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От свет ляч ка бор не за го рит ся.
Рус ская пос ло ви ца

ЕЕсть что�то пе чаль ное в ско ро теч нос ти мо ло -
до го ве че ра.

Со вер шив по ло жен ный днев ной путь и от -
пы лав дур ным жа ром, ус та лое, на бух шее
солн це за кат но па ло за со сед ний дом, и жизнь
во дво ре, ка жет ся, на ча ла по нем но гу ко по -
шить ся, ожи вать.

Мед лен но, сте пен но вы шел из са да жи во -
пис ный ры жий кот Вар со но фий в бе лых но -
соч ках. В зной кот от сы пал ся на вы тер том ед -
ва ли не в блеск его бо ка ми рас пад ке яб ло ни
под тес ной, плот ной тенью, об ду ва е мый ред -
ки ми, вя лы ми нас ко ка ми ве тер ка. Уже пос ре -
ди дво ра и в тот са мый мо мент, ког да кот до
хрус та в кос точ ках по тя ги вал ся, поч ти ка са ясь
жи во том зем ли, под ним про миг нул кро хот -
ный об лез лый цып лё нок.

Вы пад кур чон ка нес ка зан но по ди вил Вар со -
но фия. Удив лён но мор гая, он прос ле дил, как
цып лак ве се ло от бе гал в сто рон ку, как ос та но -
вил ся и при сел. По том Вар со но фий не то роп ли -
вым, ров ным ша гом по до шёл сза ди к не му, иг -
ри во пот ро гал бе лой лап кой. Кур чат ко в па ни ке
по вин но за пи щал, но с мес та не снял ся. Страх
па ра ли зо вал его.

Вар со но фий ото шёл, сел, об нял ся хвос том и
при нял ся с ин те ре сом разг ля ды вать ус по ка и ва -
ю ще го ся в сла бе ю щих, ти хих вскри ках писк ля -
ка. Жал кий, тще душ ный, час то и боль но би тый
мяг ки ми клю ви ка ми соб рать ев, он от пал, отс тал
от вы вод ка, от цып лячь ей ку чи и всег да – в жа -
ру, в дождь – ко ро тал дол гие, ве ко вые дни в
оди но че ст ве где�ни будь под ло пушь им лис том
на ого род чи ке у ста ро го плет ня. Од но му ему бы -
ло скуч но, и он, изг нан ный сво и ми, на
собствен ный страх и риск про бо вал слить друж -
бу с Вар со но фи ем.

Писк раз бу дил под крыль цом Ми лор да, хо -
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зяйс ко го пса, рос ло го, раз го нис то го в кос ти.
Ми лорд зев нул с под вы вом. По ню хал воз дух.

Уви дав ме ня в отк ры том ок не, пёс нет вёр -
дым со сна ша гом взял в мою сто ро ну. На хо ду
вспрыг нул ему на ши ро кий, как ска мей ка,
прос тор спи ны Вар со но фий. Ми лорд и ухом
по ле нил ся по вес ти. Впер вой ли ка тать ры же го
ва ря жи ка?

Тре вож но за ог ля ды вал ся цы пу шо нок. Вски -
нув кры лыш ки, кач нул ся сле дом за Ми лор дом с
Вар со но фи ем на спи не. Приб ли зив шись, тро и -
ца вы жи да ю ще ус та ви лась на ме ня.

– Ну что, поп ро шай ки, на ве че рю по жа ло -
ва ли?

Вар со но фий дёр нул усом, от го няя ли пуч -
ку�му ху; ещё не ото шед ший от жа ры Ми лорд вы -
ва лил в пол�лок тя язык, за ды шал тя же ло; нес ме -
ло сро нил своё роб кое «пи�пи�пи» цып лок.

Ми лорд на ле ту пой мал ку сок хле ба и, прог ло -
тив, как�то сра зу пог ру ст нел, хму ро ко сясь то на
Вар со но фия, не спе ша, обс то я тель но жу ю ще го
чёрствую ко роч ку под кус том си ре ни, то на ку -
рён ка, то роп ли во под би рав ше го крош ки и бе -
гав ше го раз за ра зом за пи вать к жес тян ке из�под
киль ки у толс той нож ки лав ки.

Дол гий рас стро ен ный со ба чий взгляд зас та вил
ме ня по ви нить ся:

– Про шу про ще ния, но до бав ки, пан Ми -
лорд, увы, не бу дет. Ни крош ки боль ше... И на
дух не ту!

Пёс уг рю мо за ду мал ся. 
Мне вспом ни лось, что со ба чий нос чувстви -

тель ней че ло вечь е го поч ти в мил ли он раз.
– Мо жет, – ска зал я Ми лор ду, – ты слы -

шишь у ме ня в кле ту хе за пах хле ба? Тог да иди
и по ка жи... Че го ж ты ни с мес та? То�то... У са -
мо го киш ки марш ра зу чи ва ют. Я б дав но умял
ва шу до лю, еле удер жал ся... Вот ес ли на чаль -
ство под не сёт что, так я, сло во чес ти, по де -
люсь, Ми лорд...

Ми лорд не до вер чи во, сом ни тель но пос мот -
рел на ме ня и тут же, под ок ном, лёг, глу бо ко
вздох нув; уве ял ся за дом по ве се лев ший цып -
лё нок; рас пу та Вар со но фий, вздёр нув хвост
пал кой, зо ло тис тым ру чей ком вы тек в за бор -
ную дыр ку – наст ро па лил ся, в ра дос ти по ка -
тил ко ляс ки к со се дс кой чер нуш ке на ве чер -
ние по си дел ки, ко то рые сплошь да ря дом за -
тя ги ва ют ся до ро зо во го ут ра.

В рас пах ну тое ок но хо ро шо ви ден весь двор,
ку сок на шей ули цы.

Мне – в удив ле ние...
Вро де я сей час в Во ро не же, в боль шом об ла ст -

ном го ро де, а улонь ка – ни ка кой от лич ки от де -
ре ве нс кой. В ас фальт не уб ра на, зат ра вя не ла,
ма ши ны так раз мо ло ти ли её, что две глу бо кие
ко леи пос ре ди ста ли глав ной её дос топ ри ме ча -
тель ностью. В дождь в тех уха би нах ве ли ча во
пла ва ют важ ные тум бо ва тые гу си. В сушь в них
ук ры ва ют ся от жа ры ку ры, не за бы вая иног да
нес тись там же.

Сей час на улич ке ни ко го – толь ко и жиль цов,
что од ни те ни. Те ни от до мов, от ка ли ток с на ве -
са ми, от глу хих за бо ров, от лип, от то по лей, от
ря бин, от за рос лей си ре ни.

Ред ко ког да проб рыз нет ту да�сю да ка кой
стри гу нок, на вер ня ка уд рав ший по ле тать на во -
ле от смо рен ной жа рой ста рой пас туш ки�нянь -
ки. Мне нра вит ся наб лю дать, как у то го под но -
га ми ко рот ко вспар хи ва ют се ры ми во ро буш ка -
ми ле ни вые стож ки пы ли. Го ря чая эта пыль, по
щи ко лот ку за лив шая троп ки у за бо ров, бы ла
буд то жи вая. Ког да про бе гал маль чиш ка, она
про сы па,лась у не го под бо сы ми пят ка ми, про -
сы па лась не до воль но, ка за лось, ворч ли во, толь -
ко я это вор ча ние не слы шал: бы ло оно ти хое,
крот кое со сна, смо рён ное. И вся эта толс тая
пыль ка за лась то же смо рён ной, оце пе не лой от
зноя. Она всё ещё спа ла, хо тя был уже ве чер, всё
ни как не мог ла прий ти в се бя. И ког да бег лец
сту чал по ней пят ка ми, она под ни ма лась ле ни -
во, не вы со ко и, чу ди лось, в раз думье ог ля ды ва -
лась томно, тут же сно ва ук ла ды ва ясь спать в
ста рое своё теп ло.

Ми рот вор ная, дре мот ная ти ши на и по кой
рас тек лись пов сю ду, за то пи ли улич ку. Да же
трам вай, по ди, при тих, бо ит ся рвать эту ти ши ну.
Че рез два до ма улоч ка об ру ба ет ся, вты ка ясь в
ко ле но трам вай ной вет ки. По ут рам и в ночь
трам вай на этом по во ро те так скре же щет, что
стра хи ока ты ва ют ду шу, ка жет ся, буд то он,
трам вай, уже по те бе ле тит, и ужас утя ги ва ет те -
бя под оде я ло с го ло вой.

А сей час по че му�то нет то го ляз га. Шум�то,
ко неч но, бе жит от трам вая, зво ну хва та ет. Но он
не тот – ноч ной, ярый, а ка кой�то раз мо рен -
ный, при дав лен ный, ви но ва тый.

Сла до ст но в та кую ми ну ту си деть под ок ном и
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наб лю дать сну лую, при мёр лую в жа ру и всё ещё
ни как не воск рес шую в ран ний ве чер улонь ку.

Мне хо ро шо. На ду ше яс но. И хо чет ся эту
яс ность раз да вать всем, всем, всем. И Ми лор -
ду, зад ре мав ше му сно ва под ок ном, и про бе -
жав ше му сор ван цу, и ры жим му ра шам, тру до -
лю би во, доб ро со ве ст но сну ю щим у ме ня под
ру кой по вет хо му, си некра шен но му по до кон -
ни ку в тре щи нах. Крас ка кое�где по отс та ла,
зад ра лась ош мёть я ми. Древ няя хи бар ка, древ -
няя... Доск ре ба ет свой век...

Ти хо, нед ви жи мо всё... Слов но вы мер ло...
И вдруг над этим мёрт вым царством угар но

хлес та нул пь я ный яд рё ный го ло си на:
– Иэ�эх!.. Е�ех�а�али�и на тр�рой ке 
– не до го ни�ишь!..
А вокр�ру�уг мель ка ло – не пой мё�ёшь!..
Ми тин го ло сок. Слы шен че рез ле сок. Ми тин

ре пер ту ар.
Опять хва че ный.
По хо же, от его пенья да же лист ва про тес ту ю -

ще за ше лес те ла на ли пах у до ма. Вы жи да тель но
нас та вил ухо прос нув ший ся Ми лорд. И в ближ -
них до мах не до воль ный на ро душ ко прих лы нул
к ок нам. Ну ка кой это ле ший там гор ла нит?

– Но лик!.. Эй!.. Без па лоч ки ко то рый!..
Ноляха�ля ха�бля ха!.. Ну�у�у!.. Якорь те бя!..

Ми тя за та ра ба нил в ка лит ку круж ком бан ки
с киль кой.

Я это не толь ко слы шу, но и рас хо ро шо ви жу
во вде лан ном в ви ти е ва тый на лич ник зер каль це.

Тут на до по яс нить.
С ли ца, сна ру жи, дом уты кан кро хот ны ми

зер ка ла ми, и как�то да же труд но по ду мать,
труд но до пус тить, что этот не до шк рёб, ка кие
толь ко и дог ни ва ют свой век по бесп ри зор -
ным де рев нюш кам, не прос то жи лой дом, а
неч то та кое, что на по ми на ет, пус кай и от да -
лён но, важ ню щий стра те ги чес кий объ ект,
снаб жён ный ди ко вин ной, за тей ной сис те мой
зер каль но го наб лю де ния.

Сто ит че ло ве ку по дой ти к ка лит ке, как его
сра зу ви дят во всех без иск лю че ния де вя ти
ком на ту хах, пос коль ку в каж дой есть ок но, а
есть ок но – есть и зер каль це.

Сто ро ной я слы хал – го во ри ли со се ди�кон -
ку рен ты, ког да зва ли к се бе на пос той, – что
зер ка ла подг ля ды ва ют не толь ко за ка лит кой,
но и за тем, что тво рит ся в сда ва е мых ком на -

тах. Го во ри ли так же, что зер ка ла, пос тав ля ю -
щие хит рые но вос ти, выст ро е ны в ряд на те ле -
ви зо ре в ком на те у ста ру хи хо зяй ки; ес ли те ле -
ви зор пло хо по ка зы вал пе ре да чи из те ле це нт -
ра или скуч но, она вык лю ча ла его и пе ре хо ди -
ла на смот ри ны жиз ни квар ти ран тов.

Не знаю, всё ли это так, но что ка са ет ся на руж -
ных зер кал – всё точ но, как то, что Ми тя сей час
ко ло тит в ка лит ку.

На до ид ти отк ры вать. Я не спе шу. Я – ни кап -
ли вни ма ния на Ми тин гром.

Не нра вит ся, не к ду ше, как он зо вёт ме ня.
Но лик! Ду рац кое имеч ко. Я та ко го и не слы -
хи вал. Где толь ко и вы ко пал. Не на зо вёт, как
зо вут ме ня по�че ло вечьи, Ан то ном, а всё с вы -
вер том. Но лик да Но лик. Ра зу ме ет ся, все вок -
руг но ли ки, это толь ко он у нас один пуп на
всю пла не ту. Это толь ко он у нас один важ ная
птич ка�еди нич ка...

На кри ке Ми тя оз лён но пот ре бо вал:
– Отк ры вай, па па ха ты ка раку,ле вая! Киль ка

нес ча ст ная! Ты что, не ви дишь? Ко зоч ка приш -
ла. Чёр ной монь ки при нес ла! Бэ�э�э!..

Ми тя по ты кал тя жё лой тём ной бу тылью с чёр -
ным ви ном в зер каль це и в подт ве рж де ние то го,
что он и впрямь ко за, су хо, под гу ляв ше про бе бе -
кал ещё раз на ко зий лад. Прих ва лил ся, по ка зы -
вая киль ку в ку ла ке и ба тон под мыш кой:

– У ме ня не толь ко монь ка, есть и к монь ке,
якорь те бя! Так что не отоп ри в сей мент, кре�еп -
ко по жа ле ешь, бля ха�му ха. Ну! Эй! Без па лоч -
ки!.. Но лик! Фе ду лай!1 Ро ди он ка!..2

Вот ти пус. Как при мет гра дус, по шёл ле пить.
Име на од но чуд ней дру го го. Ка кое толь ко не
прис тег нёт!

Я по ки вал в зер каль це на на лич ни ке в низ ком
ок не, что отс то я ло от зем ли на по ло вин ку че ло -
ве чес ко го рос та, без охо ты бре ду отк ры вать.

– Или ты, Пав си ка кий3, всё да вишь бе зо
вре мя по душ ку? – наб ра сы ва ет ся Мит ро фан с
вя лы ми поп рё ка ми. – Сов сем вып ряг ся
из�под ду ги… Смот ри, ой, смот ри! А то у ме ня
суд ско рый... Твоё счастье, что ру ки хар чем за -
ня ты, а то б я те бе, Ми ру ся4, от ду ши ра зок по
вит рин ке5 маз нул бы для про фи лак ти ки. Ну да
лад но... По слу чаю от ва ла про щаю. По лу чай
про дукт, – он су нул мне ба тон, киль ку, – и
пря мой на вод кой к сто лу.  – А я – счас...

Осо ло ве ло, нет вёр до обе жал он ус та лы ми гла -

152 Анатолий Санжаровский



за ми край нее от уг ла раст во рён ное ок но. С на ту -
гой, под няв го лос, поз вал:

– Ба�аб Кла�ав!.. Ба�аб Кла�ав!..
Го тов но, буд то жда ла зо ва, в ок но выс та ви лась

по грудь ко рот кая, круг лая ста ру ха. Тём ная до
си зи, как жук. Хо зяй ка.

– Ты че го, Ми тёк, рас шу мел ся, как му ха на
аэ род ро ме?

– Ба�аб Клав, – за жа ло вал ся го ло сом Мит ро -
фан и труд но, вы со ко, точ но зна мя, вски нул над
го ло вой чёр ную бу тыл ку вверх дном, дер жа за
гор лыш ко, – баб Клав, даю про щаль ную гаст -
роль... На до за то пить по жар в гру ди… Горь кие
де лиш ки у на ше го Па сень ки6...

– Ма моч ка! Это ещё по че му?! – де лан но
вспо ло ши лась ста ру ха. И не без подс меш ки
до ба ви ла: – Иль на ше го Мит ро фа нес ку трес -
ну ли по по пес ку?

Мит ро фан опа ло, скорб но вздох нул:
– Ес ли бы тре�е�ес ну ли… А то… Кош ма тер -

ный пе реп ляс! Сам се бя трес ка нул... Во�о! – с
уси ли ем осу ди тель но воз нёс па лец. – Э�э...
Глу бо ко из ви ня юсь, да дол го ль мёрт во му
ука кать ся?

– Что, сост ря пал где та ра ка на с ла па ми?
– Ещё ка ко го... Это до ут ра раз ма зы вать. Да -

вай те к на ше му ша ла ши ку на ого нёк... Слег ка
на не сём удар по су мя ти це чуйств… Уст ро им
скром ный зап лыв чик от порт вей на до вод ки…
Цок�цок�цок по ма сень кой… И я вам по пут но
всё как на ду ху вы пою... Всё лег че...

И, боль ше ни сло ва не го во ря, оза да чен но по -
ло жил чёр ную бу тыль на пле чо, от че го, ка за -
лось, пле чо пе ре ко си лось, уг ну лось, буд то под
не подъ ём ной но шей, и Мит ро фан, вы пи сы вая
ват ны ми но га ми вен зе ля, по тя нул ся в наш чум.

2

Солн це, воз дух и во да – на ши луч шие друзья.
А вод ка, секс и пи ро ги – на ши луч шие вра ги.

Г. Конн

ВВе чер влил ся в са мую по ру. Ожи ла ули ца. За -
гу де ла, за бе га ла, за су е ти лась в ра до ст ной су -

ма то хе. Уда рил фо нар ный свет, труд но проб -
рыз ги вая рва ны ми зо ло тис ты ми пуч ка ми сквозь
плот ную лист ву де ревь ев к нам в ком на тёш ку.

Про ма я чи ли к крыль цу ста ру хи на доч ка с
му жем.

Бы ла доч ка до неп рав до по до бия мел кая, оби -
жен ная рос том и то щая – тоще,й са мой ху дой
ма ка ро нин ки. От неё нес ло всег да не то боль ни -
цей, не то мор гом. Пре по да ва ла она в ме де.

За то муж – пря мая про ти во по лож ность. Кра -
са вец – утёс! Бе зо вся кой ме ры раз бе жал ся
ввысь и на бе ду – вширь. По хо же, при ро да по ле -
ни лась пос та вить хоть ка кие ог ра ни чи те ли, чем
по�не доб ро му ус лу жи ла ему. На лил ся, от то пы -
рил ся он по пе рёк се бя тол ще. Это до бо лез ни уг -
не та ло его, вы ши ба ло из сед ла при выч ной жиз -
ни. На ли це за ка ме не ла веч ная улыб ка ви но ва -
тос ти. Ви но ва тость зак ры ла ему рот. Я ни ког да
не слы шал его. Я не знал, да есть ли у не го го лос.
При ки пе ла, при рос ла ви но ва тость, не сдёр нуть
её ни ка ки ми си ла ми те перь, как не сдер нёшь с
ли ца не пон ра вив ший ся ко му�то нос, как не пе -
ре ме нишь цвет глаз в тот цвет, ка кой боль ше по
серд цу тво ей ми луш ке.

Не во нрав лег ла ба бе Кла ве не по мер ная его
толщь, и ба ба Кла ва, всё же от дав за не го свою
спич ку, вы пу га лась до смер туш ки:

– Да оно хо теш ко и та рах тят, что мышь коп ны
не бо ит ся, да это те та рах тят, ко му та мышь чу -
жая. Да та кой брю ха нт рест по топ чет – ос та нет -
ся от бед ной Ли лю ни один мок рый пшик! Не�е!
Не по пу щу я та ко го пер ди мо нок ля!

И на ка ти ло на ба бу Кла ву – хоть стой, хоть па -
дай! – ло мить ся но ча ми на ши ро чен ный ди ван
меж ду мо ло ды ми. Лиль ка – под сте ноч кой, Ви -
тё ка – с краю. Уж ко ли этот мор дант тай ком по -
пол зёт в слад кую сто ро ну от ко луп нуть ра дос ти,
так толь ко че рез сто рож кие баб Кла ви ны кос -
тонь ки. Тут она, буд кая, зас лы шит, на вер ня ка
зас лы шит, не даст бе де ра зыг рать ся.

Од на ко не у сып ная бди тель ность ба бы Кла вы
бы ла под мо че на са мым про за и чес ким об ра зом,
и од наж ды Лиль ка, ви нясь и ка ясь, со сле за ми
валь ну лась к ма те ри на грудь:

– У ме ня бу дет ре бё нок...
Ба ба Кла ва не по ве ри ла сво им ушам. Что ей

ещё ос та ва лось де лать? Пос ле ко рот ко го ко ле ба -
ния Ви тё ка был изо ли ро ван на но чи от се мей -
ства. Ба ба Кла ва выс та ви ла ему в ко ри до ре скла -
душ ку�ля гуш ку, а са ма, за пи рая дверь на ключ,
гнез ди лась с Лиль кой на од ном ди ва не.

Так с той по ры и лег ло в обы чай: весь мат ри ар -
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хат спит в ком на те, а един ствен ный на весь дом
муж чи на – в ко ри до ре.

Но и поз же, ког да Вик тор, све тясь, си яя ви но -
ва то�тор же ст вен ным счасть ем, при нёс из род -
до ма кро ху Свет ла нуш ку в од ной ру ке, а в дру -
гой – ещё силь ней по ху дев шую и удив лён -
но�гор до ва тую Лиль ку с царс ким бу ке том бе лых
ли лий в ру ках, ба ба Кла ва не па ла.

Как�то с го ря чих глаз Вик тор по су лил ся уй ти.
Ба ба Кла ва да ла ему пол ную от ход ную:
– Крыс�со та�а! Крыс�со ти�и�ища!
И тут же этой кра со те пог ро зи ла кри вым

паль цем:
– Толь ке спро буй, ко лоб род! Ви да ли! Чёр ная

ли ния на не го наш ла!.. Толь ке спро буй, му тот -
ной! Сра зу пос вет ле ет!!! Я ба ба вой ну щая!

Вик тор ре шил не драз нить судь бу. Пус кай ль -
ёт ся как ль ёт ся. Там тол кач му ку по ка жет. Авось
пе ре ме лет ся... И пя тый год этот грех ме лет ся.

За ви дев ме ня в ок не, Све та�кон фе та зап ри се -
да ла на хо ду, вы вин чи вая свой ку ла чок из мяг -
кой доб рой от цо вой ру ки. Зап ро си лась но ю ще:

– Хо чу к дя де... Хо чу к дя де Ан то ни ку...
Не ус пел я, си дя на кой ке, до ре зать ба тон,

как она уже ты ка ла мне в ло коть ро зо вым
паль чи ком:

– Хо чу на ко ле ноч ки. На ко ле ноч ки хо чу�у...
Я отс та вил но гу. Де воч ка ос то рож но се ла,

при ва ли лась ко мне. Пас мур но ог ля де лась.
Да, тес но те на шей шиб ко не воз ра ду ешь ся.

Од на ста рая ши ро чен ная кро вать на дво их с
брат цем. Шат кий, го лый, да же без ска тёр ки,
стол. Боль ше сю да ни че го не вотк нёшь. По жа -
луй, для разъ е ди н ствен но го та бу ре та мес теч ко б
и вык ро и лось. Но нет нам та бу ре та. От то го кро -
вать слу жит нам и для сна, и для си денья.

В ожи да нии тра пе зы Мит ро фан при лёг на по -
душ ку, не по ды мая ног с по ла. Я си жу на край ке,
дост ру ги ваю ба тон.

Свет ля чок во рух ну лась у ме ня под ру кой.
– Дядь, а зи мой у ме ня бы ла свин ка. А по че -

му я хрю�хрю не го во ри ла?
– На вер но, не до га да лась...
– Аха! – ли ку ю ще взви зг ну ла она.
Привс тав, ти хо толк ну лась твёр до сжа ты ми

жар ки ми гу бён ка ми мне в щё ку. Я мол чу. Че -
рез се кун ду, нас ме лев, толк ну лась уже
чувстви тель ней.

– Ты что де ла ешь, Свет ля чок? – спра ши ваю
шё по том.

– Се лую! – так же шё по том от ве ча ет. – Я
люб лю те бя, дя дя...

Слы шав ший нас Мит ро фан – при ки ды вал -
ся толь ко, что спал, – с на ро чи тым вос тор гом
хо хот нул:

– Брат цы�кро ли ки! Как же да ле че всё у вас
за е ха ло! Лю бофф, по це луй чи ки... Что ж ты те -
перь, Све тун чик, ду ма ешь де лать? – сам и от -
ве тил: – Ду май не ду май, а раз лю бовью за пах -
ло, на до со би рать ся за муж.

– Я вза муж не пой ду! – стро го от ре за ла де воч -
ка, пря чась у ме ня под лок тем. – Не хо чу, как
мам ка... Ба буш ка её всег да�пов сег да ру га ет!

– Не хо чешь быть мам кой, будь пап кой, – не
отс та вал Мит ро фан.

– Не хо чу и пап кой. Ещё ог ра бют.
Мы с Мит ро фа ном пе рег ля ну лись и ра зом

спро си ли, по ра жён ные:
– Кто�о?
– А ба буш ка! – зах лё бис то за шеп та ла де воч -

ка, ко сясь на дверь, бо ясь, как бы не ус лы ша -
ла её имен но ба буш ка. – Вче ра пап ка при нёс
по луч ку. Ба буш ка отоб ра ла у не го всё, да же
мне на мо ро же ное не отс та ви ла. Бро си ла де -
неж ки в стол под ключ, а пап ке ска за ла: «Ма -
ло при нёс, всё рав но что ни че го не при нёс. Не
по лу чал ше лес тел ки7, а го во ришь – по лу чал.
Иди, иди», – и по ка за ла, как ба буш ка в толч -
ки вып ро ва жи ва ла от ца из ком на ты.

– Зна чит, – врас пал бух нул Мит ро фан, – за -
муж те бя на ар ка не не ута щишь? А кем же ты
бу дешь, как вы рас тешь?

– Не ве�е�ес той! – с вы зо вом про пе ла Све та.
– И сра зу пой ду на пен сию!

– О! – бро сил в неё па лец Мит ро фан и в знак
выс ше го одоб ре ния со всей си лы, со всей мо -
чень ки са да нул ра зом обе и ми но га ми в пол –
со сте ны сва ли лась по бе лоч ная плас тин ка.
Уда рив шись о за тёр тый чёр ный шар на спин -
ке кро ва ти, плас тин ка мел ко и свет ло брыз ну -
ла во все сто ро ны. – О! Ус та ми мла ден ца ис ти -
на раз бол та лась! За ко рм лен ная но неш няя мо -
ло дёжь во на как к жи ту хе при ти ра ет ся! Не в
де рев ню ху сби ра ет ся она ко ро вам тить ки дёр -
гать. Не на за вод... А пря муш ко в не вес ты,
якорь те бя! А из не вест – на пен сию. У де вок,
го во рят, все го лишь од на в жиз ни пе ре сад ка: с
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ро ди те ле вой шей ки – на муж ни ну... А у неё
дру гая пе ре са душ ка…

Вош ла ста ру ха. Мит ро фан смолк, буд то его
сло ва об ре за ло.

– Что за гром? – бе гу чим взо ром оки ды вая
ком на ту, нас то ро жи лась ста ру ха.

– Да Све туш ка всё чу дит, – дос ме и ва ясь од ни -
ми гла за ми, прес но про го во рил Мит ро фан.

– А�а… Эта неск ла дё ха мо жет, мо жет… – И,
взяв де воч ку за ру ку, вы ве ла за дверь, ле гонь -
ко под то лк ну ла: – По чу ди ла и хва тит, да вай
спа тунь ки. С бо жень кой то пай в своё Со ни но.
По ра.

– Нет, не по ра…
– Бе гом от сю душ ки! – шум ну ла баб ка. – Не то

по шлё пе до бу дешь!
На су до рож ном вздо хе Све та без охо ты ухо дит.
Ни к ко му не об ра ща ясь, я спро сил, не вклю -

чить ли нам свет.
– За чем? – воз ра зи ла ба ба Кла ва, при ва ли ва -

ясь лок тем на край сто ла. Сесть ей нег де и не на
что. Пох ло пы вая и по ти рая ру ки, вкрад чи во,
плу то ва то про вор ко ва ла: – По слу чаю слу чай -
но му раз ве грех по то ко вать впо тем ни? Так даж -
но под ин те рес... Нев жель кто пол ный ста ка ни -
ну ми мо рта уве зёт в Гре цию? Есть та кие?

– Мо гут быть, – над вое от ве тил Мит ро фан,
под са жи вая ме ня лок тем в ло коть и раз ли вая
ви но по трём вы со ким гра нё ным ста ка нам. –
Ну, – по дал мне край ний, – бе ри, Аг ню ша8.
Утоп тал до кра ёв... Смажь утом лён ный ор га -
низм! Пос мот рим, сме лю га ли ты. Вый дешь ли
один на один с ар ши ном9.

– А сам? – под нач ли во коль ну ла его ста ру ха.
– А ты сам�то сме лун?

– Я�то сме лый ста ка но вец… Мож но ска зать,
ге рой, – ле ни во, врас тяж ку по тя нул Мит ро -
фан. – Ты щи ра зов вы хо дил и ва лял!

– Горь кая это сме лость, – вя ло оса ди ла его
ста ру ха.

– Мо жет быть, – ус ту пил го ло сом Мит ро -
фан. – Но вспом нить при ят но... Вот пос мот -
ри те… По ка свет ещё не весь ушёл, мо жет, что
и раз бе рё те...

Мит ро фан по тя нул ся к че мо да ну – стор ча -
ком вы со вы вал ся из�под кой ки, – вы дер нул
из его уг ла па кет, ве ером вып лес нул на се рёд -
ку сто ла кар точ ки.

– Смот ри те!

Ста ру ха нак ло ни лась к са мим кар точ кам.
По мор щи лась:

– Пь ян ка во всех по зах... Бу ха рик… Мож но
по ду мать, ты жил от бу ха до бу ха… Цель ный
бу хен вальд!.. А я так ска жу. Пь ян ка – она и
есть пь ян ка…

– Не пь ян ка, а куль тур ный от дых от трез вых
дел, ис пы та ние гра ду са на кре пость… А по боль -
шо му счё ту – па мять! Хо ро шая, проч ная па мять
о тех ни ку ме, о служ бе. Ме ня из тех ни ку ма вы -
мах ну ли в ар мию, на флот, в са му в Ев па то рию…
Так что кра бош лёп10 пе ред ва ми… По том сно ва
в тех ни кум вер нул ся... Все мои ко реш ки те перь
со мной... Не будь вин ца, раз ве б сог нал ко го
сни мать ся? По трез вян ке? Да ни в жизнь! А то...
– Мит ро фан груст но за пе ре би рал кар точ ки. –
Это на де ре ве под дер жи ва ем то нус... Зе лё ная
кон фе рен ция11, якорь те бя!.. Это я один на ос ле,
но в шля пе... С ба я ном... Уже тёп лень кий…
хор�ро ший... Мне тог да пер вый раз в жиз ни за
сто па рик до маш ней ча чи один дал шля пу на
день по но сить, так я этот мо мент для ис то рии
наг ляд но при бе рёг... Это мы в по ле, вро де уби -
ра ем кар тош ку, а яс но по ды то жи ва ем бу ты лоч -
ку... Это мы на во де раз бав ля ем прес ные буд ни...
То пим го ре в ви не… В лод ке... су шим во доч ку…
То�оль ко ус пел фот чик схва тить нас на плё ноч -
ку, мы и ку вырк... Лод ку пе ре вер ну ло… Ну чер -
ти рас ка ча ли, мы всем га му зом и по сы па лись в
во ду. Хо�хо�ту�у!.. Эх, ес ли б не го ря чее ви ниш -
ко, что б и вспом нить?.. Знал Пет ро Пер вый, что
го во рил: «Ве се лие на Ру си есть пи ти!» А зо ло той
его указ за бы ли? Не пом ни те? Так на пом ню, на -
зу бок знаю… «Яст ва пот реб ляй уме рен но, да бы
брю хом отя же лев шим пре пя т ствий тан цам не
при нять. Зелье же пить вво лю, по не же но ги дер -
жат: бу де от ка жут – пить си дя. Ле жа ще му не
под но сить, да бы не зах леб нул ся, хо тя бы и про -
сил. Зах леб нув ше му ся же сла ва, ибо сия смерть
на Ру си изд рев ле по чёт на...» По чёт на! – Мит ро -
фан тор же ст ву ю ще выс та вил па лец. По мол чал и
сно ва за своё: – Пи ти – это ког да так вре жешь ся
в во дя ру, что «па па�ма ма» ска зать не мо жешь.
Это на му хо мо ришь ся… на гу жу ешь ся до та ких
чёр ти ков, что не ус то ишь на тра вя ных нож ках! А
раз ве это, – скеп ти чес ки кач нул го ло вой на бу -
тыл ку, что чёр ным при ви де ни ем вос ста ва ла,
под ни ма лась над зас толь ем, над все ми на ми, – а
раз ве од на лит ру ха на тро их... Это, ми ря не, не
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ве се лие, а, прос ти те, тоск ли вое ще ко та ние гор -
ла... Тоск ли вое... Тол ком не оку нуть ся в вин ные
прос то ры… Ну, – он без эн ту зи аз ма, вро де как
по тяж кой обя зан нос ти, не хо тя под нял свой ста -
кан, стук нул дном в мой и в ста ру хин, – выпь ем
за то, чтоб всё у нас бы ло и что бы за это нам ни -
че го не бы ло… Дай бог, чтоб не пос лед няя.

Ба ба Кла ва кис ло по мор щи лась.
– Ми теч ка! Ты так скуч но при ни ма ешь ле -

ка р ство от всех прос туд? Без бо е во го го ря че го
тос та? Без та ко го тос та при ни мать горь кую
греш но! Так бу дем же безг реш ны ми! Мой
тост, – ба ба Кла ва об ли ла Ми теч ку лю бов ным
взгля дом, – пос вя ща ет ся мо ло до му мо ря ку,
по э то му я же лаю ему об за вес тись, так ска зать,
взять на бук сир хо ро шую же ну, при лич ный
до ход, на дёж ный ко рабль и спо кой ное мо ре!
За те бя, Ми теч ка!

Ми теч ка зац вёл майс кой ро зой:
– Спа си буш ко, баб Клав. Вы тут по же ла ли

мне хо ро шую же ну… Толь ко… От ку да ж её, хо -
ро шую, вы пи сать�то? В тех ни ку ме с од ной ко -
зой… Там вся из се бя. Прямь не чем ды шать!
Паль цы с раз ноц вет ны ми ко гот ка ми ве ером. И
веч но в тех паль чи ках ни ко ти но вая па лоч ка12. И
вот к этой ко зе я ц�ц�це,лую не де лю ша ры в гос -
ти! А проть крас ной ар мии не поп рёшь боч ки.
Ещё в дет са ду мы как пе ли? «Крас ная ар мия всех
силь ней!» Как ула мы вал… За та рил ся фран цу зс -
ки ми ша поч ка ми13! Пол ных два карма на на ку -
пил!!! А она – нет и нет! Низ зя! Ве ли кий пост! Ну
что с этой ку ку возь мёшь, ес ли у неё фля га свис -
тит?! На злах я го тов был вте реть её в па лу бу!
Да�а…Так ни че го у нас и под ка ты вал. Фес ти ва -
ли ли, ух, от и до! Всё бы ло шо кин�блю! Всё, ну
пуч ком! Всё ка ти лось к пол но му пер ди мо нок лю!
Всё ле те ло к ве ли кой встре че на Эль бе! И на!..
Ну на до же?! На пол ных обо ро тах кру ти ли ди -
кую ша шу�беш14. Масть пош ла, а день ги кон чи -
лись! Ну это на до? Крас ная ар мия15 по жа ло ва ла,
не вык ру ти лось. Всё рас сох лось! Мда�а… Ни че -
го не по де ла ешь тут… Лу ка вая гос по жа Ля мур -
ки на да ла от бой ный пер дю16! Но, как ви ди те, я
не по мер с та ко го го ря. Ещё встре чу свою хо -
рош ку. Толь ко, что бы до жить до брил ли ан то вой
или хоть до се реб ря ной свадь бы, на до иметь зо -
ло той ха рак тер же ны и же лез ную вы де рж ку му -
жа. Выпь ем же за чу дес ный сплав, за расц вет
оте че ст вен ной ме тал лур гии!

Ба ба Кла ва не до воль но хмык ну ла.
– Из ви ни те! Из ви ни те! – за то ро пил ся Ми -

теч ка сло ва ми. – Не то вы дал. По лу чи лось про
ме ня. А на до про вас! Баб Клав! Уж мы с ва ми
бу дем се год ня со вер шать прес туп ле ния: уби -
вать… вре мя, то пить… го ре на дне ста ка на, мо -
рить… чер вяч ка, драть… гор ло, ду шить… смех
и по роть… ве сё лую чушь!.. В ве ли ко леп ной
кол лек ции се год няш не го ве че ра есть од на
жем чу жи на – это ба ба Кла ва. Выпь ем за её
здо ровье и оба я ние! Выпь ем за хо ро ших лю -
дей: нас так ма ло ос та лось!

И в два глот ка Ми теч ка до су ха уб рал ста кан.
За ку сы вать не стал. Толь ко хук нул, рас ки дал

ла дош кой дух пе ред со бой. Вся и за кус ка. Ра -
бо та ет дя дя на форс. Ну и лад но. Нам боль ше
еды дос та нет ся!

Ста ру ха, нап ро тив, пи ла мед лен но, нас лаж -
да ясь каж дым но вым мел ким глот ком. Она да -
же по ди ви лась, прав да, уже без ри сов ки, что
дно есть и у гра нё но го ста ка на, не ве ря ще сда -
ви ла его обе и ми ру ка ми, пок ру ти ла, буд то вы -
жи ма ла, как при стир ке, и ос тат ки в нес коль -
ко ка пель на вздо хе бро си ла в се бя.

– А ты че го ждёшь? – на ка тил ся на ме ня Мит -
ро фан. – Ждёшь осо бо го пос та нов ле ния ЦК?
Да вай ло ви гра дус! Не мни ста кан, пей! Ну! За те -
мяшь, якорь те бя! По ка жи, как ты мо жешь!

Я не стал при ча щать ся. Не по то му, что мне
го ре лось по вы ё жи вать ся. Я прос то не мог и не
пил это хлё бо во, но ра ди при ли чия, как я всег -
да де лал, при ки нул пол ный ста кан к плот но
сжа тым гу бам, по дер жал с пол ми ну ты и, пос -
та вив его на стол, рез во на ки нул ся на еду.

– Вот вам жи вая кар тин ка! – Мит ро фан
мёрт во нас та вил на ме ня па лец. – Я с ним всег -
да в про ти во фа зе… Раз ве та кой, из ви ни те, тру -
же ни чек по не сёт гра дус в мас сы?! Да он… Заст -
ре лить ся со лё ным огур цом! Да он да же о се бе
не хо чет по за бо тить ся. По ду май те! От ка зал ся
оро сить свой род ной обез во жен ный ор га низм!
На этом фо не не у ди ви тель но, что он се год ня не
при нял элик сир чи ку за мою бу ду щую хо ро шую
же ну, пос мел не эх нуть да же за расц вет на шей
оте че ст вен ной ме тал лур гии! Это уже опас но.
Пол ная апо ли тич ность! Он, по ни машь, не же -
ла ет расцвета на шей оте че ст вен ной ме тал лур -
гии, а в её ли це и всей на шей ве ли кой Ро ди не!
Вот что страш но!.. Се год ня этот бо жий ле де нец
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вер нул пол ный ар шин, а завт ра этот ге рой...
этот Ге роч ка, слу чись вой на, ду ма е те, по бе жит
нак ры вать сво ей му равь и ной груд кой вра жий
дот? Из ви ни�под винь ся... Се год ня он не по же -
лал по мочь нам свер нуть шею зе лё ной яще ри -
це, а завт ра на вер ня ка свис та нёт от то го вражь -
е го до ти ка в про ти во по лож ную сто ро ну! Что ни
твер ди те, а я сво ей прин ци пи аль ной по зи ции в
этом воп ро се не из ме ню!

3

Фи го вый лис ток всег да на са мом вид ном мес те.
Л. Ле о ни дов

––  ААне ме няй, – ве ли ко душ но сог ла си лась
ра зог ре тая ста ру ха.

– Вы ду ма е те, на вой не зря да ва ли пе ред бо ем
стог ра мид зе? – не ути хал Мит ро фан. – Ка кой
же из не го за щит ни чек Оте че ст ва, ес ли он один
ста ка шек не мо жет сва лить в се бя?

– До ка ча ет до тво их лет, гля ди, и те бя обс ка -
чет, – ве се ло от ре за ла ста ру ня. – Луч ше рас ска -
жи, ма моч ка, ку да ты се год ня бе гал.

Мит ро фан за мол чал. Да же за ду мал ся.
Горь ко ус мех нул ся:
– Эх, баб Клав! Всё рас ска зать но чи не хва тит.

А вкрат цах... По ни ма е те... Тут не зна ешь, с ка ко -
го бо ку и по дой ти... как под су кать ся... Са ми мы
здеш ня ки... Во ро не жс кие. Из�под Ка ла ча. Отец
из Но вой Кри у ши, мать из ху то ра Со бац ко го…

– Стоп, стоп, сто пуш ки!.. Ты мне про Ка лач
ду дишь, а че го ж вы при мо ло ти ли из ка кой�то
Ма ха ра зии?

– Не из Ма ха ра зии, а из Ма ха рад зе... Не… Я
луч ше по ряд ком по бе гу. Так оно вер ней. Ина -
че ни че го не пой мё те... Зна чит, в трид ца тые,
ког да это му пар ти за ну, – ки вок на ме ня, – до
яв ки на свет бо жий ос та ва лось ещё эн ное чис -
ло год ков, на ши ро ди те ли, мо ло дые озо ру ны,
шат ну лись за По ляр ный кру жок. На ле сох ле -
ба. Ну, по ка та ли брёв ныш ки… Ну… То ли ра -
зон ра ви лось, то ли поз ва ла в путь до рож ка… И
ду ну ли на ши че рез всю дер жа ву на юга. В но -
вый сов хоз в На са ки ра лях. Это под го род ком
Ма ха рад зе. Ду ну ли чаи го нять! Кор че ва ли ле -
са, зак ла ды ва ли чай ные план та ции, по том
гор ба ти лись на этом чаю дай бо же как. С за ри
до за ри... Тут раз ли лась по зем ле вой на...

Ба ба Кла ва тоск ли во мах ну ла ру кой:
– Ска жи, Мит рок, ты сам сей час до шёл или

те бя под ки ну ла «хме ле у бо роч ная»17?
– С�сам… А ч�что?.. Или вы ме ня в чём круп -

но по доз ре ва е те? Или отк ры тым текс том по доз -
ре ва е те, что я отор ви�алик? Кру то заб луж да е -
тесь!!! Да я с�с�са мый горь кий трез вяк!!! О�о…
нет… Ка�ак вы за пу ще ны!.. Вас на до об ра зо вы -
вать, об ра зо вы вать и ещё раз об ра зо вы вать! Ни
се кун ды на про мед лян ку! Да слы ха ли ль про та -
бель о ра нах… э�э�э, о ран гах? З�зна е те ли вы,
что все бу ха ри ки де лят ся на че ты ре клас са? К
пер во му от но сят ся вы нос ли вые. Это те, ко то -
рые, на не ся чувстви тель ный удар по зас тою в
нер вах, не в сос то я нии ав то ном но пе ред ви гать -
ся. Их вы но сят. Вто рой класс – по ло жи тель ные.
На бар ба ри си лись и смир но ле жат там, где по ло -
жат. За то вот третьи, зас тен чи вые, за мыв ши
неп ри ят нос ти, пе ред ви га ют ся, дер жась за сте -
ноч ки. А са мый ав то ри тет ный класс – это ма -
лопь ю щие. Ко то рые гра фи нят, гра фи нят, гра -
фи нят, и всё им ма ло! Я с поч те ни ем от но шу се -
бя к ма лопь ю щим�с. Да�с! Пью, пью, да всё ма -
ло! А вы на что на ме ка ли?

– Да, раз лил… Раз вёл ты тут хлё бо во18…Ка лач…
Се вер… Ма ха ра зия…И всю ду ро ди те ли сво ей
воль кой ки да лись?.. Не ве рит ся что�то… Да не ку -
ла цю ги ли вы? Вас не ку ла чи ли в Кри у ше?

– Ме ня с ним, – кач нул ся Мит ро фан ко мне, –
вро де не ку ла чи ли… Мо жет, по за бы ли?.. А и не
по за бы ли б и очень уж го ря чо за хо те ли – всё рав -
нош ко не смог ли. Мы с ним хва�ат кие! Пе реж да -
ли фа ши с тскую кол лек ти ви за цию у ма муш ки
под сер день ком и толь ко по том сме ло выс ко чи -
ли… Пер вым я… Ви ди те, уже тог да я был сме -
лый… А он шесть лет ко ле бал ся вмес те с ли ни ей
стра ха… Толь ко уже на Се ве ре явил ся не за пы -
лил ся этот бо жий гос тин чик… А чтоб ку ла чить
ро ди те лей?.. Я что�то и не слы хал… Ну… От ца
взя ли на фронт. Сде лал всё, что смог… По гиб...
Ма муш ка од на вы ха жи ва ла… вы во ди ла нас в лю -
ди. Нас у неё не двое, а трое. Глеб ка ещё. Се ред -
ня чок. Слу жит сей час. Ху до�бед но, а смот ри те...
Мать од на тро их под ня ла! Са ма рас пи сать ся не
мо жет, а что нам да ла? У ме ня тех ни кум. У Гле ба
с этим Фа,нуш кой19, – кач нул ся ко мне, – по
один над ца ти лет ке20. Я с от ли чи ем от бе гал в На -
са ки ра лях шко лу. С от ли чи ем этим ле том до -
жал�та ки и мо лоч ный свой тех ни кум в Усть�Ла -
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би нс ке. Дип лом у ме ня крас нень кий, при расп -
ре де ле нии – пер вый вы би рай. Я и раз бе жись на
Се ров. Вых ва тил луч ший ку сок! Са мый боль шой
го род, ку да тре бо вал ся наш брат ме ха ник на мо -
лоч ный за вод. В пись ме док ла ды ваю ма муш ке
по пол ной счаст ли вой фор ме, так и так, без пя ти
ми нут я уже Ва ня21, еду на ра бо ту в го род. А она и
скис ни, ни как не ра да то му Се ро ву, то му Ура лу.
«Та сы нок, та шо ты та моч ки за був на то му Вра -
ли? Не все хо ло да щэ соб рав? Не, сы нок, трэ ба
пра вы тысь к род но му кут ку... Где по све ту ни
блу кай, а кос точ ки, глав но, трэ ба вез ти в род ну
зе ме лю. Своя зе мель ка мяк ше...» А и прав да...
Че го ме нять од ну чуж би ну на дру гую? Ма ло ль
нас по му чи ла та же стра на ли мо ний и без за ко -
ний? Хо ро шая зем ля Урал, а луч ше пра вить ся к
се бе на ро ди ну! И ди кой по лу ночью, в од них тру -
сах, ду нул я по об ще жи тию ме нять ся. Се ров! Го -
род!! Го род об ла ст но го под чи не ния!!! На лю бую
во ро не жс кую де рев нюш ку! И вы ме нял у од но го
ко ре ша… Он на трой ках еле вы полз из тех ни ку -
ма, па ла ему во ро не жс кая глу шин ка. В го род, по -
нят но, его ник то не по зо вёт, а се ло уж, вздох нув -
ши, при мет. Нуж да нераз бор чи ва... Ну, я к это му
ко реш ку. Ко ре шок и обом ри от счастья. Сам Се -
ров! Пус кай и да ле че, пус кай и ко нец ге ог ра фии,
так за то при лич ный го ро ду ха. Се ров! Уже точ но!
Он мне: спа си бо, спа си бо, кла ня ет ся, а я ему:
спа си бо по ло жи се бе за па зу ху, а мне го ни в на -
ту ре грел ку22. Вечный23 дви га тель и раз вёз нас ко -
му ку да охо та. Ну... Умя ли од но, вы пи ра ет дру -
гое... При ле таю до мой, а тут ещё один вы пус кан -
чик, этот вес нуш ча тый туш кан чик. Вот так на бе -
жа ло… Да�а.. Мне на ра бо ту к пер во му ав гус та, а
это му шке ту... – Я с си лой нас ту пил ему на но гу
под сто лом. Да ну вы би рай ты сло ва! Мит ро фан
ко рот ко, ед ва за мет но пок ло нил ся. По нял! И,
вы ра зи тель но, с угод ли вой нас меш кой пя лясь
мне в гла за, про дол жал: – ...А на ше му Ки се... Ки -
са от име ни Нар кисс – прек рас ный юно ша,
прев ра щен ный бо га ми в цве ток, по ми фо ло гии,
ко неч но... А на ше му вьюноше ров но ме ся цем
рань ше на до про бо вать ся на всту пи тель ных. По -
нят но, осо бо не пе ре би ра ли. «Не хай едет у Во ро -
неж, поб лиж че к сво им», – ска за ла ма тонь ка. Ре -
ше ние на чаль ства не об суж да ет ся. И тут выс ко чи
навстре чу хит рый пе реп ляс. Ехать нам в один го -
род, мне за нап рав ле ни ем уже на окон ча тель ную
точ ку, это му вун ди ку в уни вер си тет, ехать в од но

мес то и – подв розь? Лич но мне это не пон ра ви -
лось. Це лый ме сяц гнись на чаю в жа ру, в дож ди -
ну. Ну его, этот чай, ёжи ку под мыш ку! Я и под -
кат нись ли су ней к ро ди тель ше. Как же, го во рю,
мы так без дум но пош лём в та ку щую даль од но
на ше дос то я ние? Он по ез да пу тём не ви дел.

От оби ды, от та кой наг лос ти я да же пе рес тал
же вать ба тон с киль кой. Ка кая ложь!

– Как это не ви дел?! – вски пел я. – Как это
не ви дел?! Да ещё прош лым ле том при ез жал к
ба буш ке в Со бац кий на ка ни ку лы. Сов сем
один при ез жал!

Мит ро фан скуч но по мор щил ся.
– Ой! Ну, с то бой спо рить, на до го ро ху по ев -

ши, чтоб по два сло ва сра зу выс ка ки ва ло. Ез -
дил, ну и ез дил, то же со бы тие. И на этот раз
сам бы до е хал, ни че го б от те бя не от ва ли -
лось... Не го ря чись, вов се не под твой ин те рес
я ра бо тал. Как�то не хо те лось до смер точ ки
мне ме сяц ло мать спи ну на чаю, я и вых ло по -
чи се бе не пыль ный чи нок про во жа то го. У ма -
му ни ду ша тон кая, ма му ня и от пус ти.

– Оле�е�е… – рас те рян но про бор мо тал я. –
Я ду мал, ма ма са ма на вя за ла те бя мне в про во -
жат ки, а ты, ока зы ва ет ся, вы ну дил её.
Хор�рош яко рёк...

– Бес спор но, хо рош, – при о са нил ся Мит ро -
фан. – А кто сом не ва ет ся? Че го смор щил ся? –
Он нак ло нил ся ко мне, по тя нул ся к уху, пус -
кай не слы шит ба ба Кла ва: – Ну, че го смор -
щил ся, как пу ка ло пос ле ба ни?

Я от сел от сто ла и, на дув шись, по вер нул ся к
стен ке.

– Дав но бы так, – нег ну щи ми ся паль ца ми
Мит ро фан пох ло пал ме ня по пле чу. – По мол чи,
дай дос ка зать... Так... Ну... Да же не по ве ри те... В
пер вый же день уже че рез час вы ле тел я из уп рав -
ле ния с хруст ким нап рав ле ни ем в Ка мен ку. О
бо же! Свер ши лось! Вот я уже и в пол ном за ко не
на род ной зем ле! И от цо ва Кри у ша, и моя Ка -
мен ка на «К» на чи на ют ся, на «А» кон ча ют ся...
По хо жи... Мо жет, они по хо жи друг на друж ку,
как вил ка на бу тыл ку... И пус кай от Кри у ши до
Ка мен ки неб лиз кий свет, так за то всё ж об ласть
од на, свет один! Во ро не жс кий!!! Од на сто рон ка,
один край... Ро ди мый... Гос по ди! На ду ше фор -
мен ный фес ти валь. По ве ри те, очу мел от ра дос -
ти! Шест вую по Ре во лю ции, а са мо го из сто ро ны
в сто ро ну счастье ка ча ет. А го род при че пу рил ся,
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ве сё лый, ли ку ет. И ви жу я не то въ я ве, не то мне
блаз нит ся: со всех сто рон из�за приб ран ных на -
ряд но до мов взле та ют ра кет ки, мяг ко ло па ют ся в
вы си, и уже с не ба с ши ком сып лют ся на го род в
гус том мно же ст ве крас ные, си ние, го лу бые,
оран же вые, зе лё ные ог ни�дож ди. Что за ди во?!

«Это, – лас ко во шеп чет из�за пле ча го лос, –
са лют в ва шу честь. В честь ва ше го возв ра ще ния
на ро ди ну!» Ог ля ды ва юсь – ря дом ни ко го... Ну,
доп лыл до Пет ро ва скве ри ка. Сел на ска мей ку.
Си жу. Мо жет, час си жу. Мож, два... Ото шёл от
са лю тов в ду ше, гля жу на пе рёд так. Ви жу с гор -
ки ре ку, ло щи ну. Даль ше – до ма, до ма, до ма.
Ды мы, ды мы, ды мы. На род со зи да ет.

Толь ко я так по ду мал, под хо дит Пет ро Пер вый.
О имеч ко! Утёс! Ска ла!.. Гля нул он на ме ня этак
по�царс ки, с кап риз цем и не уз нал. Фи!.. По ду ма -
ешь! Я его то же не уз нал и от вер нул ся. Тут он
креп ко за ду мал ся, по том сно ва пос мот рел на ме -
ня и уз нал. Тог да я его то же быст рень ко уз нал. По
бот фор там. Пет ро их сам се бе шил. Я то же шил
сво им ар ха руш кам чу ни из ав то пок ры шек.

«Че го рас сел ся? – оп ра ши ва ет он ме ня не сов -
сем веж ли во и ты чет якорь ком на ды мы за ре -
кой. – Со зи дай, на дру гих гля дю чи!»

«А че го со зи дать?»
«Ть фу ты! Хоть ду май ко тел ком, что ли!»
С до са ды ог рел он ме ня тя же ли ной якорь ком

по ма ков ке. Звон по шёл, как от пус то го чу гу на, в
ко то ром ма ту ся нам всег да ва ри ла. Звон по шёл,
а бо ли ни ка кой, толь ко ещё ве се лей мне ста ло.

На его якорь ке вмя тин ка об ра зо ва лась от
встре чи с мо ей го лов кой. А на мо ей ду мал ке, ед -
рё на ка ва ле рия, ни ка кой и са мой ма лой ца ра -
пуш ки, ни ка ко го дру го го пов ре ди тель ства.

Бла гос ло вив, Пет ро вер нул ся к се бе на гра нит -
ную воз вы шен ку. Это мет рах в пя ти от ме ня.
Одёр нул брон зо вый мун ди риш ко. Бро сил ле вую
ру ку в прос тор впе ре ди, пра вую опус тил на
якор ное коль цо. При о са нил ся, ко рот ко ско сил
на ме ня взгляд: «Ду май!» – и ка мен но ус та вил ся
на за реч ные ды мы.

Тут ме ня вы нес ло, вы то лк ну ло из сон но го
про ва ла.

Гля жу, а ря дом действи тель но па мят ник Пет -
ру, точь�в�точь ка кой во сне ви дал. Трях нул я го -
ло веш кой сво ей, смах нул с се бя пос лед нюю
сон ную дремь.

Вот те на�а! Сам царь дал ука за ние. Ду май! Я и

нач ни ду мать. Про то, что де лать. Впе ре ди вы ва -
лил ся пус той ме сяц. Чем его за тол кать? Кач -
нуть ся на зад к ма мань ке на чай? Что�то не ма -
нит... Чай – это не с рю ма шеч кой це ло вать ся…
Зай ди с дру го го бо ку... Я ж сво бо ден, как фа не ра
над Па ри жем! Од на ко… Кру жить ме сяц по чу -
жо му го ро ду без де ла? Ос тать ся сши бать баб ки, в
про хо жем ря ду тор го вать вет ром? Не на ва рис -
то... Хо те лось серь ёз нос ти, со лид нос ти, и толс -
тый по вод при ки петь, при ко пать ся в Во ро не же
на ме сяц всё�та ки отыс кал ся. Голь ост ра, голь
муд ра, голь на вы дум ку быст ра!

Я ж, го во рю се бе, сбив ши ке пон на за ты лок,
при е хал сю да не от бы вать три тех ни ку мо вс ких
го да! Я при е хал на ро ди ну, при е хал сю да нав сег -
даш но, так и на до ж нап роч но ста вить се бя на
сво ей зем ле... Не бу ду и не рвусь я в веч ные ме -
ха ни ки. Плох тот сол дат... Ге не рал ли мне не по -
ме ша ет, так на до ж к ге не ральс ким звёз дам с
пер во го дня бе жать. Не си деть, сло жа на хо лод -
ном пуп ке руч ки. При би вать ся к за ня тию,
действо вать, со зи дать! Там, в Ка мен ке, хоть ра -
зор вись в де ле, а те бя ник то не уви дит, не оце -
нит. Там и соп ре ешь... А у ме ня, из ви ня юсь, Ка -
мен ка – ко рот кая сто ян ка, все го лишь пе ре сад -
ка. Моё мес то как ми ни мум тут, в об ла ст ном уп -
рав ле нии! Так пус кай прис мат ри ва ют ся, за ме -
ча ют ме ня с се год ня! На до мель кать! На до при -
мель кать ся! Вой ти в на чаль ство! За лезть, сесть
ему в пе чён ки, в серд це, в про чие се ле зён ки!

Вот та кая яви лась идея. Прав да, не я, а один
одес сит у нас в тех ни ку ме го во рил: «Ес ли у те бя
по я ви лась идея, так ку пи се лёд ку и мо рочь ей
го ло ву». Что мне се лёд ка, эта кол ба са с гла за ми?
У се лёд ки и так го ло ва за мо ро че на. Си га ну�ка я
по вы ше! За ме сяц ста ну я здесь свой весь в дос -
ку. С кем�ни будь вплот няжь за кон та чу, све дут с
на чаль ством… Гля дишь, я и по лу чу пус кай са -
мый ма лень кий хоть прис тав ной стуль чик при
сто ле в са мом на шем мо лоч ном уп рав ле нии… Я
ещё тут и при сох ну! А Ка мен ка без ме ня пус кай
се бе цве тёт и пах нет!

И вда рил ся я в смерт ный бой за не пыль ное,
не жар кое, но дос та точ но прог ре ва е мое тёп лень -
кое мес теч ко под род ным сол ныш ком. Все ста -
дом бе гут к де вя ти. Бе гут Еме ли, Мак сю ты, Са -
точ ки, Мак рид ки, Фи сы... Бе гут па ра ми Лё воч -
ка с Ле о ней, Па ра с Ксан фип пой, Гу рей ка с Ур -
сул кой, Лу па ня с Тиг ру ней, Ка ся с Лей кой...24
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Все бе гут ста дом. Я то же нырь в то ста до. И
ше ве лю де ло ви то ко неч нос тя ми. Мне то же до
смер ти на до к де вя ти ноль�ноль в уп рав ле ние!

Все как? Прос ко чил вах тё ра, а там хоть к де лу
не приб ли жай ся во весь день. Я как все...

Об суж да ют ко был ки то ли чью лю бовь без
кри ка25 или с лёг ким кри ком, чтоб не спуг нуть
ка валь е ро, об суж да ют то ли чью об нов ку, так я
не прой ду, чтоб не ра зи нуть хле бо рез ку26. Я
всег да в сед ле. У ме ня на го тов ке своё по ня тие,
что�ни будь тёп лень кое да вяк ну и про крик, и
про тря пи цу… Од но сло во, ак ку рат но дав лю
ли вер27. Од ной, с де коль те, ска жешь, что де -
коль те – это ещё од на фор ма сох ра не ния ма -
те рии, она и ра да. Дру гой, с раз ре зом на бо ку,
со от ве т ствен ный и комп ли мен то, пус кай и чу -
жой: «Раз рез на юб ке поз во ля ет ид ти в но гу со
вре ме нем». И она зацветает. Я то же про бую
цвес ти, на де юсь, раз дол бай го ро хо вый, что
на мек нёт на сви дань и це. Она за бы ва ет на мек -
нуть. «О жен щи ны! Вам имя – ве ро ло м ство!»
Но я не гор дый. Я по дож ду до но во го слу чая и
от бы ваю в све жие края.

Вон му жич ки жгут па пи рос ки… Ба цил ля рий28

в ко ри до ре!
Стрель нёшь ка кую�ни будь аст му29 и се бе

ча дишь�да вишь ся. За ком па нию. Хоть сам от -
ро ду не ку рил. По ба цил лил в од ном уг лу, в
дру гом, в треть ем – все хо ром по бе жа ли на
обед. Я как все. То же ше ве лю по ми до ра ми в
сто ро ну обе да... Со все ми ра зом с обе да. Со
все ми ра зо м ве че ром по до мам... От звон ка до
звон ка чест но не вы со вы ва юсь из сво е го мо -
лоч но го уп рав ле ния. Ме ня все зна ют. Дер жат
вро де за сво е го.

Толь ко...
Ухо дит не де ля – на ме ня по ве я ло прох ла дой.
Я не те ря юсь. По ни маю, не мо жет всё ле теть

без суч ка, без зад ро чин ки. Из де рж ки про из во д -
ства не из беж ны… И вот на во ро ных прос ка ки -
ва ет ещё не де ля. Уже не прох лад но, уже прос то
хо лод но мне. Я ста нов люсь сви де те лем об рат но -
го эф фек та: чем даль ше в лес, тем мень ше дро -
ви шек. Где я, мым рик, ни воз ник ни, вез де от
ме ня во ро тят но сы эти Ки рю ни30!

Вот за стен кой гро хот. Ве селье в ра бо чее вре -
мя! Бе зар бу зие ти ре бе зоб ра зие. Прин ци пи аль -
но вхо жу. Сра зу тра ур. Буд то им не пус той гроб
на стол пос та ви ли. Все сра зу пост не ют, вты ка ют

гля душ ки в бу ма ги – на вся кий по жар ный слу -
чай ва ля ют ся бу маж ки под ру кой.

В ко ри до ре кур цы при ни ма ют важ ную про -
це ду ру – коп че ние собствен ным ды мом.
То�оль ко под ру лишь – па пи ро си ну к каб лу ку,
до сад ный пле вок ми мо ур ны и все не бо коп ти -
те ли врас сы пош ку. И во об ще, за ме чаю, все
ста ли ка кие�то по доз ри тель но де ло вые. Ко ри -
дор вро де уже и не ба цил ля рий, а ка кие�то со -
бачьи бе га. Шь ют ту да�сю да, ту да�сю да. Ту да
Ма ра – сю да Муль ка, ту да Ну ня – сю да Пла -
ка, ту да Ли ну ся – сю да Си му ля с Илей...31 Да
не на по рож не, а с бу маж ным гру зом. Все со -
пят. Мно�ого об се бе по ни ма ют!

В се ве рок32 вой дёшь – стыд но гля нуть. Всё
на ле ту, всё на ска ку. Ку да ска че те, ти мо ла -
юш ки33? Кто из вас ус ка чет даль ше сво е го об -
лез ло го сто ла?

4

Каж до му ка жет ся, что он не каж дый.
А. Ма карь е ва

УУже сов сем стем не ло, ког да Мит ро фан кон -
чил свою тоск ли вую пус тоб ре ши ну.

Скуч но ус та ви лась на не го ба ба Кла ва.
– Не смот ри те так на ме ня. Да вай те, – Ми тя

раз лил ос тат ки по двум ста ка нам, по дал один
ба бе Кла ве, – да вай те я ска жу вам тост
по�японс ки. Си ко�сан то кие бо се�сан икие
толь ка на ва то ли я ма та мэ�сан. По�рус ски это
зна чит: кто за жен щин не пь ёт, тот жи вя не
жи вёт. Си ко�сан! За ми лых дам!

– Спа си бо, Мит ро фа ша! – подх ва ли ла ба ба
Кла ва.

Обод рён ный Ми теч ка ве се ло соз нал ся:
– Сей час я чувствую лёг кое опь я не ние и го -

ло вок ру же ние. А при чи на – ве нок роз и ли -
лий, ко то рый мы встре ти ли здесь. За вас, бо -
ги ня люб ви! За вас, гор дая ма дон на!

– Спа си бо! – ба ба Кла ва вы ше под ня ла сво -
е го сто па ре ви ча. – Пусть бу дет флот на мо ре, а
му жи ки в кон то ре!

– Пусть! – подк рик нул на под гу ле Ми теч ка,
и они вы пи ли.

Вы дер жав в мол ча нии с ми ну ту, скорб -
но�на зи да тель но вдруг вы пе ла ба ба Кла ва:

– А на до, Мит ро фа нуш ка, всё же пить с
головой!
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Ми теч ка как�то ра зом сник и ки нул ся по би то
оп рав ды вать ся:

– Да раз ве ж я не по ни маю? Сам хо тел вы -
пить имен но с го ло вой, с ли мо ном34, а упо ил,
раст ран ды ка, рес то ра ном пос то рон не го… Ду -
мал же, по мо жет при ко пать ся в уп рав ле нии…
А выс ко чил жир ный про черк… Угос тил рес то -
ра ном прос то Про хо дим ки на... Чу мо вой коз -
лизм! Ка�ак он, прыщ по га ный, кач нул мои
ка пи та ли ки! Ну и мер зав чик!.. Ма тонь ка с ка -
ки ми тру да ми клян чи ла по со се дям эти день -
жа нят ки... Ве ла, сби ва ла в од ну стай ку руб чо -
нок к руб чон ку... Ка�ак я сам бе рёг... За всё
вре мя ни се бе, ни ему, – по вин но тро нул ме ня
за ко ле но, – не дал я сесть в трам вай, в ав то -
бус. Ут ром пе хо тин цем го ню�про во жаю его до
уни вер си те та – нам по пу ти! От уни вер си те та
я уже один бе гу даль ше, в уп рав ле ние. Пе шим
по ряд ком, на сво их клюш ках, на один над ца -
том но мер ке, че рез весь го род толь ко и разъ ез -
жа ли, эко но мию всё дер жа ли... Пя так к пя та ку
сте рёг, а это му ак ва лан гис ту35 Со си пат ке –
ви ди те, спа�си�и�тель�отец! – всю кас су в
пол ча са спус тил под хвост!.. Ну кто я пос ле
это го? Ста рый ба ран! Пет ро нил ла... Да! Ста -
рый ба ран!..

– Ну, че го уби вать ся? – бе зу ча ст но по ки ва ла
ба ба Кла ва. – По езд ушёл… На до по ма хать ему
руч кой да взять урок на бу ду щее. До ро гие уро -
ки тем и хо ро ши, что до ро гие... Сми рись...
Ско ван но му всё зо ло той верх... Да! – в её го ло -
се кач ну лось лю бо пы т ство. – Раз ты от ча ли ва -
ешь, а поз воль те бе один воп ро сиш ко на до -
рож ку... Что это у те бя за ка ша с име на ми? Всё
не ког да бы ло спро сить… А тут... от бы ва ешь...
Что ни ми ну та, но вое имя выс ка ки ва ет...

– О�о!.. – до воль ство ши ро ко рас тек лось по
Мит ро фа но ву ли цу. – Не но вое вов се. А ста -
рое... Вы, баб Клав, за боль ную стру ну щип ну -
ли... Кто со би ра ет мар ки, кто спи чеч ные ко -
роб ки, а я – име на. Да знай все лю ди, что зна -
чат их име на, они б, лю ди, боль ше це ни ли,
ува жа ли са мих се бя... Вот моё... Мит ро фан –
«яв лен ный ма терью»... Яв лен ный�то яв лен -
ный, да ни отец, ни мать в лас ке не зва ли ме ня
как по ло же но – Мит ря. А всё Ми тя да Ми тя. Я
и при вык, что для всех я Ми тя. Нра вит ся мне
Ми тя. И на зо ви ме ня кто Мит рей, я го тов ку -
ла ки рас чех лить… А этот раз бой ник... – Мит -

ро фан гля нул на ме ня. – Он у нас ут рен ний,
яс ный… Ой, я спу тал. Он у нас не ут рен ний и
сов сем не яс ный. А «всту па ю щий в бой»!
Ёк�макарёк! Ка кой гроз ный наш Ан тя!

– Толь ко что ж ты сво е го «бой ца» не зо вёшь
сво им име нем? А всё... Двад цать раз на дню
об ра тишь ся, двад цать раз всё с но вым име нем.
Да од но чуд ней дру го го...

– А при выч ка... Моя во ля, я б да вал че ло ве -
ку сра зу де сят ка три имён, и пус кай всяк зо вёт,
как в ка кую ми ну ту луч ше. Ска жем, сде лал
вам че ло век доб ро. В ту ми ну ту он вам Ла,руш -
ка, Ла ря, Лар гий... «Щед рый»... А уте ша ет в
го ре... На у муш ка. На ум – «уте ша ю щий»... Ве -
рен вам муж це лую не де лю... Па ра мон! «Проч -
ный, на дёж ный, вер ный»...

– Под вся кий слу чай имя? Где наб рать ся?
– Дав но наб ра но, да всё рас ки да но! Сей час в

хо ду сот ни две имён, а бы ло ког да�то под со -
рок ты сяч! Со рок ты сяч!.. Проб ро са лись, про -
фу ка ли... Ста рые име на неп ри выч но зву чат...
А сколь ко сре ди них кра си вых! Ме ня так и
под жи га ет их все вер нуть... В них ушед шая
Рос сия...

– Не го рюй, Ми тя ша! – стук ну ла ба ба Кла ва
по сто лу. – Уш ла ста рая, ну и пус кай идёт. Во -
ро чать не по бе жим. С по гос та не тас ка ют на -
зад... Луч ше ска жи, че го на ло же но в моё имя?
Что оно прос ка зы ва ет?

Мит ро фан на дол го за ду мал ся.
– Ты че го вы мал чи ва ешь? – те ре бит его ба -

ба Кла ва. – Иль пре ешь, как по лов чей слить
пу лю?.. Не на до бре хо те ни... Прав ду где ни бе -
ри, да по дай!

Опус тив го ло ву, Мит ро фан с на ту гой про -
бор мо тал:

– Скрыт ная... не на дёж ная... шат кая... хро -
мая... Всё.

– Спа си бо, хоть всё! – отх ле ст ну ла ста ру ха. –
Пре дуп ре дил... Это ж где ты на дёр гал мне та кой
бу ке тик? – ста ру ха под пер ла се бя с бо ков ку ла -
ка ми. – Где? – рас па ля ясь, вык рик ну ла она.

– В книж ках, – смя то до ло жил Мит ро фан. –
Я по ни маю, это имя вам вов се не идёт... Вам бы
луч ше... Фло ра… Бо ги ня цве тов и вес ны!

– Ну… – ста ру ха по мяг че ла. – На бо ги ню я вся
сог лас ная… На цве ток сог лас ная… А ка бы я бы -
ла ма лень кая, как бы ме ня зва ли?

– Ло ра… Лор ка… Х… Хлор ка…
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– Иди ты ежей пас ти, горь кий за бул дыж ник! –
сно ва вле те ла в гнев ста ру ня. – На чал с бо ги ни,
а кон чил хлор кой.

– Мо жем и от хлор ки уй ти…Пу,ша…Вам бы
раз ве не по дош ло? Пуль хе рия… кра си вая...
Или Ксю ша... По лик се ния... Очень гос теп ри -
им ная... Или Про ся... Проску,ня... Вдо ба вок к
сла ве... Или са ма Го нес та... Дос той ная ува же -
ния, чест ная, поч тен ная...

– Спер ва на во ро чал ку чу га дос тей, а по том
за пел: чест ная, поч тен ная! На до бы ло и на чи -
нать с поч тен ной.

– Так то не про вас, – Мит ро фан до шё по та
сба вил го лос.

– А! – сно ва оби де лась ста рух ня. – Как
поч тен ная – так не про ме ня! Про ме ня толь -
ко и ос та лось, что скрыт ная да хро мая!.. Об -
рат но хо ро ши хо ле ри ки! Сам, ви да ли, не свя -
тей ли ма те ри, бра ту ля – бо рец!.. Од на я в
этой ком па нии хро мая да не на дёж ная, да
шат кая! У ме ня под кры шей барству ют... и...
У Фи ли пи ли, Фи лю ж и по ко ло ти ли?! Та ких
и со весть не убь ёт!

Ста ру ха оп ро метью про ши ла к две ри. По -
вер ну лась.

– Ну где я хро мая? Где я шат кая? Я что, на
кос ты лях шлё паю? Или по сте ноч ке?.. Я
вам, свя тые бор цы, ещё по ка жу, ка кая я не -
на дёж ная!

Ста ру ха выс ко чи ла из ком на ты и так хлоп -
ну ла дверью, что весь виг вам её ох нул.

– Од на ко ба бу лен ция со бзы ком… Рас пе ни -
лась… – Мит ро фан ус та ло под сел ко мне на
кой ку. – Ты че го как стук ну тый? Вы та щил об -
ло мин го36? Как се год ня эк за мен, вор ко ток?

– На на шем фрон те всё без пе ре мен, – как
мож но рав но душ ней от ве тил я. – Пе тух.

– Ну Ка пи то ша! Ну го ло ва! Дер жи пя те рик!
– он боль но сжал мне ру ку. – Ес ли кош ка про -
вор на, то и на ша, – стук нул ме ня в пле чо, – то
и на ша мышь шуст ра! Од ни пя та ки из ог ня
тас кать! Три эк за ме на – три пя та ка! Ос та лось
че рез пос лед нюю сту пень ку пе рес ко чить, и
наш Се ра фим чик37 в дам ках! Сту ди о зус, якорь
те бя!.. Позд рав ляю от всей пе чён ки!

5

Не ру би прав ду до сос то я ния бифш тек са.
Г. Мал кин

ППос лед нюю сту пень ку я пе рес ко чил, но в
дам ки не по пал.

Как в бре ду, с пе ре сох шим гор лом рыс кал я по
спис ку при ня тых и се бя не на хо дил. Не у же ли
ми мо?.. Не у же ли не взя ли?.. Не�е, это сон бе лой
ко бы лы. Вздор, чис тей ший вздор! Не мо жет то -
го быть! Я сно ва и сно ва, мо жет, уже в со тый за -
бег прос ка ки вал по спис ку с на ча ла до кон ца и с
кон ца до на ча ла, од на ко на сво ей фа ми лии так и
не спотк нул ся. Мо жет, по ду ма лось, не хва ти ло
мне строч ки с ли ца спис ка, мо жет, я на об рат ке
си жу? Дёр нул ся я за ло мить низ лис та, но спи сок
был под стек лом, и я, не уви дев чис то го стек ла,
лишь не воль но за шиб об не го паль цы. Ме ня нет
там... Всё... Сго рел...

Эта боль ная эк за ме на ци он ная вуз ня так
при да ви ла, что я да же не пом ню, как доб рёл
до сво е го дуп ла.

Ба ба Кла ва кор ми ла во дво ре кур.
Уви дев ме ня, она гром ко спро си ла, при жа -

ли вая:
– Ты что как в бе ду опу щен ный? Нев же ле на -

пос лед ках ле бе дем ожг ли?
В её го ло се, в ли це не бы ло прит во р ства, и я,

тро ну тый её участ ли востью, го то вый расп ла -
кать ся, пус тил ся по те рян но объ яс нять:

– Не двой ку вов се – чет вер ку да ли на пос -
лед нем эк за ме не. Де вят над цать из двад ца ти
наск рёб.

– А прос как ной балл ка кой?
– На вер но, двад цать один.
Ба ба Кла ва не удер жа лась, фырк ну ла:
– Это что�то но вое.
– Да нет, всё ста рое. Я сра зу пос ле шко лы...

Без ста жа... Нам, та ким гав рил кам, вык ро и ли
все го во семь мест, а из нас де вя те ро сда ли на
круг лые пя тёр ки. Ви ди те, да же од но го пя тё -
роч ни ка от са ди ли.

– Что де ет ся! Что де ет ся! Сов сем мир пе ре ку -
вы рк нул ся!

С до са ды ба ба Кла ва ра зом вы мах ну ла из кор -
чаж ки всю ос тав шу ю ся ме шан ку се бе к но гам, и
воз ле неё ку ры за ки пе ли бе лым кост ром.

– И как ты, лю без ной, ла дишь ся да лей
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жить�по жи вать да кой�че го на жи вать? Как ду -
ма ешь дос ка кать до счаст ли вых ог ней ком му -
низ ма38?

– Да... На зад к ма те ри на до за во ра чи вать ог -
ло бель ки. Толь ко...

Я осёк ся. Под нял на ба бу Кла ву про си тель -
ные гла за.

– Ну�ну, – ка ким�то сты лым, с чу же ва тин -
кой го ло сом под жи ви ла она.

– Толь ко мне не на что за во ра чи вать... Не
да ди те ли взай мы на до ро гу?

Ста ру ха ах ну ла и от шат ну лась от ме ня бли же
к крыль цу.

– Я пог ля жу, ма лый ты цо�оп кий... – меж зу -
бов, нев нят но за бор мо та ла и уже на вскри ке под -
пус ти ла: – Фор мен ный на ха лец! Да че рез мой
фик вам ты щи та ких, как ты, го ля ков�вре мен ни -
ков про миг ну ли! И ес ли я, пус то го ло вая раст рё -
па, од но му дай на до рож ку, дру го му на рес то ран,
так мне не боль ше ос та нет ся, как во ды в ней, –
су ну ла мне под са мое ли цо по рож нюю дыр ча тую
кор ча гу. – Толь ке и дос та нет ся, что мо тай, Кла -
ву ня, на ку лак слё зы да бе ги по ми ру с ру кой!

– Я не под боль шое спа си бо про шу. Не се -
год ня�завт ра ма ма по дош лёт... А ес ли... При е -
ду, сам до ко пе еч ки выш лю. А тре во жить ся
вам не че го. У вас мой пас порт... Ос тав лю...
Пус кай по бу дет до пол ной рас чёт нос ти.

– Уху�у! – смерт но блед нея, ста ру ха с ядом в
го ло се и во взгля де низ ко пок ло ни лась мне. –
Да за ко го ты ме ня при ма ешь? За толс то дум -
ку? Нев жель у ме ня лоб в два шнур ка? Он за
ме ня всё вы ре шил! – ка ра ю ще воз де ла па лец.
– Иль я ка кая ни суй ни пхай?! Пол ная ник че -
му ха?.. Как же, дёр жи кар ма ни ще шир ше!

И пош ла, и пош ла кос те рить. На сто лет вы -
ка ти ла.

– Ви дал! – рас па лён но кри ча ла. – Пас пор ти -
ной по ди вил! Да что мне за твою пас пор тё ху в
ма га зи не шу бу со болью на пле чи на мах нут?
Луч ше от веть, у те бя е чем спла тить за угол?

У ме ня по хо ло де ло в жи во те.
– Бу маж ны ми нет и руб ля, а так... тёр да ёр…

Ме ло чиш ка кой да ка кая бря ка ет.
– Ну, с бря ка на вар не густ...
Ста ру ха власт но по ло жи ла ру ку мне на ку по -

лок, по вер ну ла го ло ву – в отк ры том ок не я вон -
зил ся взгля дом в ви ся чие ча сы�сту кол ки в мо ей
ка мор ке. Бы ло во семь с ко пей ка ми.

И, утя ги вая в се бя злость, за го во ри ла глу хим,
ров ным, ка ким�то от ды ха ю щим го ло сом:

– Ров но двад цать три дня на зад имен но в это
те лячье вре мя39 вы приг ре ме ли ко мне. Эвот и
отп ла ти ли ров нё хонь ко за двад цать три де нёш -
ка. Так что рас чё туш ка уже пол ный вам сдан.
Ти ка в ти ку. Да же с лих вой. Ты уже де вять ми нут
тут лиш них... Пос вер ху пла ты... Ви дит бо жень -
ка, я те бя не за дёр жи ваю...

Я опус тил го ло ву.
– Что ж, рас це нён ный40, мол чишь? – по -

лупримирительно, как по ка за лось мне, спро -
си ла ста ру ха.

Я мол чал.
Не под ни мая го ло са, по инер ции до ру ги ва -

ясь, она бро си ла по лу ле ни во:
– А то вы ре шил... Гм… За ме ня... Да бу дет

как я по ло жу!.. Э�э�э! Да че го са жать к се бе на
хвост прик лю ченью? На ко юш ки мне с то бой
су до мить ся41?

Ста ру ха дёр ну лась в вет хие нед ра сво е го чу ма.
И че рез ми ну ту шлёп ну ла на лав ку мой пас -

порт.
– Вот твоя бир ка! Че го же те реть тут бу зу?

За би рай – и с бо гом!
– На дво ре же ночь... – про бор мо тал я.
– Но и мой дом то жеть не вок зал! – ти хо отс -

тег ну ла она. – Это вок зал – об ще жи тие для без -
до мов ни ков. Это на вок за ле за бе сп лат но жи ви
не хо чу!.. Утас ки вай ся от сюд ки, по ка я не са да -
ну ла те бя тё щи ным языч ком! – и ус та ви лась на
как тус с длин ным плос ким стеб лем в ма лень ком
горш ке у кры леч ка.

Нап лы ла на гла за ста ру ха. Твер дея, я воз ра зил:
– Мне ра но на вок зал. Брат уе хал шесть дней

на зад. Так он и за ме ня, и за се бя под пе рёд ду ри -
ком зап ла тил вам по день мо е го пос лед не го эк -
за ме на! То есть по се год ня! Зап ла тил за дво их по
се год ня! Так че го ж мне не по жить, по ка не при -
дут от ма те ри день ги?

– Дёр жать те бя од но го в ком на те? Не дю же ли
жир но бу дет?

– Ну брат же зап ла тил!
Ста ру ха щит ком выс та ви ла мя сис тую, глад -

кую ру ку, по хо жую на гру бо отё сан ное по ле но:
– То брат ки на пе чаль. С то бой не ки нусь су -

дить�ря дить её. Так что те бе са мая по ра на ла жи -
вать ся на вок за лий... Ку да хо чешь... Че го тут
брех ню пи лить?
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Ста ру ха сно ва шат ну лась в су мер ки хи бар ки и
вы ныр ну ла от ту да уже с мо им об шар кан ным
фа нер ным че мо да ни ком – схва чен по се рёд ке
бе лой бе чёв кой. Она не от да ла его мне, а зло вы -
пих ну ла за ка лит ку:

– С та ки ми за во ро та ми мес то за во ро та ми! С
бо гом! Ра зой дём ся ми ром!.. По ку душ ки зять -
ка… од но ман дат ни ка42 не клик ну ла...

Нег ну щи ми ся, ока ме не лы ми паль ца ми взял
я за бе чёв ку че мо дан и шат ко поб рел прочь от
это го дво ра.

Пос лед ний по во рот. Уже ви ден вок зал. Сде -
лав ша га три за по во рот, я за чем�то обер нул ся и
уви дел: сле дом по ну ро та щи лись Ми лорд и
Вар со но фий. Как раз на по во ро те они се ли. Я
поз вал. Ни Ми лорд, ни Вар со но фий да же не
ше лох ну лись. По че му они не шли даль ше? Бо я -
лись вок за ла? Че мо дан вы ва лил ся у ме ня из ру -
ки; я ос та вил его ле жать и по шёл на зад к Ми -
лор ду и Вар со но фию. Ми лорд как�то ви но ва то,
тя же ло по дал мне ла пу. Я взял её обе и ми ру ка -
ми, при жал ся к ней ще кой и зап ла кал...

6

На ши не дос тат ки так и рвут ся
к чу жим дос то и н ствам.

Г. Мал кин

ППрос нул ся я от тыч ка в под бо ро док. Смот рю:
у са мо го мо е го но са ступ ня в прос том се -

ром чул ке. Иду гла за ми вверх по чул ку. Чу лок
за бе га ет, пря чет ся под си нюю юб ку. Ша ло ва тый
прод рог лый сквоз ня чок, бе жав ший из го ро да в
при о тк ры тую дверь, бе зус пеш но за иг ры вал с
кра ем све сив шей ся с ко лен ки юб ки, буд то но ро -
вил унес ти её в тон нель, пус той и та ин ствен но
мрач ный; юб ка лишь ле ни во, рав но душ но по ка -
чи ва лась, вро де как от ма хи ва лась.

Иду вы ше.
Де вичье ли цо. Гла за прик ры ты от све та но со -

вым плат ком. Ин те ре�ес но! Со мной на од ной
ска мей ке спит ва ле том ка кая�то прив ле ка лоч ка!

Я при под нял ся на ло коть, отк рыл ещё од ну
под роб ность: меж ду на ми ле жал, ко рич не во от -
ли вая, кос тыль в ко рот ком ре зи но вом но соч ке.

Ру ки де вуш ки вы тя ну ты ла дош ка ми квер ху.
Сос тав лен ные вмес те, они по хо ди ли на ков шик.

Ка за лось, она что�то по да ва ла. Ил лю зия бы ла
нас толь ко силь на, что я под дал ся соб лаз ну и заг -
ля нул в ков шик, на де ясь что�ни будь ди ко вин -
ное уви деть в нём, но ни че го не уви дел, од на ко
че му�то лег ко улыб нул ся, лег ко и ра до ст но: её
ла дош ки пах ли ро за ми.

Я ни ког да не ви дел так близ ко ли ца спя щей
нез на ко мой де вуш ки. И ле жать ещё на од ной
лав ке... Не слиш ком ли? Мне ста ло не по се бе.
Стыд под жёг ме ня.

Я ти хонь ко по дул про каз ни це в ли цо.
– Э�эй... прос ни тесь... – шё по том поп ро сил я.
По тя ги ва ясь и тон ко, жа лоб но прис та ны вая,

мар ме лад ка оч ну лась. На ши гла за встре ти лись.
– Вы кто? – всё так же шё по том спро сил я.
– Де тям с ан ги ной не раз ре ша ют раз го ва ри -

вать, – улыб ну лась она и иг ри во пог ро зи ла
паль чи ком, вста вая.

– Я не с ан ги ной, я с ва ми раз го ва ри ваю, –
гром че про го во рил я, дос та вая из па зу хи кеп ку.

Она удив лён но ус та ви лась на мою кеп ку.
– Подк ла ды вал, чтоб серд цу мяг ко бы ло, да и

чтоб не прос ту дё ха лось, – по яс нил я.
Мы поз на ко ми лись.
Уже че рез ми ну ту я смерт но за ви до вал Ро зе.

Ро зе Ло бын це вой.
Ро за из Че ля би нс ка. Здеш ний пед уст ро ил

при ём всту пи тель ных в Че ля би нс ке. Ро зу при -
ня ли. При е ха ла на за ня тия. Счаст ли ви ца... В ра -
дость въ е ха ла. Не то что не ко то рые…

Жить Ро за бу дет у тёт ки. Прав да, са ма да ва ла
тёт ке те лег рам му, но та по че му�то не встре ти ла.
По езд при че ре па шил ся позд но ночью. На так си
по бо я лась. Вот явит ся день, отп ра вит ся ис кать
свою не наг ляд ную тё туш ку.

– Толь ко стран но. Чет ве рых спро си ла, как до -
е хать до Пле ха но вс кой, и все чет ве ро не зна ли.

– Да что ж тут знать! В трёх трам вай ных ос та -
нов ках от сю да!

За раз го во ра ми ночь не за мет но вка ти лась в
ут ро. И на пер вом трам вае, пус том, гул ком,
по вёз я Ро зу к тёт ке. Пе ред ви га лась Ро за труд -
но, как бы по�птичьи вспры ги вая, опи ра ясь
на кос тыль. К то му же у неё был ту гой тя же ли -
на сак во яж. Так что не про во дить я не мог, тем
бо лее, как я за ме тил, мои про во ди ны бы ли Ро -
зе вов се не в тя гость.

Пос ле, по жа луй, де сят ка мо их рва ных, не -
тер пе ли вых звон ков за дверью заг ре ме ли
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цепью, не якор ной, ко неч но, но и не нам но го
изящ ней, лег че, в чём я ско ро убе дил ся, и в
тес ный раст вор – ши ре дверь не от ва жи ва лись
отк ры вать, дер жа ли на це пи�за щёл ке – опас -
ли во выг ля ну ла сы рая по лу сон ная те тё ха в
зат ра пез ном ку цем ха ла ти ке.

– А�а, – пост но об ро ни ла она, уви дав Ро зу.
– Род нень кая! – ли ку ю ще взви зг ну ла Ро за

и, бо ком под ныр нув под цепь, скольз ну ла в
ком на ту, ки ну лась к тёт ке на шею.

Тёт ка вы ро ни ла цепь. Цепь ог руз ло бух ну -
лась кру той ду гой в ко сяк и сво ей не по мер -
ной тя жестью как�то пос луш но и то роп ли во
зах лоп ну ла пе ре до мною дверь. Я ос тал ся
один на пло щад ке.

– Бр... бр... – ба со ви то мы ча ла тёт ка. На ко нец,
ви ди мо по лу чив воз мож ность го во рить, по нес -
ла: – Брось, ду рил ка плю ше вая!.. За ле пи ла рот –
сло ва не ска зать!.. Ли жешь ся, как ко шу ня... Всю
зас лю ня ви ла! По том, по том с по це лу я ми! Ве щи
у то го ска кун ца из зо ло той ро ты?! Ве�е�ещи�и!

Очу ме ло вы ле тев шая тёт ка с су до рож ным
об лег че ни ем вздох ну ла, зас тав ме ня на мес те.
Жес том ве ле ла внес ти сак во яж.

Я и ша га пол но го не сде лал от по ро га, как тёт -
ка, рас ки нув ру ки, за го ро ди ла до ро гу.

– Всё, всё! Дальшь не на доть! Всё! Дальшь по -
езд не идёть! – и, ты ча в ме ня клеш ня тым паль -
цем, спро си ла Ро зу: – Это так си?.. Зап ла ти ты
это му опу пы шу43, а то мнеть бе жать...

– Тё тя! – кон фу зясь, вык рик ну ла Ро за и под -
че рк ну то уточ ни ла: – Это не так си и да же не
опу пыш. Это че ло век! Мой зна ко мый!

– Оп рав де? А я ду ма ла, из воз чик. А... Тем
луч ше... Не на доть и пла тить это му мам лю ку...
– И коль ну ла, под ба вив в го лос ехид ства: – И
прыт кие нын че лис тоб лош ки. Пер вый день у
чу жом го ро де... Ещё не ус пе ло тол ком рас -
свес ти, а у ей дур дом на про гул ке! Уже ка -
кой�то ша поч ный зна ко мец...

– По че му ша поч ный? – выс тыв го ло сом,
обор ва ла Ро за.

Тёт ка под жа ла гу бы.
– Я ду маю, у вас с им ни че го та ко го не бы ло?
Ро за нерв но хо хот ну ла.
– А мне пом нит ся, – рез ко бро си ла, – бы ло!

И та кое, и разв ся чес кое дру гое! К ва ше му све -
де нию, да я всю ночь се год ня с ним спа ла! –
крик ну ла вы зы ва ю ще.

Тёт ка сра жён но, с воп ро сом гля ну ла на ме ня.
Я рас те рял ся и ма ши наль но кив нул.

Подт вер дил.
– Ты к че му это раст ре па ла гу бы? Я прям вся

оп ру те ла44… Ка�ак... спа ла? – обом ле ло про -
шеп та ла тёт ка.

– Вплот няк зак рыв став ни! – под пус ти ла
Ро за и очень серь ёз но, обс то я тель но по ка за -
ла, как имен но спа ла. Зак ры ла гла за, скло ни -
ла го ло ву на бок, при нес ла под щё ку вмес те
сло жен ные ла дош ки.

Ну и ар ти ст ка... За чем ей этот выб рык? Пок -
ру че на со лить вре ди не тёт ке?

– Ё�ё�ё�ё, – сбы чив гла за, гус то за со пе ла
тёт ка. – С ве сё ло го кон ца на чи на ешь, под ру -
жень ка...

– А мы та кие, тё тя. Ве сё лые!
Я по ти хонь ку прит во рил за со бой дверь.
– Ну, к че му ты, ко за не о бу чен ная, на се бя

со би ра ешь вся кай сор? – уже при ми ри тель но,
как�то уп ра ши ва ю ще за го во ри ла тёт ка. – Ну,
к че му ты мне сму щень ем ду шу ма жешь?
Мы�то зна ем те бя... Не сту кол ка45 ка кая там…
Иль по оби де лась, что не совстре ли?.. Вишь,
ока ян цы, по на… про на де я лись, что упоз да ет
по езд, при дёт по�людс ки, ут ром, как всег да, а
он возь ми да в пи ку прис ко чи по рас пи санью.
Я ж оло мед ни46 зво ни ла на вок зал… Опоз дал
на пол ных пять ча сов! Так об на де я лась, что и
се год ня упоз да ет… А он!..

Мол ча ние.
Сно ва тёт ки но бор мо та ние, еле раз ли чи мые

сло ва:
– А еж ли и оп рав деш но ты совстре лась с этим

опи лы шем47 на вок за ле, так не дер жи его в уме...
Смерт но ры дать не бу дем, не опой ка48 ка кая…
Обод ра нис той ба сур ма нец... так бы и оп ле у ши -
ла!.. За хо ро во дил на шу ове чуш ку, рас пус тил оп -
ре лыш мок рые перья, а... Ка кой�нить вок заль -
ный ур ка… Чи�ис тый ох лёс тыш49!.. Я ж ви жу…
Хоть и осерд ная50, да не без ума…

– Ой, тё тя, не хва ли тесь сво им умом. Та кой
«ум че ло ве че ст ву дан яв но по чь ей�то глу пос ти».
И сов сем вы в лю дях не раз би ра е тесь. А ещё...

...Я поб рёл вниз по лест ни це, разг ла жи вая
кеп ку на го ло ве.

Ну, ку да же те перь? Что де лать? За что брать -
ся? Кто и что ждёт ме ня в этом чу жом го ро де?
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Мне боль ше не ку да ид ти, кро ме вок за ла, и но -
ги са ми не сут ме ня к не му по про буж да ю ще -
му ся, по за ки па ю ще му го ро ду.

Вот и при вок заль ная пло щадь с ра до ст ны ми
блёст ка ми лу жиц от ут рен не го ма шин но го умы -
ва ния. Я смот рю на сам вок зал. Не уз наю. Он
сов сем та кой же, как вче ра, и сов сем не та кой.
Он сов сем не уг рю мый, не страш ный, слов но
чу ди ще, ка ким по ка зал ся вче ра в ве чер них су -
мер ках. Сов сем на о бо рот. Под бо ко вым сол неч -
ным теп лом он весь зо ло тит ся доб рот вор ной
улыб кой и, чу дит ся, мне навстре чу в при ве т -
ствии вски нул ру ку с кай лом ка мен ный гор но -
вой с пра во го уг ла вок заль ной кры ши.

Я при по ды маю кеп ку, без го ло са с ко рот ким
пок ло ном здо ро ва юсь с ним. Он обод ри тель но
от ве ча ет. По том спра ши ва ет: «Ну а как спа лось у
нас, па рень?» Я выс та вил боль шой па лец,
подтвердительно кив нул: «От лич но!» «Ну и доб -
ро. На нас, бог ми ло вал, по ка ещё не жа ло вал ся
ни один со ве тс кий дво ря нин51... И пом ни, где бы
ты ни был, у те бя всег да в горь кий час бу дет где
прик ло нить го ло ву. Мы, – он по ка зал на кол хоз -
ни цу со сно пом, сто я ла ря дом, как и он сам, у
края кры ши, – мы лю ди ка мен ные, с на ми лег че
до го во рить ся, чем с жи вы ми». «Спа си бо!»

...И вот приш ло ут ро.
Что же уви дел сле пой? А уви дел он то, что не

та кая уж и злюч ка жизнь. По ряд ком по на би -
лось в её ва гон вся кой дря ни. Но раз ве не ос -
та лось в ва го не мес та доб ро те?

Я ус по ко ен но са жусь в скве ри ке на свою
вче раш нюю ска мей ку. Мне как�то со ве ст но за
свои вче раш ние мыс лят ки, что приш ли на
ней. Как это го во ри ла ма ма... По ду ма ешь –
жить нель зя, а раз ду ма ешь ся – мож но. Ка жет -
ся, так... Вче ра я счи тал, что ночь на вок за ле –
это ко нец све та. Так ночь отош ла, а ко нец све -
та да же пер со наль но для ме ня од но го не нас -
ту пил. Жить мо�ож но... Мож но!

Бе гут, бе гут ми мо лю ди. В вок зал. Из вок за ла.
В вок зал. Из вок за ла. Ме чут ся, как му ра ши на
коч ке. И не пой мёшь, ко му ку да на до. Ли ца у лю -
дей све жие, от дох нув шие, по доб ре лые. Ка жет ся,
ос та но ви лю бо го, лю бой те бя и пос лу ша ет, и
вник нет, со вет даст, как быть. Толь ко за чем же
на чу жие пле чи ки дать ме шок со сво и ми иг руш -
ка ми? Свой ме шок сам и та щи. Не ди тят ко. 

Лад но... Глав ное, всё раз ло жи в ду ше по по -
лоч кам, ог ля дись, уго мо нись, зат вер дей, а по том
и смот ри, за ка кую иг руш ку спер ва хва тать ся.
Ко неч но, за са мую боль шую. И мес та мно го за -
ни ма ет, и ин те рес ней с боль шой.

Уе хать бы... Дож дать ся от ма муш ки ку пи лок
и уе хать. Это в иде а ле. Да вся кий иде ал – ко ле -
со, ко то рое, ви дать, на то и су ще ст ву ет, чтоб
каж дый, ко му не лень, со вал в не го пал ки.
Ведь мо жет крут нуть ся так... А вдруг ма ма не
смо жет сра зу соб рать? А вдруг не у ко го со би -
рать? И ме ся ца ж нет, как сна ря жа ла нас в до -
ро гу, в два ря да обе жа ла всех со се дей. Опять
бе жать? Ну и у со се дей лы сень кие52 не рас тут
на гряд ке... А вдруг про на де я лась, что нам тех
ше лес тов хва тит?

Ты ща вся ких «а вдруг»...
Ну и возь ми луч шее. Со бе рёт, приш лёт. Ког -

да? Завт ра? Че рез не де лю? А эту не де лю на что
ку ко вать? Прав да, у ме ня ме ло чёв ка есть. Да
сколь ко её? Я бо юсь счи тать… Ког да без счё та,
всё боль ше ка жет ся...

Бу ду отс тё ги вать са мое�са мое. На про жи -
точ ный ми ни мум. Ся ду на чёр ную ди е ту.
Пол бу хан ки по ут рам чёр но го хле ба – и всё
на день. За пить мож но из ко лон ки. Во ды
хоть за лей ся. Бесп лат ная... Раз в три дня
разг ру зоч ный день. Од на сай ка. На три от ку -
са. Вся днев ная нор ма. Боль ше нор му не уж -
мёшь. А же ла ешь кор мёж ку до во ли, под ря -
жай ся на по дён ку. На мам ку на дей ся, да сам
ше ве лись! Сам чи тал, под ра ба ты ва ют сту -
ден ты на разг руз ке. Те бе�то раз ве зап ре ще -
но? И долж ны взять, и зап ла тить долж ны
по�бо жес ки. У те бя ль го та, ты вок заль ный
жи тель! Со ве тс кий дво ря нин!

Где�то за вок за лом одоб ри тель но прок ри чал
па ро воз. Я гля нул в сто ро ну это го кри ка, на -
толкнулся на скульп ту ру гор но во го. В тор же -
ст ве вски нул он свою па ли цу. «Мо лод чун! –
свер ху, с кры ши, про ро ко тал гор но вой. – Я
слы шал твои мыс ли... В на шем дво ря нс ком
соб ра нии пуб ли ка за кос не лая, боль ше как
рас суж да ет... Ты ме ня, ра бо туш ка, не бой ся: я
те бя не тро ну. А ты не бо ишь ся ра бо туш ку
тро гать. Мо лод чун!..»
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ЯЯни у ко го не стал спра ши вать, как прой ти
на то вар ную стан цию, а на у гад по шёл по

шпа лам и ско ро натк нул ся на ар буз ный сос -
тав. Пе рег ру жа ли в ма ши ны сра зу ва го нов из
де ся ти. Слов но мя чи, лёг кие, ли ку ю щие,
празд нич но ле та ли над людс кой це поч кой по -
ло са тые ша ры. Ни кем не за ме чен ный, я за во -
ро жён но при сох у край не го гру зо ви ка.

– Я вы би раю толь ко у част ни ка, – гром ко
слы ша лось из ва го на.

Си дев ший на кам не ко мне спи ной вы со кий
ху дой муж чи на рав но душ но мах нул ру кой.
Хо хот нул:

– Да что у част ни ка вы би рать? У част ни ка все
спе лые. Ме ти вза под ряд ку. Не про мах нёшь ся!
Но на ры нок не на бе га ешь ся… А в ма га зи не и би -
тые, и над зе лень. На до вы би рать. Я ду маю, мой
ме тод вер ный! Од ни сту чат, оп ре де ля ют на звук,
дру гие да вят... по трес ку... Я эти ми приз на ка ми
поль зо вать ся не умею. Мо жет, они и вер ные…
Лич но я выс ка ки ваю на та ких… Пер вый. Смот -
рю, чтоб ри су нок на кор ке был чёт кий. Вто рой.
По ве рх ность блес тя щая, а не ма то вая. И са мый
глав ный приз нак тре тий. Я обя за тель но смот рю
мес то за вя зи – где цвёл цве ток. Это мес то в про -
ти во по лож ной сто ро не от пле ти... Ещё по не му
оп ре де ля ют, ар буз это или ар бу зи ха... Так вот,
мес то за вя зи у зе лё ных вы пук лое. У спе лых вог -
ну тое. У пе рес пе лых силь но вог ну тое к цент ру ар -
бу за. И к то му же пе рес пе лик па да ет в ве се. Возь -
ми в ру ку – не ес те ст вен но лёг кий. Муж чи на да же
вы нес ру ку пе ред со бой, под ви гал на ве су, как бы
взве ши вая не ви ди мый ар буз. И тут же, да вая по -
нять, что ещё не кон чил свои мыс ли, зо ву ще пох -
ло пал, сно ва за го во рил, по вы сив го лос, со би рая,
под жив ляя упав шее вни ма ние слу шав ших.

– Да! – то роп ли во вык рик нул. – Ещё про хра -
не ние!.. Бо ит ся Ар буз кин сквоз ня ка, сы рос ти,
прох ла ды. Ему, чёр ту, по да вай мик рок ли мат,
схо жий с ус ло ви я ми, в ка ких рас тёт. Не ни же
двад ца ти двух, не вы ше двад ца ти вось ми. Ина че,
как и ды ня, вы сы ха ет. Ус ло вия для дли тель ной
лёж ки я сам по доб рал, так ска зать, пу тём на род -
но го ты ка. Дер жал на кух не, в ком на те. За ка ты -
вал под кро ва ти – уже в ок тяб ре на ши ар бу ши
на чи на ли преть. Как�то раз ле том су нул пя тёр ку
штук в ван ную, су нул и за был. До жи ли до мая!

Све жень кие, буд то толь ко сор вал. Так я и за я ко -
рил им мес то для жи тия в ван ной. Сквоз ня ка не -
тонь ки, теп ло, влаж но. Не сох нут. По пер вах ле -
жат вна вал ку, го руш кой. К но во му го ду ос та ёт ся
один слой. Мо ет хо зяй ка пол, я ак ку рат но пе ре -
ка ты ваю по ло са ти ков, вы ти раю, сре заю с них
пыль су хой тря поч кой. Слу чай но плес ка нул на
них – не бе да. Выт ри пол, обот ри са мих. Ни ши -
ша не прик лю чит ся до вес ны... Эх! Для ма туш ки
кня ги ни угод ны ды ни, а для ба тюш ки на пу за
на до ар бу за! – тут рас сказ чик хо хот нул и съ е хал
с кам ня. По лов чей уса жи ва ясь опять, не на ро -
ком обер нул ся, уви дел ме ня: – А это что у нас за
се кун дант? – удив лён но прис ви ст нул. – Иль ка -
кой ка паль щик из тай но го бу ри лх ру мх ру мт рес -
та... – он не до го во рил, ши ро ким нас меш ли вым
жес том поз вал всех по лю бо вать ся на ме ня.

Це поч ка вмельк взгля ну ла, не ос та нав ли вая
де ла. Бы ли в це поч ке креп коп ле чие, рос лые
пар ни, го лые до по я са. Я ска зал, что я к стар -
ше му.

– Я за не го, – отоз вал ся усач в ва гон ном
про ё ме.

– Я бы хо тел... нем но го по ра бо тать у вас...
– Это уже хо ро шо, что нем но го, – ус мех нул ся

усач. – По край ней ме ре, сра зу чест но. Не стал
бан ко вать53…

И не о жи дан но, с си лой поч ти по пря мой
швыр нул мне ар буз. Ру ки я ус пел выс та вить, но
ар буз не удер жал. Расп лох и мо гу че го гу бит.

– Ку да те бе, вь ю нок, на наш кон вейер? –
со бо лез ну ю ще вздох нул усач, не гля дя на ме -
ня, – он не уби рал сто рож ко го бо ко во го взгля -
да в сто ро ну, от ку да ждал по да чи. – Увы и ах,
скром но ска зал то ва рищ мо нах... Ху дик… Од -
на ар ма ту ра… Не ух ва тис тый, хи ло ва тый…
Сла бо,, ма лы шок...

– Я пе реб ра сы вать умею, – за оп рав ды вал ся я.
Шо фёр – это был рас сказ чик – уже с под -

нож ки бро сил на ро чи то зыч но. С солью:
– Все му ма лый учён, толь ко не из лов чён!
– Оно и вид но, что уме ешь... Всё уменье твоё,

да дон ка54, у те бя под но га ми, – усач ткнул в бе -
лые кус ки раз би то го ар бу за. – Од ним ма хом два
зай ца по би ва хом... По его ме то ду, – кач нул ся к
ка би не, где шо фёр уже за во дил мо тор, – оп ре де -
лил спе лость и за од но уз нал твою проф неп ри -
год ность к на ше му де лу. Нет ре ак ции... Да при -
ми я те бя – го род даст ду боч ка без аст ра ха нс ких
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этих чу да сий! Да вай так, без ми тин га... Ко фе мо -
лить мне не ког да, ра бо та… При жа ло там ког да
на бить дурш лаг… Од но сло во, же ла ешь, ры жик,
вку шать ар бу зы вне оче ре ди и вне плат нос ти, за -
бе гай! Ава рий ный всег да вы де лю из ушиб лен -
ных силь но. Их у нас пол ный угол. А по ра бо -
тать... Не мо гу... Да и ра бо ты, собствен но, ос та -
лось с гуль кин нос. На оформ лён ку боль ше сил
ух ло па ешь. Я от ду ши, чест но, как и ты... И по -
том, ес ли ду ма ешь, что быть груз чи ком твоё
приз ва ние, ты заб луж да ешь ся. Мне ние про фес -
си о на ла... Пол ча си ка по ки да ешь – и ты вы пал в
оса док. До шу ру пил? Разг ру жать ар бу зи ки – это
не ду ра ка ва ля ние. Я знаю, ну жен на род на выг -
руз ку са ха ра. Там ку лёч ки по двес ти кэ гэ. Это та -
кое ду ра ка ва ля ние… На вы нос! Я ду маю, те бе
са мо му те ку лёч ки не в ин те рес. Как гля нешь, у
те бя у са мо го те ку лёч ки не вы зо вут при ли ва эн -
ту зи аз ма. От лив га ран ти рую...

Мне оп ро ти вел его ну дёж про это ду рац кое ду -
ра ка во ня ние. Да це луй ся ты сам с те ми ку лёч ка -
ми! То же бож ки! Ар буз ная знать!

Мо жет, уже при шёл пе ре вод! А я? Дви ну�ка к
пре по доб ной Кла не...

Отк ры ла мне ка лит ку Свет ля чок и, млея от
изум ле ния, не ве ря ще све ла ла дош ки на гру ди:

– Дя�ядя... – она схва ти ла ме ня за па лец, на -
по рис то по та щи ла к крыль цу.

– Пап ка с мам кой на ра бо те, жа ди на�го вя -
ди на по вез ла на тач ке груш ки на ба зар. Ай да те
завт ри кать!

– Я не хо чу... Я уже завт ра кал.
– А я нет и не бу ду, – на тя ну ла Свет ля чок гу -

бы. – Наз ло жа ди не... За то, что она вче ра... Пап -
ка с мам кой её то же не пох ва ли ли… – де воч ка
пог ро зи ла паль цем во об ра жа е мой ста ру хе.

В бла го дар ной грус ти пог ла дил я Свет ла ну по
вер ху ру ки.

– Ну что, наст ра ща ли ут ку во дой?
– Ни на вот сто леч ко. – Де воч ка серь ёз но по -

ка за ла са мый вер шок – по ду шеч ку ми зин ца и
дол гим тре вож ным взгля дом ус та ви лась на ме -
ня. – Вы по прав де ели?

– Ел.
Она мол ча вле те ла в тём ные тес ные се ни.

Тут же выс ко чи ла уже с на ряд ной детс кой
кор зи ноч кой.

– Тог да, – за ще бе та ла взах лёб, – возь ми те это.
– Она сня ла с пле тён ки га зе ту, я уви дел два па -
ке та. – Вот, – раск ры ла один, – пи рож ки. Мам -
ка ут ром пек ла. Я са ма по ло жи ла, ещё го ря чие.
А из десь, – раз вер ну ла дру гой, – груш ки. Спер -
ва хо те ла ста щить из меш ка у жа дё ны... Раз ду ма -
ла. Са ма улез ла на де ре во, на дёр га ла, ка кие на
ме ня смот ре ли...

В её го ло се, во взо ре бы ло столь ко твёр дой, не -
у ва ли мой моль бы, что, ка за лось, толь ко от ка жи
– неп ре мен но пус тит ро су, и я, пе ре ло мив се бя,
вы ло вил из па ке та две гру ши, что всё ещё жи ли
на од ной ве точ ке:

– Возь му сест ри чек. Сест ри чек нель зя раз -
лу чать.

Де воч ка за си я ла, брыз ну ла жар кой ра достью
сквозь близ ко про бив ши е ся слё зы.

Я ска зал, что при шёл уз нать, нет ли мне пе -
ре во да. Де воч ка то роп ли во по ты ка ла паль чи -
ком в ды роч ки поч то во го ящи ка – ви сел на
ка лит ке со сто ро ны дво ра – и в пе ча ли от ри -
ца тель но по ка ча ла го ло вой.

– Каж дое ут ро ров но в де вять я бу ду при хо -
дить, по ку да твоя лёг кая ру ка не по даст мне пе -
ре вод. А сей час мне по ра.

Я вы шел на ули цу. Свет ля чок – сле дом. Не
да ёт ухо дить. Лас тит ся, вь ёт ся и се кун ды не
пос то ит, буд то зуд у неё в но гах.

– А мож но я с ва ми?
– Бо е вой пост по ки нуть? Од ну ж ос та ви ли

на весь дво рец. Си ди – знай, сте ре ги.
– А�а... В ва шей ком нат ке спит но вый дя -

деч ка. Пус кай и сте ре гёт.
– Сон ный мно го нас те ре жёт?.. Мне не ког да.

Я опаз ды ваю и так.
Я мяг ко под то лк нул кро ху к ка лит ке и по -

шёл, ста ра ясь не ог ля нуть ся.

8

Ве тер! Ду дарь он и стро галь,
И хват, и мот, и он же са та на…

Егор Иса ев

ННи ку да я не опаз ды вал. Ни ку да не спе шил.
Так за чем тог да врал дев чо ниш ке? А раз -

ве ина че от ле пишь её?
Ни ку да не то ро пясь, ша тал ся я из улоч ки в
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улоч ку, что по ло го па да ли к ре ке. Мне нра ви -
лось кру жить по нез на ко мым ти хим мес там...
Ча са два выб ро дил по кри вым не мо щё ным до -
рож кам, из ряд но ухо дил но ги. Уж вер но, за глу -
пою го ло вою и но гам пло хо.

При пал я в те нёч ке на чу жой лав ке и за ду мал -
ся. Сей час ду ша на по кое. Стран но... А к но чи
сно ва бе ги в дво ря нс кое соб ра ние? А не поп ро -
бо вать ли тут по ис кать кой ку? До пе ре во да? А
так че го без пу ти сло нять ся?

И стал я спра ши вать, стал на вя ли вать ся в
жиль цы. На удив ленье, во мно гих до мах бе рут,
толь ко все как сго во ри лись: пла тёж под пе рёд.
Од но и слы шишь: «Под пе рёд! Под пе рёд!!»

Ра зоз лил ся я, в од ном дво ре и бух ни:
– Это ж несп ра вед ли во! На за во де вам пла -

тят на пе рёд? Или та же кар тош ка ро дит вам до
по сад ки?

Му жик сост ра да тель но по ки вал:
– Ну�у… Сра зу ви дать, де ла ли те бя нас пех, а

сде ла ли на смех... Та ких бли нох ва тов и за двой -
ную це ну не дёр жим! – и зах лоп нул ка лит ку.

В со сед нем дво ре мо ло дой бас тор же ст вен но
пел:

– Си дел Ер мак, объ я тый да мой,
На ди ком бре ге Ир ты ша!..
Не най ду угол, так хоть, мо жет, уви жу жи во го

Ер ма ка с его да мой, и я пос ту чал ся в со сед нюю
ка лит ку.

Мне от ки нул за сов не у ны ва ка�толс тун. При -
мер но мо их лет, в кос ти по раз бе жис тей, рос том
удач ли вей. Мне он гля нул ся с пер во го гла за.
Воз ле та ких лю дей всег да хо ро шо. Ты ещё и рта
не раск рыл, а он уже ду шу на рас паш ку, цве тёт
улыб кой ши ре во рот.

– Про хо ди. Че ши ко мне фокстро том! У нас
без чи нов. Не бой си бо би ка, хо зя ин на це пи! –
гро ха ет се бя в грудь.

– У вас не сда ют угол?
Он сте пен но, дер жав но об вёл за го ре лой

твёр дой ру кой – а был он бос, в май ке, в си -
нем три ко – бо га тую хо ро ми ну, су щую кре -
пость в глу би не ве ли ко леп но го са да, до воль -
но хмык нул:

– Та ко вс кие офи ги тель ные райс кие угол ки,
мой не наг ля дик, без боя не сда ют. Осо бен но,
ёк сель�мок сель, та ким де ге не ра лам, как ты...

Я по ту ск нел. По ис кал гла за ми ка лит ку. Ма -
лый, плу то ва то пос ме и ва ясь, жёст ко взял ме ня

под ло коть, по вёл в бе сед ку. Сел на ска мей ку,
уса дил ме ня ря дом.

– Си ди, дух, и спо кой но, – ука зал на пол ное
спе лой виш ни ре ше то на сто ли ке, – за ни май ся
де лом. У нас без де ла нель зя... Ты че го жму -
ришь ся, как майс кий си фи ли сок? Ты кон чай
ду мать. Те бе се год ня всё рав но боль ни ку да не
ка тить ко лё са, ис кать не че го. Ты уже наб рёл, что
на до бит ся. Я под мо гу... По ло жись на ме ня, оби -
жен не бу дешь! По си ди... А то один да один весь
день... Ску чи ща… Деп рес няк при да вил… По ни -
ма ешь, вче ра от ме ча ли име ни ны со се дс ко го ко -
ше нён ка. До то го на от ме чал ся, до то го на гон ду -
ра сил ся, что се год ня в ра бо ту не сго дил ся. Ки да -
ли ло бас то го55 за ло бас тым, ки да ли, ки да ли, ки -
да ли… Столь ко лит рог ра ду сов на каж дый ге ро и -
чес кий хо хо таль ник56 па ло – ни в од ной сказ ке
ска зать, ни пе ром под пи сать!.. Хор�р�ро ше -
нень ко по иг ра ли в литр бол. Ты не ув ле ка ешь ся?

– Жир ный про черк.
– Мо лод чун, пи о нэ рио! При пос туп ле нии в

рай уч тёт ся. А я греш но ват, ма нень ко ба лу юсь
литр бо лом… А вче ра, слышь, так на иг ра лись,
что опу пе ло… кри тиц ки ус та ви лись с со се дом
друг в друж ку, нас мот реть ся не мо жем. Ду рак с
ду ра ком схо дил ся, друг на дру га ди вил ся! Воз -
зи ра ем друг на друж ку и мол чим. Ска зать
нечего�с… В крас ный ту пик за е ха ли. Име нин -
ник толь ко один вор ко чет, об но ги на ши под
сто лом трёт ся. И воз го во рил я тог да тост про ве -
ли кое мол ча ние. Вся кое, го во рю, бы ва ет в жиз -
ни, иног да и в ком па нии нас ту па ет ти ши на. Си -
дят лю ди, смот рят друг на дру га, гла за ми вра ща -
ют, а ска зать ни че го не мо гут. Но не бу дем бо -
ять ся мол ча ния, оно – не ви ди мая свя зу ю щая
нить, вза им ное про ник но ве ние на ших душ. Так
выпь ем же за мол ча ли вое сли я ние све та в на -
ших серд цах!.. И иг ра по ли лась даль ше. Кон чи -
лось тем, что я не по же лал от бы вать от со се да
че рез ши рин ку57. «Да ле ко! – кри чу. – Мы пой -
дём сов се му ще дру гим пу тём! – по�вож дя рс ки
ору. – Не хо же ным!.. Не ез же ным!.. Не бе га -
ным!.. Не пи са ным!.. Не ка ка ным!..» Про шил од -
ним тыч ком пле ча ло кал ку58 в за бо ре, и я уже у
се бя в по местье. Вот так уст ро и ли с со се дом
празд ни чек ко ше нён ку. По си ди. Дай пот ре -
пать ся. Дай па ры спус тить... У нас с то бой
родство... Ещё два ме ся чиш ка на зад, как ты сей -
час, вло мил ся я в эту ца рё ву да чу, спро сил тво и -
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ми сло ва ми. Мне, как ви дишь, в этой кре пос ти
сда ли на про бу уго ло чек, а те бе не сда дут. Не
толь ко тут, а во всем чест ном сек то ре. Даю
справ ку... Я част ный наш сек тор на ве ли чи ваю
чест ным. Так вот, во всём чест ном сек то ре!

– По че му?
– Фу�фу!.. – па рень гля нул на ме ня впри щур.

– Тон кая штуч ка... По мол чи, за вер ни кран тик.
Всё по яс ню… От то пырь ло ка то ры, уш ки с ма -
куш ки, и зор ко слу шай. Тут в каж дом те рем ке
по на пи ха но мо ло дых цы пок, как по га нок на лу -
жай ке в уро жай ный год. Ты су лишь им ко пей ки
за кой ку, а они в го ряч ке ре ша ют, мож но ли это -
му нез ва но му ва ря гу су нуть под ме тё лоч ку всё,
что до бы ли за всю чест ную жизнь. Се кёшь? Они
ж смот рят на те бя не как на квар ти ран та, а как на
на дёж но го, на вер но го же�ни�ха, на
од�но�ман�дат�ни�ка для сво ей уг ря вой Маш ки
или там Глаш ки! На ко нец, как на бу ду ще го хо -
зя юш ку все го име ния! Все�е�его! Нет, да ты се -
кёшь? Ну? Ра�аз ный ведь угол подъ ез да к проб -
ле ме. У них квар ти рант – это вид, ви ди мость, а
суть – же них. А с тво и ми дан ны ми, му рик, луч -
ше не со вать ся. Те бе, бу хен валь дский кре пыш,
де шев ле вы пасть из иг ры. Ты не оби жай ся, я от
чис то ты серд ца, в ка че ст ве со ве та... Не�е, ты на
се год няш ний день не сва тач!

– Да не со би ра юсь я же нить ся!
– А че го ж, бра ти ла, в чест ном сек то ре па сёшь -

ся? Не�ет! Тут за кон: угол по лу ча ет тот, кто под -
хо дит как же них. Есть да же нег лас ный стан дарт
же ни ха для Его Ве ли че ст ва чест но го сек то ра.
Даю со вет по ка бесп лат но... Чтоб те бе приб ли -
зить ся к стан дар ту, на до вы тя нуть те бя слег ка...
На до под рас ти на це лую го ло ву, на до поп рос тор -
ней раз мах нуть ся, разъ е хать ся в пле чах, чтоб, из -
ви ня юсь, гру дин ка бы ла метр на метр, как у ло -
мо вой ло шад ки. Чтоб ку лач ки не мень пу до вой
гирь ки и не мяг че. За те рял ся где мо ло ток, а те бе
гвоздь на до бит ся вса дить. Ты а�ах! пус тым ку -
лач ком с ма хот ку – гвоз ди чек в ис пу ге на ар шин
вбе жал в стен ку. Это ж чест ный сек тор! Тут толь -
ко ло шад ка и вы ве зет, и хо ро шо, ес ли эта ло шад -
ка бу дет с ук ло ном в сло новью масть. Это в ком -
му наль ном бун ке роч ке всё хо зяй ство мо жет сос -
то ять из су хо го цвет ка в горш ке да из стаи мо ли в
шка фу. А ту�ут!.. Эта ку щая кар тин ка! – сно ва по -
ка зал он на дом�му зей в глу би не са да. – Оби ходь
та кую чу ду�рос кошь. Ту та дурш лять59 не мо ги!

Тут на до быть бе ше ным до ра бо ты! Ши зи ком!
Вот они и вы би ра ют же ниш ка посп рав ней, по -
тель ней… как сжа тый, слеп лен ный из тес та.
Мус ку лан та по да вай, как вон я! Чтоб был би тю -
жок та кой. Вол! Им прос то бит ка60 ма�ало... Вот
ты хо дил, все те бе пе ли са му райс кую пе сен ку с
при пе вом: пла та на пе рёд, пла та на пе рёд. А я хо -
дил… Мне про пла ту не за и ка лись. Я сам обе жал
де сят ка три дво ров, всё вы би рал, где и му зей чик
по кар тин ней, и не вес та пос нос ней, чтоб эта кий
алень кий цве то чек бро сал ся в гла за… Не по зы ва -
ет к той лох не зии, про ко то рую го во рят: в ок но
гля нет – конь пря нет, на ули цу вый дет – со ба ки
три дня ла ют без про ды ху, а од на приг ля де лась,
так сбе си лась... На до е ло в об ща ге за ка рм ли вать
пле мен ных кло пов на убой, и по дал ся я в квар ти -
ран ты. Сра зу и жо ну, и имень и це хап нул... Прав -
да, к мо ей си дел ке61 есть воп ро сец… Ши ро ко -
фор мат ной не на зо вёшь… Ху да, как ус пе нс кая
се лёд ка… Боль но кост ля вая ма нил ка... За бой -
ной, пух ля вой не на зо вёшь. Ну да... Из кост ля -
вой ры бы уха слад ка... А бал кон чик62!.. Ах и ах!
Не гру ди – бра вые ча со вые! Сто ро же вая зас та ва!
По то му как, бра то ве, это не гру ди – двуст вол ка!
За то мор да рий… Та ким мор да ри ем мож но на пу -
гать не толь ко ре бён ка, но и та ра ка на. Был слу -
чай. Один та ра кан приг ля дел ся и ско ро пос тиж -
но рас сы пал ся на ато мы. Аут! А го во рят, не все
та ра ка ны ви дят. А ну ес ли б ещё и все ви де ли?
Как бы они и жи ли�то у нас во двор це?.. Ко неч -
но, я поп роч ней та ра ка на… Терп лю эти ебал ка -
ны… Од на че на том мор да рии и глаз... Хоть со ло -
мой за ты кай... Там бель мо та кое си дит!.. А мо -
жет, бли же к луч ше му, не всё моё бу дет ви деть?
А?.. Опять же ха ту леч ка, – ки вок на дом, – ни в
сказ ке ска зать, ни шлан гом опи,сать... Ско ро экс -
кур сия в зиг загс. На пред мет рас пис ки. Тог да я
здесь, будь те по кой нич ки, обе и ми нож ка ми...
Осенью в ар мию. Хо ро шо ухо дить, ког да зна ешь,
к че му возв ра щать ся... Шнур ки63 у неё по дер -
жан ные, из ряд но под топ та ны го да ми. Го то вые
ру и ны. Моя у них од на. Улав ли ва ешь, кто я?
Во�и�тель! Хо зя ин двор ца!

Ма лый встал со ска мей ки, при о са нил ся и,
важ но пе ре сев в пле тё ное крес ло�ка чал ку, за ки -
нул но гу на но гу. Дёр нул ся взад�впе рёд; крес ло,
су хо поск ри пы вая, ма ят но за хо ди ло под ним. С
ми ну ту он мол чал, со би рая, на пус кая на се бя со -
лид ность, чин ность.
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– Хо зя ин что чи рей: где за хо тел, там и сел.
Всяк хо зя ин в сво ём до му боль шой... А ты что,
пос ту пал ку да и у те бя на всту пи тельс ких выс ко -
чил пе ре бор в бал лах?

– Выс ко чил... – не хо тя приз нал ся я.
– У ме ня то же… – ска зал ма лый. – Мои хо те -

ли за пих нуть ме ня в мор ков ки ну ака де мию64. А
мне ни од на ака де мия не нуж на. Вплот няж ку до
са мой ака де мии жи во пи си и во ня ния. Я всю мо -
ло дую по ру ле тать хо тел. Бы ла та кая идея�фи -
кус. Раз бе жал ся да же за бу рить ся в лёт ное. Да
как�то вне чай ус лы хал, что жизнь пи ло та прек -
рас на, как нож ка ба ле ри ны, и ко рот ка, как её
юб ка. Ус лы хал, и у мо ей меч ты по от ва ли лись
кры лыш ки. Ску ко жил ся ге рой ка. Ду маю, луч ше
пло хо ид ти, чем хо ро шо ле теть. И пе ре иг рал я
свои пла ны, в прош лом го ду за ваф лил в уни вер -
си тет. Пос лу шай мою бай ку, как я сту чал ся в
уни вер си те тс кие вра та рая и что из это го сту кот -
ка сле пи лось. Уме реть не встать!.. Ну, хо ро шо,
пло хо, а лез по ма лу, на тро еч ках до ша тал ся до
уст ной ма те ма ти ки. Вхо жу. Здо ро ва юсь. Бе ру.
Чи таю. Не нра вит ся. Здо ро ва юсь с би ле том. И
про ща юсь. На зад кла ду. Мол ча ком. Буд то на
язы ке ва реж ка на де та. А эк за ме на тор ша ти ре эк -
зе ку тор ша, длин ная, ото ща лая, – тоск ли вая
жердь в оч ках – руч ка ми ах! Не то ро пи тесь, не
то ро пи тесь! Ско ро, мол, де ла ют, так сле по вы хо -
дит. По ду май те!.. Лад но... Мяг кое сло во кос ти
ло мит. Веж ли во бе ру би лет на зад. Ру ки в бо ки,
гла за в по то лок. Ду маю. Куль тур но ду маю ду му
без шу му. А она на ме ня нет�нет да и так пе чаль -
но зырк нет. А я ду маю. Не пе рес таю. Прин ци -
пи аль но. Не по би ле ту. По би ле ту ду май не ду -
май, ко нец ясен. Че го не ту, то го не по щу па ешь.
Я ду маю, как ни о чём не ду мать. Раз про си ли не
спе шить, я не спе шу. Веж ли вый. Всё ду маю. Ду -
маю про то, что мне, ту па ку, не страш но сой ти с
ума. Что с мо им уми щем толь ко в го ро хе си -
деть... Я б, шле пок майо нез ный, ещё че го по ду -
мал. Толь ко тут мне ве ле но от ве чать. Я на кра со -
ту, без зву ка кла ду на стол би лет. Нет, ей ма ло!
Она с воп рос ца ми с раз ны ми. Я и на это мол чу.
Нуж ны они мне как кен гу ру авось ка! Ни на ка -
кую про во ка цию не под да юсь. Мне всё по ба ра -
ба ну! Тог да она стук, стук, стук по дос ке мел ком.
«Проч ти те, по жа луйс та, что я на пи са ла». Гля нул
я – чувствую, род ные во ло си ки на ум ной го лов -
ке кру то за ше ве ли лись. 2xy2! Это ж поч ти мат

чет вер ной! До пол но го не хва та ет од ной бу ков -
ки, по хо жей на пе ре вёр ну тый па ра шют ный ку -
по лок. Я её всег да при бав лял. А по на у ке, вы хо -
дит, она не нуж на, им вдо сыт ку хва та ет усе чён -
но го ма та. Бы ва ло, на за бо ре пис нёшь эту не -
пот реб щи ну да дё ру. Ник то не видь! А тут са ма
на пи са ла, а я вслух при на род но чи тай в уни вер -
си те тс ких сте нах. Вот так вуз ня! Ве се лень кое
раз де лень и це тру да! Че му толь ко и учат?! Ну, де -
лать не че го, я под не воль ный. Ве лят, нуж но чи -
тать. Я силь но бо рол ся с со бой, чтоб не ска зать с
при бав ле ни ем. Вспо тел, по ка про чи тал, но бог
ми ло вал, без до бав ки. Про чи тал так: два ху и два
ввер ху. Да же жердь тоск ли вая прыс ну ла в си не -
ва тый ку ла чок. А мел кий всту пи тель ный на ро -
диш ко – го то вил ся с би ле та ми за сто ла ми – так
те аби ту ри ки во об ще под сто лы со сме ху чуть не
по у ка ты ва лись. Не по ни маю. Что тут смеш но -
го? Су шё ная воб ла и го во рит од но му за ближ -
ним сто лом: проч ти те. Я да же ра зо ча ро вал ся.
Сов сем не по�рус ски проз ву ча ло: два икс, иг рек
в квад ра те. Вот те но вос ти в бот фор тах! Там же
яс но на пи са ны две прос тые на ши бук вы хэ и у.
Так этот хох марь хэ и у по хе рил, а от ку да�то вы -
ца ра пал це лые сло ва икс, иг рек. Про шу про ще -
ния, я та ких сло ве сов и не слы хи вал. Да... Ока за -
лась она куль тур ная, в де мок ра тию по иг ра ла со
мной. Сколь ко, го во рит, вам пос та вить за ваш
от вет? Ставь те, го во рю, сколь ко не жал ко. Ока -
за лось, двой ки ей мне не жал ко. Щед рая ду ша!
На том и се ла моя эк за ме на ци он ная вуз ня. Ти -
хо, без ки пи ша… Так я и не вско чил в уни вер си -
те тс кий по езд... Кран тец!.. Ге ге мо нить65 не по -
бе жал. На фи га ген се ку чи рик?

– Упа�а! – ди вил ся я. – Так ты у нас ген сек�с?
– Ген се�екс! Ещё ка кой ген сек си ще! А че го

ме ло чить ся? Пе ре ку вы рк нул ся я на сан тех ни ка.
В учи ли ще, хва ла бо гу, пре по да ва те ли скром -
ней, усе чён ный мат на дос ке не пи шут, за свою
по хаб щи ну дво ек не ле пят... Вот я и под ка тил те -
леж ку к глав но му. Ма нит ко рон но за це пить ся в
го ро де, то пай в мою ре мес лу ху.

Я вы та ра щил ся:
– Что я за был там?
– А! Так ты ещё пе ре би ра ешь!.. – по жу рил

ме ня ма лый. – Так знай�ве дай, наш кемб ридж
– кон тор ка прес тиж ная. Не ка кая те бе там
мана ,ция66… Сан тех ник – это те бе не ка -
кой�ни будь там то ка риш ка. «Всё те чёт, а сан -
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тех ни ков не хва та ет». Ра бо тён ка не пыль ная,
да же иног да слег ка ув лаж нён ная, с мок ре цой,
по то му как амур ки кру тишь с бач ка ми, с кран -
та ми, с ба тис ка фа ми67, с ван на ми. Всем из ве -
ст но, что «сан тех ник каж дый день идёт на мок -
рое де ло». И по сов мес ти тель ству круп но де -
неж ное. Об хо дишь квар ти ры. Со би ра ешь... За
год мож но на ло бас тень ко го68 наг рес ти. Шо -
кин�блю! От ли чич но! Мож но и на та кую кар -
ти ноч ку на рыть гуль де нов, – ки ва ет на дом за
вы со ки ми яб ло ня ми, ряс но, до сплош ной
крас но ты об сы пан ны ми яб ло ка ми с крас ноб -
рыз гом.

– Я кар ти ны не кол лек ци о ни рую... – за ме -
тил я.

– И я го во рю так, под ин те рес. На этот год,
знаю, мест уже тю�тю. Но лич но я мо гу те бе ува -
жить. Своё, уч ти, от даю.

– Ка�ак это?
– А прос то... От боль шо го серд ца... Те бе к че -

му учи ли ще без об ще го жи тия? Ни к че му. Вот я
под пе рёд и по ду май про те бя... Пе ре дис ло ци ро -
вал ся я сю да, мес то своё в об ща ге не сдал. Офи -
ци аль но чис люсь там... Взял на ге цил ло69? Тут
мно го ума не на до. Два паль ца – лоб, два паль ца
– чёл ка… Впол няк хва тит… Так вот, по дой ди на
паль чи ках к ди рек то рию. К Кор жо ву…

Я ужал ся.
– Что, ду ха рик, тру ха нул? Не бо ись! Не ссы в

ком пот, там по вар но ги мо ет! По дой ди к са мо му
к Кор жу и ска жи, что ты от ме ня, от па на Хва та -
ли на. Так и так, есть мне ние, ре ко мен до ва но
взять на его мес то. Не на его, ди рек то рс кое, а на
моё, хва та ли нс кое. Смот ри не пе ре пу тай. Не
спотк нись. А то язы чок спотк нёт ся, а го лов ке
дос та нет ся. Он у нас ого�онь... А так дя деч ка с
по ня ти ем. Сам был сан тех ни ком. А вишь, ку да
вып рыг нул? С зад не го ко ле са взлез на не бе са!
Де ло ве�ец! «Из гря зи – в кня зи. Вот это свя зи!»
Го во рят, он со чи нил дис сер та цию про
«действие энер гии сол неч ных лу чей на ба раньи
яй ца». Ос та лось за щи тить… Бу спок, этот аль де -
ба ран за щи тит… В пар тии око пал ся… Где�то в
ка ком�то стук бю ро бу буль ка ет… У не го «на ла -
до нях все ли нии – пар тий ные»! Пос та рай ся
пон ра вить ся. Не будь ду ро го ном. Не спра ши вай
че го лиш ку. Не воз ни кай не по те ме. Не на жи ви
се бе ге мор рой. Пон ра вишь ся, этот глав нюк те
из пе чё но го яй ца жи во го цып лён ка вы си дит, с

кам ня лы ка на де рёт. Обя за тель но возь мёт, мес -
то моё от даст. Ему ж са мо му ин те рес но по боль
уча щих ся. Кон то рел ла на ша в Утюж ке. Это са -
мое круп ное зда ние в го ро де, по хо же на утюг
ком му низ ма70. Вход к Кор жу от рын ка... Ну, си -
дя на пе чи ге не ра ли щем не ста нешь. Genug71

тре пать ся. Да вай в Утю жок! Стол би! Че ши
фокстро том!

9

Я не чер во нец, что бы всем нра вить ся.
Иван Бу нин

ППо пу ти к Кор жо ву ме ня по дог ре ва ли та кие
раз мыш лиз мы. На ко го ни учись, где по том

ког да ни ра бо тай – всё это ой как приз рач но, ой
как зыб ко да да ле ко, как�то не ре аль но. А вот ве -
чер уже близ ко. Но вая ночь на вок за ле впол не
ре аль на. Так че го же су шить го ло ву над завт раш -
ним обе дом, ес ли ты се год ня не обе дал и на вер -
ня ка не бу дешь ужи нать? Че го ки дать ся в не бо за
жу рав лём? И с че го от пи хи вать си нич ку на блю -
деч ке с ка ё моч кой? Глав но, втис нуть ся хоть од -
ной нож кой в об ще жи тие. А там, как го во рит
ма ма, тол кач му ку по ка жет.

Кор жов раз мы то пос лу шал ме ня, ве лел зай ти
че рез два дня. Я так и опал ду хом. Оле�е, это уже
ху же. А я ду мал, уже се год ня бу ду спать�ко ро -
левствовать в об ще жи тии.

Пе ре тёр ся кое�как на вок заль ных пе ри нах,
стро го в ска зан ный час под во ра чи ваю к Кор жо -
ву. У Кор жо ва опять но вос тён ка. Заг ля ни завт ра.
А завт ра этот хорь шлёт на пос ле за вт ра.

Ну нет! Край�то бу дет? Это ку кол ку сколь хо -
чешь дер гай за ни точ ку да по те шай ся, а я не ку -
кол ка, не на за ба ву бе гаю к те бе кла нять ся.
Стри га ну�ка я в мо ло дёж ную га зе ту!

Это толь ко лег ко ска зать – в га зе ту.
А ког да я под ле тел на Ре во лю ции к уз ко му и

под не бес но вы тя ну то му до му, по хо же му на пос -
тав лен ный на по па пе нал, я стру сил. Це лую веч -
ность тор чал у две ри и бо ял ся вой ти.

Тем кон фуз ней всё бы ло, что эта дверь ве ла не
толь ко в ре дак цию. Ре дак ция бы ла на са мом
верх нем, на пя том, эта же, и весь этот дом был
за бит са мы ми раз ны ми раз нос тя ми вплоть до
ог ром но го книж но го ма га зи на, который за ни -
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мал весь пер вый этаж. Сра зу за вход ной дверью
тес нил ся мрач но ва тый вес ти бюль, от ку да две
две ри по бо кам ве ли в ма га зин, а третья стек лян -
ная дверь ве ла на се рую хо лод ную ка мен ную
лест ни цу, что взле та ла вверх.

Я с опас кой та ра щил ся на вход ную дверь и ни -
как не мог по нять той без за бот нос ти, с ка кой
лю ди вхо ди ли и вы хо ди ли. Как мож но, каз нил -
ся я, так прос то, так бес печ но, так вот вна рош ке
вхо дить в ре дак цию?

Уже три го да пи сал я из На са ки ра ли, из сво е го
сов хо за, где мы жи ли, пи сал в Тби ли си, в «Мо -
ло дой ста ли нец». Ка кие�то мои за мет ки пе ча та -
ли, вы во ра чи вая до не уз на ва е мос ти. В них я ча -
ще уз на вал лишь свою фа ми лию. Фа ми лию,
прав да, не пра ви ли, и она всег да пе ча та лась оди -
на ко во, как сто ит у ме ня в пас пор те. Уже три го -
да был я свя зан с га зе той. За всё это вре мя ни ра -
зу не был ни в од ной ре дак ции, не ви дел ни од -
но го прав даш не го жур на лис та.

И вот... Я не ска жу, что у ме ня тряс лись под -
жил ки, но что хо лод но бы ло в жи во те, так это
бы ло. У ме ня всег да выс ту жи ва ет ся в жи во те,
ког да я че го�то по ба и ва юсь. И в гор ле вы сы ха ет.

Я зат рав лен но кру жил у кры леч ка пе ред вхо -
дом и не мог зас та вить се бя пе ре мах нуть эти три
ка мен ные, уг ла жен ные до глян ца, сту пень ки, до
то го за ли зан ные, за це ло ван ные по дош ва ми, что
пос ре ди не бы ли стёр ты до кос тей.

По этим сту пень кам каж дый день хо дят они.
Они сов сем не по хо жи ни на ме ня, ни на ко го
дру го го в этой тол пе. Они сов сем из осо бо го тес -
та, и очень ли ки нут ся они лезть в мою сшиб ку с
Кор жо вым?

Кто�то, на вер ное, не ча ян но за дел ме ня, не на -
ро ком втолк нул в людс кой по ток, ту го ль ю щий -
ся в ши ро кие две ри. Ме ня внес ло, втёр ло в вес -
ти бюль. В вес ти бю ле по ток рвал ся на три ручья,
здесь бы ло прос тор ней, сво бод ней. При мя тый к
стен ке, я обс то я тель но ог ля дел ся и сде лал для
се бя отк ры тие, что ва лит на род в об щем к кни -
гам в ма га зин, в бо ко вые две ри, а в эту дверь, в
дверь пря мо и на верх, ник то и не тол ка ет ся.

Не изъ яс ни мой рас те рян ностью опах ну ло ме -
ня. Вот так да�а... Сю да так�та ки ник то? Я
один?.. Иди кто, я б увя зал ся за ком па нию. А
так... В гру ди взве ни ва ет, тя нет, со сёт, и я на вся -
кий слу чай вык ру жи ваю на зад на ули цу.

По тор чав на го мон ли вом тро ту а ре, я уже уве -

рен ней вхо жу сно ва в вес ти бюль и на чи наю сле -
дить за сво ей дверью. Вот кто�то про жёг в неё. Я
бы ло дёр нул ся за ним, но он ско ро про пал в по -
во ро те лест ни цы, и я, уви дев, что впе ре ди уже
ни ко го нет, ос та но вил ся.

Про миг ну ло че ло ве ка три ми мо, лишь по том я
нас ме лил ся и впри бег под рал се бе на верх, бо ясь
ог ля нуть ся: ина че не бу дет пу ти. На од ном вдо хе
взле тел я на пя тый этаж.

Ре дак ция за ни ма ла по ло ви ну эта жа. Дверь с
лест нич но го мар ша в пра вую ру ку. С ми ну ту
по мял ся я пе ред нею. При о тк рыл... Пус то.
Раз го нис тый, дол гий ко ри дор. Две ри на обе
ру ки. Ку да ид ти? Я нем но го по ду мал и ти хонь -
ко пос ту чал, вер ней, поск рёб ся ног тем в пер -
вую спра ва дверь.

– Вхо ди те, по жа луйс та, – поз вал мяг кий
го лос.

Я во шёл.
Ста руш ка в се ром тёп лом плат ке на пле чах

порт но вс ки ми нож ни ца ми над ре за ла по краю
кон вер ты. Пе ред ней на раз ма шис том сто ле
буг ри лись два во ро ха пи сем. В од ном – не рас -
пе ча тан ные, в дру гом – уже вскры тые. К
вскры тым пись мам под ко ло ты ре дак ци он ные
блан ки в ла дон ку ве ли чи ной. На блан ках
что�то на пи са но от ру ки. Круп но, гла зас то.

Доб ры ми, участ ли вы ми гла за ми ста руш ка
по ка за ла на стул сбо ку сто ла.

– При са жи вай тесь. Рас ска зы вай те, с чем
приш ли, – и от ло жи ла нож ни цы, ус та ло вып -
ря ми ла спи ну.

Толь ко я раз бе жал ся, ста руш ка лас ко во по -
ло жи ла мне ру ку на пле чо и, из ви нив шись,
ска за ла:

– Я от ве ду вас... Этим у нас за ни ма ет ся Са ша
Штань ко...

Она взя ла ме ня за ло коть, вто ро пи по ве ла по
ко ри до ру.

Бы ла она од но вни ма ние, от че го по ка за лась
мне по че му�то боль нич ной ня неч кой, а я вдруг
по чу в ство вал се бя боль ным, ко то ро му без её по -
мо щи ни за что не дой ти до сво ей па ла ты.

Дверь в край нюю ком на ту, ку да мы шли, бы ла
на рас то паш ку. Уже с по ро га ста руш ка в спе хе
по сы па ла сло ва ми, об ра ща ясь к пар ню в оч ках:

– Са ша, по тво ей час ти. У то ва ри ща бе да.
Зай мись сей час.

– Ко неч но, ко неч но, Анас та сия Ива нов на!
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– го тов но от ве тил па рень, кла дя руч ку на не -
до пи сан ный лист. Его край про бо вал и не мог
под нять плот но тёк ший в при о тк ры тое ок но
све жий ве те рок.

Сло во «бе да», про из не сён ное ста руш кой,
впер вые яс но обоз на чи ло лич но для ме ня всё то,
что слу чи лось со мной. Мне ста ло как�то жал ко
са мо го се бя.

Я за го во рил сры вис то, нев по пад, и чем доль -
ше го во рил, тем всё чёт че ви дел се бя ма лень ким,
сов сем ре бён ком, все ми оби жен но го, все ми от -
ве рг ну то го, заг нан но го в угол. Я гля нул в пус той
угол и сов сем яс но уви дел маль чи ка на ко ле нях.
Ко но па тый маль чик, я в детстве, за жав ли цо ру -
ка ми, пла кал навз рыд.

Я вскрик нул и то же зап ла кал.
– Сле зы... не ору жие... – по те рян но про гу дел

па рень, крас нея и под са жи вая по вы ше на нос
оч ки. – Ус по кой тесь... Всё вы ру лим… Всё вы ве -
дем на лад...

Я ни че го не мог с со бой по де лать. Слё зы са ми
со бой бе жа ли и бе жа ли. На ко нец я при тих,
стыд но от вёл ли цо в сто ро ну.

– А те перь но гу в стре мя! – обод ри тель но ки -
нул Алек сандр, ра зом под тал ки вая к се бе те ле -
фон, а ко мне – стоп ку бу ма ги. – Рас пиши,те,
как всё бы ло, а я по ка вы дам па рал лель но зво но -
чек это му Кор жо ву.

Нес ча ст ный Кор жов! Ка ких толь ко уни чи жи -
тель ных чи нов и зва ний не удос то ил ся он от мо -
е го во ин ствен но го спа си те ля. И чи ну ша. И во -
ло кит чик. И бю рок рат. И без душ ный...

Я смот рел на Алек са нд ра и сме лел его сме -
лостью. Ры царь без стра ха и поп рё ка! Поч ти мне
свер стник, мо жет, го да на три все го обог нал, ну
чуть по хар чис тей разд ви нул ся в пле чах, а ты
смот ри, ни че го и ни ко го, ни од ной хо ле ры не
бо ит ся!

«Вот толь ко та кие орё ли ки име ют пра во ра -
бо тать в ре дак ции и – ра бо та ют! – вос па рил я
мыс лию. – Они не тол па! Не�ет!»

И действи тель но, я лишь дво их ви дел в ре -
дак ции, Алек са нд ра и ста руш ку из от де ла пи -
сем, и оба в оч ках. У нас вон на весь сов хоз один
ди рек тор но сил оч ки, боль ше ник то, и не по то -
му, на вер но, что не на доб ны, а по то му, что не
до рос ли до оч ков. У сов хоз ных ста ри ков жи ло
та кое по ня тие, что оч ки – это ог ро мад ная куль -
ту ри ща, осо бое мес то в ми ру, где�то на вер ху...

Ну, ста руш ка – лад но. За то Алек сандр, Алек -
сандр! Поч ти сов сем мне ров ня, а в оч ках! По хо -
же, я слиш ком вос тор жен но пя лил ся ему в рот,
от че го он, по ло жив труб ку, кис ло гля нул на ме -
ня. Од на ко гор до ва то пох вас тал ся:

– До вздро га выс ти рал это го тем ни лу Кор -
жи ка на все бо ка. Под ко нец стал как шёл ко -
вый. За су е тил ся, как змея на коч ке... Го во рит,
пус кай при хо дит се год ня же. Ду маю, всё выс -
ко чит на путь. Да вай те дост ру ги вай те и жи -
во�два к это му Кор жи ку!

Я по чу в ство вал се бя на де ся том не бе. Кое�как
дост ро чил, то роп ли во су нул Алек са нд ру свой
лист. Я ду мал, Алек сандр уд ви нет его в сто ро ну.
А он про чи тал тут же. Ува жи тель но под пус тил:

– А зна е те, у вас есть пе ро. Так что пи ши те
нам. Это на бу ду щее. И... Ко неч но, это не моё
де ло... Ска жи те, что вас го нит в сан тех ни ки?

– Приз ва ние! – ду раш ли во хо хот нул я.
– Тукс�тукс... Ес ли что, где вас ис кать?
Алек сандр гля нул в ко нец мо ей пи са ни ны,

ве лел ука зать ад рес. Я ве се ло чирк нул пер вое,
что лег ло на ум. Алек сандр в за ме ша тель стве
поп ра вил оч ки:

– Это ад рес гос бан ка.
Слы шу, стыд плес нул мне крас кой в ли цо. Не

ври! И я по ка ян но вы ва лил всю прав ду про свои
вок заль ные апар та мен ты.

– Вот что, – мяг ко ска зал Алек сандр. – Ес ли у
Кор жо ва па че ча я ния – ми мо, зво ни... Здесь не
зас та нешь – до мой. Те ле фо ны сю да и до мой, ад -
рес до маш ний я те бе сей час за пи шу... Я пре дуп -
ре жу сво их... Пе рес пать, по есть най дёт ся на пер -
вых по рах, а там, как го во рил сле пой, по ба чим.

Про ща лись мы ма ло не друзь я ми. Алек сандр
ска зал, чтоб я на зы вал его прос то Са шей, чтоб
не вы кал и взял с ме ня чест ное сло во, что я в лю -
бом слу чае не про па ду с его го ри зон та.

10

ЯЯ до но чи про де жу рил под кор жо вс кой
дверью, но са мо го Кор жо ва так и не уви дел.

Про ти во ре чи вые до гад ки мя ли ме ня. Не у же ли
Корж ска зал при хо дить, а сам улиз нул? А мо жет,
они с «прос то Са шей» уго во ри лись по ду ра чить
ме ня? Пус кай�де этот соп ляй ка пос ка чет меж ду
на ми, мно го ли он из нас мас ла набь ёт? За го вор?
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Да нав ряд ли... И ди рек тор всё�та ки ди рек тор, и
Алек са нд ру че го со мной ко ме дию стро ить?
Ско рей все го, гля ди, Кор жо ва по�сроч но му ку да
дёр ну ли... На до ждать до по бед но го.

Уже ве чер. Всё зак ры лось. Я от Утюж ка – ни -
ку да. А вдруг Кор жов всё�та ки при я вит ся? Не
бу дет же он по вы зо ву где до ут ра? Вспом нит, что
ко му�то что�то обе щал, вспом нит, что его ждут,
и на я вит ся. А я уй ди? Не�ет, на до ждать. На до до
по бе ды ждать! Что мне ещё де лать? Ку да спе -
шить? На вок зал?

На вок зал я уце ли вал ся в са мый край ний мо -
мент. Ча сов в две над цать поп лин тую. На сон. А
так че го мо зо лить гла за вок заль ной мен тов не?

Ночь чёр но рас те ка лась по го ро ду. Ре же
про бе га ли, шур ша ши на ми, ус та лые трол лей -
бу сы; как днём, не гу де ла раст рав лен ным пче -
ли ным ро ем ули ца. Ког да�ни ког да про миг нёт
оди но кая за поз да лая фи гур ка, и ти хо.

По по лос ке меж ду ту ча ми рез во проск во зил
толс то щё кий ме сяц и упал за кры шу. С тос ки я
ищу ме сяц, но его не вид но за Утюж ком. В рас -
ще ли не ули цы туск ло тле ли ред кие звёз ды...
Ско ро про па да ют и звёз ды; мел ко, как бы на
про бу, вне зап но по сы пал дождь.

Де лать не че го, на до уби рать ся...
Рез вея, ту гие кап ли всё силь ней ос ту ки ва ли

ме ня. Вдруг на ка ти ло, дождь уда рил сте ной,
об ва лом, по лил как из ков ша. Мо жет, пе реж -
дать в подъ ез де?

Мне вспом ни лось, как я век про тор чал в
Утюж ке нап рас но, опа ло по ду мал, что мне это го
Кор жо ва не дож дать ся… Мне те перь всё рав но...

Я брёл по пус тын но му ноч но му го ро ду под
туск лы ми, мяк лы ми ог ня ми, не раз би рая ни
луж, ни пе нис тых ручь ёв. Ско ро всё на мне: и
пид жак, и ру баш ка, и брю ки сде ла лись мок -
рей во ды. Хо лод об нял ме ня, под жи вил, сте га -
нул, я и дай тё ку, для сог ре ва выб ра сы вая ру ки
в сто ро ны.

Уже у вок за ла, в са мом тём ном про го не, уго -
раз ди ло ме ня на бе жать на ар буз ную кор ку. За -
ва ли ва ясь, са дясь на спи ну, в ди ком от ча я нии
хва та ясь за воз дух, слов чил�та ки не упасть на
спи ну, а, спру жи нив, опус тил ся на кор точ ки.
При этом ле вое ко ле но не ес те ст вен но рез ко
дёр ну лось впе рёд со страш ным хрус том, буд то
во всю си лу трях ну ли с подк рут кой ог ром ной

жес тя ной бан кой, за пол нен ной кам ня ми.
Ост рая боль прожг ла все го наск возь, и я, по те -
ряв власть над со бой, меш ком с кор то чек
валь нул ся нич ком в грязь.

Хоть Хва та лин и го во рил, но га спо ты ка ет ся,
а го ло ве дос та ёт ся, но на этот раз креп ко дос -
та лось имен но но ге. При дер жи вая за шиб лен -
ное ко ле но, бо ком спус ка юсь к се бе вниз и ви -
жу: на мо ей лав ке, нап ро тив окош ка ка ме ры
хра не ния, си дит Ро за.

Я по пя тил ся на зад по лест ни це, но Ро за уже
уви де ла ме ня, ок лик ну ла. Ё�моё, не уй ти! Де -
вать ся не ку да, и я, при па дая, по ко вы лял к
ней. Од на ко чем ни же спус кал ся я с лест ни цы,
тем всё за мет ней вы тя ги ва лось её ли цо, на ли -
ва лось тре во гой.

– По че му у вас ще ка и ле вое пле чо в гря зи?
– не до у мен но привс та ла она навстре чу.

– По то му что на дво ре грязь, – бурк нул я.
Не ос та нав ли ва ясь воз ле неё, про шёл, ста ра -

ясь не хро мать, в ту а лет. Зас ти рал верх пид жа ка,
умыл ся. Соб рал ла дош кой кап ли с ли ца, вы шел.

– Не уз на ё те? – Ро за бе реж но пог ла ди ла
ска мей ку, пе ре се ла с се ре ди ны к краю, да вая
мне мес то. – На ша ска ме юш ка...

Я хмык нул. Мне ли не уз нать? Я уже пять
но чей про то лок ся на этой ска мей ке. Но сей -
час, с прит вор ным без раз ли чи ем ог ля дев ска -
мей ку, по ка чал го ло вой.

– Не уз наю.
– Ко ро ту ха у вас па мять... – Ро за по ло жи ла

ру ки на ко ле ни так, что ча сы�сту кан цы у неё
на за пястье бы ли хо ро шо вид ны. – В мо ём
рас по ря же нии все го пять ми нут...

– А на шес той ми ну те ма дам тё тя уже вы пи -
шет стоп? Не пус тит до мой?

– Не пе ре би вай те... Я тог да да ла вам её те ле -
фон. Не зво ни те, по жа луйс та, по не му.

– Да уж по жа луйс та... К ва ше му све де нию, я и
без «по жа луйс та» ни ра зу не зво нил.

– Это уже луч ше. Я уш ла от обол дуйс кой72 тё -
ти... Хва лит ся, что она боль шая оби ход ни ца73, а
по мне... об вей ки74 и есть об вей ки... Не хва та ло,
чтоб ещё шпи о ни ли за мной. Мне да ли кой ку в
инс ти ту тс ком об ще жи тии. У нас от бой в... –
взгляд на ча сы. – Сей час без чет вер ти. По ка до -
бе рёшь ся... Я три дня при ез жа ла сю да.

Ба�а! Да не шпи о нит ли она са ма?
– Из ви ни те! – ог рыз нул ся я. – А че го это вы
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имен но здесь ис ка ли ме ня? Я что, да вал вам
имен но этот ад рес? – жёст ко по дол бил я кос -
тя ми паль цев ска мей ку.

– Вы ни ка ко го не да ва ли... Обе ща лись зво -
нить... Тё тя все шень ки уши опе ла, что вы, прос -
ти те, вок заль ный на лёт чик. Хва ли лась, что чутьё
у неё ко щее... Я поч ти и по верь... Вок зал... един -
ствен ная за цеп ка... Толь ко, – го ря чеч но воз ра -
зи ла она се бе, – это лишь... Всё спу та лось... Не
по хо же... Не ве рю, что вы, от ме тён ные уни вер -
си те том, в оби де ки ну лись в объ я тия ка кой�то
ху дой ком паш ки...

– По че му же ка кой�то? У ме ня од на ком па -
ния, – со злостью ткнул я в неё, по том в се бя, –
и су дить я по ка не мо гу, хо ро ша ли она, эта на ша
ком па ния, дур на ли...

– По вас не вид но, – взах лёб ло ми ла она своё,
– что вок зал – пре дел ва ших меч та ний. И ни ка -
кая не ком па ния... Мне ка жет ся, всё ку да про за -
ич ней. У вас, мо жет, прос то не ту де нег на об рат -
ную до ро гу? И во об ще... Что вы се год ня ели?

– О! – при о са нил ся я, сжи ма ясь од нов ре мен -
но внут рен не, заг лу шая в се бе го лод ное пог ро -
мы хи ва ние. – Се год ня у ме ня был Его Си я тель -
ство разг ру зоч ный де нек! Од на сай ка на три от -
ку са и по том во да, во да, во да из�под ко лон ки у
бу лоч ной нап ро тив вхо да в детс кий скве рик...
Хоть уто пись!

– Хва тит ехать на не бо тай гой75! – зырк ну ла на
ме ня Ро за. – Стран ная... Ори ги наль ная ди е та...
То�то, слы шу, прос ти те за отк ро вен ность, как в
вас киш ка киш ке сви ре по чи та ет мо раль... Как у
ар тил ле рис та76… А завт ра что бу де те есть?

– Что бог пош лёт, – от шу тил ся я.
– Ни ши ша он не пош лёт! – убеж дён но от че -

ка ни ла Ро за.
По то ну я сра зу по нял, что в Бо га она не ве -

рит. Мне по ка за лось, Ро за до га да лась о мо ём
вы иг рыш ном мне нии о ней, и она ещё твёр же
пов то ри ла:

– Ни че го шень ки бо жень ка не по даст. Не на -
дей тесь... Вы не кры ло вс кая Во ро на... Это в бас -
нях... – Ро за осек лась.

Она как�то оце ноч но оки ну ла ме ня воп ро си -
тель ным взгля дом и, по ду мав, ос ме лев от сво ей
мыс ли, с вос тор жен но�на пу ск ной бра ва дой
бро си ла:

– А пос лу шай те! А че го б вам да не взять у ме -
ня туг ри ков?

Я вы лу пил ша ры на неё. Фырк нув, она отод -
ви ну лась, не за бы ла спро сить:

– Вы че го так смот ри те?
– Да вот, ду маю, дай по луч ше рас смот рю до чу

са мо го кур ку ля Рок фел ле ра. Рань ше, ка юсь, не
до во ди лось встре чать. Да знай те, у ме ня ку ры
сво их де нег не клю ют!

– Ку ры ни сво их, ни чу жих де нег не клю ют.
Не пше но.

– И в част нос ти... Вы ви ди те, где и с кем встре -
ча е тесь? Под бе рег лись бы.

– А за чем?
– Ну, ма ло ли что мо жет быть на уме у та ко го

ти па, как я?
Она озо ро ва то улыб ну лась:
– Мо жет, у ме ня на уме то же са мое си дит! – и

тут же нах му ри ла бро ви. – Это я так, для об ще го
раз ви тия. Не по ду май те че го... А то ваш брат ве -
лик на фан та зию... Это вступ ле ние. А ос нов ная
часть та кая... Я не люб лю шеп тать в по душ ку. Я
вся нас тежь. В ту ночь до смер точ ки я ус та ла.
Под пи ра ла, под пи ра ла вок заль ные сте ноч ки...
нег де при кор нуть... А тут ви жу, вы ма ло ме роч -
ный, воз ле вас на лав ке прос тор но, я и при ва -
лись. Не чи нясь... Я и сей час бе зо вся ких ре ве -
ран сов, бе зо вся ких из ви не ний�мер си ка ний... С
ка пи та ла ми я, без трё па. На платье при за ня ла у
дев чо нок по ком на те. Пос ле выш ле те.

– Вряд ли дож дё тесь. Я за быв чи вый. За бы ваю
возв ра щать дол ги.

Это, увы, не ох ла ди ло её.
– Так бе ри те без возв ра та! – ли ку ю ще рас пах -

ну ла она су моч ку, то роп ли во пус ти ла в неё ру ку.
– Вот это уже лиш нее! – заг ра ди тель ным щит -

ком вски нул я ла донь. – Хва тит иг рать в доб ро -
ту!  Не нуж да юсь я в ва шей жа лос ти с возв ра том!
Ещё б под рас пи соч ку! Вы... вы... за будь те всё,
что я тут нап лёл... Вок зал – неп рав да! День ги –
неп рав да! Я не хо чу лжи... У ме ня... действи тель -
но не луч шие вре ме на... Ког да всё сла дит ся, я
сам вас най ду. А за мной не на до шпи о нить!

– Я... – как бы за щи ща ясь, она под нес ла в обе -
их ру ках су моч ку к гру ди. – Я шпи о ню?! – в го -
ло се у неё би лись подс ту пав шие слё зы.

Я ма ши наль но дёр нул мок рым пле чом.
Для на дёж нос ти упе рев шись кос ты лём в пол

у нож ки ска мей ки, Ро за труд но под ня лась и
мед лен но, с на ту гой вспры ги вая, по та щи лась
вверх по лест ни це.
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– Мож но я про во жу вас до трам вая? – по -
вин но про мям лил я.

– Шпи о нок не про во жа ют... – не обо ра чи -
ва ясь, от ве ти ла она раз мы тым са мо лю би вым
го ло сом.

Всё рав но про во жу! Рыв ком го ло вы сбро сил
я кеп ку на лав ку – за ня то! – и сам ах нул бы ло
сле дом, но тут же, заск ре же тав от бо ли в но ге,
упал на ру ки. Упёр ся ла до ня ми в пол, от то лк -
нул ся, под нял ся на ко нец.

Ро за ухо ди ла. Сла ва бо гу, что она ни че го
это го не ви де ла.

Я ос то рож но по ты кал боль ной но гой в пол,
как бы щу пая его, при у чая но гу к то му, что она
и долж на де лать, – хо ди, мол, при вы кай, об -
вы кай ся. Вро де по ти хонь ку мож но нас ту пать.
И я по сте ноч ке, по сте ноч ке поск рёб ся вверх
по лест ни це.

На пло ща ди бы ло тем но. Шу мел уг ро жа ю ще
ли вень. Под зон том Ро за шла к ос та нов ке.

Чувство ви ны под пе ка ло ме ня. За что я оби -
дел де вуш ку? Она шла к те бе с доб ром, а ты
толь ко и смог, что паск виль ным сло вом маз -
нул и её, и се бя? Со сты да вов се не ре ша ясь до -
го нять её, я по ну ро плёл ся за нею в от даль ке,
хро мая.

Ед ва Ро за по дош ла к не ос ве щен ной ос та -
нов ке, как из�за по во ро та вы ва лил ся весь в
ог нях трам вай. Я ду мал, она хоть про ща ю ще
ог ля нет ся. Не ог ля ну лась. Тог да я, сми рив се -
бя, за поз да ло ри нул ся к ней, хо тел по мочь
вой ти. Но она вош ла и без ме ня. Я лишь ус пел
про шеп тать в спи ну:

– Из ви ни те, Ро за, из ви ни те...
В по са доч ной су ет не вряд ли она ус лы ша ла

ме ня.
Трам вай стро нул ся. Я ос тал ся сов сем один

на ос та нов ке. Вок заль ные мерк лые ок на зва ли
сво им сла бым ча хо точ ным све том; мне не хо -
те лось да же сой ти с мес та.

Я по би то сто ял под дож дём, всё че го�то ждал
в этой тем но те и не спе шил ухо дить. Мок ро му
дождь не стра шен... И всё ти ше взве ни вал уда -
ля ю щий ся трам вай. Ули ца бы ла пря мая, трам -
вай дол го был мне ви ден. За ли тый до ло мо ты в
гла зах яр ким ра до ст ным све том, он буд то тор -
же ст вен но нёс по но чи, уно сил с со бой в
глушь но чи не ча ян ный мой празд ник.
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ВВозв ра ща юсь – на мо ей лав ке вы со кий тон -
кий па рень с глу бо ки ми пе чаль ны ми гла за -

ми. Уви дав ме ня, он как�то рас те рян но улыб -
нул ся, сов сем свойс ки про тя нул мне ру ку, по -
мо гая сесть:

– Здо ро во, ры жик77!
Я кив нул, мор щась от бо ли.
– А я смот рю, под ле та ет к тво ей пе ри не один

за го ре лый. Кеп ку – в сто ро ну, за ва ли ва ет ся. Я
веж ли во пос ту чал его по пле чу. «Дя дя, за чем
тол ка ешь�оби жа ешь ке поч ку? Моё мес то. Ос во -
бо ди». И ос во бо дил. Чин чи нарь ком.

Я бла го дар но по ки вал ему го ло вой.
– А это, – па рень по ка зал по лест ни це вверх,

– бы ла твоя алю ра78? По гла зам ви жу: твоя
вок заль ная фея... Не воз ра жаю! Толь ко…
Прос ти мои моз ги, не вру ба кен… Толь ко где
же твой вкус? Раз ве не ви дишь – по лу нд ра79! И
лип кая... прис та вуч ка. Она у те бя дво рян ка?..
То же дво рян ка?

– Стол бо вая... Му чит ся в пе де. В инс ти ту те
бла го род ных не ва ля шек.

– А по ви ду не ска жешь... Та кая на хал ка...
Третью ночь под ряд са ма при тёр лась к те бе.

– Ты�то от ку да зна ешь? – уди вил ся я.
Па рень сдер жан но прис ви ст нул.
– У�у, нам�то не знать! – вски нул он па лец. –

Мы на пе ре чёт ки зна ем, кто в этой пог ре бу хе
шь ёт ся… Са ми�то мы как нас то я щие дво ря не
пред по чи та ем «Мет ро поль». Толь ко «Мет ро -
поль» наш без окон, без две рок по ка, без кры -
ши... – он по ка зал на строй ку.

На при вок заль ной пло ща ди, по тот бок, стро -
ят по лук руг лый дом. Уже выс ко чи ли на чет вёр -
тый этаж. У до ма�ду ги нет ещё ас фаль та. Там я и
про ка тил ся вер хом на ар буз ной кор ке.

– В хо ро шую по го ду мы в «Мет ро по ле» ба -
ро н ству ем, а в ак ти ро ван ную по го ду80, как се -
год ня… Нынь дождь выг нал всё дво ря нс кое
соб ра ние сю да, – ма лый стрель нул вглубь за -
ла, где особ ня ком ото всех вок руг рос ло го пат -
ла то го толс ту на лет трид ца ти, уже с ба дей -
кой�жи во том, толк лось с пя ток ещё сов сем зе -
лен цов. Пу зан пел в шё пот. На нём был блёст -
кий галс тук с над писью скоб кой: «Охо та за хо -
ро шень ки ми жен щи на ми – са мый ув ле ка -
тель ный вид спор та».
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Про этот галс тук я слы шал от Мит ро фа на. Да
не тот ли спор тсмен так круп но его на дул?

– Кто этот куд ря вый пе ли кан? – спро сил я
про спор тсме на.

– О! – с неск ры ва е мым поч те ни ем от ве чал
пар ниш ка, – это боль шо�ой… ака де мик!..
Ты толь ко пос лу шай, ка ко вс ки под ги та ру
шам пу рит!

И мы оба нас та ви ли уши, ед ва вы лав ли вая
из вок заль но го бу бу канья жа лу ю щий ся го лос
клю ши81.

Пус ти те, пус ти те, пус ти те,
Я до мой хо чу.
Прос ти те, прос ти те, прос ти те
Ту не яд цу моск ви чу.
Си жу я, ро бя ты, на кам не
И че шу жи вот.
Тай га мне, тай га мне, тай га мне
На до е ла вот.
Мы па шем, ро бя та, и се ем,
Кор че ва ем пни.
От ре за ны мы Ени се ем
От боль шой зем ли.
Фар цов щи ка встре нул с Мо жай ки,
Боб по клич ке Нос.
Идёть он в ды ря вой ку фай ке
И ве зёт на воз.
Хо тел я спер ва зас ме ять ся,
Да мах нул ру кой:
За чем оби жать ту не яд ца,
Ког да сам та кой.
Пус ти те, пус ти те, пус ти те,
Я до мой хо чу.
Прос ти те, прос ти те, прос ти те
Ту не яд цу моск ви чу.

Нытье пу зы ря, ма нер ное, с ужим ка ми, с за ка -
ты ва ни ем глаз, нем но го разв лек ло ме ня. А мой
со сед убеж дён но пуль нул:

– Жиз нен но па шет этот ги та ро сек су ал82! Сам
му зы ку сос та вил!

– Хрен Ти хо нов!
– Он у нас бо ль шо�ой че ло век... У�у, ка кой

боль шой!.. Боль ше не толь ко мит рош ки83 –
боль ше са мо го мит ро по ли та84! Ба бай85 !.. Ему
фа со нис тая да вил ка из са мо го из Па ри жу дос -
тав ле на на за каз! А ты го во ришь – ку пать ся!

– Ес ли ему из Па ри жа на за каз во зят галс ту ки,
что он здесь де ла ет?

– От ку да мне знать... Мо жет, на ла жи ва ет ся в

сам Лон дон за рас чёс кой... Не слиш ком ли мно -
го ты за да ёшь на во дя щих воп ро сов? Па хать язы -
ком здо ров... Зо вут�то хоть как?

Я наз вал се бя.
– А ме ня, – шеп нул он, – зо ви Бе гун чи ком.

Мне так к нра ву... Ты ку да бе га ешь на кор мёж -
ку? В кан ну или в грел ку?

– Пос лу шай, – пых нул я, – ты нор маль но мо -
жешь го во рить? Что ты там чи ри ка ешь на ка -
ком�то рыбь ем язы ке? Я те бя не по ни маю. Ка -
кая кан на? Есть Канн. При лич ный ку ро рт ный
го ро диш ко аж во Фран ции. На Ла зур ном бе ре гу
Сре ди зем но го мо ря. И что, вы ту да хо ди те по ут -
рам ко фий пить? Не да ле че ли?

– Э�э, – укор но вздох нул Бе гун чик, – по нес -
ло пар ни шон ку бе ше ной во дой... Че го ж тут не
по ни мать? Кан на – рес то ран, грел ка – чай ная.
Че го не по нят но го? Мо жет, ты то го и не по ни -
ма ешь, что все твои во ро буш ки86 дав но раз ле те -
лись? Так ты ска жи... Мо жет, ты без ра бот ный?..
Мо жет, те бя со весть за е ла, не да ёт без чест но го
по та про жи гать мо ло дую жиз точ ку? Опять же
ска жи... Я най ду, чем ус по ко ить твою со весть. Я
хо ро шо знаю од ну фир му, упор но ищет та лан ты
мо ло дые. Нуж ны то му об ще ст ву, нап ри мер, до
за ре зу нуж ны гра вё ры, бли но ме сы, бли но пё -
ки87... Ты ка ко вс ки на это смот ришь?

Я пот ре пал его по пле чу.
– Бе гун чик, ска кал бы ты к сво е му та бун чи -

ку... Дай я при ля гу... Но га что�то пе чёт.

Ед ва ус нул, ког да Бе гун чик раз бу дил ме ня,
раз ло мил сон.

– Мы ли ня ем... Можь, то жеть с на ми?
– Да нет…
– По че му? Прос ти мои моз ги, не вру ба кен…

Из�за но ги?.. Ну, как твоя су да ры ня нож ка? У�у,
ко ле но крас ной шап кой от то пы ри лось...

Я поп ро бо вал под нять боль ную но гу и ойк нул.
– Хо�хо… Не ми но вать мяс ниц кой88, – ска -

зал Бе гун чик. – Слу шай, по ку да на ши то да сё,
да вай�ка я те бя по�ско ро му вер хи от та щу...
Знаю поб ли зи од ну... Хоть страш но и под пи -
ра ет сме нить во ду в ак ва ри у ме89, да по те рп -
лю… Ну, ска чи!

Бе гун чик ду раш ли во при сел, подс та вил мне
свою длин ную мос лас тую спи ну. Осо бо раз ду -
мы вать бы ло не ког да. Вид но ги, плот но за лив -
шей опу холью всю се рёд ку шта ни ны, обыч но
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бол тав шей ся на но ге, как на пал ке, на пу гал ме -
ня, и я, обх ва тив Бе гун чи ка за шею, сто рож ко
пе ре полз к не му на спи ну.

Пос ле силь но го дож дя на дво ре бы ло све жо,
зяб ко. Не бо чис тое. Хоть одеж да на мне за ночь
и вы сох ла, од на ко бы ло хо лод но, я тес ней жал -
ся к мо ло до му го ря че му Бе гун чи ку, чьё теп ло
ощу ти мо гре ло и че рез на ши одеж ды.

Пер вые двор ни ки, вски ды вая мёт лы, ве се ло
при ве т ство ва ли нас, что до ни ма ло Бе гун чи ка
и на что в от вет он кор чил жут кие ро жи. Двор -
ни ки незло пос ме и ва лись. Толь ко один так
съ яз вил:

– Сра зу ви дать, што ду рень кой, на цве ту
при би тый... То�то на те вер хи ка та ют ся с са -
мо го с ранья.

В вес ти бю ле гре ме ла вед ром и шваб рой
убор щи ца. Дверь бы ла на раз маш ку, вы пус кая
вон нас то яв ше еся за ночь тя жё лое теп ло.

Без пе ре ды ху Бе гун чик прос ко чил в прос тор
боль нич но го теп ла, сел на ко ряч ки, при ва лил
ме ня к ди ва ну.

– Ну, ры жик, не жи вёт ху до без доб ра!
Он оп ро бо вал ди ван.
– До че го пе рин ный! По ка при ём… Выс -

пишь ся до при ё ма на мяг ком, как ко роль, и ни
с од ним мен тя рой не поз до ров ка ешь ся! И к
вра чу в пер вых ли цах бу дешь. Пер вей ше те бя
ни ко го шень ки не ту во всём го ро де!

Ус та лая кость к мяг ко му ла ко ма. По жа луй,
Бе гун чик ещё со сту пе нек не сле тел – я уже
ус нул.

12

ММо ло дой уны лый хи рург бурк нул:
– Ну�ка, топ нем пя точ кой в пол. Топ нем...
Я поп ро бо вал и, пок ри вив шись, сел.
Под дер жи вая но гу вы ше ко ле на од ной ру -

кой, дру гой он ши ро конь ко от вёл ступ ню вле -
во, от вел впра во. На су ро вил бро ви.

– В ко лен ке хо дит в сто ро ны... Как ма ят ник...
Раз бол та на... На дор ва на на руж ная бо ко вая
связ ка... Эта но га по па да ла рань ше в пе ре дел ку?

– Ещё го да три на зад... Го ня ли фут бол... Вы -
вих нул. Ча шеч ка аж набок зас ко чи ла... Бы ва ет,
идёшь, в но ге хрус тит, как у ста рой ко зы.

– Эу! Не нра вит ся она мне, де тонь ка...

Он скольз нул ле ту чим пост ным взгля дом по
наб ряк шей но ге, кив нул сест ре – вы жи да тель но
пя ли лась на не го от ок на:

– Лан гет ку.
Ме ня об ли ло стра хом. Я оце пе нел. Имел я

уже счастье про ва лять ся чур кой пол то ра ме ся -
ца в боль ни це имен но с этой, ле вой, но гой,
обу той в гип со вый са по жок. Не у же ли сно ва на
пол то ра ме ся ца?

Сест ра на ло жи ла гипс лишь сза ди по всей
но ге от ко ре ни до выш ки. Не ду мал, что мож -
но так быст ро обе зоб ра зить но гу.

Я чу же ко сил ся на пря мую, уже нег ну щу ю ся
но гу.

– Не уз на ёшь? – с не ко то рой до лей ви ны
улыб ну лась сест ра.

– Не�е...
– Ещё до па ра ли ча на лю бу ешь ся сво ей лан -

гет кой. А по ка не сов сем зас ты ло, от ги най уг -
лы сни зу, чтоб ряб ром гип са не тёр ло щи ко -
лот ки. Отог ни и свер ху по кра ям уш ки. Не бу -
дет да вить, и при ходь бе за од но уш кё мож но
из кар ма на при дёр жи вать эту чур ку... Ня да вай
ей съ яж жать на са ми щи кол ки. А нат рёшь щи -
кол ки в кро вя, так зя лён кой, зя лён кой...

«Это что�то но вое», – уны ло ду мал я, от ги -
бая бе лый же ло бок с обо их кон цов. Гипс был
ещё по дат ли вый.

– Ка кая зе лён ка? Ка кая ещё ходь ба? – рас те -
рян но бор мо тал я. – В прош лый раз ну все со рок
пять дней чест но при пу хал в боль ни це...

– В боль ни цу? – спро сил врач. – А мо жет,
ты ещё зап ро сишь ся в пя тую хи рур гию90? Ус -
пе ешь… Её ник то не обе жит… А по ка ни пя той
те бе, ни шес той.

– Та кие с ут ра стро гос ти…
– Ни ка кой боль ни цы, – за же вал док тор зе вок.

– С этим не кла дём.
– Спа си бо вам…
– Спа си бов мно го, да… – в ус меш ке он по тёр

три паль ца, – ма ло ва то… Че рез не дель ку так
нач нём по ти хонь ку рас ха жи вать… Да�а, хо -
дить… хо дить… Жизнь в дви же нии!

Он гул ко пос ту чал ног тем по зас тыв ше му у ме -
ня на но ге ка мен но му же лоб ку.

– Это удо воль ствие… Му зы ка эта все го на
три не де ли… От ле жим ся до ма… – До хрус та в
че люс тях зев нул, да же сле зу тру до вую вы жа ло.
– Хох… Со чи на до му!.. Мне б так… Ну, вста -
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ём по ти хонь ку… Сей час с ве тер ком дом чим на
ско ряш ке!

Го ло ва у ме ня пош ла кру гом. Ка кой дом? Ка -
кие Со чи? Ка кое от лё жи ва ние? Мо жет, бух нуть
всё как есть? Гля дишь, возь мут в боль ни цу? Но
как ска жешь?

До ку мен тов ни на по каз при се бе, всё у это го
пан ка Кор жо ва. В ре ги ст ра ту ре по ве ри ли так, на
чест ное сло во, всё за пи са ли со слов… И что я
сту дент но во го на бо ра, и что жи ву по ад ре су ба -
бы Кла ни… С го ря чих глаз нап лёл гус то.

Шо фёр по вёз, как я и ска зал, в сто ро ну вок за -
ла. Я при нял ся по ка зы вать ему до ро гу. Выж дав
веж ли вую па у зу, он с пе рех му ра ми сбы чил гла за
на ме ня.

– Ты мне, – взды ха ет, – нер виш ки не жги...
Не тычь паль чи ком, в ка кую сто ро ну везть. Ты
мне ад рест... Я не тол дон ка кой… Го род знаю,
как свою ли цо. Ад рест!

Я смя то мол чал.
– Ну че го си дишь, как при шиб лен ный ку тё -

нок? В сам де ле, не на вок зал жа везть?!
Я сов сем опал ду хом. Те перь с мо ей но гой хо -

ду ни ка ко го. Круг лые сут ки тор чи на вок за ле
или в при вок заль ном скве ри ке? Лю бо пыт ная
ми ли ция, ми лые ли ца, как пить дать, на ва лит ся
с рас спро са ми, кто да от ку да… Пас порт у Кор -
жо ва. Объ яс не ния на паль цах вряд ли уто лят её
жи вей ший ин те рес.

Я вспом нил о детс ком пар ке. Это ря дом.
– До вок за ла не обя за тель но до ез жать, – го во -

рю. – Возь ми те на Эн гель са.
– Обя за тель но... не обя за тель но... – по�ма лой

про вор чал шо фёр. – Сов сем не обя за тель но,
ког да эвон, – кач нул на выс ко чив ше го из�за уг -
ла до ма ка мен но го гор но во го на кры ше вок за ла,
– гро зит уже на ка лён ной ду бин кой!

Детс кий парк ока зал ся ра ем. Днём ти хо,
ред ко ког да про ве дёт ли ба бу нюш ка сво е го
вну ка, про ка тит ли в ко ляс ке мо ло дая ма ма ша
своё сок ро ви ще, счаст ли во заг ля ды вая ему в
глаз ки и млея, и – ти хо. Парк без люд ный, зе -
ле ни гус то. Кле ны, то по ля, ли пы...

Дни мож но здесь, а то и но чи, бы ли б су хие,
по год ные. Да и в дождь на крюк зак рыл ся в пе -
ре о де вал ке... Она сра зу за сце ной, тес ная, с кры -
шей. Два хро мых та бу ре та. Сос тавь и спи. Толь -
ко, по жа луй, тес но ва то. Но ги на до слег ка на

стен ку за ди рать. А по же ла ешь пол ной рос ко ши,
пол зи на вок заль ную лав ку. Там вы тя нешь ся по
пол но му рос ту, есть и ещё ку да тя нуть ся�по тя -
ги вать ся. На вок за ле оно и по бе зо пас ней...

Я за да вал хра пун ца на ска мей ке в ую те за рос -
лей си ре ни, ког да ме ня раз бу дил Бе гун чик. Тра -
вин кой мяг ко маз нул по ще ке, я и оч нись.

– Ну, как ты тут? Жи вой? Не за ре за ли вра -
чис ты? Не от тя па ли че го? Что они с то бой сот -
во ри ли? А ну по кажь!

В не тер пе нии дёр нул он квер ху шта ни ну
мою, удив лён но прис ви ст нул, уви дав гип со -
вый ло ток. Пос ту чал.

– Ёпер ный те атр! Кре�епень ко они те бя в ка -
мень упа ко ва ли. Не в об суд ку будь ска за но, те -
бе не страш но те перь ша рить по са дам. Я не за -
ви дую... Я со чу в ствую той нес ча ст ной со бач ке,
ко то рая риск нёт кус нуть те бя. Без идо лов91 же
ос та нет ся! Чем толь ко горь кая са хар ные кос -
точ ки и бу дет грызть?! А это… – Бе гун чик
выст ро жил ли цо и за го во рил за нуд но, буд то
от ве чал урок: – В Во ро неж как�то бог пос лал
ку со чек сы ра… – из га зе ты он вы ва лил мне на
ко ле ни бу хан ку тёп ло го хле ба, рас тя жё лый ве -
нок кол ба сы. – Те бе бо жень ка пос лал... На
мой счёт, на твои туг ри ки. Поп рав ляй ся, то чи
бив ни... Дер жи ост ры ми. Ты ещё ну жен... Ты
по ка жуй, а я с�с�сбе гаю пос�с�смот рю, как
с�с�сол да ты из ружья с�с�стре ля ют92!

Ме ня по ра зи ло, как он отыс кал ме ня. Он
прос то ска зал, что на ше го бра та�без дом ни ка
на до ис кать поб лиз до ма. Вок зал он на зы вал
до мом.

Вер нул ся Бе гун чик си я ю щий.
– Ты вып рав ку, вып рав ку по кажь!
Я не смел ему от ка зать. Нем но го про шёл,

при во ла ки вая тя же лю ку�но гу.
– Гер�ро ид зе! – вос хи щён но стук нул он в

ла до ши. – Ух, ка кая она у те бя толс тя ра да
важ ню ха. Как кня ги ня! Но га... но ги ня... су да -
ры ня... бо ги ня... Ну, будь. Тру ба зо вёт. Ле чу!
Не ску чай. Знай се бе дер жи ким93… И по мень -
ше хо ди, быст рей по бе жишь.

Врач го во рил, че рез не де лю на до про бо вать
по ти хонь ку хо дить. Я же от ле жал ся один день, а
на вто рой уже по шёл. Бы ло это не кру гос вет ное
пу те ше ст вие, но не ид ти я не мог. В день я зас -
тав лял се бя одо ле вать рас сто я ние до Свет ляч ка
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и об рат ки. Для этих хож де ний детс кий парк ока -
зал ся вы иг рыш ней, он был бли же к Свет ляч ку,
чем вок зал. Я хо дил уз на вать, не приш ло ли что
от ма мы. Ше лес тел ки всё не при хо ди ли. Мне не
на что бы ло уе хать... 

В этих му чи тель ных стра н ство ва ни ях я сде -
лал отк ры тие, по ра зив шее ме ня. Мне кто�то
подб ра сы вал ка пи та лиш ко! Ко неч но, не ты ся -
чи, не сот ни, а все го�то ме лочь. Но – день ги!
Кто? Как?

Ещё за тем но я отк ла ды вал ба шель ки на хлеб
в пра вый кар ман, а ле вый, где бы ло все моё ос -
тав ше еся сос то я ние и но ме рок из ка ме ры хра -
не ния, я на ту го пе ре тя ги вал на дёж ной бе чё -
воч кой. От ло жен ные мо нет ки в ку ла ке от но -
си лись в бу лоч ную. От детс ко го пар ка она то же
бы ла бли же, чем от вок за ла. Вы шел из пар ка,
пе рес ко чи че рез улич ку и чуть возь ми вле во.

По ка я шёл, ме дяш ки в ку ла ке ста но ви лись
мок ры ми от по та. Я раз жи мал ку лак, мо нет ки
не па да ли. При ли па ли, жаль ухо дить от ме ня.
Я трях ни ру кой – они глу хо сос ка ки ва ли на
при ла вок, и я по лу чал свой ку сок хле ба. У вхо -
да в бу лоч ную бы ла ко лон ка, где я и съ е дал
свой хлеб, за пи вая каж дый от кус пря мо из бе -
лой толс той струи.

Ки нув пос лед ние крош ки в рот, я пра вил ся к
Свет ляч ку. Возв ра ща ясь от неё, я вся кий раз
нас ка ки вал паль ца ми в кар ма не на чу жие бе лые,
жёл тые мо нет ки – ле жа ли по верх узел ка. Кто
подк ла ды вал? Ка кая ду ша это де ла ла?

Я вни ма тель но сле дил за все ми, с кем встре -
чал ся, но тай но го доб ру ши не на хо дил. По
вре ме нам это на чи на ло ме ня пу гать. Не не ви -
дим ки же су ют мне ба баш ки в кар ман?

13

Ес ли лю бовь не зна ет гра ниц,
зна чит, она выш ла за рам ки.

Т. Клей ман

ННет ни че го тя же лей, как но сить пус той же -
лу док. Нет ни че го труд ней, как ни че го не

де лать.
Веч но ва лять ся в ти ши на пар ко вой ска мей ке

на до е да ло до оз ве ре ния и уг не та ло, – уг не та ло
тем, что це лы ми дня ми не ви дишь лю дей. От то -

го�то, ед ва прос нув шись в кус тах, ед ва отой дя
ото сна, та ра щишь ся сквозь тес ную лист ву по
сто ро нам, выс мат ри вая лю дей и в пар ке, и на
прост ре ли вав шей ря дом сон ной улоч ке.

Я ждал ве че ра, как ман ны не бес ной. Вот сле -
тит ве чер, я пой ду на вок зал... На вок за ле я не
бу ду один... Это ве чер нее возв ра ще ние на вок -
зал, хож де ние дол гое, по ги бель ное, прев ра ти -
лось для ме ня в каж дод нев ную ра бо ту. Так бы и
не знал, чем за нять ся, а то уже с ут ра, прих ро мав
от Свет ляч ка, ду ма ешь, как бу дешь брес ти на
вок зал, из кар ма на или по верх брюк при дер жи -
вая за уш ко гип со вую чуш ку.

К вок за лу я доп лы вал уже око ло по лу но чи,
абы не мель кать лиш ние ра зы пе ред мен ту рой.
Слу ча лось, при хо дил и рань ше, ес ли наш лё пы -
вал или со би рал ся уда рить дож ди на. В дождь я
не мог си деть один в пус том пар ке, зак рыв шись
в пе ре о де вал ке на крюк. Сту чал дождь. Ка за -
лось, он нас той чи во сту чал мне, звал к се бе, и
мне сто и ло боль шо го тру да не выг ля нуть.

Я выг ля ды вал – страх ока ты вал ме ня. Кру гом
пус то, слы шен лишь уны лый шле по ток ка пель
по лист ве и тем но, тем но... На чи на ло ме ре щить -
ся бог зна ет что.

Заж му рив шись, я ки дал ся на зад, в пе ре о де вал -
ку. Но и тут, за крюч ком, ви де ния не ос тав ля ли
ме ня, и я ви дел се бя то на не о би та е мом ост ро ве
не у са мо го ли Ро бин зо на, то ви дел, как ко мне
под хо дил с доб рой улыб кой Пят ни ца – ни боль -
ше ни мень ше, очень по хо жий на то го Пят ни цу,
ко то ро го я ви дел в зах ва тан ной до маш ней
книж ке на ри сун ках, те ри сун ки вре за лись в ме -
ня, я всег да их пом нил. То вдруг мне ви де лось,
как я до ил коз, – до ил вов се не приз рач ных коз
на не о би та е мом ост ро ве, а впол не ре аль ных Ка -
тек, Ма нек, Зо ек, ко то рые жи ли у нас в На са ки -
ра ли и ко то рых я сам час тень ко до ил, ес ли ма -
муш ке бы ло не ког да...

Ког да не бо за ки ды ва ли ту чи, боль ное ли ко ва -
ние рас пи ра ло ме ня. Я ско ро пой ду на вок зал! Я
ско ро пой ду к лю дям!

Я не ждал на ча ла дож дя, а по ти ху, обс то я тель -
но ко вы лял с ко ря гой к вок за лу. При дя иног да
ещё зас вет ло, не ле тел к сво е му ле жа ку нап ро тив
ка ме ры. Под вок заль ны ми ко лон на ми, ку да
дождь уже не за бе гал, я ос та нав ли вал ся пе ре дох -
нуть и по дол гу в тос ке смот рел на вы хо див ших
из трол лей бу сов лю дей. Тут бы ла ко неч ная бой -
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кая ос та нов ка. Из трол лей бу сов на род тес но вы -
сы пал ся, как зер но из про би то го но жом меш ка.

Не по ни маю, что ме ня тя ну ло заг ля ды вать в
ли ца при е хав шим. На де ял ся уви деть ко го из
сво их? Да от ку да мог ли взять ся зна ко мые в чу -
жом го ро де? Всё тут бы ло, ко неч но, в том, что я,
от лё жи ва ясь один цом, как би рюк, на чи нал ску -
чать по лю дям, по их улыб кам, жес там, по их
раз го во рам – по все му жи во му, что ок ру жа ло
нор маль но го че ло ве ка.

Слу ча лось, в пе ре пол нен ном трол лей бу се к
две ри, как к смер ти, ту го на пи рав шая сза ди
ор да под пи хи ва ла ка кую�ни будь вет хую ста -
руш ку. Ста руш ка не зна ла, как и сой ти, со
стра хом лу пи лась, как на ги бель ную про пасть,
на зем лю, та кую да лё кую, та кую зыб кую. Ба -
бу ся про па ще блуж да ла взгля дом по сто ро нам,
ища, кто бы по мог ей, и тут я, по те ряв вся кое
об ла да ние, подх ра мы вал и вы тя ги вал од ну ру -
ку, дру гой дер жась за дверь.

Во всех этих горь ких слу ча ях, где я не воль но
выс ка ки вал эта ким ми нут ным ге рой чи ком,
ме ня боль ше все го ко вер ка ло то, что ста руш -
ки пос ле прис та ва ли с бес ко неч ны ми по до бо -
ст ра ст ны ми бла го дар нос тя ми, иные но ро ви -
ли впих нуть в ру ку кар ман ную ме лочь, по э то -
му, сде лав де ло, я быст ро от во ра чи вал ся и,
вотк нув гла за в зем лю, нас коль ко мож но ре -
ти вей брал за ко лон ну, в тол пу.

На этот раз в две рях заст ря ла ве сё лая гру дас -
тая дев чи ща с ям ка ми�омут ка ми на ще ках.

– Че го ста ли? – мно го го ло со пот ре бо ва ли из
тес но ты в глу би не са ло на.

– Да се ред няч ка, бли ныч, за бук со ва ла! –
сквозь до са ду хо хот ну ли на вы хо де. – Вот ещё
тан цы�рван цы!

У ве се лу хи на пле че впе ре вес ку толс тый ме -
шок, в каж дой ру ке по два, ви ди мо, не пус тых
вед ра, пос коль ку они силь но тя ну ли кни зу,
обод ка ми упи ра ясь од но в од но. Де ре вян ные
ка туш ки ду жек ко рот ко по ка ты ва лись ту -
да�сю да на дро жа щих от чрез мер но го нап ря -
же ния креп ких паль цах. Толс туш ня бо ком
заст ря ла в две рях и ни как не мог ла вый ти – не
пус кал ме шок, не пус ка ли вёд ра.

Я под су е тил ся, взял из её од ной ру ки об тя ну -
тые свер ху по лот нян кой два вед ра, ко то рые так
рва ну ли кни зу, что я ед ва не вотк нул ся в ас фальт
лбом. Че рез мгно ве ние сва лил ся мне на пле чи и

ме шок. Я чуть бы ло не пе ре ло мил ся, но, бог ми -
ло вал, уце лел и, за со пев, с при беж кой – не по то -
ро пись, не вы дер жу, рух ну, – по ры сил в вок зал.

– Ё�ё�ё!.. – оза рён но, ли ку ю ще за пе ла вслед
де ву ня. – Ну чо ж это и куль тур ные дет ки по го -
ро дам про жи ва ють! И спа си бы ска жут! И гру зы
твои под ня сут!.. Эку тя же лиш шу прёшь, как
трак то рок. При си лах… Я ж тя, ди тят ко, по ца лу -
ям ду ши то ко и отб ла го да р ствую!

В вок за ле сло жил я её пок ла жу у сте ноч ки, и
толь ко расп рав ляю бед ную спи ну, под ни маю
ли цо – «бла го де тель ни ца», цеп ко ух ва тив ме ня
за бо ка, ве се ло, со сме хом вер та ну ла к се бе, и я,
пос луш ной крут нув шись юлой, ока зал ся с нею
ли цо в ли цо.

Бал кон чи ки – ту гие ве ли ча вые гру ди, до су до -
ро ги ощу ти мо слы ши мые под то нень ким зас ти -
ран ным сит це вым плать иш ком, вда ви лись мне
в грудь, и го ря чий ток хмель ной сла дос ти хлы -
нул в ме ня. Ру ки са ми сли лись у неё на спи не в
же лез ное коль цо, су до рож но подг реб ли её ещё
бли же, плот ней.

– Ой, ди тят ко! – обом ле ло ох ну ла она, уви дев
ме ня в ли цо. – От ку да и си ла... Та кой то неч -
кий… Я ду ма ла, ты прос то рос лый, а ты... взрос -
лый... Да�а... до был в ра бо те... по су ли лась...

Она раск ры ла пол ные ог не вые гу бы и мед ли -
ла. Не бы ло ни ка кой влас ти над со бой ждать.
Не ис то вая си ла тыч ком под то лк ну ла к её гу бам,
и я, ещё раз инс ти нк тив но шат нув её к се бе, не -
ос та но ви мо по тя нул ся к зо ву ще му плу то вс ко му
ог ню по це луя...

Че рез ми ну ту мы оба сты ди лись этой не ча ян -
ной вок заль ной ша лос ти. Сре зан но уро нив го -
ло ву, она от вер ну лась. От вер нул ся и я се бе, шаг -
нув к ок ну. Так мы и сто я ли по раз ные сто ро ны
от гор ки её ве щей.

– Эвот дос то им се, тол ку ши, чо и по езд уй де...
– на ко нец по да ла она го лос. – Чо скоз ло у ми -
ли… Тря хо ну ли бе дой94!

Я в от вет ни зву ка.
– Всё мол ча ком да мол ча ком... Ни рос ту, ни

тя гу… Чо то по рить ся95?.. Раст ре бу шил ду шу…
Спро си чо�нить под ин те рес...

– Да что я спро шу...
– Ё! – оби де лась она. – Чо�нить хоть вкрат -

цы… До ца ло ва лись, и спро сить не че... Схо му та -
ет же гос подь...

Мой взгляд упал на её вёд ра.
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– Вёд ра у те бя... тя же лу ха... – по жа ло вал ся я.
– Что в них, кир пи чи?

– Аха�а, – лас ко во подт вер ди ла она. – Сю да
вез ла сы рые, от сю да ка лё ные...

Я об ра до вал ся. У ме ня ещё есть воп рос!
– А по че му те бя в трол лей бу се наз ва ли се -

ред няч кой?
– А то кто же я? Ве щей си ла си лён ная… Чу -

вал на мне впе ре вяз ку... Клу нок спе ре ди, клу -
нок на за ди. Я по се ред ке. Кто же я? Фор мен -
ная се ред няч ка...

И сно ва мол ча ние.
– Ну�ну, – в не тер пе нии под жи ви ла она. –

До бей ся до тон кос тев… Спро си иш шо
чо�нить... Лов кий раз го вор отк ры ва ет ся… –
она мяг ко прыс ну ла в ку лак, по дош ла ко мне.
Тро ну ла за ло коть.

– Ну чо, веж ли вый, об жёг си? А? Чо в мол чан -
ку? – ви ди мое озор ство вхо ди ло к ней в го лос. –
Как жа ты те пе рич ка ме не и спо ки нешь? Кто
мне под мо жет на по езд вско чить? Кто под мо жет
сой тить? Кто при по мо жет всё это, – кив ну ла на
свою гор ку, – до до му до пур хать? Че го раз во -
дить тол ды�ял ды? Можь, дёр нем ко мне вмес -
тях?.. Иль уже вся веж ли вость сожг лась?

Она зва ла ме ня с со бой? А мо жет, я ос лы -
шал ся?

– Ты хо чешь, чтоб я ехал с то бой? – спро сил я.
– А ты не хо чешь?
– В ка че ст ве?
– А кем воз же ла ешь! – бро сив ру ку в сто ро ну,

от пе ла с ба лов ным пок ло ном. – У нас в Су хой
Ям ке на му жи ков стро�о�огий ли мит. Все ли ми -
ты дав но выск реб ли до до нуш ка. Под ме тё лоч -
ку... Не ту ща! И не ожи да ет ся... Ни кри вень ко го,
ни хро мень ко го, ни гор ба тень ко го. Ни ка ко вс -
ко го! Бедству ет по му жес кой час ти Су хая Ям ка.

Я ото ро пе ло ус та вил ся на неё. Та ким ли
бедство вать? По хо же, она и без слов по ня ла ме -
ня. Вздох ну ла.

– У са мо го гла за не из ап те ки, ви дишь... Де ва -
ля я справ ная, ви дом лов кая... Жир на мне не
тол пит ся… Один ниж ня дя виц кай си гу нец
до�ол го, го да с два, топ тал ко мне до рож ку. Ни в
тын ни в во ро та… А ле но ст ный што! Си день сид -
нем… Круг лый ло ды рю га... И рад бы нос выс -
мор кать, да вот бе да, ру ку под нять на до... За ним
как за ма лым ди тём уход на до несть… До то го
до пёк – го то ва бы ла от ре мон ти ро вать ему бес -

тол ков ку96. Еле от ле пи ла... Славь бо гу, утёк ко -
ло мут ной во дой97… По Си би рям прох лаж да ет -
ся… иль по це ли нам... Тот�то его знай!

Пос то я ла она нем но го на раз ду мах, по ду ма -
ла и, сме лея ли цом, с ка ким�то бес ша баш ным
вы зо вом ки ну ла:

– А ехай хоть квар ти ран том, хоть му жи ком!
Кем вдоб ней... Во�о сме ху! По е ха ла Мань кя у
го род яй ца про да вать, а на вы руч кю при ку пи -
ла се бе му жень ка!.. Ё�твоё! Чо бу ров лю? Ну чо
бу ров лю? Сов сем чёрт дев ку по нёс, не по ма -
зав ши ко лёс!

Она осу ди тель но мах ну ла ру кой, длин но
мол ча ла, гля дя в од ну точ ку на тём ной толс той
сте не. По том за го во ри ла ка ким�то но вым,
вып ла кан ным го ло сом:

– Я, тол ды ка, не умею от лю дей та ить ся... Мне
в го ло ву ещё дум ка та не вош ла, а с язы ка уже
сва ли лась в чу жое ухо. Не дер жач ка... За то и каз -
нят... Не знай по че му, но мне жал ко те бя. Ты та -
кой ма хень кий, квё лень кий... До ход�до хо дя га...
Го род тя стоп чет… Раз да вит... У нас ты б подп ра -
вил ся, бо ров ком гля дел ба. Хо ро шу за висть кла -
ду я той, к ко му тя судь ба приш пи лит. Ты лад ли -
вый, уни ма тель най, не дашь вет ру ду нуть... Но -
сик ак ку рат нень кой, с ост рин кой... гор до ва -
той... И ли цо всё в ко но пуш ках, буд то ве сё лые
во ро бей ки вос ша ли ли. От тя и ре бя тиш ки с ко -
но пуш ка ми по бе гуть... Нав ро де ты пу тя чий…
А… До ра бо ты я, ше ве лил ка, бе ше ная… Не ка -
кая там фрель ня98… Я и те бя все му на у чу, в хо -
зяй стве сго дит ся. И ты у ме не ста нешь на обу хе
рожь мо ло тить, из мя ки ны кру же ва плесть. У
ме не не нап рох лаж да ешь ся. Я всё и за тыл ком
ви жу... Так за то сра зу за бу дешь но жень ку тас -
кать. Лас кой уп ро шу её ла дом хо дить... За жи ли б
на толс ту но гу…

Всё это вро де го во ри лось мне, и в то же вре мя
она как бы рас суж да ла са ма с со бой, по рой вов -
се дер жась так, слов но ря дом и не бы ло ме ня.

Я слу шал её и те рял ся в до гад ках. Вот так по во -
рот! Ты по мо жешь че ло ве ку вый ти из трол лей -
бу са, а он в бла го дар ность за то го тов цап нуть те -
бя все го живь я ком и до ве ку упечь в ка кую�то
Су хую Ям ку, буд то Су хая Ям ка от это го ста нет
Мок рой. За чем же вот так сра зу и в Ям ку?

Мо жет, про Ям ку – прос то к сло ву? Мо жет,
всё это у неё не под да ю ща я ся здра вой ло ги ке иг -
ра пус то го во об ра же ния и боль ше ни че го?
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– Ну, так... я бе ру?.. – за пи на ясь, смя то,
как�то над вое спро си ла она, по ко сив шись на
кас су.

Я ши ро ко рас ки нул хва тал ки. Са мо со бою ра -
зу ме ет ся! Иг рать так иг рать!

Она стре ми тель но пош ла к кас се. На хо ду
обер ну лась, озо ро ва то плес ну ла синью глаз:

– С тя ни чо не бе ру. Отб ла го да ришь по том ча
по ле ном по гор бу!

У окош ка ни ко го не бы ло. Она отош ла в угол,
дос та ла из�под близ кой чу лоч ной ре зин ки шур -
ши ки, по да ла в окош ко.

– Два до Хре но во го!
Она бра ла всё�та ки не один – два би ле та!

Бра ла и на ме ня! Не пос ти жи мо! Я ду мал, она
всё шу ти ла, всё иг ра ла. Так, би ле ты – это уже
не иг ра!

Как�то уж так по лу чи лось, что но ги са ми
быст ро�быст ро, поч ти бе гом, от нес ли ме ня за
отк ры тую вход ную дверь. В тём ном уг лу за
дверью ста ло как�то спо кой ней на ду ше, толь ко
тут я по ду мал, а че го это я убе жал от её ве щей.
Ес ли всё де ло в ох ра не ве щей, храб ро ду мал я в
сво ей тём ной тем ни це, я мо гу и от сю да наб лю -
дать, чтоб не прис та ви ли им нож ки. В щель меж -
ду дверью и ко ся ком всё по ми луй как вид но.

«И по че му же я убе жал», – спра ши вал я се бя,
пя лясь на её вёд ра, ме шок. По че му? Я не мог се -
бе от ве тить. И в то же вре мя не спе шил вы со вы -
вать ся из сво е го не о жи дан но го на дёж но го убе -
жи ща. Раз по бе жал, зна чит, был мне от ку да�то
свер ху дан го лос: «Бе ги»?! Но был ли? Вточ не я
не пом нил…

Она вер ну лась к сво им ве щам с дву мя би ле та -
ми и удив лён но, как�то по те рян но за о зи ра лась.
Ес те ст вен но, ме ня ниг де в за ле на ви дах не бы -
ло. Она кап риз но хмык ну ла, щёлк ну ла ног тем
по ве ер но разд ви ну тым би ле там:

– Не срос лось… Как в пес не... Мы стран но
встре ти лись и стран но ра зош лись... Веж ли во
при шёл, веж ли во ущел кал. Тиш ко… Без шу ма...
На жи лись на толс тую но гу… Пус тог рай… А я,
ду рён ка, рас чех ли ла пред ним ду шу… Ка кую ве -
ру по ло жи ла…

Де во ня по дош ла к ур не, за нес ла над ней один
би лет, но бро сать по дож да ла, ещё раз смя то,
тоск ли во зо ву ще об ве ла гла за ми зал и, вздох нув
глуб же преж не го, так, что све жий воз дух на вер -
ня ка до бе жал до ни за лёг ких, без со жа ле ния раз -

жа ла паль цы. Крас но ва тым вих ляс тым пла меш -
ком про жёг мой би лет ко ко рот кое рас сто я ние от
ру ки вниз и нав сег да про пал в чёр ном зе ве ур ны.

Пос ле моя зна ко ми ца взва ли ла на се бя всю
го ру сво их ве щей – на од ном пле че ме шок, на
дру гом в связ ке ка кие�то пух лые уз лы (в ка ме -
ре хра не ния взя ла), – за ве си лась сво им доб -
ром, сов сем про па ла, ис чез ла под ним и мед -
лен но, толс то, не по во рот ли во, буд то сло ни ха,
по та щи лась ми мо ме ня, не за мет но го в тём ной
зад вер ной ти ши, на пер рон.

По ра дио объ я ви ли по сад ку. На вер ное, по да -
ва ли её по езд.

14

Вес ти се бя рас ко ван но
С на чаль ни ком рис ко ван но.

Олег Ле виц кий

ДДней че рез семь я по чу в ство вал си лу, твёр -
дость в боль ной куль тяп ке и, всё же ещё

прих ра мы вая, поск рёб ся к Кор жо ву.
Мо е му при хо ду он как�то жес то ко об ра до вал ся.
– А�а!.. Пи са рю га!.. – жёлч но раз нёс он в

сто ро ны ру ки. – Не у вя да е мый пи са рел ло!..
На ше вам с клиз моч кой!.. А я за те бя бы ло по -
ра до вал ся. Ду маю, сколь сош ло, а он всё не
идёт. Мо жет, ду маю, со весть заг рыз ла это го
ге ге мо на99, стыд но вып лы вать на гла за. Есть
ведь че го сты дить ся... А ты всёж ки явил ся, не
упы лил ся. Оши�иб ся я...

Он вы дер нул из сто ла верх ний ящик на по ло -
ви ну, стал рыть ся в сва ле бу маг, от ры вис то, на
нер вах бор мо ча:

– Я на до су ге по ше ве лил плешью… хо тел доб -
рое де ло... А ты, пи сарь чук... Ско ло му тил… Наг -
нал пур ги!.. На пу гал!.. Я по ка жу, как раз во дить
скло ки! Лю бишь брать на свой хох ряк! Раз бе -
жал ся, уш ляк, ус та вить свою власть в мо их вла -
де ни ях?! Я ж мог... Хва та лин в об ще жи тии не
жи вёт, за то твёр до чис лит ся. Я мог бы на его
мес то куль тур нень ко, бе тон но вотк нуть те бя. А
раз ты так... И я де лаю став ку на отс тав ку! Пус -
кай кой ка пус ту ет, но ме ня ни од на яз ва не зас -
та вит взять те бя на мес то че ло ве ка, ко то рый по
фак ту не жи вёт, а из до ку мен тов не уво лен. В
этом�то и слад кая шту ка! Он – есть! А те бя, ско -
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во род ни чек100, – ску ша ли�с! Не ту�с!.. И ни ког да
не бу дет, раз по лез в га зе ту... Га зе тё хой на пур -
жил! Как же… Дер жи по шир ше! Сей час вот
толь ко уши нак рах ма лю! Кле ве то на на ме ня воз -
жаж дал? А я те бе на бу ду щее со вет бесп лат ный
да рю: не коз лог ла голь ствуй! Так�то оно, пи са те -
лиш ка, на дёж ней бу дет!

Кор жов так час то сы пал, что я не мог вой ти в
раз го вор. Да и не ре шал ся, ес ли по прав де. Я
чувство вал се бя в чём�то ви но ва тым пе ред ним.

Ну в са мом де ле. Ди рек тор, поч тен ный, при
лы си не, при галс ту ке, а я, глу пан, пой ди и бух ни
про не го в ре дак ции. Ку да это го дит ся? Да уз най
про это ма ма, мок рым по ло тен цем под го ря чий
слу чай хлес та нёт. Не гру би на чаль ству! На чаль -
ство зна ет, что де ла ет, на то оно и на чаль ство, и
мы, на воз ные жу ки, ему не указ!

– Угу�у! – рас па ля ясь, на дор ван но про мы чал
Кор жов. – Во�от твоя га зе тю ха! Во�от! За пом -
ни!.. Тор ча щий гвоздь обя за тель но вмо ло тят по
са мую шля пу! – и брезг ли во, с омер зе ни ем
швыр нул на стол бу ма ги мои.

Пас порт, проск во зив по кат кой ла ки ро ван ной
сто леш ни це, хлоп нул ся на пол. Шле пок упав -
ше го на пол пас пор та ох ла дил и уди вил Кор жо -
ва. Он как�то по ра жён но, пе рег нув шись че рез
стол, пос мот рел на пас порт, пос мот рел на ме ня.

Я мол ча сто ял у две ри, ожи дая, что даль ше
пой дет. Ес ли ещё мгно ве ние на зад я не смел и
рта раск рыть, то уж те перь...

– Че го пя лишь ся? – сры вис то бурк нул Кор -
жов. – По ды ми! – и при каз ны ми гла за ми на
пас порт.

– Да уж нет уж... Я вам да вал его в ру ки, по�че -
ло вечьи. Вер ни те и вы по�че ло вечьи.

Он обе жал стол и, груз ный, мед ве же ва тый,
труд но под нял пас порт, пих нул на край сто ла.

– Хва тит то чать ба лан ды! За би рай и про щай.
Пол ный глуш няк! Стро чи хоть в ООН, толь ко
в мо ём учи ли ще те бе не гу лять! Го ря чий при -
вет из глу би ны ду ши!

Мне ста ло лег ко, ког да я вы шел от Кор жо ва.
Я по ни мал, что дол жен был дать бой, по край -

ней ме ре, воз му тить ся, ос кор бить ся та ким ис хо -
дом. Как же, обе щал! Са мой ре дак ции! И?

Хо те лось оби деть ся на Кор жо ва. Да, стран ное
де ло, оби да на серд це не шла. А я ж всю жизнь
был та кой обид чи вый. Мо жет, в кон це кон цов я
прос то ус тал оби жать ся? С не по нят ной мне са -

мо му хо лод ной рас су доч ностью, как�то фи ло -
софски от нёс ся я к раз вяз ке. Не ну жен я в сан -
тех ни ках, ну и не на до, во ло сы на се бе рвать по -
го жу. Что бог ни де лай, всё на луч шее вы бе га ет.
Бо жень ке вид ней, ко му чем в жиз ни за ни мать -
ся. Зна чит, сан тех ни ка не мой ко нёк, не мне на
нём и гар це вать.

Под дер жи вая че рез брю ки гипс за при вя лое
уш ко, – гипс на от ги бе уш ка вы ше лу шил ся,
осы пал ся, уго лок по мяг чел, ос та лась од на мар ля
с ред ки ми ко моч ка ми гип са, врос ши ми в неё, –
я плел ся от Кор жо ва и ду мал, что же мне те перь
де лать. Ку да ки нуть ся? Ко го ос ча ст ли вить сво -
им ви зи том? Будь туг ри ки, я и ми ну ты тут не
тор чал, ус вис тал бы на зад к ма муш ке в На са ки -
ра ли. А день ги всё не шли… На до ждать.

Но ма ло ждать. На до что�то и за ва ри вать. Да
что?

Я вспо ми нал, пе ре ти рал раз го во ры с са мы -
ми раз ны ми людь ми, прис лу ши вал ся к их го -
ло сам, что на пе ре бой сей час зве не ли во мне.
Из всех го ло сов мне боль ше нра вил ся го лос
Са ши Штань ко.

К Са ше я ни на ра бо ту, ни до мой не за хо дил.
Не зво нил. Не го во рил, как всё ра зыг ра лось у
Кор жо ва. Ну че го по пус ту по лос кать лю дям
моз ги? Я слу шал Са шу, и каж дое его сло во
всплы ва ло пе ре до мной во всей ра до ст ной му -
зы ке. Не он ли мне пел не лезть в сан тех ни ки?
Не он ли воск ли цал: «Это, чёрт, здо ро во, что вы
выш ли на Кор жо ва и лов ко всё рас ка та ли про
не го! У вас дар, о ко то ром и не по доз ре ва ли... Вы
с пе ром... У вас есть жур на ли с тская жил ка...»?
Не он ли счи тал, что отк рыл во мне жур на лис та?
Не он ли ве лел дер жать ся мне поб ли же к жур на -
ли с тско му бе ре гу? К жур на ли с тско му!

Тог да нас чёт его отк ры тия я про мол чал.
Отк рыл ну и отк рыл. Эко бу гор зо ло та вы во -
ро тил! Толь ко за сто лет до встре чи с ним я
спал и ви дел се бя на жур на ли с тском бе реж ку.
Ещё с вось мо го клас са. Я бы ло раз ле тел ся сра -
зу пос ту пать на жур на лис ти ку в МГУ, но ма ма
оса ди ла: «Не, сы но… Трэ ба йи ха ти на учё бу у
Во ро неж... Ро ди на...» Я и ска ка ни сю да.

Здесь по ка нет фа куль те та жур на лис ти ки,
обе ща ют отк рыть. Сда вал я на фи ло ло ги чес -
кий. На до же где�то учить ся. Важ но не на ко го
учить ся, а кем ра бо тать. Одо лей фил фак, я по -
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бе жал бы толь ко в га зе ту! Толь ко в га зе ту! И
те перь, чёрт ме ня по ко ло ти, всё вы ру ли ва ет…
Луч ше не на до!

То по ка дож мёшь уни вер си тет, пять лет
отстегни кош ке под хвост. Ту да�сю да – уп лы -
ли пять год ков, не пять день ков. Да, по жа луй,
луч шие.

Кон чай, дру же, ску лёж про мам ки ны ка пи та -
ли ки да про вок заль ные ли хос ти, да вай с лё ту в
жур на ли с тское зо ло тое яр мо! Учить ся не грех и
за оч но! Ну по че му не нап ро сить ся в га зе ту? Бу -
дет ра бо та – бу дет и кры ша, бу дет и на что жить...

Доп ры гаю до об ко ма, там зна ют, где лю ди
нуж ны. На до – пой ду в го ро де где в мно го ти -
раж ку. Неп рав да, в мно го ти раж ке по тя ну. Я ж
не в «Из вес тия» рвусь. А на до... Я не пе ре бо рис -
тый, хоть се год ня ка та ну в лю бую район ку, в
глу ши ну. Пус кай толь ко нап ра вят.

Ну, кор жов щи на, ну, хва та лин щи на и про -
чая ... – щи на! Ну, по го ди!

Иду на вы!

В бю ро про пус ков об ко ма я объ яс нил, за -
чем при шёл. По жи лой дя деч ка поз во нил по
те ле фо ну.

– Вя чес лав Пав ло вич, тут мо ло дой то ва рищ...
На га зет ную про сит ся ра бо ту. Вы пи сать про -
пуск?.. Хо ро шо.

Он вы пи сал и по дал мне про пуск в круг лое,
как на са мо лё те, окон це.

– Зна чит, так... Под ни ме тесь на вто рой этаж.
Ком на та при мер но над на ми... Смот ри те таб -
лич ки на две рях. Сек тор пе ча ти. Вя чес лав Пав -
ло вич Уса чёв. И спо кой нень ко там... Вя чес лав
Пав ло вич за всё прост…

Дя деч ка обод ря ю ще улыб нул ся.
И я нем но го пос ме лел. Ну, в са мом де ле, че -

го уж так жать ся? Че го уж ды шать че рез раз?..
Ну, об ком есть, ко неч но, об ком, так и в об ко -
ме вон – пок ло ном я прос тил ся с дя деч кой из
про пус ков – жи вые ра бо та ют лю ди, увет ли -
вые. Так что не че го об ко мом се бя стра щать,
так и пе ре дай по це поч ке. А те перь, глу па рик,
сме лее впе рёд! Сме лее!

Так ду мая, я лов лю се бя на том, что действи -
тель но иду уже бод рей, твёр же к лест ни це.

Об ком пар тии ца ре вал в но вень ком, в толь ко
что выст ро ен ном зда нии. Оно ка кое�то хо лод -
но�на ряд ное, вы зы ва ю ще�тор же ст вен ное. Ког -

да смот ришь на не го со сто ро ны, к те бе при хо -
дит ощу ще ние чу жо го празд ни ка, и это ощу ще -
ние уси ли ва ет ся, рас тёт, ког да ты в дро жи пе рес -
ту па ешь по рог этих ва ви ло нов. Бо же, да жи ви
мы не в прип люс ну тых, при дав лен ных к зем ле
сы рых са рай ных кле ту хах, а в та ких рос ко шах, я
б раз ве ког да су ту лил ся?

В вес ти бю ле так мно го сы тос ти, све та, прос -
то ра, во ли, вы со ты, что ты, при вык ший веч но
су ту лить ся, не воль но за бы ва ешь ся, вы тя ги ва -
ешь ся, расп рям ля ешь пле чи, чувству ешь се бя
на го ло ву вы ше.

Раз ле тев шись, я ос та но вил ся в не до у ме нии у
лест ни цы. От ку да�то свер ху по её ши ро ко му
реб рис то му те лу крас но сте ка ла до рож ка. Я
упёр ся гла за ми в до рож ку и не мог стро нуть ся.
До рож ка чис тень кая. Как же от ва жить ся по
ней то пать сво и ми вкось и вкривь раз би ты ми
баш ма ка ми? Век не чис ти лись, в па лец пы ли!
Я ма ши наль но при се даю, ни зом брюк прик -
ры ваю, пря чу убо гость сво ей обув ки. Пус кай
не всё про хо жий ви дит.

На ко нец за ме чаю, что до рож ка бе жит пос -
ре ди не, а края лест ни цы пус ты. По краю, у са -
мой сте ноч ки, я взле тел на верх, а там и вов се
час от ча су не лег че. Это на до – весь ко ри дор
под вы со ки ми ков ра ми! К сте нам ков ры по -
дог на ны вплот няжь, но готь не про дёр нешь.
Как же топ тать та кую кра со ту, та кую ра дость?
Его бы, та кой ков ри ну, в му зей, на выс тав ку, а
они – под но ги! И не у же ли по этим ков рам хо -
дят? На вер ное хо дят, раз на по лу... Ну что га -
дать? Я – как дру гие. Пой дут дру гие, пой ду и
я. Прис тыл на го лом пя тач ке у лест ни цы, выс -
мат ри ваю, не идёт ли кто.

Ага, навстре чу гор до про фин ти ла с крас ной
пус той па поч кой смаз лив ка, гля ди, чья�ни будь
сек ре тут ка в тес ной ко жа ной не то в ко рот кой
юбоч ке, не то в ши ро ком рем не, за ме ня ю щем
юб ку. Не по нял, в чём имен но она, но всё рав но
до вздро га ин те рес но. Один том кий, зо ву щий
хруст ко жи под жёг ду шу...

Да бог с ним, с хрус том, на до ид ти в свою
сто ро ну, и я уже при вя ло бре ду к уса чё вс ко му
ка би не ту. Как ступ нёшь – клеш ня по щи ко -
лот ку то нет в алой мяг кос ти, и ты за чем�то ог -
ля ды ва ешь ся, ог ля ды ва ешь ся и толь ко уже
по том ло вишь се бя, что зас мат ри ва ешь ся, как
в тех при мя ти нах, где сту пал, пух на тый ко вёр
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шап кой ше ве лит ся, расп рям ля ет ся, буд то ди -
во�цве ток рас пус ка ет ся.

«Где ты сту пил, там ро за расц ве ла...» – кач ну -
ло ме ня на чу жое вы со кое па ре ние, но не на дол -
го – вот она, вот моя дверь. Сту чу.

– Вхо ди те.
Я уз ко отк рыл дверь, втёр ся бо ком.
Ог ром ная ком на та. Кру гом хла мис си мо. Ку да

ни глянь – жёл тые буг ры га зет. В уг лах. На по до -
кон ни ках. На шка фах. Но ни од ной жи вой ду -
ши. Кто же мне раз ре шал вхо дить?

В ок не я на ты ка юсь на скве рик Пет ра. Скве -
рик че рез до ро гу от об ко ма. По тот бок до ро ги,
па да ю щей в ма шин ных ды мах вниз, Петр сто ит
на сво ём мес те, всё так же дер жит на ве су про тя -
ну тую ру ку, как вче ра, по зав че ра, и смот рит на
пус тые за реч ные да ли. Не он же мне от ве чал?

В па ни ке по пя тил ся я из ка би не та. Дверь
писк ну ла. Из�за га зет но го Эве рес та на сто ле за -
те рян но выг ля нул доб ро душ ный дя день ка:

– Здесь я, здесь...
Он по ло жил руч ку пе ром на квад рат ную

чер ниль ни цу, по шёл ко мне, одёр ги вая по лы
кос тю ма сталь но го цве та.

Поз до ро вал ся за ру ку и, не вы пус кая мо ей
ру ки, а дру гой под дер жи вая ме ня за ло коть,
как�то прос то, до маш не по вёл к сте не, где в
ряд сто я ли стулья. По са дил, сам сел ря дом.
По ло жив ру ку мне на ко ле но и мяг ко заг ля ды -
вая в гла за, стал рас спра ши вать, кто я, от ку да,
ка ким вет ром заг на ло в Во ро неж.

Я всё вы лил, кро ме од но го, что но чую на
вок за ле. Ну кто же вок заль но му ва ря гу даст
нап рав ле ние в га зе ту?

– Итак, вы хо ти те в га зе ту?
Я подт вер дил то роп ли вым кив ком.
– А что у вас есть, кро ме боль шо го же ла ния?

Пуб ли ка ции, нап ри мер?
Я расп лыл ся.
– Оё�ё... А как без пуб ли ка ций? Пол но! Вот...
С чувством дос то и н ства я от дал ему вы рез ку.
– Пер вая в жиз ни! – при со во ку пил я, в тор -

же ст ве вски нув па лец.
– Тумс... тумс… – вздох нул он и по бе жал по

лист ку гла за ми, – он ис кал мою за мет ку и не
на хо дил.

– В этой под бор ке моя третья... Вни зу...
Пос лед няя…

– А!.. По�чи�та�ем... А�а, вот… М�м�м…Все го

че ты ре фра зы, два аб за ца… По хо же, не «Вой на и
мир», ко неч но?

– Очень по хо же…
Он с кис лым со жа ле ни ем пос мот рел на ме ня.

Мне это отк ро вен но не пон ра ви лось.
Ког да на ши в На са ки ра ли уви да ли эту за -

мет ку, мне це лую не де лю не да ва ли про хо ду.
Га зе ту пе ре да ва ли из рук в ру ки, как эс та фе ту.
Я был ге рой! А тут...

– Что ещё есть? – под ви гал он паль ца ми над
го ло вой, не от ры ва ясь гла за ми от мо ей за мет -
ки и тре буя по да вать.

– Во�от, – вы нул я из пас пор та и вто рую,
пос лед нюю за мет ку.

Они бы ли мне до ро ги, я но сил их в пас пор те.
Хо ро шо, что они кры хот ные, из пас пор та не вы -
со вы ва лись и да же не по мя лись по кра ям.

Уса чёв, по ка за лось, с удив ле ни ем – «так у те -
бя ещё есть?» – взял вто рую за мет ку. Од на ко чи -
тать её сра зу не стал, а при нял ся разг ля ды вать
об рат ную сто ро ну пер вой за мет ки.

– «Мо ло дой ста ли нец», – про чи тал наз ва -
ние га зе ты, – Ор ган Цент раль но го ко ми те та
ЛКСМ Гру зии, – и мо но тон но, бе зо вся ко го
поч те ния на чал вслух чи тать вто рую за мет ку:
– «Энер гич но тру дит ся мо ло дёжь 11�й бри га -
ды кол хо за име ни Орд жо ни кид зе се ла Шро ма
Ма ха рад зе вс ко го райо на. Мо ло дые ча ес бор -
щи цы Мак ва ла и На те ла На ди рад зе, Да ри ко
Гоб ро нид зе, Же ня Чих лад зе и мно гие дру гие
вы пол ня ют го до вое за да ние на 115�120 про -
цен тов и 98 про цен тов соб ран но го чая сда ют
го су да р ству пер вым сор том.

В честь приб ли жа ю щей ся го дов щи ны Ве ли -
ко го Ок тяб ря каж дая мо ло дая кол хоз ни ца обя -
за лась соб рать до кон ца се зо на ты ся чу ки лог -
рам мов пер во со рт но го чая».

– Это и всё? – спро сил он не то с со чу в стви ем,
не то с до са дой.

По его го ло су я по нял, что ни че го хо ро ше го
мне не све тит. Я про па ще кив нул.

Он на дол го за ду мал ся.
Я то же че ло век куль тур ный, ду мать вре ме на -

ми умею. Нем нож ко по ду мал и, те ря ясь, поч ти
вшё пот спро сил:

– А что, ма ло?
– Да уж во вся ком слу чае не пе ре бор.
Это мне и вов се не пон ра ви лось. Ма ло це лых

двух та ких за ме ток! На пе ча та ны не где�ни будь в
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мно го ти раж ке или в район ке – в рес пуб ли ка нс -
кой боль шой мо ло дёж ной га зе те! Не�е, за се бя
на до под рать ся. Как ми ни мум!

– А под вто рой, – го во рю, – вы ви де ли, что
сто ит? Под фа ми ли ей мо ей в скоб ках? «Наш
корр.»! Наш кор рес пон дент! Кор рес пон дент
рес пуб ли ка нс кой га зе ты... Раз ве это го ма ло?
Раз ве это не го во рит, что пи сать я мо гу?

– Ска жем пря мо, ус пе хи по ка весь ма и весь ма
скром ные. Од ну да ли в под бор ке «Они пос ту па -
ют пра виль но», дру гую под ве рс та ли в од но ко -
лон ник «Ко рот ко». Сов сем кро хо туль ки...

Он стал вслух счи тать мои строч ки, ты ча в
каж дую чу ма зым, в чер ни лах, ног тем.

– Во�от... В пер вой за мет ке три над цать
строк… Это вмес те с под писью. Во вто рой, на -
пи са ли че рез два го да, уже де вят над цать. Рост в
пол то ра ра за. Прог ресс…

Я по бед но ус та вил ся на не го.
– Прог ресс не сом нен ный, но, мой до ро гой, –

он по тис кал, по жам кал моё ко ле но, – это, мо жет,
и не дур но для школь ни ка�юн ко ра. Но!.. Да по са -
ди мы вас в штат район ной га зе ты, вам при дёт ся в
но мер ки дать по це�лой по�ло�се! В но�омер! В
каж дый!.. Нет. Ра но ва то внед рять вас в штат. Я бы
со всей до ро гой ду шой и рад вас нап ра вить, – он
ка ю ще под нёс ру ку к гру ди, – а не мо гу... Не спе -
ши те... Спе ша щая но га, увы, спо ты ка ет ся. Да -
вай те уго во рим ся так. Бу де те где там ра бо тать,
учить ся – пи ши те в га зе ты. Че рез год встре тим ся.
Пос мот рим. Год ска жет всё. Мо жет, эти две ва ши
за мет ки – чис тая слу чай ность... Мо жет, ска жет,
ва ше мес то вов се не в жур на лис ти ке. А мо жет...
по ка же те то вар ли цом – с ла пуш ка ми возь мём! А
по ка то ва ра нет... Де ло не важ нец…

По би той без дом ной со бач кой ухо дил я от
Уса чё ва. Мед лен но брёл по ко ри до ру и за -
чем�то ог ля нул ся. При мя ти ны на ков ре, где
толь ко что я сту пал, кро ва во ше ве ли лись,
труд но расп рям ля ясь.

15

У букв за ко на свой прейс ку рант цен.
Б. Кру ти ер

ВВми ре не од ни две ри. И ку да я ни сту чал ся,
ниг де я не ну жен. В сту ден тах не ну жен. В

груз чи ках не ну жен. В сан тех ни ках не ну жен. В

жур на лис тах не ну жен. Рас те рян ность мо ро зом
жгла мне ду шу. Где же я ну жен? Не у же ли я во
всём та кой горь кий не у мё ха, что ниг де�ниг де
сов сем�сов сем не ну жен? Ни ко му, ни од ной ду -
ше? Что же это за род ная, ро до вая сто ро на, где я
всем чу жой, где всё от во ра чи ва ет ся от ме ня?

Ма ма... Ма муш ка... Ес ли б вы толь ко зна ли,
как я ус тал от вок за ла, от пар ка, от без домья...
Ес ли б вы толь ко зна ли, как я бедствую... С ка -
ким счасть ем вле тел бы я в ва гон и уве ял ся в
На са ки ра ли ки... Но с ка ки ми гла за ми по дой -
дёшь к про вод ни ку без би ле та?.. Мне не на что
ку пить би лет до мой... Иль до мой мне «пу ти
все за ка за ны»?

Уже две над ца тый день без уг ла мы ка юсь я по
чу жо му го ро ду... А ночь идёт, так и не зна ешь,
где и притк нёшь го ло ву, где и пе ре бе ду ешь до
све та... До но во го дня... Вы ни ког да не ос тав ля -
ли нас в бе де. А что же сей час?.. Не у же ли у вас в
серд це ни че го не ва рит ся? Не у же ли оно не ви -
дит, как мне тут?.. Я один, я сов сем один в боль -
шом чу жом го ро де. Лю дей как мош ки на би то.
Бе га ют в уга ре ту да�сю да, то мо шат ся... Лю дей
невп рог ляд, да не по дой дёшь, не поп ро сишь
взай мы на до ро гу. Тут вся кая ко пей ка ал тын -
ным гвоз дём при би та...

Чу жой го род не На са ки ра ли.
Это там у нас и чу жая бо лезнь к серд цу... Не ту

в обед на хлеб, и без пе ча ли. Выс ко чишь на
крыль цо… Хоть на ле во шат нись, хоть нап ра во, а
без со се дс ко го руб ля не вер нёшь ся.

Не ту у Се ми сы но вых – к Са пе те Ме ли кян.
Не ту у Са пе ты – к Гра чи ку... Даль ше Прос та ко -
вы. Дед Бо ри со вс кий. Ка ра пе тя ны. Алёш ка По -
ло вин кин. Ава кя ны. Гав ри лен ки. Скоб ли чи -
ха�ма лень кая. Скоб ли чи ха�боль шая. Фе дор ка
Со лё ная. Ма мон то вы. Па ша Дар чия... Без хле ба
со се ди не ос та вят. Всег да све жей ко пе юш кой
раз жи вёшь ся. По че му же вы, ма муш ка, не шлё -
те? По че му? Что слу чи лось?

Вприс коч ку чи ки лял я к ба бе Кла не уз нать про
пе ре вод. Ме ня буд то то ком про ши ло все го наск -
возь. Бож�же! Да ка кие в чер тях день ги?! Ка ких
ещё де нег я жду?!

Мне вдруг от чет ли во вспом ни лось... С по ез да
мы сра зу – в уни вер си тет. Сда ли мои бу ма ги и
лег ко вздох ну ли. Мож но дух пе ре вес ти! Не спе -
ша, врас кач ку поб ре ли по Ре во лю ции, гла зея на
го род, как жу рай в кув шин. Ско ро натк ну лись
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на поч тамт. На тём но�се ром те лег раф ном блан -
ке на пи са ли ма ме.

Мы пи са ли, что вот до ку мен ты мои при ня ли
в уни вер си тет, ос та лось ма лое, ос тал ся пус тяк
– при нять ме ня. В го ро де про бу дем до пер вой
мо ей всту пи тель ной двой ки. Даль ше мы док ла -
ды ва ли, что сра зу с поч ты дви нем ся ис кать
квар ти ру, по э то му точ но го ад ре са сво е го по ка
не мо жем наз вать. Ещё мы вы ра зи лись в том
смыс ле, что двой ка – шту ка весь ма мне дос туп -
ная, вов се не за семью пе чат ка ми от ме ня, по э -
то му мы на вер ня ка че рез нес коль ко бли жай -
ших дней бу дем уже в ко неч ном пунк те на ше го
пу те ше ст вия, в том мес те, ку да нап ра вят Мит -
ри ка. И уж от ту да�то ка та нём обс то я тель ное
пос ла ние, обя за тель но ука жем ад рес. 

Мы доб ро со ве ст но жда ли двуш ку. Но я сов сем
об наг лел. Из каж до го эк за ме на из во лил вы жи -
мать пя тёр ки. Каж дое ут ро так и под мы ва ло на -
пи сать до мой. Но мы всё отк ла ды ва ли, го ря чо
ве ря, что не се год ня, так уж завт ра обя за тель но
схло по чу я ле бе дя101 и уж тог да с Мит ро фа но ва
мес та на пи шем. Мы без края так мно го ла ла ка -
ли о бу ду щем пись ме, что я уве ро вал – пись мо
на пи са но. И про день ги то же.

И я чис то сер деч но их ждал... Жад но пе ре та со -
вы ваю все здеш ние на ши дни, пе рет ря хи ваю.
Не�ет... Не пи са ли... Ни ад ре са, ни сло ва про
день ги, и – ждать! Бал да оси но вая... Ждал, че го
не дож дать ся и в ты щу лет!

И впер вые за две над цать дней не по шёл я к ба -
бе Кла не уз на вать про пе ре вод. Вер нул ся с пол -
до ро ги. Ждать под мо ги не от ку да. Что же те перь?
Ку да ид ти? Как вы би рать ся из это го ому та?

Я бес цель но брёл по прос пек ту Ре во лю ции.
Впе ре ди вы тя ну лось ко лом вы со кое зда ние,
где бы ла мо ло деж ная га зе та. Мо жет, зай ти к
Са ше в ре дак цию, вы мок рить сле за ми жи лет -
ку и он, гля дишь, су нет че го на до ро гу? Пе рех -
ва чу взай мы, а там вер ну? Не�ет... Не де ло,
ког да жа ле ют. Жа лость оби жа ет...

Бы ло жар ко, душ но. Я снял пид жак и, сло -
жив, бро сил на ру ку. Из нут ря но го кар ма на,
зак ры то го круп ной бу лав кой, выс ко чил гряз -
но ва тый, утас кан ный уго лок ком со мольс ко го
би ле та. Я по тя нул ру ку, но по че му�то не стал
уби рать би лет с ви да, не стал за тал ки вать би -
лет пог луб же в кар ман. Этот не на ро ком выг -
ля нув ший на свет кро шеч ный по мя тый фла -

жок ше вель нул во мне стру ны, ко то рые я ни -
ког да в се бе не тро гал. «Ты ведь, – по ду мал я,
– не су хой лис то чек, сор ван ный с де ре ва ша -
лым вет ром. Ты че ло век. Был юн ко ром мо ло -
дёж ной га зе ты. Как мог, так вро де и слу жил
ком со мо лу. Так ко му же нес ти свою бе ду?»

В об ко ме ком со мо ла я по чу в ство вал се бя
как�то спо кой ней, уве рен ней. Лест ни ца тут бы -
ла без ков ра. Ко ри дор не та кой ши ро кий, как в
об ко ме пар тии, и ко вёр бед ней, у,же. Од на ко я
всё рав но бо ял ся на не го сту пать и в ду ше ли ко -
вал да же: по бо кам до рож ка прик ры ва ла не весь
жёл токра шен ный пол, так что спо кой но иди по
жёл той по лос ке. Прав да, бы ла она уз кая, чуть
прос тор ней ла до ни, по то му я мед лен но шёл,
тес но об жи мая од ну но гу дру гой, ста ра ясь ид ти
стро го по сво ей яр кой стё жеч ке у са мой сте ны.

Я не слы шал, как ме ня наг нал муж чи на лет
трид ца ти. С ли цом отк ры тым, ка ким�то до вер -
чи вым. Тро нул ти хонь ко ме ня за ло коть, доб ро -
у лыб чи во ска зал:

– За чем же по сте ноч ке?.. Сту пай те по ков ру.
На то и ле жит.

Я сму тил ся. И всё же взял по краю ков ра.
Муж чи на не уби рал с мо е го лок тя свою тёп лую
ру ку, как�то уют но, не на зой ли во заг ля нув мне в
ли цо, прос то спро сил:

– Вы к пер во му?
– К пер во му...
– Я то же ту да, – обод ря ю ще по жал он мне ло -

коть и про дол жал ид ти ря дом, не вы пус кая мо е -
го лок тя.

Мне по че му�то по ду ма лось, что он дер жал ме -
ня не по то му, что нам с ним ока за лось по пу ти, а
по то му, что сом не вал ся, что один я дой ду ку да
шёл, и вёл ме ня. Шёл он уве рен но, твёр до, буд -
то дру го го де ла и не знал, как во дил заб лу див -
ших ся в людс ком штор мо вом мо ре бес пут ных
маль чи шек вро де ме ня. На под хо де к две ри он
обог нал нем но го ме ня, отк рыл дверь, впус тил
ме ня пер вым.

Ма лень кая ком нат ка. Из этой ком нат ки бы ла
ещё дверь. Он отк рыл и эту дверь, про пус тил ме -
ня впе рёд. У отк ры то го ок на по дод ви нул мне
стул, сел сам. Ли цо в ли цо.

– Ну, – хо ро шо улыб нул ся он, – рас ска зы вай -
те, что у вас. Я и есть пер вый сек ре тарь.

Я вов се по те рял ся. Это сам пер вый�то вёл ме -
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ня под ру ку? Я не мог отк рыть рта. Слов но че -
люс ти зак ли ни ло.

– Стес нять ся бу де те по том. А сей час рас ска -
зы вай те.

Сбив чи во, в под роб нос тях вы пел я всё. Да же
про вок заль ные но чи. Да же про кня ги ню Но ги -
ню в гип се.

Он по ка чал го ло вой:
– Что же вы так? По ис ти не, прос то та ху же во -

ро в ства. Не мне вас в этом ка би не те учить, не
вам слу шать... Столь ко му чить ся! Да я на ва шем
мес те по е хал бы, из ви ни те, зай цем! На ле ти ре -
ви зо ры – чест но, как мне, объ яс ни всё что и как.
Ей�пра, вез де лю ди, жи вые лю ди! По ня ли б, да -
ли до е хать!

Я прис ты жен но за о зи рал ся по сто ро нам, по -
ды ма ясь ухо дить:

– Так я и сде лаю... Из ви ни те...
– Э, нет! – мяг ко дёр нул он ме ня за ру ку кни -

зу. – Са дись. Это б вы мог ли так сде лать в тот
день, ког да вас выг на ла жес то кая ста ру хен ция. А
сей час, раз по па ли сю да... по мо жем! На до хо ро -
шень ко об ду мать… Сколь ко вам нуж но на до ро -
гу до На са ки ра ли, на пи та ние в пу ти?

– Это... слиш ком... до ро го... – вы да вил я.
– А что вы пред ла га е те? Дать на би лет до по ло -

ви ны пу ти?
– Нет… Это во об ще вам до ро го... Я луч ше

так... До е ду до бра та в Ка мен ку... И от бра та к
ма те ри...

Сек ре тарь нах му рил ся:
– А мо жет, сра зу ез жай те к ма те ри? Бра тец у

вас... Как же так?.. Стар ше на шесть лет... Он вам
вмес то от ца... Кто как не он дол жен за бо тить ся?
А он? Ос та вить в чу жом го ро де без руб ля! Это...

– Мо жет, у не го то же не бы ло де нег, – по ту -
пил ся я.

– Мо жет быть. До пус каю. Но! – ткнул он
вверх паль цем. – Так он же при е хал на своё
предп ри я тие, мог по лу чить подъ ём ные сра зу и
на вес тить вас. Здесь же до ро ги пол то ра ча са! У
вас уже две над цать дней на зад кон чи лись всту -
пи тель ные! Где вы про па да е те всё это вре мя?
Это его за бес по ко и ло? Что же это та кой за без -
душ ный мо ло дой спе ци а лист?.. Не�ет!.. Мы по
сво им ка на лам вы яс ним, че рез рай ком ком со -
мо ла, по че му он так от нёс ся к млад ше му бра ту!
А вам мой со вет… – сек ре тарь вя ло прих лоп нул
ла донью по спин ке сту ла, на ко то ром я си дел. –

Мо жет, едь те пря муш кой к ма те ри? Мы плот -
нень ко по ду ма ем, мо жет, и по мо жем…

Я по нял, ни чем они мне тут и не со би ра ют ся
по мо гать. Вряд ли де ло пус тят даль ше под мёт -
ных вы яс не ний.

– По жа луйс та, – за ныл я, – не нуж но ни че -
го вы яс нять... Ма ло ли... Я по е ду к бра ту. В
Ка мен ку при стан ции Ев да ко во. Это и вам де -
шев ле... Бе зо вся кой бу маж ной стряп ни… Я
ни че го у вас не возь му. Я и так до е ду… Как вы
учи ли… Зай чи ком…

– Так, по хо же, и быст рее…

16

Не же нись по рас че ту – не рас счи та ешь ся!
Б. Кру ти ер

ЯЯехал прос тить ся со Свет ляч ком. Ехал на
трам вае. И но га�кня ги ня по ба ли ва ла ещё в

гип се, да и че го ко лы хать ся�кла нять ся пе хо тин -
цем, ког да мож но ехать зай цем в за ко не?

Сво и ми пла мен ны ми ре ча ми сек ре тарь так
под нял во мне бо е вой за я чий дух, что я лю бо -
го мед ве дя из конт роль но го код ля ка сва лю од -
ной ле вой. Не ту би ле та, и не прис та вай! Бу дут
шме ли102 –  зап ла чу! Спа си бо ком со мо лу, в
мой чёр ный час по дал мне бес цен ный со вет,
не поб рез го вал.

И вот за всё вре мя, что ма юсь я в го ро де, пер -
вый раз еду на трам вае, еду ге рой ге ро ем. Без би -
ле та – как с би ле том! Ни ко го и ни че го не бо юсь!

Еду и слы шу, как кто�то кла дёт мне ру ку на
пле чо – я си дел за зад ней пло щад кой.

– Бах! Хва та лин! Же них!.. Ког да на свадь бу по -
зо вёшь?! – ору во всю глот ку. У ме ня хоть и мал
ка дык, а рё ву в нём с воз, ес ли по на ту жусь: –
Ког да, Ер мак Ти мо фе ич? Ну, ка за чий ата ман?!

Ко ро ле вс кий же ни шок кис лую да ёт от маш ку.
– Что так? – не до у ме ваю.
– По тер пел фе тяс ку! По дал в отс тав ку! Раз ве -

лись, свадь бы не дож дам шись... Я, бес шан со -
вый, при дал ус ко ре ние. Ра зош лись, как в реч ке
два толс то ло би ка.

– То есть?
– Ёклмн!.. Пол ный ус сы вон! Это ты ща и од на

ночь!
– А что да ма, ко то рой ты был объ ят?
– При ки ну лась дох лой рыб кой… Де лиш ки у
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неё ры да тель ные. С её ма ри но ван ным урыль -
ни ком на что рас счи ты вать? Да ну её!.. Эх!
Сей час бы пив ка для рыв ка, бу ты лоч ку вод -
чон ки для об вод чон ки и бу ты лоч ку су хо го для
по да чи уг ло во го!

– А всё�та ки? Что она го во рит?
– Мол чит моя ме тёл ка. Мол чит, как пя так в

ко шель ке. Ещё бы ей мок рый хвос ток по ды -
мать... Ве ришь... Я тог да про эту хро мо со му во -
ло са тую те бе ещё ни чё та ко го ки пя чё но го и не
ска зал... Так, не ба бёш ка, а охап ка тоск ли вых
кос тей. Боль но охо та на та ку ки дать ся! Не пёс...
Да ес лив од не кос ти, а то ещё и... При па да ет,
хро ма ет, как ин ва лид ка Ве ли кой Оте че ст вен -
ной. Ей�бо! Да ес лив толь ко кос ти да но га, а то
ещё и глаз. Чуть не со ло мой за ты кая. В бель ме…
А чу ла ни ты103?! Не мо гу ви деть… Эвот так и под -
мы ва ет бро сить на них спич ку. Го ря щую! Бро -
сил и че ши фокстро том!.. Ес лив толь ки кос ти,
но га, бель мо да чу ла ни ты… А то ещё и гру ди у
этой бо ро ду ли…

– А что гру ди?
– А то, что их, этих ба сов, вов сю не ту! Ни свер -

ху, ни сни зу! Так… один ху до же ст вен ный свист.
Не гру ди, а пры щи ки. Плос ко дон ка!.. Гла диль -
ная дос ка!..

– Из ви ни! Ку да ж они сбе жа ли? Рань ше ты
как про них мне пел? Не гру ди – двуст вол ка!
Сто ят как ча со вые! Царствен ные, гор дые!

– Бы ли, да все выш ли…
– То есть?
– По те ря лась пи поч ка от гру дей, они и се ли

пры щи ка ми. Воз ду шек�то тю�тю… По то му как
на дув ные бы ли�с… Всё там на дув ное у этих ду -
боп ля сов! Чуть и ме ня не на ду ли! Есть же стра хо -
лю ди ны… Во ба под жа нил си ба баль ник на та -
ковской мо чал ке… Фор мен ная глис та в ска фа нд -
ре!.. Ни... Уж ни ка кой ко бе ли но не от бил ба! Да -
вись дерь мом всю крас ну жиз ню! Боль но на до...
Болт я на неё по ло жил! На мой век кон фе ток хва -
тя! Да я отх ва чу се бе совь ет то�еба лет то�шик104!

– И ца рё ва да ча уп лы ла?
– По�оп лы ла�а... по Ир ты шу… Иди всё

хинью!.. По ма хаю вот сей час в пос лед ний раз
руч кой... И нож кой!.. Ду ри�и�ина!.. Од нок ле -
точ ный!.. Во ис тин ку прих лоп ну тай на цве ту...
Не с да чей же жить�ми ло вать ся!

– Так из�за че го же вы раз бе жа лись?
Бе до вар опа ло кач нул ру кой.

– Там тес тюш ка – отор ви со ба ке хвост! Ки пят -
ком му тант пи са ет! Эвот и пе ре ко ло му тил всё…
Пись мён ный боль но! Пе ре у чи ли это го взвих -
рён но го в цер ков но�при хо дс кой ака де мии!

– А ты ж го во рил, что он вро де прос ту ня?
– Ага, не до ст ру ган ный Бу ра тин ка!.. Там та -

ко�ой прос той, как три ко пей ки од ной бу маж -
кой! Коп чё�ёный во всех ды мах! Де ло ва�ар…
За нуд ней лю бо го ко па ча105. Гро зил ся зад ви -
нуть ме ня в чал ки ну де рев ню106… А из че го всё
пых ну ло?.. А из�за че го под нял ся этот гун -
дёж?.. Я те бе вкрат цах… Пом нишь, я те рас -
ска зы вал, от ме ча ли мы день име нин со се дс -
ко го ко та? Сла�ав ноч ко на от ме чал ся я…
«Мяу» не мог ска зать! Не по шёл я на вто рой
день на ра бо ту. Не сго дил ся в ра бо ту и на тре -
тий. Ну, за день ок ле мал си, а ве че ром при хо -
дит па ря�со сед из то го до ма, где ко та от ме ча -
ли, и зо вёт на свой уже день. День рож де нец!
Без бул ды. На день рож ку зо вё. Не на сто ле тие
рус ской ба ла лай ки… Вишь, по ло са днёв...
Эвот и за пой, за вал у чле но по та ма... День то у
од но го ко та, то у дру го го... Я и на третье... пар -
до ну по дай... я и на чет вёр тое ве сё лое ут ре цо
не сго дись в ко пай тен унд ки дай тен. Тес тюш -
ка, по го ст ный жук, и взвейсь си ним кост ром.
Там по бе лел, как вша зме и ная. Не от дам ал -
каш ке доч кю! В ра бо ту не ле зет, хо дит хинь я -
ми по�за тынь я ми!.. И за вёл этот брах ма пут ра
та кую арию Хо зе из опе ры Би зе!.. Не от дам! Не
от дам!.. Да и не на до. Ну ка кой обал дуй ка оты -
ма ет ё у те бя?! Пой ду на пе ре кор ки судь бе!
Нем но го по бе гал с ни ми под один пле тень и
гор шок об гор шок. А то он ещё учить ме ня бу -
дет… Я ему яс но ска за нул: «Каж дый дро чит,
как он хо чет! И от вянь от ме ня!» Вот та кое ва -
зе ли но вое ки но… Раз лю без ни ку тес тю не
че�ест но под нёс под са мый киль107! – Хва та -
лин выс та вил ку киш. – Пом нить до�ол го бу -
дет ме ня эта Чуб лян дия…         Э�этот чест ный
сек тор, нес ча ст ная кур куль ня... День�ночь без
про ды ху и па шут, и па шут, и па шут, как пе ред
кон цом све та. Там ба у ме ня бы ла жи ту ха, как
у седь мой же ны в га ре ме! Та ко вс ки тя же лен -
ная! Сна лы га ли б и за ез ди ли вус мерть. Что бо -
жень ка ни де лай, всё на луч шее выс ко чит...
Пус кай оне раз до бу дут сво ей Лё леч ке дру го го
та ко го мед но ло би ка, – он с си лой и с укор ным
от ча я ни ем по дол бил се бя ку ла ком в лоб, – а я
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отх ва чу се бе за жи гал ку�кон фе ту леч ку, – он
по це ло вал све дён ные вмес те три паль ца, – со
все ми удоб стви я ми! Та кой мой зюг заг. Что я,
чуб рик, ка кой не куль тя пис тый? Или муш ка -
ми за си жен ный? Бу ду гля деть, чтоб за ба вуш ка
бы ла пух на тень кая да круг ля вень кая, как по -
ва рёш ка. Твер да моя но вая ли ния… Мне учас -
то чек от ва ли ли с пол тво е го Люк сем бур га! Раз
плю нуть се ре над ку Сол неч ной до ли ны най -
ти... У Хва та ли на снай пе рс кая пу ля всег да в
ка ра у ле... А по Олю не серд чиш ко из прын цы -
па не ту кая... Не�е, не ту кая! У ме ня всё кре -
пень кое, хоть знак ка че ст ва при пе ча ты вай...
Как�то по га сил жар в гру ди, на гу же вал ся до
бо би ков – за гу лял трах ти би дох! – да с пол но -
го рос та сле тел с ко пыт ков на ас фальт. Го лов -
кой об бор дюр чик. Ду ма ешь, у ко го бо бо плюс
сот ря се ние? Ду ма ешь, у ко го про гиб? У бор -
дюр чи ка... Вот за раз за бе ру свои пос лед ние
там та поч ки�тря поч ки и чао�ка као, здо -
ров�ке фир! Как хо ро шо, что ут ко но сый Кор -
жов не сдал те бе моё мес то. Как чу ял, при бе рёг
для ис пы тан но го ста ро го кад ра...

Толь ко тут ме ня осе ни ло.
– Пос лу шай, горь кий мой ми лос ти вец, – пог -

ла дил я его по ру ке, – что�то не пой му... Ты вто -
рой год в об ще жи тии?

– Вто рой.
– Те бя что, ос та ви ли на вто рой год в учи ли ще?
– Смо ро зишь... Да ме ня бы ло дос роч но не вы -

пер ли за ве ли чай шие ус пе хи! Еле уце лел... На
сан чи ка108 все го год му чить ся. На вто рой и про -
сись – не ос та вят. Кон чил, кат ну ли в ра бо ту.
Жилья не да ли по ка. Эвот в кор жов ке я и то кую.
У нас та ких пол на ко ро бен ция. Уже ра бо та ют, а
квар ти рят в учи лищ ном об ще жи тии. До вре ме -
ни, ко неч но. Уй ду, как ра бо та по даст угол, а луч -
ше от быть с по чё том на ха ту к ка кой�ни будь
вин ни пу хоч ке. Вот лё таю по вы зо вам на сво ём
участ ке, приг ля ды ва юсь, как к бан ку, ко всем
сдо бам. Как нар вусь по вку су, так я её, го ря чень -
кую ви та мин ку Ц109, и в за�аг сок... Ну... – трам -
вай за мет но сре зал бег, – моя ос та нов ка... – Хва -
та лин без ап пе ти та под ви гал, по ки вал дву мя
толс ты ми, рачь и ми паль ца ми: – Ку�ку... Че ши
фокстро том!

Так уж во дит ся, что са мое глав ное уз на ёшь в
край нюю ми ну ту.

Мы про ща лись со Свет ляч ком за ру ку, ког да
глу хой, раз мы тый звон пос лы шал ся сов сем
где�то ря дом, вни зу, и так близ ко, так ти хо, что,
ка за лось, раз дал ся он во мне. Я ма ши наль но цап
за кар ман и нак рыл у се бя в кар ма не дру гую,
сво бод ную, ру чон ку де воч ки.

– Ты�ы?! – изу мил ся я.
Свет ля чок съ е жи лась, в стра хе на ду ла губ ки.
– Я ни че го у вас не бра ла... – про ле пе та ла она,

еле удер жи вая уже подс ту пив шие слё зы.
– Ве рю. В пус том кар ма не ни че го не возь -

мёшь, – от ве тил я, пре от лич но пом ня, что и
но ме рок из ка ме ры хра не ния, и нес коль ко
ещё вы жив ших мо их пос лед них мо не ток бы ли
пе рех ва че ны бе чёв кой по ни зу кар ма на. – За -
то... – я рас те рян но дос тал из кар ма на шесть
или семь ещё тёп лых бе лых двад ца то чек, – за -
то я те перь знаю свою тай ную бла го де тель ни -
цу... Это ты скры то подб ра сы ва ла мне в кар -
ман де неж ки? Ты?..

Све та дол го со пе ла, не хо те ла соз на вать ся, но в
кон це кон цов еле кив ну ла и кон фуз ли во от вер -
ну лась в сто ро ну.

Я опус тил ся пе ред нею на кор точ ки, при жал ся
ще кой к ще ке. С ми ну ту я не мог вы мол вить
сло ва, по том ти хонь ко, вшё пот спро сил:

– От ку да у те бя день ги?.. Ты...
– Ска же те, кра ла до ма? – опе ре ди ла она мой

му чи тель ный воп рос и фырк ну ла: – Вот ещё
охо та красть! Да мне мам ка с пап кой са ми да -
ют на мо ро же но. Я не по ку па ла... А ещё я вып -
ра ши ва ла все мо ро же ные де нюш ки у Вов ки
Хо рош ко ва, – по ка за ла на со се дс ко го маль -
чиш ку, тот ка тал ся на сво ей ка лит ке, не сво дя
вос тор жен ных глаз с ме ло вой све жей раз маш -
ки по за бо ру нап ро тив «Квас – пле ши вый
трус». – А ба буш ка не да ва ла. Она ни ког да не
да ва ла на мо ро же но! Вов ка го во рит: «А да вай
нас би ла ем ко пе ечек, ку пим бан ди та, и пус кай
он убь ёт её из лужья... Чоб не жа до би лась...»
Вов ка «р�ры» не вы го ва ри ва ет ещё...

Я поз вал Вов ку, и мы втро ём отп ра ви лись на
угол к ближ ней бу доч ке мо ро жен щи цы.

– Те бе сколь ко, Во ва? – спро сил я.
– Тли! – вы па лил де мо нё нок и для вер нос ти

вски нул три от то пы рен ных паль ца.
Я ку пил им по три эс ки мо, и мы рас ста лись.

192 Анатолий Санжаровский



17

Мир те сен: все вре мя на ты ка юсь на се бя.
М. Ге нин

ЯЯпо чу в ство вал се бя на вер ху бла же н ства.
Мне приш ла счаст ли вая мысль о том, что

нас та ли мои луч шие вре ме на, те са мые вре ме -
на, ког да я обе щал сам най ти Ро зу, и я по ка тил
к ней в об ще жи тие.

Вах тёр ша ска за ла, что Ро за толь ко�толь ко ку -
да�то выш ла и неп ре мен но с ми ну ты на ми ну ту
вер нёт ся, пос коль ку Ро за боль шая до мо се ди ца.

Я при сел у две ри на та бу рет ку. Ми нул час,
вто рой, ута щил ся тре тий... Ро за всё не возв ра -
ща лась. Где�то под один над цать я уе хал. Мы
так и не уви де лись.

На вок за ле я по си дел на сво ей лав ке про тив
ка ме ры, пог ла дил блёст кую де ревян ную «пе ри -
ну»… прос тил ся... и поб рёл на верх, в зал ожи да -
ния, где бы ло и на ро ду тес ней, и све ту яр че, и где
не на до мне боль ше жать ся от ми ли ции.

Те перь я мо гу спо кой но сесть на ши ро кую ска -
мей ку с гну той спин кой и ждать, как и вся кий в
этом за ле, сво е го по ез да. Пус кай под хо дит мен -
то завр, пус кай спра ши ва ет, ку да мне ехать. Не
пря ча гла за, спо кой но от ве чу, что еду в Ка мен ку,
что по езд мой бу дет бли же к рас све ту. Здесь я ся -
ду за тем но, а вый ду в Ка мен ке уже при дне...

Я си дел как по ря доч ный пас са жир, мур лы кал
про се бя:

– Си лач�бам бу ла
Под нял че ты ре сту ла,
Вы жал мок рое по ло тен це
И сде лал пры жок с кро ва ти на гор шок…
Тут ко мне под ле тел Бе гун чик.
– Синь ор! Прос ти те мои моз ги, не вру ба кен…

Вы как за те са лись в этот ва гон для не ку ря щих?
– об вёл он ши ро ким жес том гро мад ный гул кий
зал. – Вы не бо и тесь, – по дол бил кри вым каб лу -
ком в пол, – что ва ше мес то в пог ре бу хе зах ва тит
ка кой�ни будь бам бук?

– Нет, – от ве тил я се бя лю би во и ус та вил ся на
си няк у не го под гла зом. – Где раз жил ся?

– А�а... Ку ла чок с пол ки упал... – кис ло от мах -
нул ся Бе гун чик. – А меж ду про чим, имен но там,
– опус тил он взгляд, – у ка ме ры жда ла те бя до
один над ца ти кра леч ка... На  па ру с кос ты лём.

Серь ёз ная… Важ ная… Си дит, как мы тая ре па. С
ви ду не по хо жа на вок заль ную фею с го ри зон -
таль ной про фес си ей110.

– Кон чай петь Алябь е ва111! – от мах нул ся я.
«Зна чит, мы раз ми ну лись в пу ти, – с до са дой

по ду мал я о Ро зе, как о чём�то ото шед шем,
отстра нён ном. – Зна чит, не судь ба...»

– И с ка ких это пор птич ке свое гнёз дыш ко
не ми ло? – не отс та вал Бе гун чик. – Не хо чешь
ли ты ска зать, что твоя вок заль ная эпо,пия уже
кон чи лась?

– Предс тавь! – стис нул я его ло коть. – Че рез
три ча са с ко пей ка ми я от бы ваю.

Бе гун чик бо ком вжал ся меж ду мной и об ру бы -
шем, ко рот ким пух ля ком – сон но от ре зал но -
жом толс тые кру жоч ки от вен ка кол ба сы и от ку -
сы вал хлеб от це лой бу хан ки.

– Я ведь то же от бы ваю чу док по поз жей тво е го,
– прих ва ст нул Бе гун чик. – Толь ко я не ли кую в
от лич ку от не ко то рых... Те бя, ры жик, спас ла эта
шту кен ция, – пос ту чал по мо е му гип су, – а то б
ты нак рыл ся ка лош кой и был бы ещё груст ней
ме ня. Наш бан дер лог, – Бе гун чик при ти шил го -
лос, – уже на мы лил ся дви нуть те бя в де ло.

– Ка кое ещё де ло? – пе рех ва тил я его роб кий,
жму щий ся взгляд.

– А прос тое... Са ми мы чис тю ли... В го ро де,
в при го ро де чис то ту на во дим... Чис тим�блис -
тим! Уби ра ем, что пло хо ва то ви сит�ле жит по
дво рам... Го лу бят ни ки мы нем нож ко... По
сов мес ти тель ству нем нож ко воз душ ни ки,
слег ка бан щи ки112... Так, ме ло чиш кой ба ло ва -
лись. Кас си ров113 у нас не бы ло... Ни че го серь -
ёз но го. Нам сов сем ма ло нуж но бы ло наб рать
фор са114 до Одес сы. На би ле ты наб ра ли, а на
харч не ус пе ли. Ям щи ка115 на ше го за ме ли. Это
тот… с се лёд кой116… В кон вер те117 уже... а мо -
жет, и в су шил ке118... Не про дал бы всех нас...
И весь та бо рок уда рил по югам. Двое уже
обор ва лись. Ныр ну ли...

И чем даль ше я слу шал, тем всё твёр же убеж -
дал ся, что Бе гун чик вов се не ка кой�ни будь ма тё -
рый ма зу рик, а так, горь кое ди тя бе ды. Уже дав -
но свер ну лась вой на, а дол гие её ши пы жа лят всё
боль но. Отец у Бе гун чи ка по гиб на фрон те, мать
уг на ли в Гер ма нию. В фа ши с тском конц ла ге ре
вы жи ла. Вер ну лась. Но за то, что бы ла в пле ну, её
реп рес си ро ва ли. И уже в со ве тс ком конц ла ге ре
про па ла без из вес тий. Дет дом по ды мал маль чи -
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ка. Про бе жал де вять клас сов, прижг ло уд рать в
одес ское во ен ное учи ли ще, ко то рое ког да�то
кон чил отец. «Ста ну офи це ром. Как отец!» А по -
ка стал Бе гун чи ком. Так в дет до ме на зы ва ли бег -
ле цов. Су мел Бе гун чик тай ком вско чить в ноч -
ной ско рый по езд, но про е хал все го од ну ос та -
нов ку, даль ше ре ви зо ры не пус ти ли. За во зи лись
в ми ли цию сдать – уд рал. Ре ше но: за ра бо таю на
би лет и до бе русь до Одес сы. Но кто возь мёт те бя
хоть на лю бую ра бо ту, раз у те бя ни ка ких до ку -
мен тов? Вок заль ная стая пас пор та с пос то ян ной
про пис кой не спро си ла. Не спро си ла да же име -
ни. До воль но клич ки. Рос лый про вор ный па -
рень гля нул ся ей: но ги�пи ки длин ные, лег че та -
ко му ухо дить от по го ни. Стая, ко че вая, цы га нс -
кая, ска ка ла из го ро да в го род. Всё рав но бы ло
ку да ехать, абы не тор чать на мес те, и она сог ла -
си лась на Одес су. На Одес се нас то ял Бе гун чик.
Но ча ми Бе гун чик ла зил по дво рам, на би рал сне -
гу – сры вал с ве рё вок бельё. Раз бельё на ночь
выб ро ше но или за бы то, зна чит, счи тал он, в нём
не очень�то и нуж да ют ся, зна чит, оно лиш нее, и
он брал, по его мне нию, у лю дей ров но столь ко,
сколь ко им не жал ко выб ро сить и сколь ко нуж но
ему и ни на ко пей ку боль ше. И вот день ги до бы -
ты, би ле ты взя ты. Уез жа ли по двое. Так на дёж -
ней. Вче ра уе ха ла пер вая па ра, се год ня дви нет ся
вто рая. Но у Бе гун чи ка нес по кой но на ду ше.
Хоть его би лет и при нём, да ехать без на пар ни ка
наст ро го за ка за но. Да при дёт ли тот к по ез ду –
бог весть. На шёл, мо жет, гость из ть мы лёг кую на
ус туп ку ма ше роч ку, но чу ет у неё и не приг ре ет ся
ли к тёп ло му боч ку трё па ной рыб ки до та ких сте -
пе ней, что не за хо чет ся под ни мать ся к ран не му
по ез ду, плю нет на всё да и ос та нет ся? Бе гун чик
чувству ет се бя как на прис тяж ке.

Бе гун чик расп рек рас но по ни ма ет, что ему во -
об ще не по пу ти с эти ми пу та ни ка ми, а так, по -
ка до Одес сы, очень да же по пу ти.

– До тя нусь до мо ря вот – там они ме ня толь -
ко и ви да ли! Там я от них от ча лю... Там... У ме -
ня цель... От цо во учи ли ще... Это те бе не ба ран
нач хал!

– Как же! – привс ко чил я от удив ле ния. – До -
жи да ет ся учи ли ще! У те бя до ку мен тов ни ка ких!
Пу ти до пер во го ми ли цей ки! Ну, ты ж без...

– А на иг лав ный до ку мен ти ща со мной, – Бе -
гун чик важ но пог ла дил се бя по лбу. – Зна ния.

– Там с те бя пот ре бу ют и сви де тель ство за во -

семь клас сов, и пас порт, и ха рак те рис ти ку... Да
и… Не позд но ли? А ну эк за ме ны там уже прош -
ли?!.. А ну крут нёт ся… По це лу ешь про бой и на -
зад... А ес ли так... Дош лё пай в шко ле го дик и на -
точ няк пос ту пай!

Бе гун чик дол го смот рит в пол. Кри вит ся.
– Да сам, те те ря, об том уже тут ду мал...

Прос ти мои моз ги, не вру ба кен…И впе рёд ка -
кой�то шат кий путь, и на зад не ку да отс ту -
пать... Выс ка ки ва ет ка кая�то фи гун ция... Не
на что отс ту пать... Хоть пой ро манс «Что нам
де лать, как нам быть, где нам мань ки119 раз до -
быть?..» Как где�то я чи тал, «в том и судь ба,
что все пу ти пе ред то бой отк ры ты, а де нег на
до ро гу нет». Ка та ни без би ле та – сда дут свя то -
ши ре ви зо ры в ми ли цию. А с ми ли ци ей приг -
ре меть к сво им в дет дом… Это… – Бе гун чик
за мол чал, прис лу ши ва ясь к объ яв ле нию по
ра дио. – О! – оск ла бил ся. – В мою сто ро ну тот
же ско рый, на ко то ром до ле тел я сю да. Упо ло -
ви ни ли сто ян ку. При паз ды ва ет...

– Слу шай, – те реб лю за ру кав Бе гун чи ка, – у
касс пус то! Доб рые лю ди по но чам не ез дят... Ес -
ли возь му би лет, по е дешь на зад? Не рас суж дай.
Да или нет?

– От ку да у те бя ма ню хи? И ты – мне?.. –
нап ря жён но со об ра жа ет Бе гун чик. – Прос ти
мои моз ги, не вру ба кен… За ка кие та кие зас -
лу ги пе ред Оте че ст вом?

– Да�да или нет?
С ми ну ту Бе гун чик ду ма ет и труд но, еле за мет -

но ки ва ет. По сво е му пас пор ту я сдал его би лет в
кас су и взял но вый. До его до ма.

А са мо му мне приш лось ехать без би ле та. Ре -
ви зо ры не про зе ва ли ме ня, при щу чи ли уже у
са мой у Ка мен ки. Вы ва лил я всю прав ду, как
ве лел сек ре тарь: и про своё вок заль ное жи тие,
и про Бе гун чи ка, и про бесп лат ные до ро гие
об ко мо вс кие со ве ты. Они слу ша ли, по хо ха ты -
ва ли. Ну за ли ва ет! Ну за ли ва ет!

И кон чи ли так:
– Бас ни ты со чи нять мас так. Да мы не вся -

кой бас не ве ру да ём. Пус кай ещё ми ли ция те -
бя пос лу ша ет. По ве се лит ся. А то, не бось, ску -
ча ет она там в тво ей Ка мен ке.

Де жур ный с ми ром, без штра фа, от пус тил ме -
ня, как толь ко ре ви зо ры по лез ли в ва гон.
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За иг ру ума мож но по лу чить по моз гам.
С. Скот ни ков

ДДня че рез два по е хал я от Мит ро фа на в На са -
ки ра ли – пе ре вез ти ма му. 

С по ез да я при бе жал до мой уже под ве чер. По -
сё лок был пуст. Все ещё толк лись на чаю, дёр га -
ли гру зи нс кие ве ни ки.

Я по бе жал к ма ме на учас ток. Имен но по бе -
жал. Я не мог ид ти ша гом, не тер пе ние тол ка ло
ме ня в спи ну, и я ле тел впри бег. За доро,гой, на
участ ке, зак реп лён ном за ма мой, её не бы ло.
Зна чит, где�то в об щей бри га де. А где? Мо жет,
на шу двад цать чет вёр тую бри га ду ки ну ли в по -
мощ ни цы ка кой�ни будь дру гой бри га де и где
тог да ис кать?

Я из ни зал все бу гор ки, все на ши ого ро ди ки,
за бе жал на ми лую ре чень ку Скур дум ку, избе,гал
все тро пин ки, выг ла жен ные на ши ми детс ки ми
бо сы ми пят ка ми в гля нец – всем пок ло нил ся, со
все ми поз до ро вал ся. Со все ми с пок ло на ми
прос тил ся…

Бы ло уже сов сем чер но, ког да я вер нул ся в по -
сё лок. Блёк лые ог ни роб ко су пи лись из окон. В
длин ном на шем ба ра ке не бы ло све та лишь у
Чи жо вых да у Се ми сы но вых, у на ших со се дей.
Чи жо вы, на вер ное, уже уе ха ли в Рос сию. А что с
Се ми сы но вы ми? Меж чёр ны ми ок на ми, стра -
жа ми но чи, как�то туск ло, не у ют но, пуг ли во
све ти лось на ше ок но.

Как я и ду мал, Чи жо вы съ е ха ли в свой Ико рец
под Лис ки. А с Се ми сы но вы ми свер те лась та кая
чер тов щи на… Ещё ут ром всю семью ви де ли в
по сёл ке. А ве че ром спол за ет ся ус та лый люд с
план та ций – на се ми сы но вс кой две ри толс то
ду ет ся чёр ный ко мен да н тский ги ре вой за мок.
Раз за мок ко мен да н тский, ко мен дант мо жет
знать, ку да по де ва лась семья средь бе ла дня.

– Я слы ха ла сто ро ной, – рас ска зы ва ла ма -
ма, – ста ли му жи ки по ти хо не спра шу вать ко -
мис са ра Чу ка, что с Се ми сы но вы ми. А Чук и
ска жи: «Это го ка зу са вкруг паль ца не об мо та -
ешь… Боль но мно го по ни мал этот ваш Се ми -
сын об сов хо зе и тюрь ме. Ско ле бы ло пе то
это му уха бис то му… Не тычь на дру гих паль -
цем, как бы на са мо го не ука за ли всей ру кой!..

Так и не до е хал до пра виль но го по ня тия… Что
ж… Дол гий язы чок под ре за ет дни». Боль ше не
ста ли спра шу вать. Убо я лись… Та… Та кая
жиз ня…

– Где это ви да но, чтоб семья про па ла сре ди
дня? Где та кое бы ва ет?

– И�и, сы нок… – ма ма сти ши ла го лос до шё -
по та. – У нас че го толь ко не бы ва ет… Хо чешь
сце леть – мов чи, як го ра…

– Че го же мол чи? Вро де культ раз вен ча ли…
– То ли раз вен ча ли, то ли свен ча ли… Кто зна?

– ещё ти ше воз ра зи ла ма ма.
– А что та кое де да Анис го во рил про сов хоз и

про тюрь му?
– То�то и го ре, что прав ду го во рил… Сов хоз

наш вы се лен чес кий… Кто где по ме ло чи прошт -
ра фил ся, его тут же по свист ку от ту да, – ткну ла
паль цем вверх, – р�раз и – на вы сел ки. Вот в та -
кие сов хо зы�ко ло нии…

– Мы то же вы се лен цы?
Ма ма вздрог ну ла и за ма ха ла на ме ня ру ка ми.

Ти ше! Ти ше!
– Ка кие мы там от се лен цы?!.. Мы са ми по се -

бе при е ха ли… Та кие тут то же прос ка ки ва ють…
Дед Анис го во рил, что сов хоз, что тюрь ма – ни -
ка кой раз ни цы. Толь ко тюрь ма по ту сто ро ну
ко лю чей про вол ки, а мы, сов хоз, по эту сто ро ну
про вол ки… Что мы на чаю во зю ка е мось, что
зак лю чён ные… И ещё он го во рил, что в кол хо зе
лю ди за па лоч ки в тет рад ке ко ря чат ся, что и в
сов хо зе чуть не да ром гнут ся на план та ци ях.
Май – са мый на пор, са мый сбор чая. А нор му
та кую вскру тять, что хоть прим ри на том чаю, а
не ух ва тишь большь сен тяб ря. По чи тай на тех
же кол хоз ных па лоч ках едем…

– А раз ве это неп рав да?
– То�то и го ре, что прав да. Тиль ко ви дишь,

как та прав да вы хо дит? Был че ло век… До бе жа ли
его сло ва ку да не на до – не ту че ло ве ка… Да вай,
сы нок, луч ше не ба ла кать об этом. А то у нас сте -
ны ушас тые…

– Да вай те, – сог ла сил ся я и с го речью по ду -
мал, что стар шие бо ят ся, та ят ся друг от дру га,
хо тя и ду ма ют оди на ко во. – Да вай те про дру гое
по го во рим. Я при е хал увез ти вас в Ка мен ку.

Я ду мал, она об ра ду ет ся, а она вро де то го и
вос стань.

– От так враз и ехать? – по лох ли во све ла ру -
ки на гру ди. – Да как же я всэ бро сю? Мне до
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пен зии шисть го див... До со бе ру ту теч ки свои
го да, тог да...

– Ма, да вы что? Жить по рознь? Че го ра ди? Да
у вас этих го дов и так чёрт на печ ку не вски нет!

Она пе чаль но за ду ма лась.
– От са жи ва е те, хлоп цы, от ра бо ты. Як же

без ра бо ты?.. Пче ла тру дит ся – для бо га све ча
сго дит ся...

– От ды хай те, пчё луш ка… Вы своё отыг ра ли.
Хва тит с вас и трёх све чей. Та ких три лба вы тя -
нуть... Од ни тро их кор ми ли! Да не у же ли мы
втро ём не про кор мим вас од ну?

– Та шо ме ня кор мить? Ин ва лид ка я яка? На
хлеб за ра бо таю, с ло жеч ки кор мить не тре ба… А
как по ду маю, как жить в той ка мен ной Ка мен ке...
Опять од на ком нат ка… То вы бы ли ма лень кие. А
те перь? Мить ка от был морс кую ар мей ку. Глеб ка
от бы ва ет… Ты уже пос ля шко лы. Все ж взрос лю -
чие му жи ча ры. Как же мне, жин ке, с ва ми с тре -
мя в од ной ком нат ке об ре тать ся? Мы ж не ско ти -
ня ки… Лю ди ж вро де… А как по е ха ли из Кри у ши
– всег да на семью од на ком нат ка и в За по ляр ке, и
ту та, и в Ка мен ке… Хоть и со ве ст но соз нать ся, я
чуть воль ней и дох ну ла, как ос та лась здесь на ме -
сяц без вас од на… Я ж че ло век… Не чур ба чок… И
бо лит ду ша без вас, и с ва ми вмес те как быть?

– Нор маль но всё бу дет. При е дем в Ка мен ку –
в пер вый же день пой ду с ва ми в райис пол ком.
По во ю ем за жильё. А ос тавь вас сей час здесь од -
ну… Не по лу чит ся ли, что я сно ва при е ду за ва -
ми, а у вас на две ри – ко мен да н тский за мок?

– Не дай бог до жить до ко мен дан то ва зам ка…

В Ка мен ке на вто рой день мы пош ли с ма мой в
райис пол ком. На при ём к пред се да те лю. За ня ли
оче редь в том раю за рос лой му жи ко ва той ба бой.

Сло во за сло во. Та и спра ши ва ет ма му:
– Вы за чем при бёг ли в этой рай?
– Да за кры шей… У ме ня… Че ты ре ду ши в од -

ной ком на тё хе в ба рач ной за сы пуш ке. Там та
ком нат ка чуть раз бе жис тей но со во го плат ка.
Как ку лю кать чет ве рым в од ной та кой ку че?

– Это сви нар ня, а не людс кая жильё…
– Так я глав но не ска за ла. У ме ня три взрос лю -

ка сы на! Да я в прис тёж ку к ним чет вёр та… Вот
тут как… Я всёж ки жен щи на…

– Ой, под ру га, в этом раю раз живе,шь ся… По -
ни маю твою го рю и пус каю те бя по пе рёд се бя.
Толь ке не спра ши вай по че му.

– А и вправ де – по че му?
Нез на ком ка нак ло ни лась к ма ме, про го во ри -

ла сбав лен ным ту гим го ло сом:
– А то пос ля ме ня те бе мо жет не хва тить на -

шей на и до ро гой со ве тс кой влас тонь ки… Раз са -
мо вы бо лт ну лось с язы ком… Слу хай… Я над бе -
га ла уже сю да за кры шей… Ой, лё па ну ла! Не я,
доч кя при бе га ла… Мы са ми из Го ло пу зов ки…
Сель цо тут под Ка мен кой. Го ло пу зо вс кие мы,
го лок рыш ные… Сов сем ха тё ха у нас пло ху щая.
Ве тер раз дёр гал со ло му, сто ит ха тёш ка без плат -
ка… Я ле жа ла с серд цем. Что�то за ба рах лил мой
ко жа ный дви жок… Доч кя при бе га ла сю да на
при ём про сить на кры шу… А этой ту под рын, –
кив ну ла на вы со кую ла ки ро ван ную дверь, за ко -
то рой при ни мал пред се да тель райис пол ко ма, –
за мес то под мо щи за го рел ся за ва лить её на свой
райс кий сто ли щу и хо тел, из ви ни, пос та вить
гра дус ник… Ну, че го все ко бе лю ки хо тят?.. Раз -
ле тел ся ко со пу зый вож дёк ском му низ дить у
доч ки чис то ту. А дев ка у ме ня неп рит ро га… Де -
ти ни ца гре на де рс ко го рос точ ку. При си лах…
Вся в ме ня… Чу док не при би ла. Она у ме ня ещё
та ко нён ка. Ка�ак со всей силь нос ти гах ну ла ему
пин ка по ле ни нс ким мес там120 –  сись кох ват и
скрючь ся по га ным чер вя ком!

– А даль ше что?
– А даль ше… Вот я приш ла. Не за кры шей

се бе – за крыш кой ему. При нес ла гро бо вой
гос тин чик… Вы шак ему ло мит ся!

Жен щи на чуть под ви га ла пра вой ру кой. И я
за ме тил, что у неё в ру ка ве был тя жё лый же лез -
ный прут, под дер жи ва ла его ко лод цем ла до ни.

– Про лом лю коз ли ный ло беш ник шквор -
нем… Дурь из не го солью… А там будь что бу -
дет… До че го мы до жи ли?! Кто на ми пра вит? Ко -
му мы мо лим ся? За кем мы, дурьё, бе гим в той
хре но ком му низ мий? Пой ди на пер вый угол –
ус лы шишь всё про это го пред се да те лё ху… Взял
ка кую�то Ма русь ку… бро шен ку с при да ным. С
чу жим ди тём. Ма ру ся ка эта его ниг де не ро бит.
А там жи вут – все го по верх нозд рей! И за что та -
кие бла га? Три клас са в за гаш ни ке! Все гой�то
три! А моя доч кя по у чё ней, от бе га ла все де сять!
Так она ко ро вам хвос ты мо ет в кол хо зе… А он?..
А этот бу гор в ов ра ге был и пер вым сек ре тарь -
ком во мно гих райо нах, и пред рик вот у нас…
Ко ман ду ет райо ном, как подс ви нок меш ком…
Быв ший по най му пас тух при сов влас ти па сёт
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це лые райо ны! Во пас ту ши ща! Будь этой ши шак
при гра мо те, его б, мож, со весть хоть ка пель ку
дер жа ла в кан да лах. А так… Рас пу щён… Ох и
рас�пу�щён этой Гор быль!..

Тут отк ры лась дверь, и пред се да тель про шёл
че рез при ём ную к вы хо ду, дер жа ка ко го�то ста -
рич ка под ру ку и льс ти во заг ля ды вая то му в гла -
за, без при мол ку ще бе ча. На вер ное, по се ти тель
был важ ный, раз сам по шёл про во жать.

Как толь ко пред се да тель вып нул ся из отк ры -
ва е мой две ри, ма ма уви де ла его и, сме шав шись,
рез ко шат ну лась за свою со бе сед ни цу.

В той за са де она бы ла всё вре мя, по ка пред се да -
тель сно ва не про пал за дверью в сво ём ка би не те.

– Пош ли от сю да, – еле слыш но шеп ну ла
мне ма ма.

– Но мы ещё…
– Пош ли… Вот так встреч ка!.. Пош ли… По -

том всё по яс ню…
На ули це ма ма сер ди то вы па ли ла:
– Ни к ка ко му пред се да те лю я не пой ду.
– Вам что, его по ход ка не пон ра ви лась?
– Не до смеш ков… Ты зна ешь, кто этот

пред се да тель?
– Пред се да тель. И боль ше ни че го.
– Да нет… Че го�о… Щэ скиль ко че го�о… Со -

ба ча нс кий наш со сед…
– Ну! – об ра до вал ся я. – Тем луч ше. Гля -

дишь, по�со се дс ки и по мог бы…
– Мне�то он быв ший со се дец. А те бе – так

це лый пап ка!
– Это от ку да та кое?
– Так ты у се бя и спра шуй. Кто в На са ки ра -

лях бе гал встре чать на до ро гу бать ка с вой ны?
Ты. Кто наз вал ся те бе пап кой? Он. Ты и при -
вёл тог да его до мой… Там, в На са ки ра лях…

Я стал кое�что смут но при по ми нать:
– А�а…
– О�о! – вздох ну ла ма ма. – Вот так встреч -

ка… Луч ше я б все го это го не зна ла… Вот так
Се рё га… Вот так Гор быль… Как же мож но так
гряз ко пасть? А шоб его чер ти в дёг те ку па ли!

Нек ро ло га о Гор бы лё ве не бы ло ни в «Прав -
де», ни в район ке. Зна чит, Софья Влась ев на не
по нес ла по терь в Ка мен ке. Но тем не ме нее Гор -
бы лё ва в Ка мен ке не ста ло. На вер ня ка пе реб ро -
си ли в дру гое ку да мес то. С по вы ше ни ем.

В Ка мен ке ма ма дол го ску ча ла по На са ки ра ли.
Ску ча ла по сво им ста ро дав ним то вар кам и осо -
бен но – по Ани се Се ми сы но вой. Ску ча ла по ра -
бо те на чаю. Ску ча ла по той жиз ни, да лё кой,
труд ной, но, стран ное де ло, та кой при ман чи -
вой. Ви де ла се бя: со би ра ла чай. Ви де ла: вез ли её
чай на фаб ри ку. Ви де ла па чеч ки чая в лав ке. Лю -
ди бе рут тот чай, бе рут, бе рут, бе рут... Мно гим
был ну жен её чай.

А те перь? До маш ний ге не рал… Вес ти один
дом. Сго то вить, приб рать, пос ти рать... Ну, на
ого род чи ке... Это не труд... Судь ба до по ры от -
пих ну ла, сдёр ну ла с ра бо ты, и жизнь при вя ла,
поб лёк ла. Ма ма до маш ни ча ла.

А мы все трое – ско ро вер нул ся из ар мии
Глеб – бе га ли на мо лоч ный за во диш ко. Глеб –
комп рес сор щик, я – по мощ ник ко че га ра. И
бы ли мы под на ча лом у Мит ро фа на. Ме ха ни -
ка. В нас, бы ва ло, ты ка ли паль цем. Во, се мей -
ствен ность ме ха ник раз вёл! Да будь она, эта
се мей ствен ность, триж ды кри ва! Вы ли мы с
Гле бом от той се мей ствен нос ти.

А всё по то му – сла день ким доб ряч ком по -
вер нул ся к чу жим Ми тя, стес нял ся бить по су -
ду. Один са мо воль но взял от гул за про гул; дру -
гой за ка тил ся не то в Вол ча нс кое, не то в Кри -
вую По ля ну сва тать ся и на не де лю увяз; тре -
тий в двад ца тый раз хо ро нит од ну и ту же бед -
ную ба буш ку; чет вёр тый уже це лую не де лю
ищет ко бы лу у цы га на121 и ни как не мо жет
най ти… Мит ри ку бы стук нуть ку ла ком да пок -
ру че взять ся за расх ляб ни ков, а он тру со ват,
се бе на уме – всё спус ка ет на лас ко вых тор мо -
зах: с людь ми на до ла дить, на до всё ми ром, на -
до всё доб ром.

От пе тые гу ля ки�ло дыри,ты рас ку си ли Мит ри -
ка, вы ра бо та ли бе зот каз ную так ти ку: про гу лял
без при чи ны – мол ча яв ляй ся с по вин ной че -
куш кой�вы ру ча лоч кой. Мит рик тут не смел от -
ка зать – смерт но оби дишь че ло ве ка, и... в тём -
ном угол ке вре зал ся в вод ку, тя нул ми ро вую,
ува жи тель но вос хо дил к ал ко голь ным об ла кам,
за ню хи вая при ня тое тре мя паль ца ми.

Даль ше – боль ше. Од наж ды пе ред про мыв кой
кот ла Мит ро фан ска жи лу пог ла зи ку Ми щен ке:

– По ле зай, зе лень под киль ная122, в ко тёл,
ос мот ри всё, что там и как, про верь сос то я ние
труб и про мы вай, сни май всю не чисть.

Спе си вый Ми щен ко, ко че гар, ни ка ких
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Иван Ива ны чей не приз на вал. За ар та чил ся.
Не по ле зу, не по ле зу! И Мит рик – стар шой! –
сам по лез в топ ку. Пос ле это го скан даль но го
«под ви га» за ним твёр до лег ла сла ва ар хи доб -
ряч ка, со вер шен но безв ред но го и со вер шен но
без воль но го пат ро на�тряп ки, и им ста ли кру -
тить как ко му хо те лось.

Од на ко этот кру тёж бо ком вы хо дил нам с
Глеб кой. Это с чу жи ми Мит рик ни же тра вы да
ти ше во ды, а со сво и ми лю тей тиг ры. Как же!
На чаль ник! Руль! Апос тол! Не ров но с ним ды -
шим. Во ис ти ну, хра бёр трус за печ кой. Хра бёр –
на сво их. Ге рой – на мень ших. Дру гим что? Дру -
гим уже то хо ро шо, что своё на чаль ство они ви -
дят лишь на ра бо те от точ ки до точ ки. А ты круг -
лые сут ки «ли куй от счастья»! Да он те бе и до ма
не брат, а ар хи ма нд рит.

Вот кто�то не вы шел на ра бо ту. Ко го ки дать
на про рыв? Кто у нас бли же? Кто нам дос туп -
ней? Опять же ты! Ты отп ры гал свою сме ну. А
он – те бе:

– Со зон ка123, го лу ба!.. Про тя124!.. Ади ки125!..
Вы ру чай те!..

Не лас кой, так тас кой по�родствен но му
приж мёт, и ты, отс то яв свою сме ну, стой ещё
без раз го во роч но и за ка ко го�то ба ба я гая�про -
гуль щи ка. Или... При жёг хо ло ди на, в са мый
мо мент лить лёд – мас ло жи вым ль дом ох лаж -
да ли, – а у за ли валь щи ка глу бо ко ува жи тель -
ная при чи на: лень с тру да сби ла, по пал в вер -
му тс кий тре у голь ник. Не дель ный за пой. По -
том ещё с пол не де ли про дол жа ет ся пе ре пе ли -
ная бо лезнь, опох мел ка. Мит рик и за ты ка ет
брешь не мною, так Гле бом.

Толс то на ва лишь на се бя всю тёп лую оде жи -
ну, шланг в ру ки и ай да за ли вать. Ког да ти хо
вок руг, тер петь ещё мож но. Зи му я люб лю,
хоть мне и не до кра сот. На де ревь ях зи ма тор -
же ст вен но раз ве си ла сто га сне га. На ми мо
про бе гав шей до ро ге не у жив чи вый жгу чий мо -
роз сго нял кресть ян с са ней и уса жи вал ся
сам… Гос по ди�ин Мо роз!

Смот ришь, как му жи чок, спрыг нув с са ней,
по теш но мо ло тит за ни ми вслед ки ра ди по дог -
рев ки, у ме ня ве се ло сог ре ва ет ся ду ша от той
кар тин ки. Ра бо та ет ся в ти хие по го ды лег ко, в
лад. Ль ёшь и ль ёшь из шлан га, и гор ка ль да рас -
тёт у те бя пе ред но сом пря мо на гла зах…

А вот ког да вет рю га… Нет�нет да и… Че рез раз

да каж дый раз ки да ет на те бя об ва лы во ды из
тво е го же шлан га, и к кон цу сме ны сом не ние бе -
рёт, не зна ешь, где боль ше ль да, то ли на пло -
щад ке, то ли на те бе. Сам к ве че ру прев ра ща -
ешь ся в ле дя ную хо дя чую гор ку.

Как�то приш ла раз на ряд ка пос лать од но го че -
ло ве ка на кур сы комп рес сор щи ков. Я тог да то -
лок ся уже в этих са мых комп рес сор щи ках. Слёз -
но про шусь на кур сы.

А Ми теч ка:
– Хоть ты и на со би рал один над цать клас сов,

а сош лю�ка я всё�та ки в Во ро неж на кур сы
Ко лю ню Бол ды ре ва с че тырь мя клас са ми.
Спро вадь те бя, на род паль цем пой дёт по ты ки -
вать. Сво их по ды ма ет! А кур сы – это по ощ ре -
ние. А те бя за что по ощ рять? За мет ро вый язы -
чок? Спер ва при ку си…

Всё при пом нил бра тик род ной. В стро ку
вотк нул и мой от вет ди рек то ру.

Од наж ды раз зи мой… А хо ло дя ра, зве ри ный
вет ри на. Сбра сы ваю я с са ней глы бы ль да в ящик
с со лё ной во дой. Под ле та ет гор бо ва тый дох ля
Ку лин чен ко. Сам ди рек то рий�кре ма то рий!

– Где твой хо лод? Мас ло го ря чее!
Тут пуп рвёшь из пос лед них сил, а ему всё не

так! Пси ха нул я.
Бре зен то вые ру ка ви цы дёрг�дёрг с рук. Сую

ему:
– Ох лаж дай сам своё мас ло!
По че му�то ди рек тор ру ка ви цы у ме ня не вых -

ва тил, но тут же на жа ло вал ся Ми теч ке (они по -
дош ли вмес те):

– Ты раз бе рись со сво им зву рё ны шем126. И
здо ро вс ки раз бе рись!

По том Ми теч ка це лый ме сяц без пе ре ры ва
на обед и на сон под вос пи ты вал ме ня, всю ду -
шень ку про зу дел…

Ну, и поп лыл на кур сы алик Бол ды рев. А мы с
Гле бом то же поп лы ли из�под Ми теч ки на кры ла.
Во об ще уш ли с мас ло за во да. Вы ше нозд рей
хлеб ну ли мы с Гле бом «счастья» из без дон ной
ча ши се мей ствен нос ти. Хва тя па хать на Ми теч -
ки ну доб ро ту! Хва тя ему на чу жом гор бу ехать в
рай, све ся лап ти! Зак ры ва ем этот ман дёж!

Ну, тут и ан ге лы из ру га ют ся. Не стер пе ли:
трес ку бо ять ся – в лес не хо дить! Мах ну ли вмес -
те с Гле бом в райп ром ком би нат «в ка че ст ве раз -
но ра бо че го на шла коб ло ке», как за пи са ли каж -
до му в тру до вую книж ку.
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Но вая ра бо туш ка бы ла ве сё лень кая. Спер ва
на ог ром ном же лез ном лис те пе ре ме ши ва ешь
тэ цо вс кий шлак с це мен том, с пе соч ком. Не
за бы ва ешь оп лёс ки вать во дич кой всю эту тос -
ку. По гар цу ешь, по гар цу ешь с ло па ти щей на
мес те... По том в фор му в ста ноч ке мет нёшь
ло па ты три этой сы ри, ко ло туш кой раз ров ня -
ешь, прибь ёшь. Вру бишь мо то рик, ста но -
чек�виб ра тор при па дош но зат ря сёт ся, уп лот -
няя, ужи мая смесь, и вот уже че рез двад цать
се кунд стен ки фор мы ра зом от ки ды ва ют ся на
все че ты ре сто ро ны – по лу чай блок, мо жет,
вчет ве ро пок руп нее обыч ной кир пи чи ны,
дыр ча тый, ша ту чий, хлюп кий, ды ша щий на
ла дан, го то вый во вся кий миг раз ва лить ся.

Блок си дит на под до не, на тя жё лой же лез -
ной плас ти не. Подх ва ты ва ешь под дон, валь -
нул блок к пуп ку и рыс цой из�под на ве са на
отк ры тую пло щад ку. На сол ныш ко сох нуть.
Слу ча ет ся, не до бе жишь до сол ныш ка, рас -
сып лет ся пра хом. Плю нешь и бе гом ос тат ки
на под до не на зад в фор му.

И сно ва с ры ком, в ли хо рад ке тря сёт ся виб -
ра тор, и сно ва са ма сле та ет фор ма со све жень -
ко го, ещё го ря чень ко го бло ка, и сно ва он
как�то вы зы ва ю ще, го ло сто ит пе ред то бой на
подс тав ке, и сно ва хва та ешь его, и сно ва ле -
тишь к сол ныш ку… До смер точ ки унян чишь -
ся с эти ми бло ка ми, все ру ки по об ры ва ешь,
еле но ги ве че ром до та щишь до ба ра ка. За то
зна ешь, кон чил ся день – то пор в пень! Те бя
боль ше ни од на со ба ка не тро нет.

И на Ми теч ку Ири нар ха, обх ва тив ше го в чум -
ной тос ке го ло ву ру ка ми – не зна ет, ко го те перь
и ткнуть в про рыв – взгля ды ва ешь по бед но, ге -
ро ем. Ведь те перь ты «горд как ди карь, мет нув -
ший удач но стре лу!»

А в вы ход ные я уб ре дал в ок ре ст ные сё ла,
ис кал ис то рии для га зе ты. Всё своё отп рав лял
пря мо Са ше Штань ко, и раз от ра зу за ме точ ки
мои бо,ль ше ли. Не уш ло и го ду, в мае поз ва ли
в об ласть. На со ве ща ние юн ко ров.

И вос хо дит на три бу ну дос то поч тен ный
фран то ва тый Уса чёв. И го во рит с три бу ны
дос то поч тен ник вы со кие сло ва про то, что вот
рань ше, в вой ну, сол да ты с па ра да на Крас ной
пло ща ди шли пря мо в бой. И сей час есть
фронт – но вые га зе ты в не дав но соз дан ных

сельс ких, глу бин ных райо нах. И сей час есть
бой цы, ко то рых хоть сию ми ну ту нап рав ляй на
пе ре до вую. В но вые га зе ты. И слы шит всё соб -
ра ние по ка ян ный рас сказ про то, как при хо дил
я к Уса чё ву про сить ся в га зе ту, и про то, как не
по ве рил он в ме ня, и про то, что вот сей час он
при на род но ви нит ся, что в прош лом го ду па -
яль ни ком он щел ка нул – про мор гал жур на -
лис та и дол жен сей час исп рав лять ся, и исп рав -
ля ет ся не ина че как с да ни ем, то есть с вру че -
ни ем мне по чёт ной гра мо ты об ко ма пар тии
«За ак тив ное учас тие в ра бо те со ве тс кой пе ча -
ти». А к гра мо те приш пи ли ва ет ся об ко мо вс кое
нап рав ле ние в се ло Щучье. В район ную га зе ту
«За ком му низм».

Ма ма сов сем по те ря лась ду шой, уз нав про
мои ско рые, сроч ные сбо ры в Щучье.

– И на шо ото, сы нок, ехать? – жа ло ва лась, от -
го ва ри ва ла ме ня ма ма от Щучь е го. – Чу жа сто -
ро на, чу жи лю ди... Один�оди ною... Один ду -
шою... Да Ан тон ка... Та кто то би ру баш ку пог ла -
дит? Та кто бор щу сва рит?

– Си дя у ма туш ки на са ра фа не, умён не бу -
дешь. Не ва ша ли прис каз ка?

Ма ма не от ве ти ла.
– На до, ма, ког да�то и от сы то го бор ща уез -

жать... – ви но ва то заг ля нул я ма ме в скорб ные
гла за.

– От сы то го ни ко да не позд но уе хать... А к
ка ко му при е дешь? От у чём воп рос... И на шо
ото сда лась те бе та пи сан ка по га зе тах? Чи жа -
ло ж сос тав лять. Го ло вой и ма ра куй, и ма ра -
куй, и ма ра куй... И где ото стиль ко ума наб ра -
ты? У со се да не по зы чишь... Не зай мёт... А го -
ло ве от дых на до? Нет?..

Так го во ри ла ма ма, ук ла ды вая мне в гру бый
длин ный и ши ро кий тём но�си ний ме шок са -
мо дель ное тёп лое оде я ло, две прос ты ни,
ткань ё вое оде я ло, по душ ку метр на метр.
Мень шей в до ме не бы ло. Са ма ши ла. Са ма
на би ва ла пу хом со сво их кур.

Всё ук ла ды ва ла в ме шок, ко то рый я по том,
уже в Щучь ем, на бил се ном, и был он мне мат -
ра сом дол гие хо лос тяц кие го ды.

Ук ла ды ва ла ма ма, а у са мой сле за по сле зе,
сле за по сле зе, а всё кап лет! Всё моё при да ное
и пе ре сы па ла сле за ми.
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При ме ча ния ав то ра

1 – Фе ду лай – бо жий че ло век.
2  – Ро ди он ка (от «Иро ди он») – трез вый, рас су ди -

тель ный.
3 – Пав си ка кий – прек ра ща ю щий зло.
4 – Ми ру ся, Ми ракс – от рок.
5 – Вит ри на – ли цо.
6 – Па сень ка, Па сик рат – уни ма ю щий зло.
7 – Ше лес тел ки – день ги.
8 – Аг ний, Аг ню ша – не по роч ный.
9 – Ар шин – ста кан.
10 – Кра бош лёп – мо ряк.
11 – Зе лё ная кон фе рен ция – пь ян ка в ле су.
12 – Ни ко ти но вая па лоч ка – си га ре та.
13 – Фран цу зс кая ша поч ка – пре зер ва тив.
14 – Ша шу�беш (здесь) – лю бовь.
15 – Крас ная ар мия – ме сяч ные.
16 – Ля мур пер дю (от фр.) – лю бовь про хо дит.
17 – Хме ле у бо роч ная – ма ши на мед выт рез ви те ля.
18 – Хлё бо во раз во дить – вес ти пус тые раз го во ры.
19 – Фа нуш ка, Фан – све точ, фа кел.
20 – В то вре мя в Гру зии рус ские де ти изу ча ли гру -

зи нс кий язык. По э то му учё ба в сред них рус ских шко -
лах уд линя лась на один год.

21 – Ва ня, Ур ван – го ро дс кой.
22 – Грел ка – бу тыл ка вод ки.
23 – Веч ный дви га тель – спирт ное.
24 – Еме ля, Фа ме лий – кра е у голь ный ка мень, ос но -

ва ние. Мак сим – са мый боль шой, ве ли чай ший. Са -
точ ка, Са тор нил – сы тый. Мак ри да – ху дая. Фи са,
Фе ли ца та – счастье. Лев – лев. Ле о ни да – ль ви ца. Па -
ра, Пард – барс. Ксан фип па – ры жая ло шадь. Гу рий –
мо ло дой лев. Ур су ла – мед ве ди ца. Лу пан – волк. Тиг -
ру ня, Тиг рия – тиг ри ца. Ка ся, Кас то рий – бобр. Лей -
ка, Лея – ан ти ло па.

25 – Лю бовь с кри ком – из на си ло ва ние.
26 – Хле бо рез ка – рот.
27 – Да вить ли вер – наб лю дать за кем�ли бо; уха жи -

вать за жен щи ной.
28 – Ба цил ля рий – ку ри тель ная ком на та.
29 – Аст ма – си га ре ты «Аст ра».
30 – Ки рю ня, Ки рилл – вла ды ка.
31 – Ма ра, Мар – муж чи на. Ну ня, Ну не хия – име ю -

щая здра вый смысл. Пла ка, Пла кил ла – ле пёш ка. Ли -
ну ся, Ли на – скорб ная песнь. Си му ля, Зо сим – жи вой.
Иля, Ги лар – ве сё лый, ра до ст ный.

32 – Се ве рок – ту а лет.
33 – Ти мо ла юш ка, Ти мо лай – чест ной на род.
34 – Ли мон – на чаль ник.
35 – Ак ва лан гист – за пой ный пь я ни ца.

36 – Об ло мин го – про вал, не у да ча.
37 – Се ра фим – ог нен ный ан гел.
38 – Ог ни ком му низ ма – кре ма то рий.
39 – Те лячье вре мя – ран ний ве чер.
40 – Рас це нён ный – бес цен ный.
41 – Су до мить ся – во зить ся.
42 – Од но ман дат ник – вер ный муж.
43 – Опу пыш (уральс кое) – не ров ность, бу го рок.
44 – Оп ру теть – оце пе неть.
45 – Сту кол ка – де вуш ка лёг ко го по ве де ния.
46 – Оло мед ни – на днях.
47 – Опи лыш – от ре зок брев на.
48 – Опой ка – шку ра мо лоч но го те лён ка.
49 – Ох лёс тыш – че ло век с дур ной ре пу та ци ей.
50 – Осерд ная – вспыль чи вая.
51 – Дво ря нин (здесь) – че ло век, но чу ю щий на дво ре.
52 – Лы сень кий – ме тал ли чес кий рубль с изоб ра же -

ни ем В.И. Ле ни на.
53 – Бан ко вать – хит рить.
54 – Да дон – не ук лю жий.
55 – Ло бас тый – ста кан.
56 – Хо хо таль ник – ли цо.
57 – Ши рин ка – ка лит ка.
58 – Ло кал ку про шить – сде лать про лом в глу хом за -

бо ре с ко лю чей про во ло кой по вер ху.
59 – Дурш лять – спать, дре мать.
60 – Би ток – туч ный, плот ный.
61 – Си дел ка (здесь) – ста рая де ва.
62 – Бал кон – вы со кая женс кая грудь.
63 – Шнур ки – ро ди те ли.
64 – Мор ков ки на ака де мия – сельс ко хо зяй ствен -

ный тех ни кум.
65 – Ге ге мо нить – ра бо тать прос тым ра бо чим на

за во де.
66 – Ма на ция – сельс кое проф те ху чи ли ще.
67 – Ба тис каф – уни таз.
68 – Ло бас тень кий – ав то мо биль «Мер се дес».
69 – Взять на ге цил ло – взять на при цел.
70 – Утюг ком му низ ма – крей сер «Ав ро ра».
71 – Genug (нем.) – до воль но.
72 – Обол дуйс кая (уральск.) – по те ряв шая спо соб -

ность со об ра жать.
73 – Оби ход ни ца – хо ро шая хо зяй ка, лю бя щая чис -

то ту и по ря док в до ме.
74 – Об вей ки – мя ки на.
75 – Ехать на не бо тай гой – врать.
76 – Ар тил ле рист (здесь) – стра да ю щий рас строй -

ством же луд ка.
77 – Ры жик (жар гон ное) – зо ло тая вещь.
78 – Алю ра – де вуш ка.
79 – По лу нд ра – нек ра си вая де вуш ка.
80 – Ак ти ро ван ная по го да – не ра бо чая по го да.
81 – Клю ша – пе вун.
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82 – Ги та ро сек су ал – та ла нт ли вый, ув ле чён ный ги -
та рист.

83 – Мит рош ка – на род ный судья.
84 – Мит ро по лит – пред се да тель об ла ст но го су да.
85 – Ба бай – рос тов щик.
86 – Во ро буш ки – день ги.
87 – Гра вё ры, бли но ме сы, бли но пё ки – фаль ши во -

мо нет чи ки.
88 – Мяс ниц кая – боль ни ца.
89 – Сме нить во ду в ак ва ри у ме – по мо чить ся.
90 – Пя тая хи рур гия – морг.
91 – Идо лы – зу бы.
92 – Пой ти пос мот реть, как сол да ты из ружья стре -

ля ют – схо дить в ту а лет.
93 – Дер жать ким – спать.
94 – Тряс ти бе дой – про каз ни чать.
95 – То по рить ся – важ ни чать.
96 – От ре мон ти ро вать бес тол ков ку – раз бить го ло ву.
97 – Утечь ко ло мут ной во дой – ис чез нуть бес след но.
98 – Фрель ня – бе ло руч ка.
99 – Ге ге мон – про ле та рий, ра бо чий.
100 – Ско во род ни чек – две над ца тид нев ный по ро сё -

нок.
101 – Ле бедь – двой ка.
102 – Шме ли – день ги.
103 – Чу ла ни ты – щё ки, пок ры тые мхом.
104 – Совь ет то�еба лет то�шик – кра са ви ца из кор де -

ба ле та.
105 – Ко пач – сле до ва тель.
106 – Чал ки на де рев ня – тюрь ма.
107 – Киль – боль шой нос.

108 – Сан чик – сан тех ник.
109 – Ви та мин Ц – девствен ни ца.
110 – Го ри зон таль ная про фес сия – прос ти ту ция.
111 – Петь Алябь е ва – рас ска зы вать не бы ли цы.
112 – Го лу бят ник – вор белья. Воз душ ник – вор с

во зов. Бан щик – вок заль ный вор.
113 – Кас сир – взлом щик нес го ра е мых касс.
114 – Форс – день ги.
115 – Ям щик – скуп щик кра де ных ве щей.
116 – Се лёд ка – галс тук.
117 – Кон верт – ка ме ра.
118 – Су шил ка – кар цер.
119 – Мань ки – день ги.
120 – Ле ни нс кие мес та – пах.
121 – Ис кать ко бы лу у цы га на – без дель ни чать.
122 – Зе лень под киль ная (морс кое) – о че ло ве ке, вы -

зы ва ю щем разд ра же ние.
123 – Со зон – спа са ю щий.
124 – Про та сий – ста вить впе ре ди, выд ви гать впе рёд.
125 – Адель фий – брат. Адя, Ади ки – брат, братья.
126 – Зву рё ныш – ре бё нок с ди аг но зом ЗВУР – за -

де рж ка внут ри ут роб но го раз ви тия.
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