
Вспо ми наю свою пер вую встре чу с ро ди ной
Ни ко лая Ва силь е ви ча Го го ля – ук ра и нс ки ми

сте пя ми и пе ре лес ка ми, пе сен ны ми ху то ра ми и
жи во пис ной осен ней яр мар кой в Ве ли ких Со ро -
чин цах, где сам жар кий ма ре вый воз дух дро жал и
ки пел от ог лу ши тель но го людс ко го го мо на. Хо ро -
шо пом ню в тех же Со ро чин цах звезд ные теп лые
но чи с дол ги ми улич ны ми рас пев ны ми по си дел -
ка ми, дру жес кие раз го во ры с мест ны ми му зей -
щи ка ми, ко то рые в до ми ке�фли ге ле хра ни ли па -
мять о ве ли ком зем ля ке, ро див шем ся здесь, в
этом неп ри мет ном мес теч ке Мир го ро дс ко го уез -
да на Пол тав щи не. Вот и со сед ний чин ный ку -
рортный Мир го род за пом нил ся сво ей не объ ят -
ной лу жей (она на удив ле ние хо ро шо сох ра ни -
лась, не зря мест ный го род ни чий на зы вал ее озе -
ром), со от ве т ствуя дос топ ри ме ча тель но му опи -
са нию зем ля ка�клас си ка: «Чуд ный го род Мир го -
род!.. Ес ли бу де те под хо дить к пло ща ди, то, вер -

но, на вре мя ос та но ви тесь по лю бо вать ся ви дом:
на ней на хо дит ся лу жа, уди ви тель ная лу жа! Един -
ствен ная, ка кую толь ко вам уда ва лось ког да ви -
деть! Она за ни ма ет поч ти всю пло щадь. Прек рас -
ная лу жа! До ма и до ми ки, ко то рые из да ли мож но
при нять за коп ны се на, обс ту пив ши вок руг, ди -
вят ся кра со те ее».

А еще бы ли мои хож де ния�отк ры тия ма лой ро ди -
ны Го го ля: Янов щи ны�Ва силь ев ки (се ло Го го ле во),
Пол та вы, ска зоч но�мис ти чес ко го ху то ра Ди кань -
ки… Мно гое тог да за пе чат ле лось в па мя ти, слиш -
ком ве ли ка бы ла жаж да поз на ния ху до же ст вен но го
ми ра, сот во рен но го фан та зи ей ук ра и нс ко го пись -
мен ни ка. Да и на род там вок руг был жи вой, слов но
со шед ший со стра ниц ран них го го ле вс ких книг. За -
пом нил ся со ро чи нс кий жи тель Яков Ко царь, при ю -
тив ший ме ня, го во рив ший о Го го ле как о сво ем
родствен ни ке с со сед ней ули цы…

Имен но они, зем ля ки пи са те ля, сох ра ня ют и по -
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ны не «го го ле вс кое нап рав ле ние» в на шей оте че ст -
вен ной мно го на ци о наль ной ли те ра ту ре, ко то рое
еще в се ре ди не XIX ве ка оп ре де лил В. Бе ли нс кий,
наз вав его «на ту раль ной шко лой». А пос ле ду ю щая
рус ская кри ти ка в ли це Чер ны ше вс ко го, Дру жи ни -
на, Ан нен ко ва, Гри горь е ва, Доб ро лю бо ва, Кот ля -
ре вс ко го, Ов ся ни ко�Ку ли ко вс ко го, Бе ло го, Ро за -
но ва, Ме реж ко вс ко го, Ко ро лен ко, Пе ре вер зе ва,
Гу ко вс ко го, Эй хен ба у ма и мно гих дру гих – лишь
раз ви ва ла и те о ре ти чес ки обо га ща ла са мо ху до -
же ст вен ное со дер жа ние «го го ле вс ко го пе ри о да
рус ской ли те ра ту ры», расп ро ст ра нив ше го ся на
весь свой XIX век и да лее на пос ле ду ю щие вре ме -
на, вплоть до на ших дней.

Страсть к ли те ра ту ре и те ат ру Ни ко лай Ва силь е -
вич впи тал от от ца – Ва си лия Афа нась е ви ча
Яновс ко го, из ве ст но го ук ра и нс ко го пи са те ля той
по ры. Его не за тей ли вые во де ви ли «Прос так, или
Хит рость жен щи ны, пе ре хит рен ная сол да том»,
«Со ба ка�ов ца», на пи сан ные для до маш не го те ат -
ра, сти хи на те мы ук ра и нс ко го на род но го бы та, –
все это вли я ло на впе чат ли тель ную на ту ру юно ши
в по ру его уче бы в Пол та вс ком уезд ном учи ли ще, а
за тем в гим на зии в Не жи не (в ее сте нах учи лись
Н.Ку коль ник, Е. Гре бен ка и дру гие бу ду щие из -
вестные ли те ра то ры). В гим на зи чес кие го ды юный
Го голь ув ле ка ет ся сце ни чес ким действом, ис пол -
няя ко ми чес кие ро ли. С 16 лет он про бу ет пи сать
сти хи, пь е сы, по весть «Братья Твер дис ла ви чи»,
са ти ру «Неч то о Не жи не, или Ду ра кам за кон не пи -
сан» и дру гие про из ве де ния.

«От ма лых лет бы ла во мне страсть за ме чать за
че ло ве ком, ло вить ду шу его в ма лей ших чер тах и
дви жень ях его, ко то рые про пус ка ют ся без вни -
манья людь ми, – и я при шел к то му, ко то рый один
пол ный ве да тель ду ши и от ко го од но го я мог толь -
ко уз нать пол нее ду шу», – объ яс нял Го голь позд нее.

Но все же юно ша меч та ет о поп ри ще «юс ти ции»,
зная, «что здесь ра бо ты бу дет бо лее все го, что
здесь толь ко я мо гу быть бла го де я ни ем, здесь
толь ко бу ду ис тин но по ле зен для че ло ве че ст ва». К
это му под виг ло его гим на зи чес кое сво бо до лю бие
в ли це про фес со ра�нас тав ни ка В. Г. Бе ло у со ва. В
1828 го ду Го голь окон чил гим на зию и пе ре ехал в
Пе тер бург, су мев из дать там под псев до ни мом
В.Алов свою «идил лию» в сти хах «Ганц Кю хель гар -
тен», ко то рая бы ла ос ме я на кри ти кой. Ос ко рб лен -
ный юно ша вы ку пил все не ра сп ро дан ные эк зе мп -
ля ры и сжег их, пос ту пая так и в даль ней шем со
сво и ми ру ко пи ся ми. С го ря уе хал пу те ше ст во вать
за гра ни цу в Гер ма нию. «…Еду вов се не за тем,
что бы нас лаж дать ся чу жи ми кра я ми, но ско рей,
что бы на тер петь ся, точ но как бы пред чу в ство вал,
что уз наю це ну Рос сии толь ко вне Рос сии и до бу ду

лю бовь к ней вда ли от нее», – пи сал Го голь позд -
нее в «Ав то рс кой ис по ве ди».

Вер нув шись в Пе тер бург, он по пы тал ся пос ту -
пить ак те ром в Алек са нд ри нс кий те атр, но по тер -
пел и здесь не у да чу. Инс пек тор до но сил ди рек то -
ру те ат ров кня зю С. С. Га га ри ну, что прис лан ный
на ис пы та ние Го голь�Яновс кий ока зал ся со вер -
шен но нес по соб ным не толь ко к тра ге дии или дра -
ме, но да же к ко ме дии.

В ре зуль та те Го голь уст ра и ва ет ся чи нов ни ком в
Де пар та мент го су да р ствен но го хо зяй ства и пуб -
лич ных зда ний, за тем ра бо та ет пис цом в шта те
Де пар та мен та уде лов. Нес коль ко лет на го су да р -
ствен ной служ бе да ли ему бо га тый фак ти чес кий
ма те ри ал для бу ду щих «пе тер бу р гских по вес тей»
в част нос ти. В 1830 го ду Го голь зна ко мит ся с
В.А.Жу ко вс ким, П. А. Плет не вым, а го дом поз же и
с А. С. Пуш ки ным. К то му вре ме ни в «Оте че ст вен -
ных за пис ках» по яв ля ет ся по весть Го го ля «Би сав -
рюк, или Ве чер на ка ну не Ива на Ку па ла». Обод рен -
ный ус пе хом, он ра бо та ет над «Ве че ра ми на ху то -
ре близ Ди кань ки», со об щая в пись ме к ма те ри:
«…В ти ши не об ду мы ваю свой об шир ный труд…»

Пи са тельс кие за ня тия он подк реп ля ет за ня ти я -
ми в сте нах Ака де мии ху до жеств, пос ти гая мас -
те р ство жи во пи си, ча са ми про си жи вая в ри со -
валь ных клас сах.

В «Ли те ра тур ной га зе те» по яв ля ют ся но вые
про из ве де ния мо ло до го пи са те ля. По бы вав в
Моск ве, Го голь рас ши ря ет круг сво их ли те ра тур -
ных зна комств, сбли зив шись с М.П.По го ди ным,
С.Т.Ак са ко вым, М.Н.За гос ки ным, М.С.Щеп ки -
ным, М.А.Мак си мо ви чем…

* * *

С 1833 го да ре шил пос вя тить се бя пе да го ги -
чес кой ра бо те, став учи те лем ис то рии в Пат -

ри о ти чес ком инс ти ту те в Пе тер бур ге, а позд нее
по лу чив наз на че ние адъ юнкт�про фес со ра по ка -
фед ре все об щей ис то рии при Пе тер бу р гском
уни вер си те те. Од нов ре мен но он за нял ся изу че -
ни ем ис то рии Ук ра и ны и все мир ной ис то рии.
Ког да же Ки евс кий уни вер си тет от верг его тру ды,
Го голь окон ча тель но ре шил ук ре пить ся в се вер -
ной сто ли це. В 1834 го ду он изб ран чле ном Об -
ще ст ва лю би те лей рос сийс кой сло вес нос ти при
Мос ко вс ком уни вер си те те, ко то рое, к сло ву ска -
зать, су ще ст ву ет и по ны не, во зоб нов лен ное в
1992 го ду пос ле разг ро ма в 1930�е го ды…

Ис то ри чес кие изыс ка ния Го го ля спо со б ство ва -
ли за мыс лу «Та ра са Буль бы» и це ло го ря да на уч -
ных ста тей. 1832–1836 го ды окон ча тель но ут вер -
ди ли в рус ской ли те ра ту ре имя Го го ля, вы пус тив -
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ше го в свет «Мир го род», «Ара бес ки», «Ут ро де ло -
во го че ло ве ка», «Ко ляс ку», «Нос» и уже на пи сав -
ше го пь е сы «Же нить ба» и «Ре ви зор».

За год до премь е ры в Алек са нд ри нс ком те ат ре
(19 ап ре ля 1836) Го голь чи тал «Ре ви зо ра» мно го -
чис лен ным друзь ям в Пе тер бур ге и Моск ве, так
же, как ра нее чи тал «Же нить бу». Би ог раф Го го ля
В. И. Шен рок вспо ми нал: «Чи тал Го голь так пре -
вос ход но, с та кой не под ра жа е мой ин то на ци ей,
пе ре ли ва ми го ло са и ми ми кой, что слу ша те ли
при хо ди ли в вос торг… Кон чил Го голь и свист нул…
Вос тор жен ный Щеп кин ска зал так: «По доб но го ко -
ми ка не ви дал и не уви жу!»

Раз ру ши тель ная са ти ра «Ре ви зо ра» не од -
нозначно бы ла восп ри ня та в рус ском об ще ст ве,
хо тя сам Ни ко лай I был со всем се мей ством на
премь е ре, ска зав пос ле спек так ля: «Дос та лось
всем, а боль ше всех мне». Им пе ра тор по нял пь е -
су как про из ве де ние, приз ван ное ос ме ять «са -
мо уп рав ное отс туп ле ние не ко то рых лиц от фор -
мен но го и уза ко нен но го по ряд ка» (Го голь), уви -
дев в ав то ре пи са те ля�го су да р ствен ни ка, ка ким,
собствен но, был и Пуш кин, лич ным цен зо ром ко -
то ро го был тот же Ни ко лай I. «Слыш но, что сам
Бог стро ил нез ри мо ру ка ми го су да рей. Все пол -
но, дос та точ но, все уст ро е но имен но так, что бы
спос пе ше ст во вать в доб рых действи ях, по да вая
друг дру гу ру ку, и ос та нав ли вать толь ко на пу ти к
зло у пот реб ле ни ям…»

* * *

Уве ро вав в муд рость выс шей влас ти Рос сии, Го -
голь уве рял, что че рез де ся ток лет Ев ро па при -

дет к нам не за по куп кой пень ки и са ла, но за по -
куп кой муд рос ти, ко то рой не про да ют боль ше на
ев ро пейс ких рын ках.

С этим наст ро е ни ем пи са тель на чал ра бо тать над
«пред лин ным ро ма ном» под наз ва ни ем «Мерт вые
ду ши» (1835). Что бы ос мыс лить «всю пра вос лав ную
Русь», Го голь уез жа ет за гра ни цу. Гер ма ния, Фран -
ция, Ита лия, Австрия обо га ща ют его впе чат ле ни я -
ми, в Ри ме он за вер шил пер вый том «Мерт вых
душ», из дав его в Рос сии в 1842 го ду. Тог да же вы -
пус тил свое соб ра ние со чи не ний в че ты рех то мах,
где впер вые уви де ла свет по весть «Ши нель», про -
дол жив те му «ма лень ко го че ло ве ка», на ча тую в «За -
пис ках су мас шед ше го» и «Невс ком прос пек те». Но -
вым стал для Го го ля мис ти чес кий сю жет по вес ти
«Порт рет». По я вив ша я ся в 1847 го ду кни га «Выб -
ран ные мес та из пе ре пис ки с друзь я ми» окон ча -
тель но раз де ли ла ла герь ли те ра то ров�сов ре мен -
ни ков на сто рон ни ков и про тив ни ков Го го ля.

* * *

Бес спор но, вер ши на твор че ст ва Го го ля – по э -
ма�ро ман «Мерт вые ду ши», про из ве де ние

«глу бо кое по мыс ли, со ци аль ное, об ще ст вен ное и
ис то ри чес кое…» (В. Г. Бе ли нс кий).

Ска зать, что это обоб щен ный об раз кре по ст ни -
чес кой Рос сии – оз на ча ет ска зать лишь часть
смыс ла, за ло жен но го в ро ма не. Преж де все го –
это эн цик ло пе дия ха рак те ров. Чи чи ков, Ма ни лов,
Со ба ке вич, Ко ро боч ка, Плюш кин – каж дый в от -
дель нос ти и все вмес те и есть тот на род, ду шу ко -
то ро го в раз ные эпо хи пы та лись объ яс нить и по -
нять фи ло со фы, бо гос ло вы, ре во лю ци о не ры�на -
род ни ки, марк сис ты�ле нин цы, кон сер ва то ры и де -
мок ра ты. Раз де лив сво их пер со на жей на мерт вые
и жи вые ду ши (от куп щик Му ра зов, Кос тан жог ло и
дру гие), Го голь ос та но вил ся на пол пу ти в пер вом
то ме, ре шив под вес ти чер ту во вто ром то ме, пот -
ра тив на его на пи са ние пять лет неп ре рыв но го
тру да, соп ря жен но го с собствен ны ми ду шев ны ми
му ка ми. Рус ская действи тель ность ока за лась без -
дон ным кос мо сом. Так, уз нав о пе ре во де пер во го
то ма «Мерт вых душ» на не мец кий язык, Го голь пи -
шет Н. М. Язы ко ву: «…Это му со чи не нию неп ри лич -
но яв лять ся в пе ре во де ни в ка ком слу чае до вре -
ме ни его окон ча ния, и я бы не хо тел, что бы иност -
ран цы впа ли в та кую глу пую ошиб ку, в ка кую впа ла
боль шая часть мо их со оте че ст вен ни ков, при няв -
ших «Мерт вые ду ши» за порт рет Рос сии» (1846).

Ду маю, что и во вто ром то ме по э мы�ро ма на не
про и зош ло бы «чу дес но го пре об ра же ния» мерт вых
душ Чи чи ко ва и Плюш ки на, как вы ра зил ся о Го го ле
фи ло лог А. А. Лю би щев: «Да же ве ли чай ший ге ний
не смо жет оп ро ве рг нуть таб ли цу ум но же ния…»

На дор вав шись под бре ме нем взя той на се бя
не по силь ной за да чи, ав тор по э мы на жил се бе
«деп рес сив ный нев роз», так оп ре де ли ли его не -
дуг вра чи�пси хи ат ры…

* * *

Ивсе же стре ми тель ный вихрь го го ле вс кой пти -
цы�трой ки вов лек в свое дви же ние мно гих

мыс ля щих лю дей в Рос сии. Не бу ду го во рить о
хрес то ма тий ных име нах, на зо ву на ше го близ ко го
сов ре мен ни ка Ва си лия Шук ши на, дос той но го
про дол жа те ля го го ле вс кой тра ди ции в рус ской
сло вес нос ти (неслу чай но свер стни ки на зы ва ли
его в го ды юнос ти «Го голь» за прист рас тие к про -
зе клас си ка). Есть у не го рас сказ «За бук со вал», ге -
рой ко то ро го сельс кий жи тель ме ха ник Ро ман Звя -
гин, слу шая, как сын�школь ник зуб рит от ры вок о
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пти це�трой ке из «Мерт вых душ», вдруг за ду мал ся
над па ра док саль ным воп ро сом: «А ко го ве зет та
пти ца�трой ка, что мчит ся во весь опор по Ру си?» И
от вет был на по ве рх нос ти: «Чи чи ко ва ве зет!» Вот
это�то и «скреб ло» и нес по кой но вол но ва ло ду шу:
«Как же так, едет мо шен ник, а…?»

Неслу чай но Шук шин оза да чил чи та те ля этим
воп ро сом: «Русь�то – Чи чи ко ва мчит? Это пе ред
Чи чи ко вым шап ки все сни ма ют?»

Ес ли мы су ме ем от ве тить на этот воп рос, по че му
вдох но вен ная Бо гом Русь�трой ка вез ла в XIX ве ке
и про дол жа ет вез ти и в на ши дни шу ле ров�про хин -
де ев Чи чи ко вых (ны не иные име на), тог да, воз -
мож но, нам при о тк ро ет ся тай на го го ле вс ких
«Мерт вых душ», как пер во го, так и вто ро го то ма…

А по ка на ши школь ни ки про дол жа ют без дум но
учить на и зусть кра си вые сло ва «ли ри чес ко го отс -
туп ле ния» от действи тель нос ти: «Эх, ко ни, ко ни,
что за ко ни! Вих ри ли си дят в ва ших гри вах?.. Русь,
ку да ж не сешь ся ты? дай от вет. Не да ет от ве та.
Чуд ным зво ном за ли ва ет ся ко ло коль чик; гре мит и
ста но вит ся вет ром ра зор ван ный в кус ки воз дух;
ле тит ми мо все, что ни есть на зем ли, и, ко сясь,
пос то ра ни ва ют ся и да ют ей до ро гу дру гие на ро ды
и го су да р ства».

* * *

Го голь�пи са тель на ше му чи та те лю бо лее�ме нее
из вес тен. Но Го голь�че ло век – поч ти не из вес -

тен. По э то му пос мот рим на не го с этой сто ро ны.
Он был очень при вя зан к род ным, осо бен но к ма -
те ри – Ма рии Ива нов не, у ко то рой бы ло шес те ро
де тей: два сы на – Ни ко лай и Иван, и че ты ре до че -
ри – Ма рия, Ан на, Ели за ве та, Оль га. Пос ле смер ти
от ца свою часть нас ле д ства Го голь пе ре дал ма те -
ри «в веч ное вла де ние», приз на ва ясь ей: «…Ма -
минь ка, вы сос тав ля е те жизнь мою…» Ма рия Ива -
нов на обо жа ла сво е го сы на, ви дя в нем ге ния, о
чем и го во ри ла всем. В пись мах к ма те ри Го голь
объ яс нял ей: «Вы, го во ря о мо их со чи не ни ях, на -
зы ва е те ме ня ге ни ем… Ме ня, доб ро го, прос то го
че ло ве ка, мо жет быть, не сов сем глу по го, име ю -
ще го здра вый смысл… Нет, ма минь ка, этих ка -
честв ма ло, что бы сос та вить его, ина че у нас
столь ко ге ни ев, что и не про тол пить ся. Итак, я вас
про шу, ма минь ка, не на зы вай те ме ня ни ког да та -
ким об ра зом, а тем бо лее еще в раз го во ре с
кем�ни будь. Не изъ яв ляй те ни ка ко го мне ния о мо -
их со чи не ни ях и не расп ро ст ра няй тесь о мо их ка -
че ст вах. Ска жи те толь ко прос то, что он доб рый
сын, и боль ше ни че го не при бав ляй те… Это для
ме ня бу дет луч шая пох ва ла».

Уе хав в 1836 го ду за гра ни цу, Го голь и из да ле ка

не пе рес та вал за бо тить ся о сест рах, ко то рых (Ан -
ну и Ли зу) от дал учить ся в Пе тер бу р гский Пат ри о -
ти чес кий инс ти тут, где в то вре мя сам пре по да вал
об щую ис то рию. Не за бы вал он и Ма рию, ко то рая
всю жизнь про жи ла с ма терью в ро до вой Ва силь -
ев ке, а так же Оль гу, с ней в пос лед ние го ды жиз ни
Го голь был бли же, чем с дру ги ми сест ра ми.

* * *

Ни ко лай Ва силь е вич ув ле кал ся фло рой раз ных
стран, осо бен но се вер ных. По ут рам лю бил

чи тать ста рин ную бо та ни ку. Так, пу те ше ст вуя по
го ро дам Рос сии, Го голь вос хи щал ся све жей зе -
ленью де ревь ев, за па хом по ле вых цве тов, бе зоб -
лач ным не бом. Про сил ку че ра ехать ти хо, что бы
мож но бы ло ви деть ок ру жа ю щую при ро ду. Иног да
бесп рес тан но ос та нав ли вал ку че ра, выс ка ки вал
из та ран та са, бе жал че рез до ро гу в по ле и сры вал
ка кой�ни будь цве ток; по том са дил ся, рас ска зы вал
спут ни ку до воль но под роб но, ка ко го цве ток клас -
са, ро да, ка кое его ле чеб ное свой ство, как на зы ва -
ет ся он по�ла ты ни и как на зы ва ют его в на ро де.
Окон чив трак тат о цвет ке, он вты кал его пе ред со -
бой за коз ла ми та ран та са и вновь бе жал в по ле за
дру гим цвет ком, ста вя ря дом с пер вым. По хо ду
по езд ки в та ран та се об ра зо вы вал ся це лый бу кет
са мых раз ных цве тов – Го голь был счаст лив.
Как�то приз нал ся, что всег да лю бил бо та ни ку, до -
бав ляя: «Тер петь не мо гу эти но вые бо та ни ки, в ко -
то рых тем но и уче ным сло гом тол ку ют о ве щах са -
мых прос тых. Я всег да чи таю те ста рин ные бо та -
ни ки и рус ские и иност ран ные, ко то рые те перь
уже не в мо де, а ко то рые меж ду тем сто раз луч ше
объ яс ня ют вам де ло».

В тех же про го нах по бес ко неч ным рос сийс ким
до ро гам лю бил об щать ся с на ро дом. Как�то под
Ма ло я рос лав цем сло мал ся та ран тас. Мест ный го -
род ни чий, ус лы хав имя Го го ля, по же лал неп ре -
мен но с ним поз на ко мить ся, ор га ни зо вав тут же
ре монт та ран та са и уст ро ив обед в трак ти ре. Пи -
са тель весь ма лю без но пок ло нил ся майо ру, при -
ба вив: «Очень рад с ва ми поз на ко мить ся». – «А я
со вер шен но счаст лив, что ви жу на ше го зна ме ни -
то го пи са те ля, – от ве чал го род ни чий, – дав но же -
лал где�ни будь вас уви деть, чи тал все ва ши со чи -
не ния и «Мерт вые ду ши», но в осо бен нос ти люб лю
«Ре ви зо ра», где вы так вер но опи са ли на ше го бра -
та го род ни че го. Да, встре ча ют ся, до сих пор еще…
встре ча ют ся та кие го род ни чие». Го голь улыб нул ся
и тот час пе ре ме нил раз го вор:

– Вы дав но здесь?
– Нет, толь ко пол то ра го да.
– А го ро док, ка жет ся, по ря доч ный?
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– По ми луй те, преск вер ный го ро диш ка, ску ка
смер тель ная, об ще ст ва ни ка ко го!..

Весь этот ди а лог у до ро ги зву чал как ожив шая
стра ни ца из «Ре ви зо ра»…

А они, пи са тель и его пер со наж, еще дол го, око -
ло ча са про дол жа ли свой раз го вор к обо юд но му
удо воль ствию. По том бы ло зас толье в трак ти ре.
Го род ни чий раск ла нял ся, а на сце ну явил ся по ло -
вой, бой кий ма лый, уст ро ив Го го ля в осо бый ну -
мер. Го голь стал за ка зы вать обед, вы ду мав на хо -
ду ка кое�то но вое блю до «из ягод, му ки, сли вок и
еще че го�то». По хо ду обе да рас спра ши вал по ло -
во го обо всем на све те: ка ко во жа ло ванье, где его
ро ди те ли, ка кое ку шанье лю бят чи нов ни ки, ка кую
вод ку пь ют, хо рош ли у них го род ни чий. Ма лый
сплет ни чал на сла ву, на ме рен но от ве чая так, что -
бы выз вать но вые воп ро сы, лу ка во улы бал ся и от -
ве чал до воль но�та ки ост ро ум но, чем выз вал боль -
шое удо воль ствие Го го ля…

Не воль но вспо ми на ют ся сло ва де ре ве нс ко го
пас ту ха, ска зав ше го о сво ем «па не»: «На все ды -
выт ця та в усе му ко ха ет ця», т.е. что Го голь во все
вни кал и лю бил все, что ка са лось его оби хо да.

* * *

Бу ду чи по при ро де сво ей те ат раль ным че ло ве -
ком, Го голь очень тон ко чувство вал те атр, са -

мо сце ни чес кое действо. Всег да вни кал в каж дую
реп ли ку, жест ак те ра, не пре ми нув спро сить: «Но
ли ца ка ко вы? Есть ли ба рель еф ность?» Как�то об -
мол вил ся об ак те рс кой при ро де: «Фран цуз иг ра -
ет, не мец меч та ет, анг ли ча нин жи вет, рус ский
обезь я н ству ет. Мно го со бачь ей ста рос ти».

Ес ли ему не нра ви лась иг ра ак те ров, то мог уй ти
из те ат ра, не до жи да ясь за на ве са. Де лал это не за -
мет но и ти хо. Боль ше все го бо ял ся де мо н стра ции
со сто ро ны пуб ли ки, осо бен но вы зо вов. То го же
Хлес та ко ва же лал ви деть «жив чи ком», без осо бых
рас суж де ний, ког да «в по ры ве бол тов ни за го ва ри -
ва ет ся, действи тель ность ме ша ет ся у не го с меч та -
ми». Граф А. П. Толс той, в до ме ко то ро го Го голь жил
в пос лед ние го ды, рас ска зы вал, что ему не раз при -
хо ди лось слы шать, как Ни ко лай Ва силь е вич пи сал
свои «Мерт вые ду ши»: один, в за пер той ком на те
буд то бы с кем�то раз го ва ри ва ет, «иног да са мым
не ес те ст вен ным го ло сом». Да, сле ды этой твор чес -
кой ра бо ты вид ны да же в ру ко пи сях. В свое вре мя
мне пос ча ст ли ви лось ви деть ру ко пи си Го го ля в ар -
хи ве Пуш ки нс ко го До ма в Санкт�Пе тер бур ге.

Че ло век чест ный и по ря доч ный, Го голь не мог
кри вить ду шой, ког да де ло ка са лось ис ку с ства сло -
ва. Од наж ды у не го про и зо шел раз го вор с пи са те -
лем�зем ля ком О. М. Бо дя нс ким о по э зии Та ра са

Шев чен ко. «Как вы его на хо ди те?» – спро сил Бо -
дянский. «Хо ро шо, что и го во рить, – от ве тил Го -
голь, – толь ко не обидь тесь, друг мой… Дег тю мно -
го, – нег ром ко, но пря мо про го во рил Го голь, – и
да же при бав лю, дег тю боль ше, чем са мой по э зии.
Нам�то с ва ми, как ма ло рос сам, это, по жа луй, и
при ят но, но не у всех но сы, как на ши. Да и язык…» 

Бо дя нс кий не вы дер жал, стал воз ра жать и раз -
го ря чил ся. Го голь от ве чал ему спо кой но: «Нам,
Осип Мак си мо вич, на до пи сать по�рус ски, – ска -
зал он, – на до стре мить ся к под де рж ке и уп ро че -
нию од но го, вла дыч но го язы ка для всех род ных
нам пле мен… Я знаю и люб лю Шев чен ка, как зем -
ля ка и да ро ви то го ху дож ни ка; мне уда лось и са мо -
му кое�чем по мочь в пер вом уст рой стве его судь -
бы. Но его по гу би ли на ши ум ни ки, на то лк нув его
на про из ве де ния, чуж дые ис тин но му та лан ту. Они
все еще до же вы ва ют ев ро пейс кие, дав но вы ки ну -
тые жва ки. Рус ский и ма ло росс – это ду ши близ не -
цов, по пол ня ю щие од на дру гую и оди на ко во силь -
ные. От да вать пред поч те ние од ной в ущерб дру -
гой не воз мож но. Нет, Осип Мак си мо вич, не то нам
нуж но, не то. Вся кий пи шу щий те перь дол жен ду -
мать не о роз ни; он дол жен преж де все го пос та -
вить се бя пе ред ли цом то го, кто дал нам веч ное
че ло ве чес кое сло во…»

Дол го еще Го голь го во рил в этом ду хе. На ко нец
гос ти раск ла ня лись и уш ли. «Стран ный че ло век, –
про из нес Бо дя нс кий… – От ри цать зна че ние Шев -
чен ка! Вот уж, вид но, не с той но ги се год ня встал»
(из вос по ми на ний Г. П. Да ни ле вс ко го, 1851). Ин -
те рес но, что еще в 1844 го ду Шев чен ко пос вя тил
Го го лю сти хот во ре ние с об ра ще ни ем «ве ли кий
мiй дру же», но, су дя по все му, ад ре сат не знал об
этом. А вы шеп ри ве ден ный от зыв Го го ля о по э зии
Т. Шев чен ко на Ук ра и не осу ди ли, объ яс няя его по -
ли ти чес ки ми со об ра же ни я ми и бо лез нен ным
наст ро е ни ем Го го ля.

Но Го голь был чес тен преж де все го к са мо му се -
бе. Ха рак тер но его пись мо к А. О. Смир но вой, в ко -
то ром он пря мо объ яс ня ет: «Ска жу вам од но сло во
нас чет то го, ка кая у ме ня ду ша, хох лац кая или рус -
ская, по то му что это, как я ви жу из пись ма ва ше го,
слу жи ло од но вре мя пред ме том ва ших рас суж де -
ний и спо ров с дру ги ми. На это вам ска жу, что я
сам не знаю, ка кая у ме ня ду ша, хох лац кая или
рус ская. Знаю толь ко то, что ни как бы не дал пре -
и му ще ст ва ни ма ло рос си я ни ну пе ред рус ским, ни
рус ско му пе ред ма ло рос си я ни ном. Обе при ро ды
слиш ком щед ро ода ре ны Бо гом и как на роч но
каж дая из них по рознь зак лю ча ет в се бе то, че го
нет в дру гой: яв ный знак, что они долж ны по пол -
нить од на дру гую. Для это го са мые ис то рии их
про шед ше го бы та да ны им не по хо жие од на на
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дру гую, да бы по рознь вос пи та лись раз лич ные си -
лы их ха рак те ров, что бы по том, слив шись во е ди -
но, сос та вить со бою неч то со вер шен ней шее в че -
ло ве че ст ве. На со чи не ни ях же мо их не ос но вы вай -
тесь и не вы во ди те от ту да ни ка ких зак лю че ний о
мне са мом» (1844).

* * *

За час тую Го голь слы шал в свой ад рес уп ре ки в
том, что он не же ла ет «де лить ся с пуб ли кой

сво и ми тру да ми». Тог да он от ве чал: «Как хо ти те
ду май те, но не у же ли жи во пи сец не прав, ес ли он
не выс тав ля ет на по каз сво ей кар ти ны, как бы хо -
ро ша она ни бы ла, ес ли он сам не до во лен ею?
Все му свое вре мя».

Речь шла о за тя нув шем ся мол ча нии пи са те ля в
пе ри од его ра бо ты над вто рым то мом «Мерт вых
душ». Он был очень чувстви те лен ко вся ко го ро да
за ме ча ни ям в свой ад рес, по рой до мни тель нос ти.
Бу ду чи в Гер ма нии, Го голь встре тил ся с В. А. Жу -
ко вс ким и ре шил про честь ему свою но вую пь е су
(тра ге дию). Тот бла го ск лон но сог ла сил ся. Ког да
чте ние за вер ши лось, Го голь спро сил мне ние Жу -
ко вс ко го. И в от вет ус лы шал: «Ну, брат Ни ко лай
Ва силь е вич, прос ти, мне силь но спать за хо те -
лось». – «А ког да спать за хо те лось, тог да мож но и
сжечь ее», – от ве чал Го голь и тут же бро сил в ка -
мин. Ва си лий Анд ре евич одоб рил этот жест, ска -
зав: «И хо ро шо, брат, сде лал».

Та ков был Го голь в жиз ни. Его ру ко пи си го ре ли
час то. Вот и вто рой том «Мерт вых душ» не из бе -
жал этой тра ги чес кой учас ти. Но то му со бы тию
пред ше ст во вал ряд обс то я тельств. Преж де все го
от но ше ния с цер ков ни ка ми, сре ди ко то рых вы де -
лял ся не ис то вый про по вед ник�фа на тик из г. Рже -
ва о.Мат вей (Мат вей Алек са нд ро вич Конс тан -
тиновский, 1792–1857), ре ко мен до ван ный Го го лю
в ка че ст ве ду хов ни ка гра фом А. П. Толс тым. Их
зна ко м ство сос то я лось за оч но в на ча ле 1847 го да,
ког да пи са тель пос лал свя щен ни ку свою кни гу
«Выб ран ные мес та из пе ре пис ки с друзь я ми». В
пись ме из Не а по ля Го голь про сил «убе ди тель но
про чи тать его кни гу», ни че го не скры вая. «Не зат -
руд няй тесь тем, что ме ня не зна е те; го во ри те мне
так, как бы ме ня век зна ли». Вско ре в Моск ве сос -
то я лось их лич ное зна ко м ство. Го голь вни мал со -
ве там от ца Мат вея и был вы со ко го мне ния о сво ем
ду хов ни ке. «По�мо е му, это ум ней ший че ло век из
всех, ка ких я до се ле знал…» – го во рил он гра фу
Толс то му. По лу чив от ри ца тель ный от зыв о «Выб -
ран ных мес тах…» (ра нее это сде ла ли Бе ли нс кий,
Гер цен и дру гие ли те ра то ры), Го голь еще боль ше
про ник ся по чи та ни ем о.Мат вея, ко то рый, в свою

оче редь, счи тал се бя обя зан ным об ли чать сво е го
«ду хов но го сы на», под дер жи вая в нем ас ке ти чес -
кие наст ро е ния и об ви няя в не объ ек тив нос ти его
про из ве де ний, яко бы предв зя то изоб ра жа ю щих
рус скую действи тель ность. Ви дя раз вив шу ю ся с
го да ми ре ли ги оз ность и мис ти цизм пи са те ля, свя -
щен ник гро зил Го го лю ги белью, «ана фе мой», «ге -
ен ной ог нен ной», тре буя пол но го от ре че ния от
даль ней ше го твор че ст ва. Хо тя все бы ло про ще:
о.Мат вей про чи тал нес коль ко го то вых глав вто ро -
го то ма «Мерт вых душ» и с ужа сом уви дел свое
опи са ние (про чи тал по нас то я нию ав то ра). «Но в
этих про из ве де ни ях был не преж ний Го голь. Возв -
ра щая тет ра ди, я восп ро ти вил ся опуб ли ко ва нию
не ко то рых из них. В од ной или двух тет ра дях был
опи сан свя щен ник. Это был жи вой че ло век, ко то -
ро го вся кий уз нал бы, и при бав ле ны та кие чер ты,
ко то рых… во мне нет, да к то му же еще с ка то ли -
чес ки ми от тен ка ми, и вы хо дил не впол не пра вос -
лав ный свя щен ник. Я восп ро ти вил ся опуб ли ко ва -
нию этих тет ра дей, да же про сил унич то жить. В
дру гой из тет ра дей бы ли наб рос ки… толь ко наб -
рос ки ка ко го�то гу бер на то ра, ка ких не бы ва ет. Я
со ве то вал не пуб ли ко вать и эту тет радь, ска зав -
ши, что ос ме ют за нее да же боль ше, чем за Пе ре -
пис ку с друзь я ми… Го голь со жег, но не все тет ра -
ди со жег, ка кие бы ли под ру ка ми, и со жег по то му,
что счи тал их сла бы ми», – объ яс нял о.Мат вей
вско ре пос ле кон чи ны пи са те ля (1856).

Бес спор но, вто рой том «Мерт вых душ» рез ко от -
ли чал ся от пер во го, ибо от ра жал раз ви ва ю щий ся
ре ли ги оз ный кри зис ав то ра. Италь я нс кие по езд ки
Го го ля не прош ли да ром (бо лее трех лет он про вел
в Ри ме). За эти го ды пи са тель пе ре жил эс те ти чес -
кое и ду хов ное вли я ние Ри ма («Толь ко в Ри ме мож -
но мо лить ся», – пи сал он в тот пе ри од). Це лое де ся -
ти ле тие (1837–1847) так или ина че бы ло свя за но у
Го го ля с Ита ли ей. От это го вре ме ни сох ра ни лись
пись ма мест ных ие зу и тов, чле нов ор де на ре су рек -
ци о нис тов, в ко то рых ав то ры со об ща ют о сво их
встре чах и бе се дах с Го го лем, о сво ей на деж де
прив лечь его в ло но ка то ли чес кой церк ви. При чем
упо ми на ют ся и встре чи Го го ля в Па ри же с польс ким
по э том�мис ти ком Ада мом Миц ке ви чем. В од ном из
сво их пи сем к ма те ри Го голь оп ро вер га ет слух о
том, что он хо чет пе рей ти в ка то ли че ст во. Имен но в
Ри ме Го голь уси лен но изу чал, чи тал бо гос ло вс кие
ра бо ты от цов церк ви всех вре мен и на ро дов. В Ки -
евс кой ду хов ной ака де мии на хо ди лась ру ко пись
Го го ля, со дер жа щая вы пис ки ре ли ги оз ных пи са те -
лей: Тер тул ли а на, Афа на сия, Еф ре ма Си ри на, Ва -
си лия Ве ли ко го, Гри го рия Нис ско го, Ки рил ла Алек -
са нд рийс ко го, Ио ан на Зла то ус та, Ио ан на Да мас ки -
на и дру гих, вклю чая ста рых ук ра и нс ких бо гос ло вс -
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ких пи са те лей XVII–XVIII вв. За ме чу, что Го голь в
пос лед ние го ды жиз ни чи тал по�ла ты ни, прек рас но
зная италь я нс кий язык, к то му же уси лен но за ни -
мал ся гре чес ким. Но од ной из глав ных книг для не -
го бы ло «Под ра жа ние Хрис ту» – клас си чес кое про -
из ве де ние ка то ли чес кой на зи да тель ной ли те ра ту -
ры, при пи сы ва е мое Фо ме Кем пийс ко му. За два де -
ся ти ле тия (1831–1852) ду хов ный путь Го го ля пре -
тер пел рез кие из ме не ния: от «Ве че ров…» до «Выб -
ран ных мест…» и «Раз мыш ле ний о Бо же ст вен ной
Ли тур гии» – пос лед них про из ве де ний пи са те -
ля�фи ло со фа (проб ле ме ду хов ной би ог ра фии Го -
го ля пос вя ще ны тру ды фи ло со фа�эмиг ран та Д. И.
Чи же вс ко го (1894–1977), опуб ли ко ван ные за ру бе -
жом в 1930–1950�е го ды, в част нос ти, ис сле до ва -
ние «Не из ве ст ный Го голь (1951).

* * *

В 1848 го ду Го голь со вер ша ет па лом ни че ст во
на Свя тую Зем лю, в Ие ру са лим, же лая, по его

сло вам, «при вес ти сос то я ние ду ши в бо лее бла го -
дат ное сос то я ние». Из жи вая в се бе «се бя любье»,
он пре бы вал в пос то ян ной мо лит ве, да бы об рес ти
си лу ду ха и пос ко рей «возв ра тить ся к де лу и тру ду
сво е му» (мысль о про дол же нии «Мерт вых душ» не
по ки да ет Го го ля да же на Зем ле Обе то ван ной). «У
Гро ба Гос под ня я был как буд то за тем, что бы там,
на мес те, по чу в ство вать, как мно го во мне хо ло да
сер деч но го, как мно го се бя лю бия и са мо лю бия. И
так да ле ко от ме ня то, что я по ла гал чуть не близ -
ко. При всем том ме ня жи вит еще луч на деж ды. Я и
до се ле так же ле пе чу хо лод ны ми ус та ми и
черствым серд цем ту же са мую мо лит ву, ко то рую
ле пе тал и преж де. Мысль о мо ем дав нем тру де, о
со чи не нии мо ем, ме ня не ос тав ля ет. Все мне так
же, как и преж де, хо чет ся так про из весть его, чтоб
оно име ло доб рое вли я ние, чтоб об ра зу ми лись
мно гие и об ра ти лись бы к то му, что долж но быть
веч но и не зыб ле мо», – пи сал Го голь «доб рей ше му
дру гу» На деж де Ше ре ме те вой.

У Гро ба Гос под ня пи са тель по мя нул и имя «бес -
цен но го дру га» о.Мат вея, о чем счел нуж ным со об -
щить ему, отп ра вив в тот же день пись мо из Ие ру -
са ли ма. От вет ные пись ма свя щен ни ка Го голь
всег да но сил при се бе…

* * *

Весь 1848 год и пос ле ду ю щие го ды про хо дят у
Го го ля под зна ком не ус тан ной ра бо ты над вто -

рым то мом «Мерт вых душ». В пись ме к П. А. Плет -
не ву со об ща ет: «О се бе по ку да мо гу ска зать нем -
но го: со об ра жаю, ду маю и об ду мы ваю вто рой том

«Мерт вых душ». Чи таю пре и му ще ст вен но то, где
слы шит ся силь ней при су т ствие рус ско го ду ха.
Преж де чем при мусь серь ез но за пе ро, хо чу наз ву -
чать ся рус ски ми зву ка ми и речью». В пись ме к
А.О.Смир но вой: «Я те лом не очень здрав, но го ло -
ва… вся си дит во 2�м то ме». Сест ра пи са те ля
Е.В.Го голь�Бы ко ва за пи са ла в «Днев ник»: «…Име -
ни ны ма те ри. Брат вмес то по дар ка чи тал нам из
вто ро го то ма «Мерт вых душ» (1850).

Од на ко ду шев ное здо ровье Го го ля пос те пен но
при хо дит в упа док. «Нер вы мои так рас ко ле ба -
лись…» – пи шет он ма те ри (1851). И в те же дни
С.П. Ше вы ре ву: «Я еду к Тро и це… Дух мой край не
из не мог; нер вы рас ко леб ле ны силь но».

Свое ду шев ное здо ровье Го голь поп рав лял ви -
зи та ми к С. Т. Ак са ко ву, при хо дя к не му на ва ре ни -
ки, пос ле ко то рых, как пра ви ло, пе лись ма ло рос -
сийс кие пес ни, ис пол ня е мые до черью хо зя и на На -
деж дой Сер ге ев ной. Го голь слу шал с ви ди мым
нас лаж де ни ем, ему осо бен но нра ви лась: «Да вже
третiй вечiр, як дiвчи ну ба чив…»

Лю бо пы тен эпи зод из жиз ни Го го ля, про ис -
шед ший с ним в Моск ве, в Со коль ни ках на име -
нин ном обе де у ли те ра то ра И. В. Кап нис та. Гос -
тей бы ло до воль но мно го, че ло век семь де сят.
Обе да ли в па лат ке, ук ра шен ной цве та ми; в са ду
гре ме ла пол ко вая му зы ка. Око ло Го го ля об ра зо -
вал ся кру жок, но он мол чал, нас лаж да ясь празд -
ни ком. Сре ди гос тей вы де ля лись иг рав шие в кар -
ты три се на то ра и во ен ный ге не рал. Один из се -
на то ров, в во ен ном мун ди ре, с не го до ва ни ем
пос мат ри вал на Го го ля. «Не мо гу ви деть это го че -
ло ве ка, – ска зал он, об ра ща ясь к дру го му се на то -
ру, во фра ке. – Пос мот ри те на это го гу ся, как
важ ни ча ет, как за ним уха жи ва ют! Что за ат ти тю -
да (по за. – А. К.), что за ап лон (ап ломб. – А. К.)»
– и все чет ве ро взгля ну ли на Го го ля с през ре ни -
ем, по жав пле ча ми. «Ведь это ре во лю ци о нер, –
про дол жал во ен ный се на тор, – я удив ля юсь, пра -
во, как это пус ка ют его в по ря доч ные до ма? Ког -
да я был гу бер на то ром и ког да да ва ли его пи е сы
в те ат ре, по ве ри те ли, что при вся кой глу пой шут -
ке или ка кой�ни будь пош лос ти, нас меш ке над
властью весь пар тер об ра щал ся к гу бер на то рс -
кой ло же. Я не знал, ку да деть ся, на ко нец не вы -
тер пел и зап ре тил да вать его пи е сы. У ме ня в гу -
бер нии ник то не смел и ду мать о «Ре ви зо ре» и
дру гих его со чи не ни ях. Я всег да удив лял ся, как
это пра ви тель ство на ше не об ра ща ло вни ма ния
на не го: ведь его сто и ло бы за эти «Мерт вые ду -
ши», и в осо бен нос ти за «Ре ви зо ра», сос лать в та -
кое мес то, ку да во рон кос тей не за но сит!» Со бе -
сед ни ки поч тен но го се на то ра со вер шен но бы ли
сог лас ны с его за ме ча ни я ми, при ба вив толь ко:
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«Что и го во рить, он опас ный че ло век, мы дав но
его зна ем!» (по ма те ри а лам вос по ми на ний
Л.И.Ар ноль ди).

* * *

А меж ду тем сла ва�мол ва о не из дан ном вто ром
то ме «Мерт вых душ» ши ри лась и раз рас та -

лась, опе ре жая ав то ра, ко то рый все ча ще и ча ще в
мос ко вс ких и пе тер бу р гских ли те ра тур ных са ло -
нах в при пад ке отк ро вен нос ти вы тас ки вал из сво -
е го ог ром но го кар ма на боль шую за вет ную тет -
радь и со сло ва ми: «Да не про честь ли нам гла ву
«Мерт вых душ»? – на чи нал чи тать с упо е ни ем, «со
все ми от тен ка ми ха рак те ров», как ут ве рж дал оче -
ви дец. По хо ду чте ния он выс ка зы вал ряд реп лик и
за ме ча ний. И од наж ды на воп рос пок лон ни цы, по -
че му бы ему не пи сать за пи сок сво их, Го голь от ве -
тил: «Я как�то пи сал, но, быв ши бо лен, сжег. Будь
я бо лее обык но вен ный че ло век, я б ос та вил, а то
бы это неп ре мен но вы да ли; а ин те рес но го ни че го
нет, ни че го по лез но го, и кто бы из дал, глу по бы
сде лал. Я от это го и сжег».

* * *

Бли же к ро ко во му 1852 го ду ду шев ная бо лезнь
Го го ля уси ли ва лась: ста ла вид на «ка кая�то

за та ен ная боль и тре во га, ка кое�то груст ное бес -
по кой ство» (И. С. Тур ге нев), в са мой его фи гу ре
по я ви лась не кая над лом лен ность, бы лая ве се -
лость сме ни лась бес ко неч но ус та лым взгля дом.
«Ка кое ты ум ное, и стран ное, и боль ное су ще ст -
во!» – ду мал, гля дя на не го, тот же Тур ге нев при
их лич ной встре че…

Сре ди тех ма ло рос сийс ких пе сен, ко то ры ми
«упи вал ся» (его вы ра же ние) Го голь, бы ла од на,
на чи нав ша я ся сло ва ми: «Бо лыть моя го ло вонь ка
од са мо го чо ла…» И вот этот дав ний пе сен ный
об раз вдруг стал для боль но го пи са те ля пе чаль -
ной явью. Где был тот мо ло дой Го голь, «де я тель -
ный, дви жу щий ся», об ре тав ший по кой лишь за -
ни ма ясь ис то ри чес ки ми шту ди я ми («Нич то так не
ус по ка и ва ет, как ис то рия», – го ва ри вал он в ми -
ну ту отк ро венья)?.. Ку да по де ва лась го го ле вс кая
бы лая мощь, по ро див шая «Та ра са Буль бу»?.. Тот
ли это был че ло век, воск ли цав ший при ви де пе -
сен но го кла да: «Как бы я же лал те перь быть с ва -
ми и пос мот реть… при тре пет ной све че, меж ду
сте на ми, уби ты ми кни га ми и книж ной пылью, с
жад ностью жи да, счи та ю ще го чер вон цы! Моя ра -
дость, жизнь моя! пес ни! как я вас люб лю! Что все
черствые ле то пи си, в ко то рых я те перь ро юсь,
пе ред эти ми звон ки ми, жи вы ми ле то пи ся ми!..»?..

* * *

Пос лед ние твор чес кие уси лия да лись Го го лю не -
лег ко – «вы у чи ва ясь пост рой ке боль ших тво ре -

ний у ве ли ких мас те ров», он выб рал для се бя при -
мер Го ме ра (па мя туя и дру гих сво их ли те ра тур ных
учи те лей: Шекс пи ра, Ари ос то, Фил дин га, Сер ван -
те са, Пуш ки на). И, как вид но, ду шев но на дор вал ся,
приз нав шись в пись ме к В. А. Жу ко вс ко му: «…как я
был еще да лек от то го, к че му стре мил ся. Пос ле
это го наш ло на ме ня вновь безб ла го дат ное сос то я -
ние. Изг ры за лось пе ро, разд ра жа лись нер вы и си -
лы – и ни че го не вы хо ди ло. Я ду мал, что уже спо соб -
ность пи сать прос то от ня лась от ме ня. И вдруг бо -
лез ни и тяж кие ду шев ные сос то янья, отор вав ши
ме ня ра зом от все го и да же от са мой мыс ли об ис -
ку с стве, об ра ти ли к то му, к че му преж де, чем сде -
лал ся пи са тель, уже имел я охо ту: к наб лю денью
внут рен не му над че ло ве ком и над ду шой че ло ве -
чес кой. О, как глуб же пе ред то бой раск ры ва ет ся
это поз на ние, ког да нач нешь де ло с собствен ной
сво ей ду ши! На этом�то пу ти по не во ле встре тишь ся
бли же с тем, ко то рый один из всех до се ле быв ших
на зем ле по ка зал в се бе пол ное поз нанье ду ши че -
ло ве чес кой; бо же ст вен ность ко то ро го ес ли бы да -
же и от ве рг нул мир, то уж это го пос лед не го свой -
ства ни как не в си лах от ве рг нуть, раз ве толь ко в та -
ком слу чае, ког да сде ла ет ся уже не слеп, а прос то
глуп. Этим кру тым по во ро том, про ис шед шим не от
мо ей во ли, на ве ден я был заг ля нуть глуб же в ду шу
во об ще и уз нать, что су ще ст ву ют ее выс шие сте пе -
ни и яв ле ния. С тех пор спо соб ность тво рить ста ла
про буж дать ся; жи вые об ра зы на чи на ют вы хо дить
яс но из мглы; чувствую, что ра бо та пой дет, что да -
же и язык бу дет пра ви лен и зву чен, а слог ок реп нет
<…> Вы пуск кни ги «Пе ре пис ка с друзь я ми», с ко то -
рою (от ра дос ти, что рас пи са лось пе ро) я так пос пе -
шил, не по ду мав ши, что преж де, чем при нес ти ка -
кую�ни будь поль зу, мо гу сбить ею с тол ку мно гих,
при шел ся в поль зу мне са мо му. На этой кни ге я уви -
дел, где и в чем я пе ре шел в то из ли ше ст во, в ко то -
рое, в эпо ху ны неш не го пе ре ход но го сос то я ния об -
ще ст ва, по па да ет поч ти вся кий иду щий впе ред че -
ло век. Нес мот ря на прист растье суж де ний об этой
кни ге и раз но мыс лие их, в ито ге мне пос лы шал ся
об щий го лос, ука зав ший мне мес то мое и гра ни цы,
ко то рых я как пи са тель не дол жен прес ту пать.

В са мом де ле, не мое де ло по у чать про по ведью.
Ис ку с ство и без то го уже по у ченье. Мое де ло го во -
рить жи вы ми об ра за ми, а не рас суж день я ми. Я
дол жен выс та вить жизнь ли цом, а не трак то вать о
жиз ни. <…> Но ис ку с ство не раз ру шенье. В ис ку с -
стве та ят ся се ме на соз данья, а не раз ру шенья…»
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* * *

Пред чу в ствуя бли зость смер ти, Го голь в пос -
лед ние ме ся цы жиз ни ра бо тал с от ча ян ным

рве ни ем. Лю бил сам пе ре пи сы вать – это за ни ма -
ло его: у не го бы ли це лые тет ра ди в вось муш ку
поч то вой бу ма ги, где его ру кой кал лиг ра фи чес ки
бы ли на пи са ны боль шие вы де рж ки из раз ных со -
чи не ний. На воп ро сы дру зей�при я те лей от ве чал
од нос лож но: «Да вот ма раю все свое…»

Хро ни ка пос лед них дней жиз ни Го го ля та ко ва. В
кон це ян ва ря 1852 го да из Рже ва в Моск ву при е хал
о.Мат вей. Бе се ды с ним при ве ли пи са те ля в тя же -
лое, по дав лен ное мо раль ное сос то я ние: свя щен -
ник тре бо вал от не го пол но го от ка за от ли те ра тур -
ной де я тель нос ти. Че рез нес коль ко дней, 5 фев ра -
ля, Го голь про во дил сво е го ду хов ни ка на вок зал, в
Ржев. И с то го дня прек ра тил вся кую ра бо ту над
ру ко пи ся ми. 6 фев ра ля, вслед по сы ла ет о.Мат вею
пись мо, в ко то ром про сит прос тить за на не сен ное
ему ос ко рб ле ние, за вер шив пос ла ние сло ва ми:
«Обя зан ный вам веч но бла го дар ностью здесь, и за
гро бом, ваш весь Ни ко лай». Че рез три дня отп рав -
ля ет ма те ри пос лед нее пись мо: «В здо ровье мо ем
все еще че го�то не дос та ет, что бы ему ук ре пить ся.
До сих пор не мо гу при нять ся ни за тру ды, как сле -
ду ет, ни за обыч ные де ла…»

10 фев ра ля Го голь поп ро сил гра фа А. П. Толс то -
го взять к се бе все его ру ко пи си на сох ра не ние, а
впос ле д ствии пе ре дать их на сох ра не ние мит ро -
по ли ту Фи ла ре ту, го во ря: «Пусть он на ло жит на
них свою ру ку: что ему по ка жет ся не нуж ным, пусть
за чер ки ва ет не ми ло се рд но» (пер во на чаль но у Го -
го ля бы ла мысль ра зос лать друзь ям по тет рад ке в
па мять о нем). Граф отк ло нил прось бу Ни ко лая
Ва силь е ви ча при нять тет ра ди с го то вым вто рым
то мом «Мерт вых душ», ска зав ему: «И преж де вы
сжи га ли все, а по том вы хо ди ло еще луч ше; зна чит,
и те перь это не пе ред смертью». Го голь при этих
сло вах нем но го ожи вил ся, а Толс той про дол жал:
«Ведь вы мо же те все при пом нить?» – «Да, – от ве -
чал Го голь, по ло жив ру ку на лоб, – мо гу, мо гу: у
ме ня все это в го ло ве». Этот раз го вор при вел его в
не ко то рое рав но ве сие, он пе рес тал пла кать. Но
еще за не де лю до встре чи с гра фом пи са тель на -
чал го веть (приб ли жал ся Ве ли кий пост), про ве дя
двое су ток на ко ле нях пе ред об ра за ми без питья и
пи щи. Слу га со об щил об этом Толс то му, ко то рый
уве ще вал Го го ля подк ре пить ся – нич то не
действо ва ло. Тог да граф по е хал к мит ро по ли ту
Фи ла ре ту, что бы сло вом ар хи пас ты ря по дей ство -
вать на рас стро ен ное во об ра же ние ка ю ще го ся
греш ни ка. Фи ла рет при ка зал ска зать, что са ма

цер ковь по ве ле ва ет в не ду гах пре дать ся во ле зем -
но го вра ча. Но и это не про из ве ло пе ре ме ны в
мыс лях боль но го, про пус тив ше го лишь нес коль ко
ка пель во ды с крас ным ви ном и по�преж не му про -
дол жав ше го сто ять ко ле ноп рек ло нен ным пе ред
мно же ст вом икон и мо лить ся, мо лить ся, мо лить -
ся… На все уго во ры от ве чал ти хо и крот ко: «Ос -
тавь те ме ня, мне хо ро шо». Ка за лось, он за был обо
всем и обо всех… (по ма те ри а лам вос по ми на ний
А. Т. Та ра сен ко ва, М. П. По го ди на, П. А. Плет не ва).

По су ще ст ву, Го голь уже не жил, ведь жить для
не го оз на ча ло од но – пи сать. А пе рес ту пить чер ту
не мог, как его Хо ма Брут, по гиб ший от тя же ло го
взгля да Вия и не чис ти, – так и Го голь не смог ос лу -
шать ся тре бо ва ния о.Мат вея «бро сить имя ли те -
ра то ра и сде лать ся мо на хом». Он вну шил се бе
мысль, что «во ля Божья» тре бу ет от ре че ния от ли -
те ра ту ры. И еще: страх смер ти пе ре си лил жаж ду
жиз ни («Страш ная ми ну та смер ти!» – пов то рял Го -
голь в те дни).

За де вять дней до кон чи ны, в ночь с 11 на 12
фев ра ля 1852 го да, Го голь сжег ру ко пись вто ро -
го то ма «Мерт вых душ», став шим от ны не все го
лишь пре да ни ем…

Приз нав свое тво ре ние вред ным для ближ них,
из лив ду шу пе ред Соз да те лем в дол гой го ря чей
мо лит ве, он и ре шил ся на пос лед ний шаг. В три
ча са но чи раз бу дил маль чи ка�слу гу Се ме на, взял
све чу и ве лел то му сле до вать за со бой в ка би нет.
В каж дой ком на те, че рез ко то рую они про хо ди ли,
Го голь ос та нав ли вал ся и крес тил ся. В ка би не те
при ка зал он маль чи ку отк рыть как мож но ти ше
тру бу и, отоб рав из порт фе ля не ко то рые бу ма ги,
ве лел их свер нуть в труб ку, свя зать те сем кою и по -
ло жить в ка мин. Маль чик бро сил ся пе ред ним на
ко ле ни и стал убеж дать его не жечь, чтоб не жа -
леть, ког да выз до ро ве ет.

– Не твое де ло, – от ве чал Го голь и сам за жег
бу ма ги. Но об го ре ли лишь уг лы тет ра дей, огонь
стал по ту хать. Раз вя зав те сем ку и во ро чая бу ма -
ги ко чер гой, Го голь крес тил ся и ти хо тво рил мо -
лит ву до тех пор, по ка они не прев ра ти лись в пе -
пел. Окон чив свое auto de fe, он в из не мо же нии
опус тил ся в крес ло. Маль чик горь ко пла кал, при -
го ва ри вая: «Что это вы сде ла ли!» – «Те бе жаль
ме ня?» – спро сил Го голь, об няв и по це ло вав его,
пос ле че го сам зап ла кал…

За тем он во ро тил ся в спаль ню, крес тясь
по�преж не му в каж дой ком на те, – лег на пос тель и
зап ла кал еще силь нее. Это бы ло в ночь с по не дель -
ни ка на втор ник пер вой не де ли Ве ли ко го пос та.

На дру гой день он объ я вил о со де ян ном гра фу
Толс то му, вы ра зив рас ка я ние и со жа ле ние, что от
не го не при ня ли бу маг, и при пи сы вая сож же ние их
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вли я нию не чис то го ду ха. «Во об ра зи те, как си лен
злой дух! Я хо тел сжечь бу ма ги, дав но уже на то
оп ре де лен ные, а сжег гла вы Мерт вых Душ, ко то -
рые хо тел ос та вить друзь ям на па мять пос ле сво -
ей смер ти…» – пе ча лил ся Ни ко лай Ва силь е вич (по
ма те ри а лам вос по ми на ний сов ре мен ни ков).

Так за вер ши лась эпо пея соз да ния и унич то же -
ния вто ро го то ма «Мерт вых душ», ко то рый ав тор
унич то жал дваж ды: в 1843 и 1845 го дах. И ес ли
рань ше бы ла ка кая�то на деж да, хо тя «стро ки ле -
пи лись вя ло, а вре мя ле те ло не во зв рат но», то в
фев ра ле 1852 го да все рух ну ло окон ча тель но.
Рух ну ло «в ту ми ну ту, ког да Го голь си дел у печ ки
и смот рел, как бук вы тле ю щих ру ко пи сей рде ют,
точ но кровью на ли ва ют ся («смот ри, ока ян ный
греш ник, свя тые бук вы на кни ге на ли лись
кровью»), в этом страш ном кро ва вом отб лес ке не
предс тал ли ему об раз о.Мат вея, не за хо те лось
ли Го го лю зак ри чать ему, как в «Страш ной мес ти»
кол дун кри чит свя то му схим ни ку: «Отец, ты сме -
ешь ся на до мною!» Не по нял ли он на ко нец, кто
скры ва ет ся под этим об ра зом… Не уз нал ли под
этою пос лед нею, са мою соб лаз ни тель ною мас -
кою то го, с кем он бо рол ся всю жизнь ору жи ем
сме ха? Борь ба бы ла окон че на, со вер ши лась
«страш ная месть»: не�че ло век по бе дил че ло ве ка,
пос ме ял ся над тем, кто ду мал над ним пос ме ять -
ся» (Д. Ме реж ко вс кий).

Поч ти це лое де ся ти ле тие дли лась та борь ба за
про дол же ние «по э мы в про зе». Еще за те вая пер -
вый том, Го голь пред чу в ство вал: «…Я пог ру жен
весь в «Мерт вые ду ши». Ог ром но ве ли ко мое тво -
ре ние, и не ско ро ко нец его… Кто�то нез ри мый пи -
шет пе ре до мною мо гу ще ст вен ным жез лом. Знаю,
что мое имя пос ле ме ня бу дет счаст ли вее ме ня, и
по том ки… про из не сут при ми ре ние мо ей те ни».

И да лее: «Ес ли Бог по мо жет мне вы пол нить мою
по э му так, как долж но, то это бу дет пер вое мое по -
ря доч ное тво ре ние. Вся Русь от зо вет ся в нем».

И год за го дом в пись мах, стать ях, раз го во рах
не ус тан но объ яс нял се бе и друзь ям�ли те ра то -
рам – от Пуш ки на до Язы ко ва, Плет не ва, По го ди -
на – свою ав то рс кую ис по ведь по по во ду «Мерт -
вых душ»: «Знаю, что дам силь ный от вет Бо гу за
то, что не ис пол нил как сле ду ет сво е го де ла; но
знаю, что да дут за ме ня от вет и дру гие. И го во рю
это не да ром. Ви дит Бог, го во рю не да ром!»
(1843); «За тем сож жен вто рой том «Мерт вых
душ», что так бы ло нуж но. «Не ожи вет, аще не ум -
рет», – го во рит апос тол. Нуж но преж де уме реть,
для то го что бы воск рес нуть. Не лег ко бы ло сжечь
пя ти лет ний труд, про из во ди мый с та ки ми бо лез -
нен ны ми нап ря же ни я ми, где вся кая стро ка дос -
та лась пот ря сень ем, где бы ло мно го то го, что

сос тав ля ло мои луч шие по мыш ле ния и за ни ма ло
мою ду шу. Но все бы ло сож же но, и при том в ту
ми ну ту, ког да, ви дя пе ред со бою смерть, мне
очень хо те лось ос та вить пос ле се бя хоть что�ни -
будь, обо мне луч ше на по ми на ю щее. Бла го да рю
Бо га, что дал мне си лу это сде лать. Как толь ко
пла мя унес ло пос лед ние лис ты мо ей кни ги, ее
со дер жанье вдруг воск рес ну ло в очи щен ном и
свет лом ви де, по доб но фе ник су из кост ра, и я
вдруг уви дел, в ка ком еще бес по ряд ке бы ло то,
что я счи тал уже по ря доч ным и строй ным. По яв -
ленье вто ро го то ма в том ви де, в ка ком он был,
про из ве ло бы ско рее вред, не же ли поль зу. …Де -
ло мое – ду ша и проч ное де ло жиз ни. А по то му и
об раз действий мо их дол жен быть про чен, и со -
чи нять я дол жен проч но. Мне не за чем то ро пить -
ся; пусть их то ро пят ся дру гие! Жгу, ког да нуж но
жечь, и, вер но, пос ту паю как нуж но, по то му что
без мо лит вы не прис ту паю ни к че му. … Дрях лею
те лом, но не ду хом. В ду хе, нап ро тив, все креп нет
и ста но вит ся твер же; бу дет кре пость и в те ле. Ве -
рю, что, ес ли при дет уроч ное вре мя, в нес коль ко
не дель со вер шит ся то, над чем про вел пять бо -
лез нен ных лет» (1846); «…Я пол жиз ни ду мал сам
о том, как бы на пи сать ис тин но по лез ную кни гу
для прос то го на ро да… Итак, на не ко то рое вре мя
за ня ти ем мо им стал не рус ский че ло век и Рос -
сия, но че ло век и ду ша че ло ве ка во об ще. Все ме -
ня при во ди ло в это вре мя к ис сле до ва нию об щих
за ко нов ду ши на шей: мои собствен ные ду шев -
ные обс то я тель ства… Ви но ват я раз ве был в том,
что не в си лах был пов то рять то же, что го во рил
или пи сал в мои юно шес кие го ды?.. Раз ве пи са -
тель так же не че ло век?.. Жизнь я прес ле до вал в
ее действи тель нос ти, а не в меч тах во об ра же -
ния… Я ду мал, что мно гие сквозь са мый смех
слы шат мою доб рую на ту ру, ко то рая сме я лась
вов се не из злоб но го же ланья. …Ду ша че ло ве ка –
кла дезь, не для всех дос туп ный иног да… Я не
знаю вы ше под ви га, как по дать ру ку из не мог ше -
му ду хом» (1847).

Столь дол гие го го ле вс кие ду шев ные бо ре ния и
по ис ки се бя в этом ми ре выз ва ли уп ре ки со сто ро -
ны церк ви, об ви нив шей пи са те ля в гор ды не, в том,
что он яко бы «впал в пре лесть», взду мав спа сать
заб луд шие ду ши Рос сии�ма туш ки…

«По че му же, од на ко, те перь, че рез пол ве ка, так
хо чет ся, что бы не пра вед ный о.Мат вей, ук лон чи -
вый Фи ла рет, уме рен ный Ин но кен тий, бо гос лов -
ный Гри го рий, а греш ный, неп рек лон ный, не у ме -
рен ный, не бо гос лов ный Го голь по мо лил ся имен но
этою но вою мо лит вою о на шем спа се нии, о спа се -
нии Рос сии, у Прес то ла Гос под ня? По че му так ве -
рит ся, что мо лит ва эта, бо лее чем ка кая�ли бо дру -
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гая, бу дет ус лы ша на?.. Од ни го во рят: нель зя быть
жи вым, не от рек шись от Хрис та. Дру гие: нель зя
быть хрис ти а ни ном, не от рек шись от жиз ни. Или
жизнь без Хрис та, или хрис ти а н ство без жиз ни.
Мы не мо жем при нять ни то го, ни дру го го. Мы хо -
тим, что бы жизнь бы ла во Хрис те и Хрис тос в жиз -
ни. Как это сде лать?

Го го лю на воп рос этот цер ковь ни че го не от ве ти -
ла. Мо жет быть, тог да еще не ис пол ни лись вре ме -
на и сро ки. Но те перь они ис пол ня ют ся.

Пусть же цер ковь от ве тит. Мы спра ши ва ем», –
стро го воп ро шал один из предс ка зан ных пи са те -
лем по том ков Д. С. Ме реж ко вс кий в 1906 го ду в
сво ем трак та те «Го голь».

Пе пел сго рев ших ру ко пи сей не да вал по коя
боль ной ду ше Го го ля. Тя же лое ощу ще ние «ока ян -
но го гре ха» де ла ло жизнь бес смыс лен ной. Пос -
лед ние дни он горь ко пла кал, ко ря се бя за сла -
бость отс туп ни че ст ва, за от ре че ние от пе чат но го
сло ва, за то, что «прес ту пил за вет апос тольс кий:
ду ха не уга шай те…».

* * *

Пер вую не де лю пос та и на ча ло вто рой про во -
дил он в пос то ян ной мо лит ве или в мол ча ли -

вом раз мыш ле нии, ок ру жа ю щих лю дей восп ри ни -
мал без слов. Но, по ви ну ясь дол гов ре мен ной при -
выч ке мыс лить на бу ма ге, все же пи сал сла бе ю -
щей дро жа щею ру кою из ре че ния из Еван ге лия,
мо лит ву Ии су су Хрис ту, в част нос ти: «Как пос ту -
пить, что бы веч но, приз на тель но и бла го дар но
пом нить в серд це по лу чен ный урок?»

Ду ша его скор бе ла, но как ху дож ник Го голь ос та -
вал ся на вы со те ду ха и мыс ли! Все его пи са ния
раз ных лет, соб ран ные в кни ги, проз ву ча ли в эту
ми ну ту ду шев но го прос вет ле ния еди ной твор чес -
кой Ис по ведью, где каж дый зву ча щий гла гол отк -
ры вал ис ти ну го го ле вс кой ду ши…

Чи тая час то мо лит ву Ва си лия Ве ли ко го «Гос по -
ди, даждь ми сле зы уми ле ния и па мять смерт ную»,
– Го голь хра нил в се бе эту па мять каж дод нев но,
еже ми нут но. Вот и во вре мя пос лед не го тор же ст -
вен но го об ря да ми ро по ма за ния из глаз его тек ли
сле зы уми ле ния…

Из бе гая людс ко го об ще ния, пи са тель пы тал ся
об рес ти бла го дать ду шев но го оди но че ст ва, от -
вер гая жи тейс кую су е ту, столь дол го тя го тив шую
его в пос лед ние го ды. «Нет, мы не долж ны воз вы -
шать про тив не го осу ди тель ный го лос; мы долж -
ны удив лять ся в нем не о бы чай но му нап ря же нию
нрав ствен ных сил и со чу в ство вать ве ли кой скор -
би, ко то рою скор бе ла ду ша его», – со чу в ствен но
пи сал в те пе чаль ные дни сов ре мен ник Го го ля.

На все уго во ры и убеж де ния при нять ле ка р -
ства он от ве чал от ка зом, ког да же съ ел прос фо -
ру, то наз вал се бя об жо рою, ока ян ным не тер пе -
лив цем, силь но сок ру ша ясь при этом. В пос лед -
ние дни его прес ле до ва ли «ужас ные ви де ния»: в
па мя ти как на я ву воз ни ка ло дав но на пи сан ное:
«Ти ши на бы ла страш ная; све чи тре пе та ли и об -
ли ва ли све том всю цер ковь. <…> Вдруг… сре ди
ти ши ны… с трес ком лоп ну ла же лез ная крыш ка
гро ба… Ви хорь под нял ся по церк ви, по па да ли
на зем лю ико ны… Две ри сор ва лись с пет лей, и
нес мет ная си ла чу до вищ вле те ла в Божью цер -
ковь. Страш ный шум от крыл и от ца ра панья ког -
тей на пол нил всю цер ковь. Все ле та ло и но си -
лось, ища пов сю ду фи ло со фа. <…> Он толь ко
крес тил ся да чи тал как по па ло мо лит вы. И в то
же вре мя слы шал, как не чис тая си ла ме та лась
вок руг его…» («Вий»).

По це лым дням Го голь си дел в крес лах в ха ла -
те, про тя нув ши но ги на дру гой стул и поч ти не го -
во рил. Об ро нил лишь за шед ше му Хо мя ко ву: «На -
доб но же уми рать, и я уже го тов и ум ру». В то же
вре мя вра чи уве ря ли, что «ни ка ких важ ных бо лез -
нен ных симп то мов с ним не бы ло». А он про дол -
жал «пос тить ся», вер нее, мо рить се бя го ло дом.
Ког да Толс той на чи нал го во рить с ним о раз ных
пред ме тах, ра нее ин те ре со вав ших пи са те ля, он
рез ко воз ра жал «с бла го го вей ным изум ле ни ем»,
воск ли цая: «Что это вы го во ри те, мож но ли рас -
суж дать об этих ве щах, ког да я го тов люсь к та кой
страш ной ми ну те?»

Так бы ло ежед нев но: про тив ли ца – об раз Бо го -
ма те ри, в ру ках – чет ки. Ему пы та лись по мо гать и
свя щен ни ки, и вра чи, пы та лись кор мить на силь но.
Пред пи са ли пи яв ки и хо лод ное об ли ва ние го ло вы
в теп лой ван не. Го голь кри чал, сто нал, пов то ряя:
«Не на до!» Его те ло обк ла ды ва ли го ря чим хле бом,
мя ли, во ро ча ли… Что бы как�то оп ре де лить ся,
наш ли «ус по ко и тель ное» ла ти нс кое наз ва ние бо -
лез ни: gastroenteritis ex inanitione.

И зло ве ще сбы лось пом ра че ние Поп ри щи на из
«За пи сок су мас шед ше го» от 34 чис ла ме ся ца
фев ра ля, го дя 349 (ес ли про честь циф ру 34 на о -
бо рот, то это и бу дет срок не дол гой жиз ни Го го ля
– 43 го да): «Нет, я боль ше не имею сил тер петь.
Бо же! что они де ла ют со мною! Они ль ют мне на
го ло ву хо лод ную во ду! Они не внем лют, не ви дят,
не слу ша ют ме ня. Что я сде лал им? За что они му -
чат ме ня? Че го хо тят они от ме ня, бед но го? Что
мо гу дать я им? Я ни че го не имею. Я не в си лах, я
не мо гу вы нес ти всех мук их, го ло ва го рит моя, и
все кру жит ся пе ре до мною. Спа си те ме ня! возь -
ми те ме ня! дай те мне трой ку быст рых, как ви -
хорь, ко ней! Са дись, мой ям щик, зве ни, мой ко -
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ло коль чик, взвей те ся, ко ни, и не си те ме ня с это -
го све та! Да лее, да лее, что бы не вид но бы ло ни -
че го, ни че го. <…> Дом ли то мой си не ет вда ли?
Мать ли моя си дит пе ред ок ном? Ма туш ка, спа си
тво е го бед но го сы на! уро ни сле зин ку на его боль -
ную го ло вуш ку! пос мот ри, как му чат они его!
приж ми ко гру ди сво ей бед но го си рот ку! ему нет
мес та на све те! его го нят! Ма туш ка! по жа лей о
сво ем боль ном ди тят ке!..»

В пос лед нюю ночь уми ра ю щий пи са тель вдруг
зак ри чал гром ко: «Лест ни цу! Пос ко рее, да вай
лест ни цу!..»

Это бы ли его пос лед ние сло ва. Слиш ком мно го
ду мал Го голь при жиз ни о «ду хов ной» лест ни це
под виж ни ка Ио ан на Лест вич ни ка. Отк ро ем «Выб -
ран ные мес та из пе ре пис ки с друзь я ми» – в пос -
лед ней гла ве «Свет лое Воск ре се ние» го во рит ся:
«Бог весть, мо жет быть, за од но это же ла ние
(люб ви воск ре ша ю щей) уже го то ва сбро сить ся с
не бес нам лест ни ца и про тя нуть ся ру ка, по мо га -
ю щая взле теть по ней».

И он взле тел, со вер шив «ве ли кое са мо по же рт -
во ва ние». Но, как спра вед ли во пи сал Дмит рий
Ме реж ко вс кий о судь бе Го го ля: «Еже ли кровь
жерт вы па дет на чью�ни будь го ло ву, то во да этих
слез не смо ет кро ви».

* * *

Смерть Ни ко лая Ва силь е ви ча Го го ля пот ряс ла
рус ское об ще ст во. «…Го рестью бы ла для ме -

ня мысль о Го го ле как о на шей зна ме ни тос ти.
Оси ро те ли мы со вер шен но, не во зв рат но, и пос -
лед нее на ше сок ро ви ще от нял у нас Толс той сво -
им хан же ст вом. За чем ли шил он нас еще од ной
час ти Мерт вых Душ?.. Что это за стран ная
смерть?..» (Из част но го пись ма).

Действи тель но, хан жес кое рав но ду шие гра фа
Алек са нд ра Пет ро ви ча Толс то го по ра зи ло мно -
гих пок лон ни ков ото шед ше го клас си ка. Вид ный
царс кий са нов ник, в прош лом гу бер на тор в
Одес се и Тве ри, а впос ле д ствии – обер�про ку рор
Свя тей ше го Си но да – он при над ле жал к то му ря -
ду дру зей Го го ля, ко то рые со вре ме нем ста ли его
не доб ро же ла те ля ми. Пи са тель поз на ко мил ся с
гра фом в на ча ле 1840�х го дов за гра ни цей и про -
ник ся к не му ува же ни ем, на хо дя под де рж ку сво ей
рас ту щей ре ли ги оз нос ти. Имен но Толс той, на -
пом ню, поз на ко мил Го го ля с Мат ве ем Конс тан ти -
но вс ким, став шим ду хов ни ком�об ли чи те лем пи -
са те ля. Граф спо со б ство вал и на пи са нию Го го -
лем «Выб ран ных мест…», счи тая эту кни гу един -
ствен ным дос той ным со чи не ни ем Ни ко лая Ва -
силь е ви ча. В ру ках А.П.Толс то го ока за лась и

часть ру ко пис но го нас ле дия по кой но го Го го ля.
«Го голь умер!.. Ка кую рус скую ду шу не пот ря -

сут эти два сло ва. Он умер… По те ря на ша так
жес то ка, так вне зап на, что нам все еще не хо чет -
ся ей ве рить… Да, он умер, этот че ло век, ко то ро -
го мы те перь име ем пра во – горь кое пра во, дан -
ное нам смертью, – наз вать ве ли ким; че ло век, ко -
то рым мы гор ди лись, как од ною из слав на ших!..
Ка кое бы ни бы ло окон ча тель ное мес то, ко то рое
ос та вит за ним ис то рия, мы уве ре ны, что ник то не
от ка жет ся пов то рить те перь же вслед за на ми:
«Мир его пра ху, веч ная па мять его жиз ни, веч ная
сла ва его име ни», – го во ри лось в «Пись ме из Пе -
тер бур га» И.С.Тур ге не ва, на пе ча тан ном в «Мос -
ко вс ких Ве до мос тях» (пос ле зап ре ще ния его пе -
тер бу р гской цен зу рой) в мар те 1852 го да, пос ле
че го пос ле до ва ли арест и ссыл ка ав то ра пись ма
в де рев ню.

* * *

С 22 по 24 фев ра ля на род про щал ся с Н.В.Го -
го лем: сна ча ла в его пос лед ней квар ти ре на

Ни ки тс ком буль ва ре, за тем сот ни лю дей хлы ну ли
в уни вер си те тс кую цер ковь, где день и ночь де -
жу ри ли сту ден ты. При про ща нии лав ро вый ве нок
был рас тер зан на ку соч ки, вся ко му хо те лось
иметь свой лис ток на па мять. Сла вя но фи лы во
гла ве с Хо мя ко вым про ти ви лись та ко му про ща -
нию, счи тая, что это от пе ва ние – светс кий акт, а
не мо лит ва. А на род шел и шел: ме ща не, ак те ры,
ни щие, куп цы, чи нов ни ки… Жан дар мы пред по ла -
га ли, что хо ро нят ка ко го�то знат но го кня зя, не
предс тав ляя се бе, что про ща ют ся с пи са те лем.
Один из воз чик уве рял, что это умер глав ный пи -
сарь при уни вер си те те…

Из церк ви Го го ля по нес ли на ру ках в от да лен -
ный Свя то�Да ни лов мо нас тырь, где он же лал
быть по хо ро нен ным воз ле сво е го дру га по э та
Язы ко ва. Вся Моск ва бы ла на этом пе чаль ном
тор же ст ве… «Ко го это хо ро нят? – спро сил слу -
чай ный про хо жий, встре тив ший пог ре баль ное
шест вие, – не у же ли это все род ные по кой ни ка?»
– «Хо ро нят Го го ля, – от ве чал один из сту ден тов,
шед ших за гро бом, – и все мы его кров ные род -
ные, да еще с на ми вся Рос сия».

Так опи сы ва ла день 25 фев ра ля 1852 го да «Рус -
ская Ста ри на».

А на гро бо вом кам не�ва лу не го го ле вс кой мо ги -
лы на чер та ли сло ва про ро ка Ие ре мии: «Горь ким
сло вом мо им пос ме ют ся».
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* * *

Прош ло 80 лет, и уже в Со ве тс кой Рос сии ре -
ше но бы ло пе ре нес ти прах Го го ля с Да ни ло -

ва клад би ща на Но во де вичье – про и зош ло это
со бы тие 31 мая 1931 го да. А в Да ни ло вом мо -
нас ты ре НКВД уст ро ил тюрь му для не со вер шен -
но лет них прес туп ни ков, ко то рая про су ще ст во -
ва ла вплоть до на ча ла 1990�х го дов. Ны не там
пат ри ар шее под ворье.

В 1952 го ду в СССР все на род но и празд нич но
от ме ча ли 100�ле тие… смер ти Го го ля – та кая тра -
ди ция по ве лась с 1937 го да, ког да вож дем при ка -
за но бы ло на ро ду ли ко вать по по во ду ве ко вой кон -
чи ны Пуш ки на… 

Ста ли нс кая га зе та «Прав да» пи са ла в те дни:
«Твор чес кий путь Го го ля был сло жен и про ти во ре -
чив. В пос лед ние го ды жиз ни пи са тель, как
известно, ис пы ты вал вли я ние идей, чуж дых на ро -
ду. Эти его заб луж де ния тог да же бы ли осуж де ны
в зна ме ни том пись ме Бе ли нс ко го к Го го лю…»

Вот и «не ис то вый Вис са ри он» при го дил ся, по у -
чав ший Го го ля пе рес тать быть Го го лем, а «быть
прос то, без фан тас ти чес ких за тей, на поч ве
ежед нев ной действи тель нос ти».

Со ве тс кая же действи тель ность бы ла та ко ва: в
Моск ве Пре чис те нс кий буль вар пе ре и ме но ва ли
в Го го ле вс кий, па мят ник Го го лю ра бо ты скульп -
то ра Н. Анд ре ева, ус та нов лен ный в 1909 го ду на
на род ные по же рт во ва ния, пе ре нес ли во двор
толс то вс кой усадь бы, где жил и умер Го голь. А
на буль ва ре, на мес те анд ре евс ко го мо ну мен та,
встал па мят ник Го го лю�оп ти мис ту ра бо ты
Н.Томс ко го.

На Но во де вичь ем клад би ще, на мо ги ле Го го ля
ус та но ви ли но вое ка зен ное надг ро бие с офи ци -
оз ной над писью: «От со ве тс ко го пра ви тель -
ства…» Бы лой ка мень с биб лейс ки ми сло ва ми
еще до вой ны был заб ро шен в са рай, от ку да со
вре ме нем фан тас ма го ри чес ким об ра зом по пал
на мо ги лу пи са те ля Ми ха и ла Бул га ко ва, как раз
нап ро тив мо ги лы Го го ля: лу ка вый вновь пос ме -
ял ся над клас си ком. Горь ко все это…

* * *

Пуш кин, Го голь, Гар шин, Лев Толс той, Клю ев,
Есе нин – это лю ди НЛО, вне зап но по я вив -

ши е ся на на шей зем ле и столь же стре ми тель -
но�за га доч но ис чез нув шие с нее. У каж до го был
свой уход, но об щим бы ло их стрем ле ние пре о -
до леть твор чес ки свое вре мя�бы тие. До по ры

им уда ва лось за шиф ро вать свой код лич нос ти,
но по про ше ст вии де ся ти ле тий и ве ков тай на ко -
да при о тк ры ва лась…

Та ко ва бы ла и твор чес кая судь ба Го го ля, в ко то -
рой лич ность ге роя и би ог ра фия ав то ра спле лись
во е ди но. Имен но его пер со на жи во лею ав то рс ко -
го пе ра прев ра ща ют Вре мя в Веч ность, про ры ва -
ясь из сво е го XIX ве ка в на ше сто ле тие. Пусть это
бу дут «За пис ки су мас шед ше го», но меч та тель ный
Поп ри щин мыс лил «го дом 2000�м», ос во бож да ясь
от пос ты лой обы ден нос ти служ бы в де пар та мен те
и про чей «ме лоч нос ти жиз ни». Мерт вя щее, вре -
мен ное сме ня ет ся вздо хом об лег че ния: «Хо ро шо,
что еще не до га дал ся ник то по са дить ме ня тог да в
су мас шед ший дом. Те перь пе ре до мною все отк -
ры то. Те перь я ви жу все как на ла до ни».

Сдвиг во вре ме ни, в ис то ри чес ких вре ме нах –
ха рак тер ная, от ли чи тель ная чер та по э ти ки Го го -
ля, ухо дом сво им об ма нув шим злую «ведь му�ста -
рость». Сво бод но пе ре хо дя от пра ис то рии Рос -
сии к ре аль ной действи тель нос ти, вир ту оз но
пре о до ле вая «тем по раль ные барь е ры» (оп ре де -
ле ние М.Вайс коп фа), Го голь вы ра щи вал фан та -
зий но свой райс кий сад, в ко то ром вес ной «вы -
рос ла ре па», а так же «пос пе ва ют виш ни и сли вы».
Но бе да в том, что, бу ду чи мо ло дым по воз рас ту,
пи са тель чувство вал се бя до воль но час то дрях -
лым де дом, на при мер то го, как мо ло дой ка зак в
«Страш ной мес ти» обо ра чи вал ся ста ри ком, а уж
кем обер ну лась юная пан ноч ка в «Вие», и вспо -
ми нать�то к но чи не хо чет ся…

Вот и по кой ные кресть я не в «ре ви зс кой сказ ке»
как жи вые. Да и сам ав тор «Мерт вых душ» при у -
го тав ли вал се бя к «веч ной вес не», же лая «один
бы день толь ко про вес ти не в обы ча ях де вят над -
ца то го ве ка, но в обы ча ях ве ка веч но го». Не от сю -
да ли го го ле вс кое стрем ле ние ук ре пить ся на
таинственных сту пе нях ду хов ной лест ни цы, вос -
пе той в мо лит ве Ио ан на Лест вич ни ка?..

Стрем ле ние, сог ре тое ро ман ти чес кой ве рой в
«вос тор жен но�чуд ное завт ра»: «Ка жись, не ве до -
мая си ла подх ва ти ла те бя на кры ло к се бе, и сам
ле тишь, и все ле тит…»

В из ве ст ной статье 1832 го да «Нес коль ко слов о
Пуш ки не», Ни ко лай Го голь объ я вил Пуш ки на, сво -
е го сов ре мен ни ка, «рус ским на ци о наль ным по э -
том», до ба вив: «Пуш кин есть яв ле ние чрез вы чай -
ное и, мо жет быть, един ствен ное яв ле ние рус ско -
го ду ха: это рус ский че ло век в его раз ви тии, в ка -
ком он, мо жет быть, явит ся чрез двес ти лет».

Прош ло двес ти лет. Рус ский дух яв лял се бя за
это вре мя в раз ных ипос та сях, на род Рос сии раз -
ви вал ся, но Пуш кин, как и Го голь, ос та лись и по -
ны не не до ся га е мым ху до же ст вен ным об раз цом.
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Все мир ная сеть Ин тер не та, изощ рен ные тех но -
ло гии мно го чис лен ных ком му ни ка ций, прод ви га -
ясь и раз ви ва ясь как дан ность, од нов ре мен но не -
ук лон но раз ру ша ли са му при ро ду че ло ве чес кой
ду ши, омер твляя ее ро ман ти чес кую из на чаль -
ность, из веч ную субс тан цию доб ра и ми ло сер -
дия, что еще бо лее обоз на чи ло смысл го го ле вс -
ко го про ро че ст ва�на деж ды ка са тель но Пуш ки на
как сим во ла оте че ст вен ной ду хов нос ти.

* * *

…Мне час то при хо ди лось бы вать в до ме Го -
го ля в Моск ве на Ни ки тс ком (ны не Су во -

ро вс ком) буль ва ре, 7а, во дво ре ко то ро го при ю -
тил ся зна ме ни тый па мят ник пи са те лю ра бо ты
скульп то ра Н. Анд ре ева.

Вхо дишь в ка мен ные во ро та вы со кой ог ра ды,
идешь нап ра во к бал кон ной га ле рее до ма Та лы -
зи на и по па да ешь в пе ред нюю ниж не го эта жа.
На ле во биб ли о те ка име ни Го го ля, а нап ра во – уг -
ло вая ком на та, два ок на ко то рой вы хо дят во двор
и два на буль вар. Это и есть ра бо чий ка би нет пи -
са те ля. Здесь он вдох но вен но ра бо тал, здесь же
им бы ли пре да ны сож же нию бес цен ные стра ни -
цы вто ро го то ма «Мерт вых душ»…

При жиз ни пи са те ля ста рик слу га гра фа
А.П.Толс то го при вет ли во ука зы вал гос тям Го го -
ля дверь его ка би не та, до бав ляя: «По жа луй те,
ждут�с!» Гость�зем ляк сту чал в зат во рен ную

дверь, спра ши вая по�ма ло ро с ски: «Чи до ма,
бра те Ми ко ло?» – «А до ма ж, до ма!» – нег ром ким
пе ву чим го ло сом от зы вал ся хо зя ин. Тем го ло -
сом, ко то рый, по от зы вам сов ре мен ни ка, «зас -
тав лял слу ша те ля ус ва и вать са мые ме лоч ные от -
тен ки мыс ли» (Д.А.Обо ле нс кий).

Имен но этот за вет ный го лос из рек в сво ем
XIX ве ке: «Будь те не мерт вые, а жи вые ду ши».
Быть мо жет, в этой пос лед ней глав ной за по ве -
ди клас си ка и слыш на ве ра в на ше об щее спа -
се ние, спа се ние Рос сии, от ри нув шей мерт вое
во имя жи во го?..

Пол та ва – Ве ли кие Со ро чин цы –
Мир го род –ху тор Ди кань ка –

Санкт�Пе тер бург – Моск ва –Че ля бинск
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Член Союза журналистов РСФСР и член Союза писателей России. 

Выпустил ряд книг, в частности – о творчестве С. Есенина. 

Опубликовал десятки статей и очерков в «Литературной России»,

«Комсомольской правде», «Литературном обозрении», 

«В мире книг» и других изданиях. 

Живет в Челябинске.


