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Один день детства

ДДе рев ня… Де рев ня детства мо е го! Вот и мы
с бра том, бо со но гие, бе жим по пес ча ной

до ро ге к злач ным мес там. При ве т ству ет нас
зе лё ная го ра, усе ян ная го ро хом и под сол ну ха -
ми. Ох уж эти се меч ко вые цве ты! Све тят нам,
как мно же ст во солнц. Оку нешь ся в неп ро хо -
ди мые за рос ли – чувство та кое, слов но ты
сов сем�сов сем ма лень кий че ло ве чек, – и го ра
за ли ва ет ся звон ким сме хом. 

Да толь ко не все ра ды на ше му при хо ду. Мы
как са ран ча, по е да те ли уро жая, – не для нас
ста ра лись, се я ли, а для кор ми лиц де ре ве нс ких
– ко ров. 

Ви дим, сто ит не да ле ко от нас кто�то в чёр -
ном. И ружьё у не го уст ра ша ю ще ви сит на
пле че. Гла за – уголь ки, блес тят, вот�вот, как
ищей ки, оты щут злост ных на ру ши те лей.
Плав но дви га ет ся в на шу сто ро ну, ружьё сжи -
ма ет в ру ках, всё бли же и бли же к нам. При та -
и лись с бра том Тё мой, не ды шим. Смот рим
друг на дру га, ико та со сме хом подс ту пи ла к
гор лу. Да как рас сме ём ся! Во всю прыть по бе -
жа ли в сто ро ну гус то го ле са. А этот, в чёр ном,
тут как тут: пой мал бра та за ши во рот – и да -
вай тряс ти. 

Я то же вце пи лась в Тё му, кри чу:
– Ос тавь те, по жа луйс та, нас жи вы ми! 
Са ма пла чу, слё зы – гра дом. Вот и всё, ду -

маю, убь ёт нас. Те перь че ло век гром ко за хо хо -
тал и от пус тил бра та. 

Ве тер в ушах зас вис тел, бе жим без ог ляд ки,
ос тав ляя за со бой ко лы шу щу ю ся тра ва ми тро -
пу. Мыс ли в го ло ве про ле та ют. Как же так?
Что со взрос лы ми де ла ет ся, ког да они вы рас -
та ют? От че го они ко ров лю бят боль ше, чем
де тей, еду их с ору жи ем от нас ох ра ня ют?

Сто им с Тё мой на вы со ком хол ме, жад но
гло та ем воз дух. А вни зу ре ка те чет, из ви ва ет -
ся, пе ре ли ва ет ся под солн цем, и ве те рок ду ет
тёп лый, об ра зуя зме и ную че шую на во де. И
нет стра ха пе ред ней в зной ный день. 

Сло мя го ло ву по бе жа ли пря мо в прох лад -
ную во ду. Брыз ги кру гом, я – ру са лоч ка, а
брат – ны ряль щик. Ве се ло. Ре бя та де ре ве нс -
кие при бе жа ли. Они стар ше нас. Гор дость
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про би ра ет, что вот вмес те с на ми иг ра ют, ку -
па ют ся. Как�то не за мет но, шаг за ша гом, очу -
ти лась я да ле ко от бе ре га, про ва ли лась од на
но га в пус то ту, дру гая – за ней. И са ма с го ло -
вой ока за лась под во дой. Пла вать не умею!
Пры гаю, буд то лас точ кой пы та юсь взле теть.
Поб ли зос ти – ни ко го. Толь ко я и во да. Крик -
нуть бы... Но нет, об вя за ла рот мой змея с
блес тя щей че шу ей. Я сов сем обес си лела. Отк -
ры ваю гла за: на до мной – не бо, по до мной –
ан ге лы. Ну, ду маю, уто ну ла. И опять зак ры ла
гла за. 

А это ре бя та нес ли ме ня вы со ко над во дой.
Уло жи ли не сос то яв шу ю ся утоп лен ни цу на го -
ря чий пе сок, ук ры ли пок ры ва лом. Брат ря дом
си дит, а я вся дро жу. 

Спра ши ваю у не го:
– А ес ли б я уто ну ла, что бы ма ма ска за ла? 
– Ну, что она всег да нам го во рит? Уто не те –

мо же те до мой не возв ра щать ся.
Вот и ду маю я: стран ные эти взрос лые – ко -

ров боль ше лю бят, а уто нешь – и не по жа ле ют. 
По тем не ло. Гроз ные ту чи по вис ли над го -

ло вой, ки да ют в нас ог нен ные стре лы, гро -
мог лас но пре дуп реж дая. 

Мы с тро ю род ны ми брать я ми Ма ра том и
Мак си мом спе шим к ба бе Ав гус те. Я�то её по -
ба и ва юсь: гроз ная она та кая на вид, за то мо -
лоч ком пар ным всег да уго ща ет. Ма рат с Мак -
си мом от мо ло ка от ка зы ва ют ся, в шкаф пря -
чут ся – гро ма бо ят ся. Мы с Тё мой хо хо чем над
ни ми. Вот от ра да – ви деть, как братья, стар -
шие, меж ду про чим, от гро ма в шка фу та ят ся. 

На ра дос тях, буд то до ка зы вая свою взрос -
лую сме лость, я и Тё ма вы бе жа ли на ули цу и
по лу гу ри ну лись до мой. Ра зош лись ту чи гроз -
ные, солн це нас по го ло вуш ке гла дит. До мой
ид ти уже не хо чет ся. 

Да и как прой дешь ми мо до ма ба буш ки Ти -
ны? Смот рят око шеч ки на нас гла за ми доб ры -
ми, в гос ти за зы ва ют. А мы и не прочь зай ти,
чаю слад ко го вы пить с кон фе та ми или с са хар -
ком впри кус ку. А как ба ба Ти на нас встре ча -
ет!.. Ска зоч ни ца, улыб ка свет лая, гла за лас ко -
вые, го лос слух лас ка ет. 

Заш ли, а за сто лом наш лю би мый дя дя Ми -
ша си дит. Вот ра дос ти�то! Рас ска за ли мы ему,
как от чёр но го че ло ве ка убе га ли, как я на не -

бе сах по бы ва ла, как маль чиш ки в шка фу от
гро ма пря та лись.

Слу ша те ли на ши толь ко и ус пе ва ли в ли це
ме нять ся. Ба буш ка всё оха ла да го ло вой ка ча -
ла, а дя дя Ми ша ска зал:

– Ког да же вы, ша лу ны, вы рас те те! По се де -
ем мы из�за вас рань ше вре ме ни. 

– Дя дя Ми ша, а че го ты в де рев не де ла ешь?
– спро сил Тё ма.

– При шёл ба бе Ти не по мочь – ко зу за ре зать
на до.

– За чем? Она же мо ло ко да ёт, – удив ля ем ся.
– А что, вы не зна е те, что тёп лая козья кровь

вол шеб ная? – дя дя Ми ша хит ро щу рит гла за. 
– А в чем её вол ше б ство? – за ин те ре со вал ся

Тё ма. 
– Выпь ешь кровь ко зы – толь ко сра зу, как

проль ёт ся, – ста нешь са мым силь ным на всём
бе лом све те, – по обе щал дя дя Ми ша. 

– А мне всег да хо те лось стать силь ной! –
приз на лась я. – А то Лёш ка, род ной мой стар -
ший брат, всег да ме ня оби жа ет. А я выпью
кро ви, при ду до мой, он за хо чет ме ня уда рить,
а я его са ма побью. 

Вот хо жу с боль шой круж кой за дя дей сво -
им, жду, ког да же он ре зать нач нёт, что бы мне
кро ви све жей вы пить. Вы ве ли ко зу: ста рень -
кая, се рень кая, с пу зом толс тым, с рес нич ка -
ми длин ны ми и гла за ми жа ло ст ли вы ми. Взял
дя дя Ми ша нож боль шу щий… За во пи ла я
рань ше ко зы, по бе жа ла в дом, за пер лась в
даль ней ком на те, утк ну лась в по душ ку и дол -
го ры да ла. 

Ус по ко и лась. Соб ра лись до мой. Идём с Тё -
мой по пес ча ной до ро ге, бо со но гие. Да вспом -
ни лись нам пря ни ки, бу лоч ки сдоб ные ба -
буш ки Аль би ны. А ведь она по пу ти жи вёт.
Все го�то свер нуть на до нем нож ко – с ки ло -
метр, под нять ся к го ро хо вой го ре. Не бось нас
уже ждут, на сто ле – ска терть бе лая, пос ре ди -
не – под нос боль шой, а на нём – пря ни ки и
бу лоч ки, толь ко из пе чи вы шед шие, по ло тен -
цем узор ным нак ры ты. 

Так и сде ла ли, не прош ли ми мо до ма ба буш -
ки Аль би ны. Вдо воль на е лись. 

При шёл дя дя Ва ся – сын ба буш ки Аль би ны.
– Ар тём, пой дем, по мо жешь мне в де ле од -

ном, – го во рит дя дя.
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– И я с ва ми! – кри чу.
– Не де вичье это де ло, мне мужс кая си ла

нуж на, – от мах нул ся от ме ня дя дя Ва ся.
Уш ли они, а за ни ми и ба буш ка ку да�то

за то ро пи лась, поп ро си ла ме ня за тес том
приг ля деть, что бы не убе жа ло. 

Ос та лась я од на. Скуч но. За ме ти ла блуж да -
ю щим от без делья взгля дом ком би не зон на
крюч ке у две ри. Взя ла его и ду маю: вот сей час
дру га се бе сде лаю. Ве се лее бу дет. На би ла
ком би не зон ве ща ми – сна ча ла но ги по я ви -
лись, по том ру ки, ту ло ви ще с го ло вой. Смот -
рю, ле жит на ди ва не ог ром ное чу ди ще. Ды -
шит. Вы бе жа ла из до му. Дождь силь ный за -
ря дил. Хо лод но. Страш но. А ес ли вый дет
сей час моё чу ди ще!.. За чем его толь ко сде ла -
ла? Пла чу. Но уй ти не мо гу – жду, ког да ба -
буш ка при дёт или Тё ма: пре дуп ре дить на до,
что их в до ме ожи да ет. 

– Идут, идут!!! – со сле за ми на гла зах ра ду -
юсь и тут же по ни маю, ка кая глу пая я тру сиш -
ка. В дом заш ли. 

– Что же ты, Ма шень ка, за тес том�то не уг -
ля де ла? – огор ча ет ся ба буш ка Аль би на. 

Тес то, как бе лый слиз няк, с пе чи ска ты ва ет -
ся – и пря мо на пол. 

– А это ещё кто та кой в мо ем ком би не зо не?!
– удив ля ет ся дя дя Ва ся. По до шёл поб ли же и
смот рит с ух мыл кой. – Так вот оно по че му
тес то сбе жа ло! От та ко го чу ди ща да же и волк
из ле су убе жит, – по ни ма ю ще пог ла дил ме ня
по го ло ве.

…И опять мы с Тё мой из де рев ни в сто ро ну
сво е го се ла идём. По до ро ге встре ти лась вы со -
кая че рё му ха – гроздья чёр ные, круп ные, яго -
да спе лая, слад кая. Че рез се кун ду ока за лись
мы на са мой вер хуш ке. Как тар за ны, ска чем с
вет ки на вет ку, до са мых соч ных ягод тя нем ся.
Язы ка уже не чувству ем, кос точ ка ми друг в
дру га пу ля ем. 

– А да вай к тё те Ни не зай дём, поз до ро ва ем -
ся, а по том точ но – до мой, – пред ла га ет Тё ма.

– Да вай! – сог ла ша юсь.
Очень нра вит ся нам тё тя Ни на. Ког да вы -

рас ту, во всём хо чу по хо дить на неё. Бу ду та -
кой же доб рой, хо ро шей. И у ме ня бу дет ко ро -
ва с же ре бён ком, со ба ка сто ро же вая, гу си с ут -
ка ми, ин дюк, кро ли ки – под со рок штук,

кош ка с ко тён ком. Вот бы пос ко рее вы рас ти!
Мы с бра том так хо те ли ос тать ся у тё ти Ни -

ны, но пес ча ная до ро га ждёт сво их бо со но гих,
что бы про во дить их до са мо го до ма. А там, на -
вер ное, ба буш ка вол ну ет ся или же, на о бо рот,
со би ра ет ся от ру гать за то, что ни ка кой поль зы
от нас нет. 

Про е хал трак тор на пол ных па рах, как го -
ноч ная ма ши на. Ос та вил за со бой об ла ко.
Ис чез ли мы в этом об ла ке пы ли, и не вид но
боль ше бо со но го го детства. 

Взрос лая

ТТот же сон. Де рев ня… Де рев ня детства мо е -
го… 

Стою я пе ред дверью до ма ба бы Ав гус ты.
Мне трид ца ти ещё нет, хо тя двад цать дав но
ми но ва ло. Хо чу зай ти, а дверь не под да ет ся.
Сту чу, стук всё гром че и гром че, уже в ушах
от да ет ся зву ком лет не го гро ма. Под бе гаю к
рас пах ну то му ок ну, а там за сто лом де да Ве ня
си дит, ря дом бу тыл ка с длин ным гор лыш ком,
и всё в пе пель ном ту ма не. 

– Де да Ве ня! При вет! Где ба ба Ав гус та? 
Ни сло ва в от вет, слов но нет ме ня. Дол го

ещё я кри ча ла и сту ча ла, так и не ус лы шал. 
По бе жа ла че рез луг к до му ба буш ки Ти ны.

Ви жу ок на, а они, оди но че ст вом вы му чен -
ные, смот рят на ме ня пус то той и в гос ти не за -
зы ва ют. От шат ну лась от до ма, буд то го ло ва
зак ру жи лась. 

Иду нес пеш но по зна ко мой тро пе к до му под
го ро хо вой го рой. Ка лит ка та же: как в детстве
вет хой бы ла, так и сей час но вее не ста ла. 

Ком к гор лу подс ту пил, гла за на пол ни -
лись горь ки ми сле за ми. Вспом ни лось: жен -
щи ны в чёр ных плат ках, все де ре ве нс кие у
до ма те ти Ни ны. И песнь слы шит ся: «Свя -
тый Бо же, Свя тый Креп кий, Свя тый Бес -
сме рт ный, по ми луй нас».

На зад, к ста рос ти

ППрос ну лась. Сколь ко мне лет? Где я? Кто
ря дом со мной? По че му не мо гу встать с

этой чу жой кро ва ти и уй ти к се бе, в род ной
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дом, прой тись по лю би мым мес там сво ей де -
рев ни? Ка кие у ме ня ста рые ру ки.

– Спро си, уз на ет ли она те бя, – го во рит Ма -
ри на, не ве ст ка мо е го сы на, ка кой�то де вуш ке. 

– Ба буш ка, кто я?
– Не знаю.
Очень пло хо её слы шу и уж точ но ни ког да

не ви де ла.
– Я твоя внуч ка, а ря дом со мной твой прав -

нук. Са ша, ска жи ба буш ке: «При вет».
– При вет, ба буш ка. По че му ты та кая ста рая?

Ма ма, ты та кой не бу дешь ни ког да, – го во рит
маль чик.

– А я кто, пом нишь, ба буш ка? – спра ши ва -
ет Ма ри на.

– Ма ри на, – без сом не ния от ве чаю. 
– Вот так всег да! На зы ва ешь ме ня Ма ри ной,

а я Ка тя, доч ка твоя, – оби жа ет ся на ме ня Ма -
ри на. 

– Ба буш ка, да вай на ко рм лю те бя.
– Нет, луч ше я вста ну и пой ду до мой.
– У те бя нет сил вста вать, ты уже очень ста -

ра, – лас ко во го во рит мне де вуш ка.
– За на вес ка! Она го рит! Ско рее по ту ши! –

кри чу я ей, но она слов но не слы шит, что�то
го во рит мне, да ёт мне в ру ки шо ко лад. 

Огонь ис чез. Слы шу го лос сво ей ба буш ки и
сес тёр её Ав гус ты, Ти ны, Аль би ны, а ещё тё ти
Ни ны. Они мне го во рят, что ждут в гос ти.

– Мне на до ид ти, за мной приш ли.
– Кто при шёл? – спра ши ва ет де вуш ка.
– Ба буш ки и тё тя Ни на.
На ко нец�то я иду в де рев ню детства мо е -

го. Пес ча ную до ро гу за ас фаль ти ро ва ли,
мно го но вых боль ших до мов, од но ос та лось
не из мен ным – при ро да всё та же. Стою по
по яс в прох лад ной во де. В той са мой ре ке,
что по хо жа на из ви ва ю щу ю ся змею. 

Как быст ро те чёт во да, уно ся с со бой вре мя
детства, ра до ст ной юнос ти, хло пот ной зре -
лос ти и ти хой ста рос ти!..
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