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С1975 по 1989 год Вик тор Вла ди ми ро вич
Сер гин ра бо тал в ре дак ции жур на ла «Се -
вер» ли те ра тур ным сот руд ни ком, за ве ду ю -

щим от де лом по э зии. Он чи тал, ре дак ти ро вал ру -
ко пи си и зас лу жил ува же ние сво им под виж ни чес -
ким от но ше ни ем к по ру чен но му ему де лу. В эти
пол то ра де ся ти ле тия по э зия жур на ла прив ле ка ла
вни ма ние ин те ре сом к на и бо лее ус той чи вым сто -
ро нам ду хов но�нрав ствен но го бы тия на ро да, к су -
ще ст вен ным осо бен нос тям скла ды вав ше го ся ве -
ка ми на ци о наль но го ха рак те ра, ин тен сив но му фи -
ло со фс ко му пос ти же нию ми ра.

Та ки ми же бы ли сти хи и по э мы са мо го В. Сер ги -
на. Он ро дил ся в де рев не Мян сель га Кон до по жс -
ко го райо на Ка ре лии. Отец – ро дом из За о нежья.
Дом пред ков по э та, Сер ги ных, впос ле д ствии был
пе ре ве зен на ост ров Ки жи как один из па мят ни ков
рус ско го де ре вян но го зод че ст ва.

Мать по э та ро ди лась в Шел то зе рс ком райо не Ка -
ре лии в кресть я нс кой семье. Выш ла за муж и пе ре -
еха ла к му жу в За о нежье. «Ког да на ча лась вой на, жи -
те лей на шей де рев ни эва ку и ро ва ли в Ки ро вс кую об -
ласть, – за пи сы вал в днев ник В.Сер гин вос по ми на ния
ма те ри. – Всё мы тог да, сы нок, ос та ви ли, ни че го с со -
бой не взя ли, кро ме одеж ды, что на се бе бы ла. Кур у
ме ня бы ло два де сят ка, ко ро ва, не тель, пять овец. То -
ро пят нас, а ко ро ва�то, ма туш ка, не до ен ая в хле ву
сто ит. Одо и ла я её вто ро пях, об ня ла за шею и пла чу.
А са мо лет уже над де рев ней ле та ет, не бом бят, а лис -
тов ки выб ра сы ва ют: сда вай тесь. Ос та ви ли де рев ню
со все ми хо зяй ства ми, а вер ну лись в 1944�м, ког да
бы ла ос во бож де на Ка ре лия, к горстке уце лев ших по -
лу раз ру шен ных до мов. Жи ли по нес коль ко се мей в
них, зем лян ки вы ры ли. И ста ли опять под ни мать кол -
хоз, на женс ких пле чах, мужья еще во е ва ли».

«Из ра нен ным, кон ту жен ым вер нул ся отец в 1945�м,
– вспо ми нал В. Сер гин. – Он речь (пос ле кон ту зии. –
Ю.Д.) по те рял, в гос пи та ле мед се ст ра по бук ва рю
его го во рить учи ла. Не прош ло и не де ли, жен щи ны
на ва ли лись на не го, выб ра ли пред се да те лем кол хо -
за. Позд ним ве че ром возв ра щал ся он с по лей, сам и
па хал, и бо ро но вал, ру ко во дить�то кем, под на ча лом
од на женс кая бри га да. Слу ча лись с ним при пад ки,
стек ла вы би вал в до ме, вы го нял всех на ули цу. Опа са -
лись – ре шит се бя, но он ухо дил в по ля, на ра бо ту. Бе -
жал я вслед с узел ком, в ко то ром нес коль ко сва рен -
ных кар то фе лин. Два го да про му чи лись так, а по том
он не вы дер жал, ушел за шесть ки ло мет ров – в
леспромхоз, бро сил свои пред се да тельс кие де ла».
Отец ра бо тал луч ко вой пи лой, да вал по две�три нор -
мы, фо то его ви се ло на район ной Дос ке по че та. «Так
и жи ли, – про дол жал вос по ми на ния В. Сер гин, – отец
– в ба ра ке на ле со пу нк те, при хо дил до мой в вы ход ной
день, ма ма – в де рев не, я учил ся в со сед ней де рев не
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(в на шей де рев не шко лы не бы ло), жил в ин тер на те,
сест ра учи лась в го ро де на мед се ст ру».

Жи ли пос ле вой ны труд но и бед но. «А пом нишь,
как я упал в об мо рок? – спра ши вал В.Сер гин в пись -
ме к сво ей сест ре Ва лен ти не. – Это уже пос ле вой -
ны, на рын ке. Про да ва ли мы яго ды, два вед ра брус -
ни ки, ку леч ка ми мы про да ва ли, да ведь я офи ци аль -
но за при лав ком сто ял, ты – стес ня лась. И вот сто ял
я, сто ял, да и упал!.. Оч нул ся, ви жу ли ца, ли ца на до
мной – свер ху на ви са ют, без звуч но рты ра зе ва ют,
спра ши ва ют ме ня что�то. И вдруг твоё ли цо уви дел,
блед ное, ху дое, мок рое всё от слез. И тут слов но кто
шеп нул, и сра зу – шум, го ло са, а слов не по нять. И
толь ко твои, ти хие, слы шу: «Возь ми, на, съ ешь» и су -
ешь мне в ру ку ку со чек хле ба».

Во вре мя уче бы в шко ле В. Сер гин ув ле кал ся по э -
зи ей. Пер вые сти хи бы ли опуб ли ко ва ны в 1956 го ду.
Юный по эт с цик лом сти хов «Ра бо чие ру ки» за нял
пер вое мес то в район ном кон кур се. Пос ле окон ча -
ния шко лы В. Сер гин пос ту пил в тех ни чес кое учи ли -
ще. По лу чил спе ци аль ность сле са ря�сбор щи ка, по -
шел ра бо тать на Онежс кий трак тор ный за вод. Был
приз ван в ря ды Со ве тс кой ар мии. Окон чил кур -
сантскую шко лу, слу жил ави а ци он ным ме ха ни ком.
Пос ле де мо би ли за ции ра бо тал на Кон до по жс ком
цел лю лоз но�бу маж ном ком би на те, че ты ре го да тру -
дил ся лес ни ком в за по вед ни ке «Ки вач». В 1964 го ду
пос ту пил на за оч ное от де ле ние Ли те ра тур но го инс -
ти ту та име ни А.М. Горь ко го и ус пеш но окон чил его.
В 1960�е го ды сти хи В.Сер ги на пуб ли ко ва лись в
кол лек тив ных сбор ни ках «Ран ние стро ки» (1966),
«Пе рек лич ка» (1966). К это му вре ме ни его свер стни -
ки уже ус пе ли из дать нес коль ко по э ти чес ких книг, но
В.Сер гин не те рял на деж ды. «К чёр ту, к чёр ту –
ныть», – пи сал он в днев ни ке в 1968 го ду и да вал се -
бе на каз: «Не жа ло вать ся, не стра дать, не бо ять ся
«не по нят ли вос ти», – пи сать прав ду (авось да она по -
бе дит). Приб ли жать по бе ду!»

Из ран них сти хов В. Сер гин сос та вил пер вую ру ко -
пись кни ги, но на об суж де нии в сек ции по э зии Со ю -
за пи са те лей Ка ре лии не по лу чил же лан но го одоб -
ре ния и пу тев ки в из да тель ство. В днев ни ке по э та
хра нит ся за пись, сде лан ная в этот пе ри од: «На 32�й
(трид цать вто рой) верс те сво ей жиз ни я ся ду на при -
до рож ный ка мень. Я ещё срав ни тель но мо лод и по -
лон сил и го тов про дол жить свой путь. Я сел для то -
го, что бы оз рить (так в текс те. – Ю.Д.) свой прой -
ден ный путь. Соб рать ся с мыс ля ми. Уз нать, что по -
те рял, что на шел. Что уви дел, что уз нал». И да лее
сле до ва ло на пи сан ное вер либ ром сти хот во ре ние, в
ху до же ст вен ной фор ме вос соз да вав шее ми ро ощу -
ще ние по э та в этот кри ти чес кий для не го мо мент
твор чес кой жиз ни:

Нед виж ны кам ни, но нет ни че го
Бо лее под виж но го, чем пос то я н ство.
Идут пут ни ки, бе гут дож де вые
Во ды, пол зут сне га, ле тят об ла ка,
ве ют вет ры, кру жат ся листья и звез ды, плы вет

солн це – но всё возв ра ща ет ся в кру ги свои. И ка -
мень – всег да на мес те. В веч ном сво ем дви же нии.

Сел на ка мень, и зак ру чи ни лась зем ля. Кач ну лись
тра вы под вет ром, ше лох ну лись кус ты. Вздох нул
даль ний лес. Вспых ну ли раз ноц вет ные кру ги пе ред
гла за ми. Солн це! Все�та ки я нем но го ус тал. Гу дит
кровь в но гах. За вит ки во лос при лип ли ко лбу.

В. Сер ги ну по мог его ру ко во ди тель по се ми на ру в
Ли те ра тур ном инс ти ту те по эт С. По дел ков. С его
бла гос ло ве ния, уже в но вом сос та ве, пер вая кни га
В. Сер ги на «Люд ный лес» бы ла опуб ли ко ва на в мос -
ко вс ком из да тель стве «Со ве тс кий пи са тель» (1973).

«Кар ти ны тру до вых буд ней», на ко то рые в крат -
кой ан но та ции из да тель ство про си ло об ра тить
вни ма ние, на са мом де ле за ни ма ли в пер вой кни -
ге по э та вто рос те пен ное мес то. Он не ви дел ни че -
го по э ти чес ко го в сво ей ра бо те во ди те лем ав то ка -
ра на трак тор ном за во де или ма ши нис том�ап па -
рат чи ком кис ло род ной стан ции на цел лю лоз -
но�бу маж ном ком би на те. Тех но ген ная ци ви ли за -
ция бы ла ему чуж да. В сти хот во ре нии «Ма нев ро -
вый па ро воз» вмес то восх ва ле ния «тру до вых буд -
ней» ма ши нис та на пер вое мес то вы хо дит про ти -
во пос тав ле ние страш но ва то го, сме та ю ще го всех
со сво е го пу ти ме тал ли чес ко го чу до ви ща («Гро хо -
чут порш не вые дыш ла, / ко ле са вы би ва ют гром») с
ти хой и доб рой при ро дой («Лу на, как стре лоч ни ца,
выш ла / и све тит жел тым фо на рем»). И ес ли он
брал ся за «Рас сказ жен щи ны�суч ко ру ба», то не
для восх ва ле ния тру до вых буд ней че ло ве ка, а
лишь по то му, что наг ля дел ся в ле су на му ки ма те -
ри (она при хо ди ла по мочь му жу об ру бать сучья), у
ко то рой пос ле про ве ден но го на лес ной де лян ке
ра бо че го дня «то пле чи ло ми ло, то ны ла спи на».

Не уда ва лись мо ло до му по э ту и сти хот во ре ния
ре пор таж но го пла на, где он фик си ро вал уви ден ные
им в пу те ше ст ви ях по стра не пей за жи и ли ки слу чай -
ных лю дей («Ин та», «За бой оле ней», «Сык тыв ка рс -
кий Па риж»). «Сти хи, что в книж ке, – пи сал В. Сер гин
Ал. Ми хай ло ву, ав то ру нес коль ких книг о по э зии, –
мог ли бы вый ти 10�12 лет на зад. Мно гое в них не
так, как хо те лось бы, мно гое уже пе ре де лал. И что
хо те лось бы – не вош ло, по раз ным при чи нам».

Свою сте зю по эт на шел в сла вя но фильс ких по ис -
ках ис ти ны и брат ства в рус ском ла де и строе ду ши
зем ля ков, ос но ван ном на чувстве люб ви, прав ды,
доб ра. Встав на путь поз на ния на ро да, В. Сер гин пи -
шет сти хот во ре ние «Кор ни», где сла вит се мей ную
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об щи ну как ос но ву кре пос ти рус ской жиз ни. Он об -
раз но срав ни ва ет на ча ло сво ей жиз ни с по яв ле ни ем
из зем ли зе ле но го рост ка, ко то рый креп чал и рос с
каж дым днем «вглубь и ввысь»:

Но кор ни – там же, где пы ла ет печ ка,
Где мать моя, гор ба тая ста руш ка,
Тя же лый пе рес та ви ла ух ват…
Так жизнь идет,
И кор ни жизнь пи та ют.

Вслед за сла вя но фи ла ми семья восп ри ни ма ет ся
по э том как ес те ст вен ная ячей ка на ро да. С этих по -
зи ций ре ша ют ся В. Сер ги ным воп ро сы рус ской ис -
то рии в не боль шой по э ме «Ки жи». Пос ле то го как
ро до вой дом Сер ги ных был пе ре ве зен на ост ров и
за нял свое мес то ря дом с Кижс ким со бо ром, всё
свя зан ное с ис то ри ей со бо ра ста ло для по э та
частью се мей ных пре да ний. Он не иск лю чал воз -
мож нос ти учас тия сво их пред ков в воз ве де нии зна -
ме ни то го па мят ни ка рус ской ар хи тек ту ры и на чи нал
рас сказ о со бы ти ях да ле ко го прош ло го с вос пе ва -
ния на род ной «хо ро вой» ос но вы во всем раз вер ты -
ва ю щем ся пе ред гла за ми чи та те ля действии («Зас -
ве ти лась пес ней каж дая из ба»). Да лее по эт сос ре -
до та чи ва ет ся на судь бе плот ни ка Нес то ра и его не -
вес ты Ав дотьи, ра ди ко то рой и взял ся му жик соб -
рать ар тель и пост ро ить 22�гла вую цер ковь. В ре -
зуль та те та кой ком по зи ции (семья�на род) пост ро -
ен ное на част ной жиз ни двух влюб лен ных про из ве -
де ние ста но вит ся вы ра же ни ем на ци о наль но го пра -
вос лав но го соз на ния:

И чем вы ше бе гут ку по ла
Под еди ный ку пол не бес,
Тем слыш нее ко ло ко ла
Из да ле ких рос сийс ких мест.

Но мо ло дой по эт не ос та нав ли ва ет ся толь ко на со -
ци аль ном, на ци о наль ном бы тии на ро да. Уже в «Люд -
ном ле се» на пер вый план выд ви га ет ся твор чес кая
ин ди ви ду аль ность по э та, оду хот во рен ная той об щей
целью ис ку с ства, ко то рая, по А. Хо мя ко ву, «есть спо -
кой ное и воз вы шен ное со зер ца ние, пос ре д ством ко -
то ро го об ла го ра жи ва ет ся на ше су ще ст во ва ние и
уси ли ва ет ся действие на ших нрав ствен ных спо соб -
нос тей» во имя эс те ти чес ко го, ду хов но го бы тия на -
ро да. Са мо быт ность В. Сер ги на про яв ля ет ся, ког да
он чувства и мыс ли бе рет из глу би ны сво ей ду ши, из
люб ви к сво ей зем ле, из нрав ствен ной гар мо нии
при ро ды и че ло ве ка. Ли ризм луч ших его сти хов
стро ит ся на внут рен нем ощу ще нии кра со ты и цель -
нос ти бы тия. А это ощу ще ние, су дя по «Люд но му ле -
су», он на хо дит на е ди не с при ро дой.

Восп ри я тие при ро ды как еди но го и веч но го ми -
ра, час ти цей ко то ро го яв ля ет ся че ло век, и ра нее
бы ло осо бен ностью по э зии Рус ско го Се ве ра. Но,
в от ли чие от ав то ров, ко то рые раз мыш ля ли «со
сто ро ны» о слож ной ди а лек ти ке раз но об раз ных
свя зей че ло ве ка и при ро ды, В. Сер гин (от дав ший
за щи те ле са нес коль ко лет жиз ни) на зы ва ет се бя
«лес ным че ло ве ком», что са мо по се бе близ ко
сла вя но фильс ко му «ор га ни чес ко му, ес те ст вен -
но му» восп ри я тию при ро ды:

Моё жи ли ще да ле ко от ми ра,
И шум до рог сю да не подс ту па ет,
Не слыш но мне ни сто нов, ни ве селья,
Не до ле тит сю да мол ва людс кая,
Всё ти хо тут. Лишь ред кий зверь да пти ца
Од наж ды про мельк нут, ис чез нут в ча ще –
И сно ва я один на це лом све те.

Ка за лось бы, здесь речь идет о лич нос ти, став шей
вне на ро да, упи ва ю щей ся сво им оди но че ст вом. Но
за вер ша ет ся сти хот во ре ние «Лес ной че ло век» ха -
рак тер ным для рус ско го че ло ве ка же ла ни ем раз де -
лить счастье об ре тен но го по коя с дру ги ми. Ли ри -
чес кий ге рой уве рен, что ког да�ни будь здесь по я -
вят ся счаст ли вые мо ло до же ны, сру бят прос тор ный
и кра си вый дом, «за жи вут в нём ве се ло и друж но».

Рус ский лес для В. Сер ги на – жи вой, цель ный ор -
га низм. В ми фо ло ги чес ком восп ри я тии ле са по эт
бли зок се вер но ру с ским по верь ям, гла ся щим, что «в
де ре ве зак лю че на внеш няя ду ша че ло ве ка, срок
жиз ни ко то ро го ог ра ни чен про дол жи тель ностью
жиз ни со от не сен но го с ним де ре ва, и на о бо рот». С
детства В. Сер гин впи тал бы ту ю щее в кресть я нс кой
сре де по ни ма ние сим во ли чес кой, по та ен ной сущ -
нос ти лес но го прост ра н ства: что «де ревья яв ля ют ся
жи вы ми су ще ст ва ми… на де ле ны спо соб ностью
дви гать ся… раз го ва ри ва ют друг с дру гом… у них
есть свой жиз нен ный цикл: рож де ние, брак,
смерть… де ревья, при над ле жа щие к од ной по ро де,
под дер жи ва ют меж ду со бой родствен ные свя зи, ис -
пы ты ва ют друг к дру гу че ло ве чес кие чувства».

В сти хот во ре нии «Гимн де ре ву» (с пос вя ще ни ем
С.А. По дел ко ву) зву чит вос хи ще ние «дре вом жиз -
ни», сим во ли зи ру ю щем идею на ча ла бы тия («Мы
удив ля ем ся: как мир его вы сок!»). Имен но де ре во,
на по ми на ет по эт, по да ри ло че ло ве ку «огонь, и плод,
и прял ку, и лу чи ну». А ес ли еще вспом нить ис то рию
соз да ния пер во го ко ле са, то «нам по да ри ло де ре во
дви женье, / ос тав шись в при до рож ной по ло се». В
пос лед ней стро ке ми фо ло ги чес кая кол ли зия «де ре -
во и че ло век» ос мыс ля ет ся не толь ко как гра ни ца
бы тия и ино бы тия, но и как уже слу чив ша я ся ут ра та
бы лой слит нос ти ар хе ти па «де ре во�че ло век» со
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все ми пос ле д стви я ми это го ак та. В. Сер гин не мо -
жет сми рить ся с та кой не из беж ностью и в за вер -
шав шем кни гу «Люд ный лес» сти хот во ре нии «Опять
я к вам иду, де ревья!..» за яв ля ет о сво ем же ла нии
вер нуть ся в лес, на за щи ту де ревь ев, ко то рых он на -
зы ва ет лю бов но «до ро ги ми зем ля ка ми»: «А ес ли
суж де но судь бою / упасть и мне, то не бе да, – / весь
лес я зас ло ню со бою / и ста ну де ре вом тог да!»

Еще од ним ис точ ни ком вдох но ве ния В. Сер ги на,
кро ме се вер но ру с ских бы ли чек, бы валь щин и по ве -
рий, стал фольк лор За о нежья – за по вед но го края
рус ской на род ной куль ту ры. Здесь в прош лом поч ти
каж дая жен щи на уме ла выс ка зы вать свои пе ре жи -
ва ния и при чи та ния, а сла ва о вы да ю щей ся воп ле -
ни це Ири не Фе до со вой раз нес лась по всей Рос сии.
Ряд сти хот во ре ний из «Люд но го ле са» на ве я ны впе -
чат ле ни я ми ав то ра от зна ко м ства с за пи сан ны ми в
За о нежье при чи та ни я ми, пес ня ми и дру ги ми фольк -
лор ны ми про из ве де ни я ми («Се вер ный сказ», «Пес -
ня», «Тос кую�го рюю под си ней го рою…»). Вли я ние
на по э та «при че ти�имп ро ви за ции» ста но вит ся оче -
вид ным при срав не нии двух строк из за пи сан но го в
Тол вуйс ком при хо де об ра ще ния не вес ты к ма те ри и
двух строк из «Пес ни» В. Сер ги на:

Фольк лор ная за пись    Сти хот во ре ние «Пес ня»

Моя го ло вуш ка не гла дит ся,  С ми лым мне не сви деть ся,
Во лос к во ло су не ла дит ся.     Он все ме ня сто ро нит ся.

Две стро ки из «Пес ни» по рит му и то наль нос ти
мо гут быть ес те ст вен ным про дол же ни ем фольк -
лор ной за пи си. Это лишь од но из сви де тельств
не пос ре д ствен но го вли я ния на род но го твор че ст -
ва на по э зию В. Сер ги на. Для не го рус ский
фольк лор За о нежья имел та кую же ду хов ную цен -
ность, ка кую для сла вя но фи лов век на зад зна чи -
ли «Рус ские пес ни из соб ра ния П.В. Ки ре евс ко -
го» (1852). В пре дис ло вии к ним Хо мя ков пи сал,
во�пер вых, что они вос соз да ют «па мять об щей
жиз ни», «теп ло ту об ще го гнез да» и то му по доб -
ные ос тат ки «на ци о наль но го», «се мей но го» пе ри -
о да рус ской ис то рии. Они, во�вто рых, «яв ля ют ся
па мят ни ка ми не от жив шей жиз ни… ис то ри чес -
ким про яв ле ни ем сти хий, ко то рые еще жи вут и
дви жут ся во всей на шей ве ли кой ро ди не».

Су дя по то му, что мно гие за пи си рус ско го фольк -
ло ра в кни ге В.П. Куз не цо вой и К.К. Ло ги но ва «Рус -
ская свадь ба За о нежья» бы ли сде ла ны в
1980–1990�е го ды, В. Сер гин действи тель но имел
счастье ре аль но ис пы тать вли я ние «сти хий на род -
но го твор че ст ва», ко то рые в те де ся ти ле тия про дол -
жа ли сох ра нять «па мять об щей жиз ни», «теп ло ту об -
ще го гнез да». На род ная пес ня и в эс те ти чес кой сис -

те ме сла вя но фи лов, и у В. Сер ги на ока зы ва ет ся зна -
ком на ци о наль ной са мо быт нос ти.

И пос коль ку целью мо ло до го по э та уже с пер вой
кни ги сти хов ста но вит ся осоз нан ный по иск в жиз ни
и ис ку с стве на ци о наль ной идеи, то и в ис то рии
рус ско го на ро да, и в сво ей би ог ра фии он ищет эта -
пы жиз ни, с осо бой си лой про яв ля ю щие си лу и
бла го ро д ство на род но го ду ха. Цикл сти хот во ре ний
«Из во ен но го детства» за ду ман ав то ром как ожив -
шие в его па мя ти от дель ные мгно ве ния из тра ги -
чес ко го прош ло го. Ли ри чес кий ге рой вспо ми на ет
ужас ис пы тан но го на вой не: бом беж ку то вар но го
по ез да с бе жен ца ми во вре мя эва ку а ции, пос то ян -
ное чувство го ло да, смерть ба буш ки (та, уми рая,
поп ро си ла вну ка при нес ти пос лед нюю мис ку с то -
лок ном и «ми зин цем кост ля вым» де ли ла пос лед -
нюю пи щу на нес коль ко дней). Пе ре жить го лод
маль чи ку по мог ли лю бовь, ве ра в луч шее ма те -
ри�тру же ни цы, соп ри кос но ве ние с доб рой энер ги -
ей та ких лю дей, как ста рик Гри го рий (ра ту ю щий
сре ди раз ру хи за «огонь люб ви, огонь сер дец») и
без но гий ин ва лид вой ны дя дя Си ма. Ок ру жа ю щие
ма лень ко го ге роя взрос лые оли цет во ря ют бла гую,
доб рую си лу, ук реп ля ют во ле вое от но ше ние к жиз -
ни. Юный ге рой не за мет но об ре та ет та кое сос то я -
ние ду ши и та кой об раз действий, при ко то ром его
вер ность се мей ным тра ди ци ям ес те ст вен но со е -
ди ня ет ся с иде ей слу же ния ро ди не.

Од на ко при су щее мно гим сти хот во ре ни ям мо ло -
до го по э та «спо кой ное и воз вы шен ное со зер ца ние»,
ко то рое вы со ко це нил А. Хо мя ков в рус ской по э зии
се ре ди ны ХIХ ве ка, не очень приш лось к мес ту в со -
ве тс кой по э зии тех лет. В. Сер гин был да лек от нас -
ле до ва ния по э ти чес кой тра ди ции, ко то рая «пре вы -
ше все го ста вит энер гич ность сти ха, зор кость, ес ли
не хищ ность, гла за». Он был рав но ду шен к по ощ ряв -
шей ся кри ти ка ми «взрыв ча тос ти ав то рс кой ре чи…
эк зо тич нос ти, ле ген дар нос ти, не о бык но вен нос ти…
жи во го и стра ст но го отк ли ка по э та… ког да по яв ля -
ет ся же ла ние во что бы то ни ста ло «петь, за ды ха -
ясь»… сле пить све том».

«Ти хая ли ри ка» В. Сер ги на рож да ла у кри ти ков уп -
ре ки в «из лиш ней отстра нен нос ти, эпи чес кой вык -
лю чен нос ти ав то ра из по ве ст во ва ния, при ня тии на
се бя лишь функ ций рас сказ чи ка», что яко бы ве ло «к
сти ра нию лич нос ти ав то ра… к не из беж но му и из -
лиш не му са мо ог ра ни че нию».

Эти уп ре ки В. Сер гин восп ри ни мал спо кой но и да -
же с вы зо вом. В сти хот во ре нии «Че рез ле са, че рез
до ли ны…» из сбор ни ка сти хов «Зо ло той по бег»
(Пет ро за водск, 1976) он ус та ми ли ри чес ко го ге роя
обе щал и да лее сму щать «дру зей за вет ных» сво ей
«пе чалью». Уве рен ность в се бе зву ча ла и в стро ке «Я
по лон за та ен ной си лы», что обе ща ло чи та те лям и
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да лее ос та вать ся вер ным изб ран но му кур су в жиз ни
и ли те ра ту ре.

В сво их взгля дах на цель ность ху до же ст вен но -
го восп ри я тия В. Сер гин был бли зок сла вя но -
филь ству, один из ли де ров ко то ро го К. Ак са ков в
ос но ву восп ри я тия лю бо го из яв ле ний при ро ды
ста вил имен но «пер вое ес те ст вен ное впе чат ле -
ние». Он на зы вал целью ху дож ни ка – вы ра зить
скры тую «идею» ве щи, не вы ра жая при этом
«всей мыс ли ося за тель но». К. Ак са ков ут ве рж дал
по э зию как «чувство» и за ме чал: «Раз ве чувство
мо жет быть за ня ти ем?.. Труд ность и уси лие мо -
гут быть там, где есть уси лие, а здесь уси лия
быть не мо жет, по то му что здесь твор че ст во».

Для В. Сер ги на по э зия ни ког да не бы ла «уси ли -
ем», а всег да ос та ва лась «твор че ст вом». Он стре -
мил ся жить «выс шей ду хов ной жизнью» (о чем
меч та ли сто лет на зад сла вя но фи лы), но был ли -
шен та кой воз мож нос ти в ус ло ви ях, ког да пе ред
сов ре мен ной по э зи ей ста ви лась за да ча «осо бен -
но точ ной рас ста нов ки идей но�эс те ти чес ких ак -
цен тов, пост ро е ния сю же та, ори ен ти ру ю ще го
мыс ли и чувства чи та те ля в вер ном нап рав ле -
нии». И тем не ме нее в борь бе с цен зу рой В.Сер -
гин про дол жал и чувства, и мысль брать из глу би -
ны сво ей ду ши, из сок ро вищ жиз ни. Нас коль ко
труд но дос та ва лась та кая по зи ция, вид но по чет -
ве рос ти шию:

О, си ро те ло – оси ро те ло!
Опять один, как ржа вый гвоздь.
…Жить ост ри ем – ос то чер те ло,
А шляп кой – как�то не приш лось.

Же лан ную от ду ши ну ли ри чес кий ге рой кни ги «Зо -
ло той по бег» на хо дит опять в об ще нии с ле сом
(«Бес ко неч но петь мо гу…», «В лес иди…», «По осен -
не му ле су бре ду на у гад…», «Де ревья сто ят, как пти -
цы…»). Лес по мо га ет ге рою ра зор вать при выч ный
круг лич ных и слу жеб ных за бот, отк рыть но вую шка -
лу нрав ствен ных цен нос тей.

От но ше ние к ле су со сто ро ны по э та ос та ет ся
неж ным, ли ри чес ким. Зах ва чен ный кра со той
при ро ды, он ра ду ет ся, нас коль ко «сла вен дом, в
ко то ром мы жи вем» («И ог нем…»). В ле су по э ту
вся жизнь ви дит ся по�ино му: «Даль от чет ли вей и
про ще, / и яс нее вы со та» («В лес иди…»). Тем
силь нее по ра жен он пе ре ме на ми в зна ко мых
мес тах: «стра да ли цей ле жит» по хо дя сруб лен ная
бе ре за; «прон за ет жутью» чер ный пос ле по жа ри -
ща лес. Ог ром ной пе чалью по ле су – дру гу че ло -
ве ка про ни за но ко рот кое, но столь ём кое сти -
хотворение «Вы руб ка»:

Здесь вы мер ли лес ные стра хи,
Пус тое не бо над зем лей.
И пни, как сум рач ные пла хи,
То ль кровью пах нут,
То ль смо лой?

Бегство в лес, за меч той об ис тин ном счастье в
жиз ни, не мо жет из ба вить ду шу от «пе ча ли», ко то рая
всё ча ще по се ща ет по э та в ду шев ных ме та ни ях и
сом не ни ях. В. Сер гин про бу ет пи сать лю бов ные
сти хи, но в тот мо мент на ка ла чувств хва та ет на три
сти хот во ре ния из цик ла «К те бе», да и те на пи са ны
ис тин ным семь я ни ном, ко то ро му дос та точ но ска -
зать лю би мой же не:

Сколь ко ни кру ти, го ло ва яс на.
На мо ём пу ти толь ко ты од на.

В по ис ках «ми ра иде аль но го», об раз ко то ро го
толь ко и мог вско лых нуть во об ра же ние В. Сер ги на,
он в оче ред ной раз об ра ща ет ся к ис то рии ро да. Ли -
ри чес кий ге рой сти хот во ре ния «Ста рый дом» ре ша -
ет на вес тить от чие края, где дав но не был. Он вспо -
ми на ет счаст ли вые вре ме на детства, ког да у ко лод -
ца «по ут рам, / как сто ко ло ко лов, / гре ме ла вед ра ми
/ поч ти что вся ок ру га». Те перь «вок руг ко лод ца не
ви дать сле дов». Из от чих мест уш ла жизнь. Уже не
хо зя ин, а гость на род ной зем ле, че ло век с тра ги чес -
кой ост ро той осоз на ет всю тра ге дий ность про ис хо -
дя ще го и свою ви ну пе ред за ве та ми пред ков: «И
слы шат ся мне / в ти ши не ноч ной / все го ло са, что
пла ка ли и пе ли».

Идея ве ли чия на род но го ду ха в раз ви тии Рос сии
(«При над ле жать на ро ду, – пи сал А.Хо мя ков, – зна -
чит соз на вать и лю бить нрав ствен ный ду хов ный за -
кон, про я вив ший ся в его ис то ри чес ком раз ви тии»)
с осо бой си лой проз ву ча ла в сти хот во ре нии
В.Сер ги на «Ма ми ны пись ма». На пи сан ное «бе лым
сти хом», это про из ве де ние по ра жа ет чи та те ля си -
лой сы нов не го чувства. Сти хот во ре ние мас те рс ки
пост ро е но че рез раз бе ре див шие ду шу ста рой
жен щи ны вос по ми на ния, ко то рые че ре ду ют ся с её
нас то я щим. Жизнь ге ро и ни прос ле же на на фо не
дра ма ти чес ких со бы тий стра ны. Её ду шев ное бо -
га т ство, чувство че ло ве чес ко го дос то и н ства, сер -
деч ность идут от уве рен нос ти, что мир зиж дет ся на
на ча лах доб ра, что злых лю дей нет на све те, что и в
пос лед нюю ми ну ту сво ей жиз ни на до за бо тить ся о
ближ них. По эт уве рен: та кие лю ди, жи ву щие с опо -
рой на веч ные нрав ствен ные цен нос ти, и яв ля ют ся
выс шим про яв ле ни ем на ци о наль но го «ду ха» Рос -
сии. Их по ни ма ние ми ра и са мо го се бя че рез лю -
бовь по мо га ет лю дям уй ти от «пе ча ли» буд ней к
осоз на нию счастья жить на зем ле.
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И тог да пос ле встре чи с ма терью у В. Сер ги на в
сти хот во ре нии «Толь ко вет ры – возв ра ща ют ся…»
воз ни ка ют стро ки о ра дос ти че ло ве чес ко го бы тия:
«Пусть же лю дям всё про ща ет ся, / пусть всем лю -
бит ся, всем ла дит ся, / пусть всё су щее – гря дет!»

По скла ду ду ши В. Сер гин и рад был бы пи сать о
лю дях, пре ис пол нен ных под лин ной и не пос ре д -
ствен ной лю бовью к жиз ни и к тру ду, сог ре вать каж -
дую стро ку яс ным и теп лым све том на деж ды на луч -
шее бу ду щее. Но ок ру жав шая его жизнь, ко то рая
ста но ви лась всё бо лее конф ли кт ной и дра ма тич ной,
не да ва ла по во да для оп ти миз ма. Каж дый день на
стол ре дак то ра от де ла по э зии жур на ла «Се вер» ло -
жи лись прис лан ные со всех кон цов стра ны объ ё -
мис тые ру ко пи си же лав ших опуб ли ко вать ся по э тов,
и на каж дую по ус та нов лен но му в те го ды по ряд ку
на до бы ло от ве тить. В. Сер гин при всей доб ро те
сво е го ха рак те ра не мог тер петь гра фо ма нов и сла -
бые сти хи под вер гал жес то кой кри ти ке. Жур на -
листская ра бо та при но си ла скром ный, но пос то ян -
ный за ра бо ток и бы ла не об хо ди ма для под де рж ки
семьи, но яв но не со пу т ство ва ла твор чес ко му вдох -
но ве нию. В ре зуль та те сле ду ю щий, пос ле «Зо ло то -
го по бе га», по э ти чес кий сбор ник В. Сер гин вы пус -
тил лишь че рез пять лет.

Кни га «Лес ные су мер ки» (Пет ро за водск,1981)
отк ры ва лась зна ко мым по преж ним пуб ли ка ци ям
ав то ра цик лом «Из во ен но го детства». Ло ги чес ким
про дол же ни ем ста ла по э ма «От чий дом» – од но из
луч ших про из ве де ний В. Сер ги на. По э ма прив ле ка -
ла не пос ре д ствен ностью, глу би ной чувства ав то ра,
свя зы вав ше го его ду шу с са мым близ ким и лю би -
мым «от чим до мом», об ре чен ным на «жи вую»
смерть пос ле пе ре воз ки на ост ров Ки жи в ка че ст ве
па мят ни ка на род но го зод че ст ва.

Сю жет по э мы раз ви ва ет ся вок руг де мон та жа
конструк ций ста ро го до ма уси ли я ми сту ден чес кой
бри га ды, взяв шей обя за тель ство за не де лю «рас ка -
тать» стро е ние. Все сим па тии ав то ра – на сто ро не
ста ро го до ма, ко то рый под его пе ром об ре та ет сим -
вол гиб ну щей, но из пос лед них сил пы та ю щей ся
соп ро тив лять ся де ре ве нс кой ци ви ли за ции. За кар -
ти ной сно са ста ро го до ма раск ры ва ет ся бо га т ство
по э ти чес ких ас со ци а ций, раз но об ра зие скры той, на
бу ма ге не выс ка зан ной (но по нят ной при вык ше му к
«эзо по вс ко му» язы ку ли те ра ту ры со ве тс ко му чи та -
те лю) су ти про ис хо дя ще го.

Как это бы ло и ра нее, ин ди ви ду аль ность В. Сер ги -
на яр че вы де ля ет ся и при об ре та ет боль шую рель -
еф ность, ког да по э ту при хо дит ся тво рить на хо ро шо
зна ко мом ему и про чу в ство ван ном «из нут ри» ма те -
ри а ле семьи. В этих слу ча ях он нис коль ко не стес нен
в про яв ле нии сво ей ин ди ви ду аль нос ти и мыс лит об -
ра за ми, ко то рые про хо дят пе ред его гла за ми. Пе -

рек лю че ние на «язык об ра зов» ис то рии де мон та жа
ста ро го до ма выз ва но спо соб ностью по э та к не о жи -
дан ным ас со ци а тив ным свя зям. Ру ша щий ся на его
гла зах от чий дом стал на уров не под соз на тель ном,
ин ту и тив ном пред ме том мис ти ко�ир ра ци о на лис ти -
чес ко го ис тол ко ва ния, им пуль сом ус та нов ле ния ди -
аг но за бо лез ни сов ре мен ной ци ви ли за ции: «Ра зор -
ва ли всю це поч ку, / ра зоб ра ли весь ве нец, / то ли
пер вый, то ль пос лед ний».

От чий дом в изоб ра же нии по э та – это «пос лед -
ний» страж лю би мо го ли ри чес ким ге ро ем по то ка
той жиз ни, ко то рая со е ди не на с неж ны ми ру ка ми
ма те ри, с за бот ли вой энер ги ей от ца, с ис то ри ей
все го ро да как час ти цы че ло ве че ст ва. От чий дом в
па мя ти ли ри чес ко го ге роя ра нее всег да со е ди нял ся
с об ра зом «де ре ва жиз ни», ухо див ше го кор ня ми в
глу бо кую ис то рию Ро ди ны. Нет от че го до ма – и те -
ря ет ся един ство жиз ни и смер ти, ко неч но го и бес ко -
неч но го, от дель но го че ло ве ка и об ще ст ва. Эта ху до -
же ст вен ная идея по э мы В. Сер ги на раз вер ты ва ет ся
в со пос тав ле нии действий рав но душ ных ис пол ни -
те лей по ру че ния – с опи са ни ем всё по ни ма ю ще го и
всё чувству ю ще го, оду шев лен но го и ожив лен но го
си лой во об ра же ния ав то ра ста ро го до ма («Упи рал -
ся он уг ла ми в зем лю теп лую, род ную»).

От чий дом, ко то рый «ок рес ти ли, об ря ди ли / к
дол гой жиз ни че ло вечь ей» за вер ша ет свой жиз -
нен ный круг. Ос та ет ся лишь на пом нить чи та те -
лям, что «из глу хой лес ной де рев ни / при вез ли
его на Ки жи». Но в са мой су хос ти и крат кос ти это -
го из ве ще ния кро ет ся ду шев ная боль по э та, ко -
то рый рас смат ри ва ет «мерт вую жизнь» (став ше -
го экс по на том за по вед ни ка) от че го до ма как лич -
ную тра ге дию, а в бо лее ши ро ком пла не – как
еще один знак пос те пен но го ис чез но ве ния из
сов ре мен но го бы тия важ ней ших ду хов но�нрав -
ствен ных ус то ев се вер но го кресть я н ства.

«Я ведь в Му но зе ре, – пи сал в днев ни ке В.Сер гин,
– да и не толь ко там, а и в дру гих мно гих де рев нях
(Крас ная Сель га, Пег ре ма, Мян сель га, Ле ли ко во)
ви дел страш ную жуть за пус те ния, мерт вый ос кал
до мов, кост ри ща внут ри них… Нет! Это ви деть на до
сво и ми гла за ми, труд но сло ва по доб рать, ка кое
чувство те бя ох ва ты ва ет, ког да из да ли ты ви дишь
де рев ню, нас то я щую се вер ную де рев ню, а под хо -
дишь к ра зо рен но му клад би щу, хо лод но му скле пу,
от ко то рых тя нет, скво зит мо гиль ным хо ло дом…
Вздрог нешь, ког да уви дишь вдруг за бы тые фо тог -
ра фии за стек лом бу фе та или в прос той ра ме на
сте не. Да и не за бы тые они, вряд ли мож но за быть
род ных и близ ких, дру зей. Вид но, вер нуть ся ду ма ли
хо зя е ва, не на сов сем уез жа ли, и ду мы та кой у них не
бы ло, по то му что не год ное, горь кое это де ло – по ки -
дать ро ди ну. «Да уже пи са ли о де рев не, пат ри ар -
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халь щи не, сколь ко же мож но», – ска жут мне. Да, пи -
са ли, и кри ти ка уже своё сло во ска за ла на этот счет.
Но не о де рев не пи шу я, а об от но ше нии на ше го сов -
ре мен ни ка к прош ло му, к ус то ям на шим… Да, и я пи -
сал, но – возв ра ща ли, по то му что, как мне го во ри ли,
– «не вре мя», «не до это го» или «хо чешь, чтоб ме ня с
это го крес ла поп ро си ли». А по том уже объ яс ня ли
от каз тем, что – позд но… Вот и най ди сре дин ную
точ ку, по па ди в неё».

От сю да и наз ва ние кни ги – «Лес ные су мер ки» –
вре мя по луть мы меж ду за хо дом солн ца и нас туп ле -
ни ем но чи, «смут ная, не яс ная по ра, безв ре менье» ,
ка ким во мно гом и бы ло на ча ло 1980�х го дов с по хо -
рон ной ме ло ди ей на Крас ной пло ща ди, пов то ряв -
шей ся триж ды пос ле смер ти прес та ре лых и боль ных
ру ко во ди те лей стра ны. Пом ра че ние соз на ния об -
ще ст ва в за те ян ную М. Гор ба че вым «пе ре ст рой ку»
еще не нас ту пи ло, но в на ро де зре ло ожи да ние ка -
ких�то ка та ст ро фи чес ких со бы тий в жиз ни стра ны с
не яс ным ис хо дом для всех и каж до го, «ког да уже не
толь ко жиз ни, но нет и смер ти ни ка кой».

Стро ки эти взя ты из сти хот во ре ния В. Сер ги на
«Су ши на», где об раз ис сох ше го от ста рос ти и бо -
лез ней де ре ва с «беск ров ным» ство лом и «се ры -
ми ос тат ка ми сучь ев» на по ми на ет се год няш не му
чи та те лю тех, кто при хо дил к влас ти в стра не в
са мом на ча ле 1980�х го дов.

Смут ная, не яс ная по ра тех лет силь нее вли я ла на
тех оче вид цев со бы тий, ко то рые восп ри ни ма ли всё
про ис хо дя щее в ху до же ст вен ных об ра зах. Не уди -
ви тель но, что да же в цик ле сти хов «Лес» из но во го
сбор ни ка В. Сер ги на на чи на ет всё нас той чи вей зву -
чать «су ме реч ное соз на ние» оди но ко го, ду хов но на -
чи нав ше го те рять се бя, доб ро го ус та ло го че ло ве ка,
крот кая ду ша ко то ро го под вер га ет ся не по силь но му
для не го дав ле нию изв не, ког да уже и кра со та ле са
не мо жет при нес ти дол гож дан ное ус по ко е ние:

Не су мел я стре но жить ко ней,
В даль сте пей унес лись мои ко ни…
Мно го дней про нес лось, мно го дней,
Я ус тал от бе зум ной по го ни.

Та ла нт ли вый и ус пеш ный че ло век, В. Сер гин
пе ре жи ва ет ду хов ный кри зис. Он ус тал от аг рес -
сив нос ти про вин ци аль ной ли те ра тур ной сре ды,
от пос то ян но го по ис ка де нег на со дер жа ние
семьи, от став шей тяж ким ис пы та ни ем пов сед -
нев ной жур на ли с тской ра бо ты. «Век учись… А век
прой дет – ум ри, / вот она и жизнь – сов сем неск -
лад ная», – за ме ча ет по эт в сти хот во ре нии «Кос -
тя ни ка». Толь ко в от пус ке и по вы ход ным он мо -
жет выр вать ся в лес, но эти став шие ред ки ми
встре чи уже не ра ду ют, как рань ше:

Всё вро де ви дел, да не в том об личье,
Всё уз на ешь, но не под тем уг лом,
Сти ра ет ся род ное и при выч ное,
Сре за ет ся расп лас тан ным кры лом.

А ког да ли ри чес кий ге рой ци ти ру е мо го вы ше сти -
хот во ре ния «Вни зу то лам буш ка…» пы та ет ся мыс -
лен но «смот реть на ро ди ну с вы со ко го по ле та», то
ви дит лес «в пле ши нах�вы руб ках» и сре ди не го по -
хо жие на ос кол ки древ не го ми ра «по ки ну тые ста рые
по сел ки и се рые ос тат ки де ре вень».

Не ра ду ет да же «листь ев пер вый лёт», ког да лес
слов но прос ве чи ва ет ся наск возь. Гля дя на се бя со
сто ро ны, си дя щего в оди ноч ку «на ста ром ба ра ба -
не�пне», ли ри чес кий ге рой сти хот во ре ния «Лю би -
мая! Вой ди в мой лес…» не без иро нии срав ни ва ет
се бя с «ти хим гно мом». Но сказ ка уш ла, её боль ше
нет: «И не хо хо чет в ча ще бес, / и ве тер в ро ще не по -
ёт».

Меж ду тем ду ша по э та тре бо ва ла празд ни ка, и он
вновь на шел его че рез об ра ще ние к сок ро ви щам
рус ско го фольк ло ра. В «Лес ных су мер ках» по я вил ся
цикл из один над ца ти сти хот во ре ний под об щим за -
го лов ком «Лу бок». Выб рать та кое наз ва ние (в сло ва -
рях рус ско го язы ка со ве тс ких лет од ноз нач но по ни -
ма е мое не га тив но как «прос ве ти тель ная» ли те ра ту -
ра для на ро да, из да вав ша я ся в до ре во лю ци он ной
Рос сии и от ли чав шаяся при ми тив ностью со дер жа -
ния») бы ло вы зо вом. Ис сле до ва тель фольк ло ра и
на род но го твор че ст ва Л.И. Емель я нов с не о доб ре -
ни ем го во рил о пи са те лях, ко то рые «зас тав ля ют
сво их ге ро ев го во рить сплош ны ми пос ло ви ца ми и
по го вор ка ми, а то и ци та та ми из пе сен, сби ва ясь
под час на лу бок, на сти ли за цию».

Од на ко на той же стра ни це сво е го ис сле до ва -
ния Л.И. Емель я нов приз на вал ес те ст вен ны ми и
по нят ны ми по пыт ки пи са те лей�се ве рян Пи са хо ва
и Шер ги на не пос ре д ствен но об ра щать ся к фольк -
лор ным ис точ ни кам, пи сать в ду хе фольк ло ра, по -
мо гая тем са мым раск ры вать пер воз дан ную кра -
со ту фольк лор ных об ра зов. Ли те ра ту ро вед на зы -
вал от но ше ние лю бо го пи са те ля к фольк ло ру его
внут рен ним де лом: «Луч ше пи са те ля все рав но
ник то не ре шит, ка кая из сфер на ци о наль но го ху -
до же ст вен но го опы та бо лее все го мо жет дать ему
как ху дож ни ку… важ но, что бы фор ма вы ра же ния
бы ла у не го глу бо ко на ци о наль ной».

Ес ли на пом нить, что луб ком в ста ри ну ко все му
про че му на зы ва ли ли по вую дос ку, на ко то рой гра ви -
ро ва лась прос тая и до ход чи вая, с по яс ня ю щей над -
писью кар тин ка, то мож но ска зать, что и по ком по зи -
ции цикл «Лу бок» из 11 сти хот во ре ний В. Сер ги на
предс тав ляет со бой 11 луб ков с жи во пис ны ми кар -
ти на ми рус ско го бы та. Все вмес те они свя за ны еди -
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ной ме ло ди ей ра дос ти жиз ни, обыч но иду щей от
мед лен ных и быст рых рус ских на род ных тан цев (хо -
ро во дов, имп ро ви за ци он ных пе реп ля сов, ба ры ни),
а так же от му зы ки в рит ме этих тан цев.

Уже пер вый «лу бок» – сце на про во дов сол дат «Ба -
бы во ют. Визг са ней…» – за да ет темп и ритм по э ти -
чес ко му изоб ра же нию куль ми на ци он ных мо мен тов
в жиз ни се вер ной де рев ни. Сле зы уби тых го рем ма -
те рей пе ре ме жа ют ся с ли хи ми час туш ка ми пус тив -
ших ся в «пос лед ний пляс» же ла ю щих по ка зать своё
озор ство и бес стра шие мо ло дых рек ру тов. «Бу бен -
цы и храп ко ней», уво зя щих в са нях мо ло дежь на
вой ну, зву чат в уни сон с при чи та ни я ми пла каль щиц
и мо ло де че ст вом ям щи ков: «Ве се лей кру тись, вож -
жа!» И вся эта кар ти на на сы ще на дви же ни ем, пе -
чаль ной и ве се лой энер ги ей сол да тс ких про во дов:
«Пар клу бит ся. Над тол пою / солн це мут ною сле -
зою… / Мчат ся трой ки. Прет обоз».

Во вто ром «луб ке» «Уп рячь ме ня, ос ты лую…»
ин то на ция рез ко раз во ра чи ва ет ся, что бы пе ре -
дать скорбь жен щи ны, про во див шей на вой ну
сво е го лю би мо го. Ведь она «от да ла Его руш ке / и
серд це, и огонь».

Та кой при ём – рез кую сме ну то наль нос ти и кра -
сок В. Сер гин про во дит на про тя же нии все го цик ла
«Лу бок». Так же как в ста ри ну на ри со ван ные на ли -
по вых дос ках «луб ки» ме ня ли сю жет и ге ро ев, на -
ве ва ли то грусть, то смех, так и В. Сер гин мас те рс -
ки ис поль зу ет этот при ём. В сти хот во ре нии «Под -
лин ней вты кай лу чи ну…» речь идет о свят ках – зим -
них празд не ст вах кон ца и на ча ла го да, с ко то ры ми
был свя зан цикл раз лич ных об ря дов. В сти хот во ре -
нии «С ку по лов спол за ет снег…» «ря же ные, ря же -
ные – / празд нич ком приг ла жен ные» гу ля ют по де -
рев не, пу гая в Мас ле ни цу жи те лей озор ны ми мас -
ка ми и при ба ут ка ми. Под пе ром В. Сер ги на ка жу -
щи е ся «при ми ти вом» празд нич ные крас ки «лу боч -
ной» жи во пи си при хо дят ся к мес ту в вос соз да нии
чувств прос то го на ро да, соб рав ше го ся от дох нуть и
разв лечь ся: «Дев ки пря ни ки жу ют, / и та кой ру мя -
нец – жуть! / Мас ле ни ца! / И несъ е ден ным бли ном
/ солн це сты нет за хол мом – / Мас ле ни ца!»

Действие пос лед них се ми сти хот во ре ний�«луб -
ков» (с пя то го по один над ца тый) раз вер ты ва ет ся
вок руг двух женс ких су деб: жду щей свадь бу юной
де вуш ки и го то вя щей ся к смер ти ста рой кресть ян -
ки. Пер вая из них пол на ве се лой энер гии, уве рен -
нос ти в се бе и в чувствах сво е го изб ран ни ка, в ис -
пол не нии всех же ла ний, ведь «на Ру си / что ни
про си – всё ис пол нит ся!». Час туш ка ока зы ва ет ся
са мой при ем ле мой для де вуш ки фор мой, что бы и
по ве дать о счастье быть лю би мой, и пре дос те речь
су же но го: «А ме ня ес ли за бу дешь – / всё при пом -
нит ся…» Вто рая ге ро и ня, ста рая кресть ян ка, уже

на хо дясь в за бытье, ле жит, все ми заб ро шен ная,
на пе чи и в по луд ре ме ви дит на близ ком к ней по -
тол ке из бы «два су ка, / как гла за два! / В од ном
сле за… / Не божьи ли над ней гла за».

Че ре да сти хот во ре ний�«луб ков» о под го тов ке к
свадь бе мо ло дой се ве рян ки и об ухо де на тот свет
ста рой «божь ей ра бы» про ду ма на ав то ром с та кой
ин ту и ци ей, что в со че та нии чер но го и бе ло го, жиз ни
и смер ти, сол неч ных кра сок мо ло дос ти и стра ха пе -
ред пог ру же ни ем в «безд ну» по жив ше го своё че ло -
ве ка по ни ма ние судь бы на сы ща ет ся вза и моп ро ни -
ка ю щим фи ло со фс ким смыс лом:

От по ём божью ра бу: спит в гро бу…
От го рел огонь, ос та лась зо ла – бе ла…
И зак ро ем опус тев шую тру бу – судь бу.
Ни доб ра ей не ос та лось, ни зла – от жи ла…

Всей ду шой и всем серд цем ли ри чес кий ге рой
«Луб ка», и вмес те с ним ав тор, на сто ро не сво их
ге ро ев, жив ших ког да�то (су дя по празд нич ным
крас кам «Луб ка») в не ко ей ска зоч ной стра не доб -
ра и люб ви. Ес ли бы по эт был пу те ше ст вен ни ком
по вре ме ни, толь ко ту да он нап ра вил бы свой ко -
рабль. А пос коль ку меч ты не о су ще ст ви мы, ос та -
ет ся толь ко пе ча лить ся о несп ра вед ли вос ти сво -
ей да ты рож де ния:

Тос кую�го рюю под си ней го рою,
Пе ча ли�кру чи ны под солн цем не скрою:
Ле те ли бы гу си, зве не ли бы гус ли,
Ре ка бы ка ти лась по ста ро му рус лу,
Бе жа ли бы де вуш ки в са ра фа нах,
Цве ты бы ка ча лись…

Кни га «Лес ные су мер ки» бы ла сда на в на бор
16 ян ва ря 1981 го да, а под пи са на в пе чать 16 мар та
то го же го да. В про ме жут ке меж ду эти ми да та ми, с
23 фев ра ля по 3 мар та, сос то ял ся 26�й съ езд Ком -
му нис ти чес кой пар тии Со ве тс ко го Со ю за. В от чет -
ном док ла де Л.И. Бреж нев ска зал, что «пар тия при -
ве т ству ет свой ствен ные луч шим про из ве де ни ям
граж да нс кий па фос, неп ри ми ри мость к не дос тат -
кам, ак тив ное вме ша тель ство ис ку с ства в ре ше ние
проб лем, ко то ры ми жи вет на ше об ще ст во».

Не без нас той чи вых со ве тов из да тель ства
В.Сер гин был вы нуж ден до пол нить ру ко пись сбор -
ни ка сти хот во ре ни я ми с «граж да нс ким па фо сом».
По эт отоб рал для зак лю чи тель но го раз де ла про -
из ве де ния, в том чис ле из ра нее опуб ли ко ван ных
книг, ко то рые хо тя бы час тич но со ответствовали
тре бо ва ни ям вре ме ни, и на пи сал нес коль ко но -
вых. Отк ры вал ся раз дел «Ве тер» од но и мен ным
сти хот во ре ни ем, в ко то ром об раз вет ра, по же ла -
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нию, мог про чи ты вать ся и как «ве тер пе ре мен» в
об ще ст ве пос ле за кон чив ше го ся пар тий но го фо -
ру ма: «Он раз ду ва ет звез ды, слов но уг ли, / чтоб не
сби ва лись с кур са ко раб ли». Бод ры ми по наст ро е -
нию выг ля де ли сти хот во ре ния «В празд нич ном
шу ме и тол ке…» (о встре че Но во го го да) и «Вес на
в го ро де», где ав тор срав ни вал си я ние по мы тых
хо зя е ва ми фор то чек со «свер ка ни ем в по ле ле ме -
ха». К мес ту приш лись ра нее опуб ли ко ван ные сти -
хи на «ра бо чую» те му «Ма нев ро вый па ро воз» и
«Плав ка кам ня в Кон до по ге».

На этом фан та зии по э та�ли ри ка на под ня тые пар -
тий ным съ ез дом проб ле мы за кон чи лись, и он опять
вер нул ся на свою лю би мую сте зю пи сать о том, что
ему до ро го и лю би мо. В сти хот во ре ни ях «Ду мы ста -
рой жен щи ны» и «Ма ма, ма ма!..» он с лю бовью пи -
сал о жен щи нах�се ве рян ках, ко то рые «сколь ко му -
ки�ма е ты / в жиз ни ис пы та ли», но не сос та ри лись
ду шой и серд цем. Срав ни вая их с мо ло ды ми сов ре -
мен ни ца ми, по эт не мог не уви деть раз ни цы: у ны -
неш не го по ко ле ния в ли цах «нет крас ки преж не го
сты да» («Ру мян ца нет те перь на ли цах…»). Удив ле -
ние по э та вы зы ва ет выс тав лен ное на про да жу «не -
ве со мо под ве неч ное платье» («В ко мис си он ном ма -
га зи не»). Он воз му ща ет ся ис ку с ством лжи у предс -
та ви те лей влас ти, что «поз во ля ет без сму щенья /
раз ре шать лю бой воп рос»:

При ни ма ют ся на ве ру,
Прос лав ля ет ся – до слез:
Кар ла – став ший Гул ли ве ром,
Нах ва тав ший мно го «звезд».

Ли ри чес кий ге рой сти хот во ре ния «Я про жи вал
в по сел ке для сле пых…» уже нас толь ко ус тал от
ре аль нос ти «зре ло го со ци а лиз ма», что на чи на ет
по�доб ро му за ви до вать сле по му со се ду, ко то ро -
го лег ко от ли чить «от зря че го и про че го на ро да»
по гор дой осан ке и дос то и н ству, с ко то рым он
«трос точ кой сту чит, / как буд то прах пе ред со бой
сме та ет». Но это чувство си ю ми нут ной за вис ти к
че ло ве ку, в си лу фи зи чес ко го не дос тат ка отстра -
нен но му от бо ля чек сов ре мен ной жиз ни, уле ту -
чи ва ет ся при ви де заб лу див ших ся пос ре ди ши -
ро кой лу жи рас те рян ных, без по во ды ря, сле пых
лю дей. Рас сказ чик по мо га ет им, до во дит до до ма
и выс лу ши ва ет их го ря чую бла го дар ность за по -
мощь, – ведь же ла ние быть по во ды рем у сле пых
встре ча лось, по их опы ту, не у мно гих зря чих:

О, как мне бы ло горь ко слу шать их!..
И боль ви ны в ду ше пе ре жи вая,
Я ви дел, как в гла зах их не жи вых
При ро да от ра жа ет ся жи вая.

Сбор ник «Лес ные су мер ки» зак ре пил за В. Сер -
ги ным имидж по э та, для ко то ро го иде а лом бы ла
ду хов ная куль ту ра кресть я нс ко го по ко ле ния. Эту
осо бен ность от ме тил во ло го дс кий по эт А. Ро ма -
нов, ко то рый в статье «Дом Сер ги на» вы со ко оце -
нил цен но ст ные ори ен та ции по э та на подк лю че -
ние к ес те ст вен ным тра ди ци ям на род ной мо ра ли,
под дер жал его на деж ды на об нов ле ние об ще ст ва
че рез раз ви тие вы со кой нрав ствен ной по зи ции
от цов и де дов. Твор че ст во В. Сер ги на ес те ст вен -
но вош ло в то же рус ло, по ко то ро му раз ви ва лась
во ло го дс кая шко ла по э зии (А. Яшин, С. Ви ку лов,
О.Фо ки на, А. Ро ма нов, Н. Руб цов и др.).

От час ти и по этой при чи не в 1984 го ду из да тель -
ство «Сов ре мен ник» поп ро си ло ла у ре а та Го су да р -
ствен ной пре мии РСФСР О. Фо ки ну на пи сать ре -
цен зию на ру ко пись чет вер той в би ог ра фии В. Сер -
ги на кни ги. О впе чат ле ни ях О. Фо ки ной от про чи тан -
ных ею сти хов мож но бы ло су дить по нес коль ким
стро кам из от зы ва, ко то рые соп ро вож да ли пуб ли ка -
цию кни ги В. Сер ги на «Брус нич ный бор» (М.,1985):
«Те ма «при ро да и че ло век» гла ве н ству ю щая… Сер -
гин не до пус ка ет в сти хи бесп ред мет ных вос тор гов:
в его вы во дах и при го во рах доб ру и злу – ар гу мен ти -
ро ван ность все го хо да по ве ст во ва ния, в его об ра зах
– бе реж ная вер ность и ме ра, по то му об раз ли ри чес -
ко го ге роя, че ло ве ка доб ро го, чест но го, участ ли во -
го, страж ду ще го – вы зы ва ет от вет ное до ве рие».

В мос ко вс кий сбор ник В. Сер гин отоб рал луч шие
сти хи из ра нее опуб ли ко ван ных книг. Ос но ву сос -
тав ля ли сти хот во ре ния о род ном За о нежье, о ма те -
ри и от це, ко то рые вос пи та ли в нём чувства не за ви -
си мос ти, дос то и н ства и чес ти. В отк ры вав шем кни гу
сти хот во ре нии «Люд ный лес» В. Сер гин без из ме не -
ния ос та вил пер вые две стро ки: «Бес ко неч но петь
мо гу / о ро ди мом ле се…» Но ес ли вни ма тель но про -
а на ли зи ро вать со дер жа ние пер во го раз де ла сбор -
ни ка («Люд ный лес»), то ста но вит ся оче вид ным: за
пос лед ние че ты ре го да (от «Лес ных су ме рек» до
«Брус нич но го бо ра») он ма ло чем по пол нил ко пил ку
«лес ных пе сен». Точ но так  же и сти хот во ре ния,
вклю чен ные во вто рой раз дел («Кор ни»), ока за лись
зна ко мы по чи та те лям та лан та по э та. Уже пе ча та -
лись ра нее в трех пре ды ду щих сбор ни ках цик лы
сти хов «Из во ен но го детства», «От чий дом», «Лу бок»
и т.д. В но вом из да нии они кое�где под ве рг лись
прав ке и сок ра ще нию строк, но и толь ко.

Од но из объ яс не ний при чин та ко го «прос тоя» по э та
– пре дель ная сте пень ра зо ча ро ва ния, ох ва тив шая в
се ре ди не 1980�х го дов при вер жен цев тра ди ци он ной
шко лы цен нос тей. Это бы ло ра зо ча ро ва ние в ут вер -
див шей ся в са мых урод ли вых фор мах «пе ре ст рой ке»;
в са мом рос сийс ком об ще ст ве, ко то рое, бу ду чи па -
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ра ли зо ва но нуж дой и не вы но си мой пош лостью бы -
тия, пос те пен но ут ра чи ва ло во лю к соп ро тив ле нию.

Наб лю дая за сло жив шей ся в Рос сии си ту а ци ей,
В.Сер гин ре ша ет пе рей ти от по э зии к про зе. Он на -
чи на ет ра бо ту в этом нап рав ле нии в тот пе ри од, ког -
да со ве тс кие лю ди пос те пен но ста ли из бав лять ся от
стра ха пе ред воз мож ностью не за кон ных действий
ка ра тель ных ор га нов, ког да бы ли уп ра зд не ны преж -
де зап рет ные для глас нос ти и кри ти ки зо ны, на ча -
лось вос ста нов ле ние ис то ри чес кой прав ды.

«Мно го ли вре ме ни прош ло, но все вро де бы
по�дру го му, – пи сал В. Сер гин в днев ни ке в мар те
1987 го да. – Пе ре ст рой ка, глас ность, де мок ра тия.
Вче ра на пе ча та ли мое сти хот во ре ние «Мес то» в
«Ком со моль це», на пи сан ное в 1973 го ду. Но то же с
тру дом. Наб ра ли. Н. Фе до ров (по эт, сот руд ник га зе -
ты «Ком со мо лец». – Ю.Д.) про чи тал уже наб ран ное
сти хотворение с по ло сы по те ле фо ну. Че рез три ча -
са поз во нил он же: кто�то из ти пог ра фии со об щил в
об ком пар тии, сти хот во ре ние сня ли! В фев ра ле бы -
ла рас ши рен ная ред кол ле гия «Се ве ра», при су т ство -
вал Дет чу ев (сот руд ник Ка рельс ко го об ко ма КПСС.
– Ю.Д.). Н. Ко роль ко ва ска за ла о мо ем сня том сти -
хот во ре нии и пред ло жи ла: пусть про чи та ет, мол,
оце ним… Её под дер жа ли, я про чел (на и зусть). Дет -
чу ев под нял ся и стал объ яс нять: был в ко ман ди ров -
ке, в сек то ре пе ча ти ре ша ли за не го…Че рез ка -
кое�то вре мя (го во ри ли уже о дру гом, о пе ре ст рой -
ке) О.Ле о нов ска зал при мер но так: ну вот же при -
мер: не на пе ча та ли же!.. Дет чу ев опять стал объ яс -
нять, да же с не ко то рой злостью, что обя за тель но на -
пе ча та ют… На пе ча та ли, толь ко без двух важ ных
строф…»

Но од нов ре мен но с «пе ре ст рой кой» про и зо шел
об щий кри зис со ци аль ных от но ше ний. В ду хов -
но�нрав ствен ной сфе ре об на жи лось раз ло же ние об -
ще ст вен ных нра вов; в тру до вой – со дер жа тель ный
труд ли шил ся прес ти жа и под де рж ки; в эт ни чес кой –
воз ник ла уг ро за са мо го су ще ст во ва ния на ци о наль -
ной са мо быт нос ти, в том чис ле и рус ско го на ро да.
На рас та ла эко но ми чес кая и по ли ти чес кая де зин тег -
ра ция Со ве тс ко го Со ю за, про ис хо ди ла рез кая дес -
та би ли за ция сло жив ше го ся со ци аль но го по ряд ка.

Про за В. Сер ги на 1980�х го дов, как и его по э -
зия, от ме че на ин те ре сом к су ще ст вен ным осо -
бен нос тям скла ды вав ше го ся ве ка ми на ци о наль -
но го ха рак те ра. Его рас ска зы и по вес ти пе ча та -
лись в «Ли те ра тур ной Рос сии», в жур на ле «Се -
вер», вы хо ди ли от дель ны ми кни га ми.

Жю ри все со юз но го кон кур са на луч шее ху до же ст -
вен ное про из ве де ние для де тей, пос вя щен ное
40�ле тию По бе ды, при су ди ло В. Сер ги ну пре мию за
ру ко пись по вес ти «Жер но ва». Позд нее это про из ве -
де ние вош ло в кни гу по вес тей и рас ска зов В.Сер ги -

на «Жер но ва» (Пет ро за водск, 1987). Действие по -
вес ти раз вер ты ва ет ся в ты лу во вре мя вой ны и ос но -
ва но на лич ных вос по ми на ни ях ав то ра. По ло же ние
ока зав шей ся в эва ку а ции семьи выг ля дит ка та ст ро -
фи чес ким – нет еды, ле карств, де нег. И ес ли семья
вы жи ва ет, то бла го да ря са мо от вер жен но му тру ду
ма те ри, ко то рая сог ла ша ет ся гнать кол хоз ное ста до
за сто с лиш ним ки ло мет ров на мя со ком би нат, лишь
бы ей вы да ва ли на день шесть сот грам мов хле ба. От
лю бо го при ра бот ка, от каж дой пай ки по кар точ ке
мать ос тав ля ет хлеб ма лень ко му сы ну. Ав тор по вес -
ти при во дит мно гие фак ты, сви де тель ству ю щие о
вы со ком эти чес ком соз на нии доб рых и сер деч ных
лю дей, ко то рые за бо ти лись о маль чи ке в са мые
труд ные го ды, вос пи ты ва ли на хрис ти а нс ких на ча -
лах люб ви и спра вед ли вос ти.

Про за нас толь ко зах ва ти ла круг твор чес ких ин те -
ре сов В. Сер ги на, что лишь к сво е му 50�ле тию он
стал за ду мы вать ся о со дер жа нии при у ро чен ной к
юби лею кни ги сти хов и по эм «Се вер ный сказ» (Пет -
ро за водск, 1988). В от лич ном оформ ле нии она бы ла
опуб ли ко ва на ти ра жом 3000 эк зе мп ля ров – дос той -
ным для тех «пе ре ст ро еч ных» лет.

В кни гу вош ли 190 сти хот во ре ний и три по э мы
(«От чий дом», «Ки жи», «Ка мень�гром») В. Сер ги на,
от ме чен ные ак ту аль ностью и об ще ст вен ной зна чи -
мостью проб ле ма ти ки, глу би ной и об раз ностью ху -
до же ст вен но го мыш ле ния. При этом ос мыс ле ние
ду хов но го бы тия на ро да пре лом ля лось че рез про -
ни зы ва ю щий всю ху до же ст вен ную ткань про из ве де -
ния ав то рс кий го лос, об ла да ю щий сво ей ин то на ци -
ей, сво им от но ше ни ем к тем нрав ствен ным цен нос -
тям, ко то рые не сет в се бе сов ре мен ный че ло век.

По взя той на се бя мис сии за щит ни ка рус ско го ле -
са, по про по вед ни чес кой нас той чи вос ти пов то ре -
ния в сво ей по э зии си ту а ций и мо ти вов на эту те му
В. Сер гин бли зок Л. Ле о но ву, ко то рый в «Рус ском
ле се» ста вил судь бу че ло ве чес кую в кон текст ис то -
рии и го во рил о важ нос ти ми ро во з зре ния пи са те ля,
внут рен не го дви же ния его мыс ли: «Каж дый боль -
шой ху дож ник сам по се бе яв ля ет ся но си те лем лич -
ной, иног да глу бо ко внут ри спря тан ной проб ле мы,
слож ный ду шев ный узел ко то рой он раз вя зы ва ет на
про тя же нии все го сво е го твор че ст ва».

Вот и в по э зии В. Сер ги на лич ность ге роя мак си -
маль но отож де с твля ет ся с ре аль ным субъ ек том и
жиз нен ной по зи ци ей ав то ра. Эта по зи ция сфор ми -
ро ва лась в детстве, ког да стра на бы ла еди ным во -
ен ным ла ге рем, ког да ос тав шим ся в ты лу жен щи -
нам, ста ри кам и под ро ст кам при хо ди лось ра бо тать
на из нос, за се бя и за му жи ков, ушед ших во е вать,
ког да плач от по лу чен ных по хо ро нок раз но сил ся по
де рев ням и от да вал ся бо лез нен ным уда ром в
серд це бу ду ще го по э та. Имен но тог да – и на всю
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жизнь – в его ду ше по се ли лась па мять о бесп ри -
мер ной стой кос ти на ро да, чувство го тов нос ти от -
дать жизнь ра ди Оте че ст ва и од нов ре мен но – ощу -
ще ние вой ны как ве ли кой тра ге дии.

Не уди ви тель но, что во все свои кни ги В. Сер гин
обя за тель но вклю чал цикл сти хот во ре ний «Во ен ное
детство». В «Се вер ном ска зе» он во шел в раз дел
«Ок ра и на». В не го впер вые бы ли вклю че ны нес коль -
ко ра нее не пуб ли ко вав ших ся сти хот во ре ний, ко то -
рые в своё вре мя не мог ла про пус тить цен зу ра вви -
ду изоб ра же ния бес по щад но прав ди вых кар тин ты -
ло вой жиз ни, не ме нее страш ных, чем вой на на
фрон те («Хо ди ла по рын ку…», «Пол де рев ни сду ну ла
вой на…», «Клу бень за клуб нем…», «Ок ра и на»). В
каж дом из этих сти хот во ре ний – кар ти ны на род ной
тра ге дии, соп ро вож да е мые и бла го ро д ством доб -
рых лю дей, и жес то костью, рав но ду ши ем не ко то рых
на де лен ных властью особ. Но са мое страш ное, что
ос та лось от вой ны в па мя ти В. Сер ги на, – до во дя -
щий до бес па мя т ства го лод, за быть ко то рый не воз -
мож но бы ло и спус тя го ды:

Зве не ла жил ка на вис ке –
Всё о кус ке да о кус ке…
Ду ша, за жа тая в тис ки,
Ло ма лась час то на кус ки.
Кри чу в без вы ход ной тос ке:
– Да сколь ко ж мож но о кус ке?
К че му�то це ло му спе шу
И на ку соч ки жизнь кро шу.

Имен но в по ис ках «че го�то це ло го», цель нос ти бы -
тия, и спе шил по эт в лес, ко то рый в его предс тав ле -
нии (как и в се вер ных ми фо ло ги чес ких рас ска зах)
оду шев лял ся и пер со ни фи ци ро вал ся. Вклю чен ный
в кни гу «Се вер ный сказ» цикл сти хот во ре ний «Люд -
ный лес» лиш ний раз убеж да ет, что на про тя же нии
всей жиз ни лес для В. Сер ги на был тем са мым мен -
таль ным прост ра н ством, где он из бав лял ся от по лу -
чен но го в вой ну стрес са. Здесь на жи тая вой ной
«без вы ход ная тос ка» пос те пен но ус ту па ла мыс ли о
бес ко неч нос ти жиз ни, воз ни ка ло сог ла сие с те зи -
сом, что «ду хи пред ков жи вут в гус том ле су».

Для В. Сер ги на лес обоз на чал неч то «хо ро шее, яр -
кое, свет лое» и был свя зан с по ня ти я ми «огонь и
жизнь», «воз рож де ние и воск ре се ние». Он нас толь -
ко жи во восп ри ни мал лес как дру га и за щит ни ка
Рос сии, что в сти хот во ре нии «Во и ны�де ревья» на -
ри со вал ска зоч ную кар ти ну учас тия ожив ших де -
ревь ев в бою с вра гом: «Вы так же сра жа лись! / Не -
да ром один / цвет ле са / и цвет гим нас тер ки». В дру -
гом сти хот во ре нии «Лес» ли ри чес кий ге рой нап ря -
мую об ра ща ет ся к ле су и бе рет на се бя ви ну лю дей
за хищ ни чес кое от но ше ние к зе ле но му дру гу: «Ты

вы ше нас, муд рее нас, / Ухо дят глуб же твои кор ни, /
Мы ж на пла не те – бесп ри зор ны, / не век отец наш,
толь ко – час. / Вот по то му и гу бим всё! / И ру шат ся
твои твер ды ни, / но без те бя сов сем ос ты нет / зем -
ля. И пеп лом об рас тет».

В пред чу в ствии кон ца ис то рии и не из беж нос ти
Апо ка лип си са В. Сер гин бли зок Н. Руб цо ву, ко то рый
в сти хот во ре нии «Я бу ду ска кать по хол мам зад ре -
мав шей от чиз ны…» заг ля ды вал в бу ду щее Рос сии и
не ви дел в нем то роп ли во го шу ма ве сен них вод, де -
ре ве нс ких раз го во ров, «пенья и сме ха на луж ке»:

Рос сия! Как груст но! Как стран но по ник ли
и груст но

Во мгле над об ры вом без ве ст ные ивы мои!
Пус тын но мер ца ет по ме рк шая звезд ная люст ра,
И лод ка моя на реч ной дог ни ва ет ме ли.

В сле ду ю щем чет ве рос ти шии об раз «по ме рк -
шей звезд ной люст ры уси ли ва ет ся ви дом
«померкших по лей» и «раз ру шен ных бе лых церк -
вей». Че ло век в кон цеп ции Н. Руб цо ва и шед ше го
за ним вслед В. Сер ги на не раз рыв но свя зан с ок -
ру жа ю щей действи тель ностью и дол жен не
власт во вать над при ро дой, а соз на вать всю пол -
но ту от ве т ствен нос ти за её судь бу.

Ли ри чес ким ге ро ям сти хот во ре ний Н. Руб цо ва
«Ти хая моя ро ди на» и В. Сер ги на «Ми лая ро ди на», –
ти хо ска зал…» при су ще сми рен но муд рие – од на из
глав ных доб ро де те лей в хрис ти а нс кой жиз ни, ко то -
рая про яв ля ет ся в том, что че ло век в лю бых обс то я -
тель ствах пре бы ва ет в ми ре с со бой и Бо гом.

От сю да – на пол не ние сти хов глу бо ким нрав ствен -
ным смыс лом та ких по ня тий, как со весть и ми ло сер -
дие. О чем бы и о ком бы ни пи сал В. Сер гин, всег да
он с ува же ни ем от но сил ся к лич нос ти че ло ве ка,
стре мил ся по нять его, ра до вал ся доб рым де лам.
Ли ри чес кий ге рой по ме щен ных в раз дел «По ю щий
наст» сти хот во ре ний лю бит жизнь, ра ду ет ся лю бым
про яв ле ни ям энер гии при род ных сти хий, будь то
гро за, ког да «гро хо том се рое не бо рва лось», или ве -
чер ний по кой, с ви дом солн ца, ко то рое «па ло в во ду
ка муш ком зо ло тым». Он так пе ре жи ва ет увя да ние
при ро ды, что осенью «бро дит по до ро гам с пос лед -
нею лас кой, / лас кой к серд цу�лист ку, / что вот�вот
упа дет / или се вер ный ве тер сор вет» («Зас то на ла
ку куш ка…»). В от вет при род ные и кос ми чес кие си лы
от ве ча ют доб ром: сос на «заг ля ды ва ет в дом» («По -
го да вет ре на, как де ва…»), а соз вез дие Мед ве ди цы
«веш ки рас став ля ет», что бы «по снеж ной до рож ке /
до лю би мой доб рать ся ско рей» («Ну, олеш ки!..»).

Лю бов ная ли ри ка, ра нее обыч но от хо див шая на
вто рой план из�за ма лос ти от ве ден но го по э ту объ ё -
ма оче ред ной кни ги, в «Се вер ном ска зе» за ня ла по -
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чет ное мес то (шест над цать сти хот во ре ний цик ла «К
те бе»). В це лом сти хи та ла нт ли во выст ра и ва ют ис -
то рию от но ше ний ли ри чес ко го ге роя с лю би мой
жен щи ной. В этой рас тя нув шей ся на го ды неп рос -
той ис то рии бы ли эмо ци о наль но на сы щен ные взле -
ты счастья («От ку да столь ко кра со ты?»), свет лая
грусть вос по ми на ний («При ко ван я ту ман ным взо -
ром…»), тра ге дия рас ста ва ния («Ты ухо ди ла с сум -
рач ным ли цом…»), по пыт ка оп рав да ния сво их пос -
туп ков, выз вав ших конф ликт («Те бя хо тел я убе -
речь…»), ра дость от вос ста нов ле ния преж них от но -
ше ний («Мы си дим под ёл кой…»). Нрав ствен ным
цент ром лю бов ной ли ри ки ста но вят ся муж чи на и
жен щи на, на де лен ные раз ви тым чувством лич ной
при ча ст нос ти к жиз ни об ще ст ва и при ро ды («К нам
тя нет де ре во из ло ман ные вет ки…»).

За вер ша ет ся пос лед няя, сос тав лен ная ав то ром
еще при его жиз ни, кни га «Се вер ный сказ» цик лом
«Лу бок» (по объ е му уве ли чен ным вдвое по срав не -
нию с ран ни ми пуб ли ка ци я ми) из 26 сти хот во ре -
ний. Ис поль зо ва ние в них фольк лор ной об раз нос -
ти, ми фо ло гии на род ной пес ни поз во ля ют В. Сер -
ги ну соз дать свой ори ги наль ный по э ти чес кий мир.
Тай ная си ла этих сти хот во ре ний ос но ва на на зна -
нии язы ка на ро да и его ис то рии. По эт соз на тель но
пре дос тав ля ет сло во тем, кто пре дан сво им кор -
ням, кто сох ра нил все приз на ки воль ной, са мо -
быт но мыс ля щей ду ши, кем дви жет дух жиз ни на -
ро да на про тя же нии всей его ис то рии.

Вклю чен ные в раз дел «Лу бок» сти хот во ре -
ния�«луб ки» по фор ме сво ей на по ми на ют за пи -
сан ные на дик то фон жи во пис ные кресть я нс кие
мо но ло ги. Из этой ме ло дии го ло сов пос те пен но
вы рас та ет и ста но вит ся лейт мо ти вом фор му ли -
ро ва ние за да чи каж до го рус ско го ху дож ни ка –
«при над ле жать на ро ду». А это зна чит, по Хо мя ко -
ву, «соз да вать и лю бить нрав ствен ный ду хов ный
за кон, про я вив ший ся (хо тя, ра зу ме ет ся, не спол -
на) в его ис то ри чес ком раз ви тии».

Вся твор чес кая би ог ра фия В.Сер ги на убеж да ет,
что в сво ём от но ше нии к на ро ду по эт при хо дил не к
иде а ли за ции его «пат ри ар халь нос ти», а к идее ве ли -
чия на род но го ду ха в раз ви тии Рос сии, тем са мым
вмес те с дру ги ми пи са те ля ми воз рож дая в ХХ ве ке
на но вом уров не под ня тую сла вя но фи ла ми в ХIХ ве -
ке проб ле му на ци о наль но го са мо соз на ния на ро да.
«По че му же все�та ки так силь на рус ская на ция в ли -
те ра ту ре – столь ко ге ни ев! столь ко та лан тов! – пи -
сал В. Сер гин в днев ни ке. – И мно гие дру гие – прек -
ло ня лись, вос хи ща лись и жи вут ею. От нут ра, от ду -
ши ее си ла, от ха рак те ра и от ума. Ум есть и у дру гих,
но ос таль но го та ко го – не час то встре тишь… Нет у
них (ав то ров) та кой си лы, нет ге ни ев. Есть прос тое
ре мес лен ни че ст во (ис пол ни тель ство), нет са мос -

тий нос ти. От то го сей час при боль шом ко ли че ст ве –
ма лое (сжа тое) ка че ст во. Но есть – Твар до вс кий,
есть рус ские про за и ки… И ве ли чие их бу дет бес -
сме рт ным, ста нет в ряд веч но го».

«Се вер ный сказ» стал пос лед ней при жиз нен но из -
дан ной кни гой В. Сер ги на. На гла зах по э та об ще ст -
во как це лое те ря ло объ е ди ня ю щую и спла чи ва ю -
щую идею, при да вав шую смысл су ще ст во ва нию и
раз ви тию. «Сельс кое хо зяй ство стра ны – в кри зи се,
– пи сал в днев ни ке В. Сер гин 11 мар та 1989 го да. –
Эко но ми чес кие урод ства, нрав ствен ная дег ра да ция
об ще ст ва. В прес се, на ра дио и те ле ви де нии, в шко -
ле, ком со мо ле, ву зе, семье – проц ве та ет ли це ме рие
и ложь. Кра си вым сло вам боль ше не ве рят. Об ще ст -
во ох ва ты ва ет все об щее без раз ли чие».

В ус ло ви ях, ког да бы ла по дор ва на восп ри им чи -
вость к ре ли гии, ос лаб ле на ве ра в книж ные идеи,
упа ли нра вы и ста ли ис че зать тра ди ции, для пи са те -
лей един ствен ной опо рой ос та лось чувство Оте че ст -
ва, пре дан нос ти ему. «Идея Оте че ст ва – это тот пос -
лед ний окоп, в ко то ром мож но и долж но ста вить
мощ ную обо ро ну про тив наг ря нув шей в этом ве ке и
всё зах лес ты ва ю щей бе со вс кой сти хии», – пи сал на
стра ни цах «Ли те ра тур ной Рос сии» (1991, № 26,
28 ию ня) в статье «Ка кая идея нас объ е ди нит?» Сер -
гей Сол да тов, ко то рый пос ле мно го лет не го зак лю че -
ния был изг нан за гра ни цу и ока зал ся в эмиг ра ции.

Са ма из ме нив ша я ся жизнь, но вые пот реб нос ти
чи та тельс кой сре ды тре бо ва ли по ис ка бо лее слож -
но го и труд но го ма те ри а ла, осо бой фи ло со фс кой
на сы щен нос ти в об ри сов ке ге ро ев. Ре а ли зо вать же
но вые пот реб нос ти вре ме ни уда ва лось не всем. В
1990�е го ды раз ви тие ли те ра тур но го про цес са ста -
ло осу ще с твлять ся че рез дик ту е мый рын ком конъ -
ю нк тур ный от бор на и бо лее «ход ко го» ли те ра тур но -
го то ва ра и се рий ное из го тов ле ние про дук ции по
его об раз цу. Го во ря о си ту а ции с сов ре мен ным чте -
ни ем в пос лед нее де ся ти ле тие ХХ ве ка, во ло го дс -
кий ли те ра ту ро вед В. Ба ра ков ха рак те ри зо вал его
как от ры вис тое, су до рож ное, бес по ря доч ное и пи -
сал да лее: «Нет «чувства лок тя» в чи та тельс кой сре -
де – нет и еди но го ин фор ма ци он но го прост ра н -
ства, а есть ин фор ма ци он ное бесп ра вие: книж ные
це ны дав но уже не ку са ют ся – ку сать не ко го; из да -
тельс кая по ли ти ка, как и по ли ти ка боль шая, за ви -
сит от толс то го ко шель ка ли бо от вку сов на чаль ства
(и еще не из ве ст но, что ху же); под лин ная на ци о -
наль ная ху до же ст вен ная ли те ра ту ра иг но ри ру ет ся;
разг ром лен ные в на ча ле 1990�х го дов пи са тельс -
кие со ю зы вла чат жал кое су ще ст во ва ние, пос те -
пен но прев ра ща ясь в неч то сред нее меж ду «клу бом
по ин те ре сам» и до мом прес та ре лых… Ли те ра ту ра
ли ше на цель нос ти, разб ро са на, как ост ро ва в оке а -
не… Гос по д ству ет, к со жа ле нию, чти во… Зверс кие

71Жернова времени в судьбе Виктора Сергина



де тек ти вы, по лу бе зум ная фан тас ти ка, яко бы лю -
бов ная ро ман ти ка и про чая, про чая… По пу ляр ность
– вот что сби ва ет мно гих с тол ку. Но по пу ляр ность,
да же сла ва, как из ве ст но, дым… На до ис кать ис ти -
ну не во вре мен ном, а в веч ном.

В этой си ту а ции В. Сер гин про дол жал пи сать сти -
хи, но «про би вать» их в пе чать не имел сил и же ла -
ния. Уже пос ле его смер ти вдо ва по э та Тать я на Фе -
до ров на соб ра ла на пи сан ные В. Сер ги ным в пос -
лед ние го ды стро ки и опуб ли ко ва ла в кни ге «На ми
сот во рен ное вре мя» (Пет ро за водск, «Ка ре лия»,
2003). Текст кни ги был об рам лен стать я ми Ар ма са
Ми ши на и Ро бер та Ви но не на (ны не жи вет в Фин лян -
дии). Оба ха рак те ри зо ва ли В. Сер ги на как по э та не -
ор ди нар но го, яр ко го, со ве ст ли во го, как вни ма тель -
но го и от зыв чи во го че ло ве ка, ко то рый зас лу жил
боль ше го приз на ния, чем по лу чил при жиз ни.

«В те че ние де вя нос тых го дов, – пи сал А. Ми -
шин, – ког да по эт не имел воз мож нос ти пуб ли ко -
вать свои кни ги, он мно го пе ча тал ся в га зе тах,
отк ли ка ясь на бе ды и пот ря се ния, о ко то рых мы
все хо ро шо пом ним».

По доб но го ро да эмо ци о наль ные отк ли ки на со бы -
тия по ли ти чес кой и эко но ми чес кой жиз ни стра ны
предс тав ля ют и мно гие вклю чен ные в пос ме рт ную
кни гу В. Сер ги на сти хот во ре ния: «Что же с на ми бу -
дет вско рос ти…», «Зверь не тот, что в ча ще ры -
щет…», «Вос ста ние во ды», «Власть стра ха», «С 11 до
19» и т.д. По эт то ро пил ся вых ле ст нуть ки пев ший в
его ду ше вул кан чувств по по во ду тех или иных но -
вов ве де ний влас ти, те ряя при этом ра нее при су щую
ему са мо быт ность по э ти чес кой ре чи.

По рой он и сам не мог объ яс нить оби лие не га ти ва
в его пос лед них сти хах, ведь рань ше его по э зия
всег да бы ла на пол не на сол неч ным све том доб ра,
люб ви и кра со ты:

От ку да и за чем
Ко мне приш ли сом ненья,
Что прав ды в жиз ни нет,
Что че рен бе лый свет?
И к ве ре не прий ти,
И не най ти ре шенья,
И серд ца не унять,
И не уба вить лет…

Ра зо ча ро ван ный в но вой судь бе ли те ра ту ры,
В.Сер гин ушел из жур на ла «Се вер» и вер нул ся к сво -
ей про фес сии лес ни ка. Смерть нас тиг ла его в ле су
19 мая 1998 го да за по сад кой са жен цев. Он слов но
пред чу в ство вал и же лал та кой смер ти, ког да пи сал:

Опять я к вам иду, де ревья!
Под ваш зе ле ный, свет лый кров –
От су е ты и не до верья
И от зас тав лен ных уг лов.
Мне лю бо ва ше пос то я н ство
И на вет ру кру тая прыть.
В не из ме ри мое прост ра н ство
Я с ва ми вмес те бу ду плыть.
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