
И всё же нес тер пи мо хо чет ся знать, не

хо чет ся при ду мы вать, хо чет ся пи сать

са мую жиз нен ную, са мую дос то вер ную

прав ду. Ведь я имею де ло не с вы ду -

ман ны ми пер со на жа ми, а с са мы ми ре -

аль ны ми, по ис ти не жи вы ми и во е вав -

ши ми в от ря дах людь ми! Их уже нет –

по край ней ме ре, мно гих из них, и вся -

кая, да же са мая кра си вая при дум ка о

них ка жет ся мне ос кор би тель ной…

Дмит рий Гу са ров

Вна ча ле ле та 1944 го да Дмит -
рий Гу са ров при е хал в Ир бит,

где в по лу под валь ной квар тир ке с
од ним ок ном жда ли его ма ма и
сест ры.  Воз му жав ший, в  сол да -
тс кой гим нас тер ке без по гон и с
пал кой в ру ках, он при вёз в то щем
вещ меш ке лишь стоп ку жест кой
ар хан гельс кой бу ма ги с наб рос -
ка ми бу ду щих ли те ра тур ных про -
из ве де ний. 

Четвёртого октября исполняется 95 лет 
со дня рождения партизана 

Великой Отечественной войны, 
народного писателя Карелии и главного редактора 

литературно�художественного журнала «Север» 
с 1954 по 1990 год Дмитрия Яковлевича ГУСАРОВА. 

Дмитрий Яковлевич Гусаров 
не только воссоздал «Север» (в то время «На рубеже»),

превратив малоизвестное петрозаводское издание
в лучший региональный литературный журнал СССР. 

Он на многие годы определил его кредо: 
стремление к справедливости и правде в литературе,

неприятие поверхностного и показного, 
поддержка молодых, уважительное отношение к авторам,

кем бы они ни были – маститые и увенчанные лаврами
или только начинающие свой путь.

Без года 30 лет журнал живёт без Д. Я. Гусарова. 
Но и нынешние его сотрудники, и давние почитатели

в Карелии и России всегда помнят этого удивительного
человека, его трудную и яркую судьбу. 

Нынешняя публикация – дань памяти Дмитрия Яковлевича.
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Семья жи ла труд но и го лод но. На род ном мо -
то за во де быв ше го сле са ря�сбор щи ка при ня ли с
ра достью, но к кон вейе ру не пос та ви ли. Здесь
по ни ма ли, что ни сме ну выс то ять, ни тя жес ти
под ни мать он не смо жет, и оп ре де ли ли пред се -
да те лем за во дс ко го со ве та ДСО «Тор пе до».  

Где�то да ле ко еще ка ти лась вой на, по жи рая
всё но вые и но вые жиз ни.  Но для Гу са ро ва рат -
ное де ло за кон чи лось. Зав учёт ным сто лом
Ирбитского во ен ко ма та, ку да он при ко вы лял,
что бы встать на во инс кий учёт, толь ко мах нул на
не го ру кой. Из Шта ба пар ти за нс ко го дви же ния
приш ло офи ци аль ное из ве ще ние, что он мо жет
не возв ра щать ся в Ка ре лию, мол, с та ким ра не -
ни ем ис поль зо вать его в бо е вой обс та нов ке не
предс тав ля ет ся воз мож ным. Сам Гу са ров по ни -
мал это луч ше дру гих. Что де лать ему в от ря де –
на скла де си деть? Ка кой из не го те перь хо док…

О сво ем по ло же нии он на пи сал на пар ти за нс -
кую ба зу в по се лок Ша лу. Шта бист пар ти за нс ко -
го от ря да «Бо е вые друзья» сде лал за пись в «учет -
ной кар точ ке пар ти за на»: 

«С 01 ию ля 1944 го да от чис лен из от ря да как не
вер нув ший ся в от ряд пос ле ра не ния из гос пи та -
ля. Про жи ва ет у ро ди те лей в г. Ир бит. При каз
№074 от 26.7.44 г. 

Ос но ва ние: пись мо т. Гу са ро ва от 2.VII. 44 г. в
де ле 42. 

25.VII. 44 г. Под пись…» 
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Два го да, до ле та 1946�го, Д. Гу са ров про жил в
Ир би те.  Ра бо тал за мес ти те лем сек ре та ря

за во дс ко го ко ми те та ком со мо ла, а ле том стар -
шим пи о нер во жа тым пи о не рс ко го ла ге ря
Уральс ко го во ен но го ок ру га. 

Ра на за жи ла, и Дмит рий вско ре от ка зал ся от
пал ки и пря тал не боль шую хро мо ту, ста ра ясь не
от ли чать ся от за во дс кой мо ло дё жи. Как в гос пи -
та ле, так и на мо то цик лет ном за во де вок руг не го
всег да бы ли свер стни ки. Дмит рий Гу са ров и ор -
га ни за тор уме лый, и рас сказ чик ка ких по ис кать,
и гар мо нист уда лой. Гар мош ка вы ру ча ла не толь -
ко в об ще ст вен ной ра бо те, она по мо га ла вы жи -
вать семье. Ди рек тор за во да раз ре шил Дмит рию
иг рать на тан цах в за во дс ком клу бе, и это ста ло
серь ёз ным подс порь ем.

Од на ко Дмит рий пе ре о це нил свои си лы, и это
ед ва не при ве ло к тра ге дии…

Од наж ды ко ми тет ком со мо ла ор га ни зо вал на
го ро дс кой ок ра и не лыж ную вы лаз ку. Вмес те с
ре бя та ми Дмит рий Гу са ров мчал ся по лыж не и

ду ра чил ся на снеж ных гор ках. Ког да приш ла по ра
ид ти до мой, мах нул пря мо по снеж ной це ли не,
на де ясь ока зать ся пер вым. Сколь ко та ких брос -
ков че рез лес и та ких спус ков он про де лал в Ка -
ре лии! На кру том скло не, не по да лё ку от до ро ги,
быв ший пар ти зан не смог от вес ти лы жи от стре -
ми тель но ле тя ще го навстре чу де ре ва. В ка кой�то
миг ра не ная но га пе рес та ла его слу шать ся…

Ле жа ще го в глу бо ком сне гу без соз на ния, ис те -
ка ю ще го кровью Дмит рия слу чай но на шёл мо ло -
дой лес ник. Он шёл с об хо да сов сем дру гой до -
ро гой, од на ко так  же, как и Гу са ров, ре шил спря -
мить путь до мой…

Лес ник был фрон то ви ком, ин ва ли дом без ру ки.
Од ной ру кой он до та щил Дмит рия до до ро ги и на
по пут ной уп ряж ке при вёз до мой. Пос ла ли за
сест рой Ев ге ни ей. Ев ге ния ра бо та ла в за во дс ком
клу бе и сра зу же об ра ти лась за по мощью к ди -
рек то ру за во да. Ди рек тор поп ро сил сроч но при -
е хать зна ме ни то го хи рур га Маль ги на, ко то рый в
вой ну опе ри ро вал в мест ном гос пи та ле. 

Да же мно гое по ви дав ший врач Маль гин уди -
вил ся тя жё лой трав ме. От уда ра о де ре во три
реб ра пе ре ло ми лись и их ост рые кон цы вон зи -
лись в лёг кое…

«Быст ро в боль ни цу! – при ка зал он при су т ству -
ю щим. – И по мень ше бес по ко ить! Не си те пря мо
на мат ра це…»

Дмит рия уло жи ли в са ни, уку та ли по теп лее и
пус ти ли ло шадь рысью.

Ир бит – го ро док не боль шой. Уже че рез нес -
коль ко дней Гу са ро вым пе ре да ли, что, вер нув -
шись в свой гос пи таль, док тор Маль гин сок ру -
шен но рас ска зал кол ле гам�док то рам о тя жё лой
трав ме ком со мольс ко го ак ти вис та из мо то за во -
да и сво их опа се ни ях за его жизнь. «Дай Бог, что -
бы вы жил, – го во рил прос лав лен ный док тор, –
дай Бог! И еще на деж да на мо ло дой ор га низм и
же ла ние жить…»

Три ме ся ца Дмит рий Гу са ров про ле жал в боль -
ни це. Го ро дс кие вра чи под пос то ян ным прис -
мот ром Маль ги на пос та ви ли его на но ги. Хо тя,
ве ро ят но, имен но эта трав ма и при ве дёт к хро -
ни чес кой бо лез ни лёг ких, сде лав шей жизнь
Дмит рия Яков ле ви ча Гу са ро ва в Ка ре лии тя жё -
лым ис пы та ни ем. 

Ну а тог да выз до рав ли ва ю щий ком со мо лец Ди -
ма Гу са ров всем серд цем чувство вал приб ли же -
ние но во го эта па в жиз ни, мо жет, са мо го важ но го.
Он то ро пил и то ро пил вре мя.  Дмит рий про дол -
жал де лать наб рос ки текс тов, за пи сы вал эпи зо -
ды, сцен ки, му чил ся над ди а ло га ми. По�преж не му
мно го чи тал клас си ков, удив ля ясь, как ес те ст вен -
но и прос то ло жат ся у них стра ни ца за стра ни цей,
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тог да как его текст ис ку с ствен но�сла ща вый,  а ге -
рои буд то не жи вые. Ни как не уда ва лось по нять,
по че му же так? Ведь он так мно го по ви дал на вой -
не и пи шет о том, что зна ет луч ше дру гих. 

Жи лось труд но. Как и преж де, вы ру ча ла гар -
монь – по суб бо там и воск ре сень ям Дмит рий  иг -
рал на тан цах в клу бе. Он по ни мал, что нуж но
учить ся, и о кон чил 10�й класс ве чер ней шко лы –
по лу чил ат тес тат зре лос ти. 

Как час то бы ва ет, толч ком к серь ез но му за ня -
тию ли те ра ту рой пос лу жил слу чай. Од наж ды ве -
че ром Дмит рий вы шел за го род и поб рёл вдоль
ог ра ды из ко лю чей про во ло ки, ко то рой был об -
не сен ору дий ный парк ар тил ле рийс ко го учи ли -
ща, эва ку и ро ван но го из Смо ле нс ка. Воз ле ог ра -
ды нес ка ра уль ную служ бу кур сант, ко то ро му че -
рез ме сяц�дру гой предс то я ло отп ра вить ся в
войс ка. 

Ску ча ю ще го ча со во го за ин те ре со вал ро вес ник,
су дя по хро мо те, уже по бы вав ший на вой не и по -
ню хав ший по ро ху.  Ос то рож но, с ог ляд кой, они
об ме ня лись па рой фраз – ча со во му на пос ту раз -
го ва ри вать не по ло же но. Вско ре за вя зал ся раз го -
вор. Вче раш ний пар ти зан охот но по ве дал бу ду -
ще му офи це ру о лес ной вой не в Ка ре лии, о по хо -
дах, бо ях и  друзь ях�то ва ри щах. Ког да приб ли зи -
лось вре мя сме ны ка ра у ла, Дмит рий Гу са ров ото -
шел от ог ра ды и ус лы шал вслед нег ром кий го лос: 

«Слу шай, пар ти зан! Ты на пи ши это, 
обя за тель но на пи ши, слы шишь?» 

«Я не знал фа ми лии это го пар ня, – вспо ми нал
Д. Гу са ров. – Ведь мы да же не поз на ко ми лись.
Но его взвол но ван ный, умо ля ю щий го лос: «Ты
на пи ши это, обя за тель но на пи ши!» – мно го дней
не да вал мне по коя. Иног да ка жет ся, что я и сей -
час слы шу его».*

Дмит рий Гу са ров за сел за ра бо ту и уже че рез
нес коль ко дней отп ра вил в Сверд ловск пер вый
рас сказ «Два слу чая од ной жиз ни» – о пар ти за не
Пав ле Оси по ве.  В то вре мя в  Сверд ло вс ке вы хо -
дил аль ма нах «Уральс кий сов ре мен ник», ко то рый
ре дак ти ро вал из ве ст ный в СССР пи са тель�ска -
зоч ник Па вел Пет ро вич Ба жов. От вет при шел на
удив ле ние быст ро: рас сказ при нят и бу дет опуб -
ли ко ван в один над ца том но ме ре…

Пер вый ус пех при дал си лы и уве рен нос ти.  Гу -
са ров при ни ма ет ся за по весть  о пар ти за нс кой
жиз ни. Он вык ра и ва ет вре мя, за пи ра ет ся в ком -
нат ке ко ми те та и пи шет по но чам, отк ли ка ясь
лишь на те ле фон ные звон ки.

Вес ной 1946 го да по весть «Под се вер ным си я -
ни ем» го то ва. Дмит рий вно сит пос лед нюю прав ку
и отп рав ля ет ру ко пись в Ле ни нг рад в из да тель -
ство «Мо ло дая гвар дия». Он уве рен в ус пе хе. Ему

ка жет ся, что в его по вес ти пуль си ру ет кровь со -
бы тий, пе ре жи тых им са мим и его то ва ри ща ми… 

Од на ко из да тельс кая ре цен зия  ока за лась не
прос то от ри ца тель ной, а разг ром ной. Оп ра вив -
шись от до са ды и ра зо ча ро ва ния, Гу са ров по ни -
ма ет, что ре цен зент прав в глав ном: ес ли со би -
ра ешь ся сде лать ли те ра ту ру сво ей про фес си ей,
не об хо ди мо серь ез но  её изу чать. В 1946 го ду
Дмит рий ус пеш но сдал всту пи тель ные эк за ме -
ны на днев ное от де ле ние фи ло ло ги чес ко го фа -
куль те та Ле ни нг ра дс ко го го су да р ствен но го
уни вер си те та…
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Пос ле во ен ные со ро ко вые и на ча ло пя ти де ся -
тых… Бы ло ли вре мя опас нее для вхож де ния

в ли те ра ту ру мо ло дых? 
В стра не от ла жен то таль ный конт роль за ума -

ми. Сфор ми ро ва на це лая сис те ма жес то чай ше го
прес син га ин тел лек ту аль ной эли ты об ще ст ва.
Ста лин лич но об нов ля ет им же соз дан ный в 1934
го ду Со юз со ве тс ких пи са те лей, рас са жи вая в
ру ко во д стве лю дей ав то ри тет ных, пре дан ных,
спо соб ных жест ко и бес ко мп ро ми с сно про во -
дить его ли нию.

Са мый мо ло дой сре ди пи са тельс ких функ ци о -
не ров Конс тан тин Си мо нов – яр кая звез да во ен -
ной и пос ле во ен ной ли те ра ту ры. Уже на скло не
жиз ни, в пос лед ней кни ге ме му а ров Си мо нов
под роб но опи сы ва ет со ве ща ния с учас ти ем Ста -
ли на, на ко то рых об суж да лись кан ди да ту ры на
Ста ли нс кую пре мию: как Ста лин выг ля дел, что
ска зал, как пос мот рел… «Хо зя ин»! Это он оп ре -
де ля ет, ка кая кни га по лез ней се год ня и ка кой пи -
са тель дос то ин наг ра ды.  Наг раж де ние выс шей
пре ми ей –  де ло по ли ти чес кое, го су да р ствен ное!
В этом Со юз пи са те лей со ли ро вать не мо жет, он
толь ко на под пев ках:

«…Жи ли мы тог да в по ис ти не труд ное вре мя для
че ло ве ка, за ни ма ю ще го ся ли те ра ту рой, пи шу ще -
го или, как я, ре дак ти ру ю ще го в те го ды «Ли те ра -
тур ную га зе ту». На про тя же нии го да, двух, трёх
всё бук валь но по нес коль ку раз мог ло пе ре вер -
нуть ся с го ло вы на но ги, с ног на го ло ву…»**

Раз мыш ляя об из ве ст ном пос та нов ле нии ЦК о
жур на лах «Звез да» и «Ле ни нг рад», Конс тан тин
Ми хай ло вич пи шет, что кам па ния трав ли А. Ах ма -
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то вой и М. Зо щен ко бы ла ис пол не на гру бо и оз -
лоб ле нно, тог да как за мы сел вож дя зак лю чал ся в
том, что бы «проч но взять в ру ки нем нож ко вы пу -
щен ную из рук ин тел ли ген цию, пре сечь в ней ил -
лю зии, ука зать ей на ее мес то в об ще ст ве и на -
пом нить, что за да чи, пос тав лен ные пе ред ней, бу -
дут фор му ли ро вать ся так же яс но и оп ре де лен но,
как они фор му ли ро ва лись и рань ше, до вой ны, во
вре мя ко то рой зад ра ли хвос ты не толь ко не ко то -
рые ге не ра лы, но и не ко то рые ин тел ли ген ты…»*

Борь ба с собствен ным на ро дом, на ча тая еще в
1918 го ду, про дол жа ет ся. Власть  во ю ет с кос мо -
по ли та ми, гро мит ре дак то ров и ав то ров. Так «на -
до», так «хо зя ин» вос пи ты ва ет стра ну. Что бы ли -
те ра тор не сбил ся с пра виль но го пу ти, власть не
толь ко рас ста ви ла ко лыш ки, но и наг ляд но про -
де мо н стри ро ва ла, что ждет тех, кто во зом нил о
се бе, ре шил, буд то бы он об ла да ет пра вом на
собствен ный взгляд на прош лое, нас то я щее и бу -
ду щее СССР.  

«Ко лыш ки» ука зы ва ли об раз цы твор чес ких под -
хо дов и ос во е ния ма те ри а ла в зло бод нев ных те мах
то го вре ме ни: о Граж да нс кой вой не – «Ча па ев»
Фур ма но ва, кол лек ти ви за ции – «Под ня тая це ли на»
Шо ло хо ва и «Лап ти» За мойс ко го, ста нов ле нии
про мыш лен нос ти – «Брус ки» Пан фе ро ва и «Бит ва в
пу ти» Николае вой, о слав ных лю дях Стра ны Со ве -
тов – «Ка ва лер Зо ло той Звез ды» Ба ба е вс ко го…  

Имен но эти про из ве де ния изу ча ли сту ден -
ты�фи ло ло ги, пос ти гая по ним сов ре мен ную ли -
те ра ту ру, соз дан ную по ме то ду со ци а лис ти чес -
ко го ре а лиз ма. Об ра ща лись и к клас си ке, но
толь ко там, где с оче вид ностью мож но бы ло рас -
смот реть (или на ду мать!) борь бу клас сов, где
«ма лень кий че ло век» ос та вал ся один на один с
враж деб ным кре по ст ни че ст вом или ины ми по -
рож де ни я ми царс ко го са мо дер жа вия.

Сту дент Д. Гу са ров с го ло вой пог ру жен в учё бу.
Он от лич но ус пе ва ет, за ни ма ет ся сту ден чес кой
на уч ной ра бо той, мно го ра бо та ет в ком со мольс -
кой ор га ни за ции фа куль те та. Дмит рий де ла ет
док лад на се ми на ре по те о рии ли те ра ту ры на те -
му: «Кресть я нс кий язык в рас ска зах И.С.Тур ге не -
ва  «Ма ли но вая во да», «Би рюк», «Ль гов». Кур со -
вая ра бо та (тре тий курс): «Ча па ев» Фур ма но ва и
пар ти за нс кие по вес ти 20�х го дов».  Еще од на
кур со вая – «Пар тия и на род в про из ве де ни ях со -
ве тс кой ли те ра ту ры о кол лек ти ви за ции («Лап ти»
За мойс ко го, «Брус ки» Пан фе ро ва, «Под ня тая це -
ли на» Шо ло хо ва». «…Кол лек ти ви за ция внес ла ко -
рен ной пе ре лом в жизнь де рев ни, пос та ви ла её
на со вер шен но но вые, ка че ст вен но от лич ные
эко но ми чес кие, со ци аль ные и куль тур ные ос но -
вы…» – пи сал сту дент Гу са ров.

И поп ро бо вал бы на пи сать ина че…
…Ин те рес но, вспом нил ли глав ный ре дак тор

жур на ла «Се вер» Д. Я. Гу са ров сту ден чес кие
оцен ки кол лек ти ви за ции, ког да 6 фев ра ля 1986
го да его сот руд ник пи са тель Ста нис лав Панк ра -
тов по ло жил на ре дак то рс кий стол ру ко пись ро -
ма на ни ко му не ве до мо го кра нов щи ка из�под
Мур ма нс ка Ни ко лая Скром но го? Ро ман был о
рос сийс ких кресть я нах, рас ку ла чен ных, выс лан -
ных из цент раль ной Рос сии в Ка за хс тан. 

С прон зи тель ной пси хо ло ги чес кой точ ностью и
прав дой быв ший дет до мо вец, ро ди те ли ко то ро го
сги ну ли в та кой вот вы сыл ке (фа ми лию свою он по -
лу чил в дет до ме, бу ду чи по доб ран ным без до ку -
мен тов), Ни ко лай Скром ный на пи сал, как лю ди вы -
жи ва ли в ус ло ви ях смер тель но го для рус ской де -
рев ни пе ре ло ма, пы та ясь сох ра нить в се бе не толь -
ко че ло ве чес кое дос то и н ство, но са моё жизнь… 

На пи сан ная на об на жен ном нер ве, кни га, а точ -
нее её пер вая часть, по ра зи ла  ко все му при вык -
ше го за 30 лет ре дак то р ства в «Се ве ре» Д. Я. Гу -
са ро ва. Ро ман Н. А. Скром но го в ре дак ции жур -
на ла наз ва ли ко рот ко и очень точ но: «Пе ре лом».

…Мы не слу чай но пос та ви ли воп рос так: вспом -
нил ли? Из ве ст но, что Гу са ров до кон ца дней об -
ла дал ве ли ко леп ной па мятью и мно гое пом нил из
сво ей жиз ни так, как буд то это бы ло вче ра. Вот
при мер. На ру бе же 70�80�х го дов Дмит рий Яков -
ле вич  ор га ни зо вал при жур на ле не боль шую ли те -
ра тур ную сту дию.  Од наж ды он пос та вил сту дий -
цам твор чес кую за да чу – к сле ду ю ще му за ня тию
опи сать, как ста рый сол дат�ин ва лид скру чи ва ет
ма хо роч ную ци гар ку од ной ру кой.

Ме ня дол го за ни мал воп рос, по че му имен но
од но ру кий ин ва лид? От вет на шел ся, ког да про -
чел пер вую по весть Д. Я. Гу са ро ва «Пле чом к пле -
чу», на пи сан ную им во вре мя учё бы в уни вер си те -
те. Там та кой эпи зод есть… 

Нет руд но предс та вить, как на чи на ю щий ли те -
ра тор,  24�лет ний сту дент�фи ло лог ма ял ся с этой
сце ной… И вот те перь, че рез 30 лет, умуд рён ный
ре дак тор ре шил про ве рить, как спра вят ся с за да -
ни ем сов ре мен ные мо ло дые пи са те ли… 

В уни вер си те те Гу са ров уже не про бу ет се бя в
ли те ра ту ре. Он мно го пи шет, ис пы ты вая се бя в
раз лич ных жан рах. 

…Вес на сне га ми кру жит ся
И пол нит ся во дой –
Бе жит, бе жит по лу жи цам
Пар ниш ка мо ло дой…
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…Лес мол ча ли вый в за ве се ту ма на,
Кам ни, бо ло та и соп ки не мые…
Зна ли ли вы, что в ду ше пар ти за на
Жи ли меж ва ми меч ты зо ло тые…

…Шаг ли мой был не ро вен,
Ве ры ль в те бя не хва та ло…

Сти хи свои Гу са ров ни ког да не пуб ли ко вал, ес -
ли не счи тать пе се нок, ко то рые на пе вал в зем -
лян ке раз ве дв зво да Са ша Рож ков, ге рой его пер -
вой по вес ти:

В этой схват ке был ра нен то ва рищ,
У ме ня на ру ках уми рал…
«Ми лый друг, ад ре сок ты мой зна ешь,
На пи ши пись ме цо на Урал…
У ме ня на Ура ле ма ма ша,
Три сест ры и лю би мый отец,
Так да здра в ству ет ро ди на на ша…» –
С этим сло вом умолк нул бо ец.

Сти хот вор ные опы ты убеж да ют: по э зия не для
не го. Дмит рий Гу са ров про бу ет пи сать дра му.
«Не дав но ночью. Чуть ли не тра ге дия в 2�х
действи ях» – за яв ле но в под за го лов ке. Пь е са на -
ве я на сту ден чес кой жизнью, и действу ют в ней
Апол лон, Ве не ра и дру гие по доб ные им ге рои.
При чем Апол лон у ав то ра все го лишь «мест ный
ден ди» и «бог тан цев и ба лов». 

Сю жет «чуть ли не тра ге дии» ис чер пы ва ет ся
ав то рс ким чет ве рос тиши ем:

Маль чи ки ищут зо лу шек – 
Хруп ких де ву шек с неж ным взо ром.
Ищут в тол пе и в ав то бу сах,
Где на до и где не на до…

И ес ли со сти ха ми Дмит рий Яков ле вич окон ча -
тель но пор вал в сту ден че ст ве, то дра мой про дол -
жал за ни мать ся до на ча ла 80�х го дов, в ос нов ном
пе рек ла ды вая на дра ма тур ги чес кую ткань
собствен ные про за и чес кие про из ве де ния.  
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Ле том 1948 го да семья Гу са ро вых пе ре еха ла с
Ура ла под Ле ни нг рад, в Лю бань, где жи ла тё тя

Фро ся, Еф ро синья Ми хай лов на Фи лип по ва. Тё тю
Фро сю Гу са ро вы на зы ва ли «наш спа са тель» и
очень ува жа ли. В её до ми ке из двух ком нат ста ли
жить две семьи: тё ти на из пя ти че ло век и чет ве ро

Гу са ро вых. Стар шая в семье ма ма Ан на Ми хай -
лов на, ей толь ко 48 лет, но она ин ва лид, ра бо тать
не мо жет, и семья жи вет на её скуд ную пен сию…  

Дмит рий жил в Лю ба ни ле том. На сту ден чес ких
ка ни ку лах он за вер шал ра бо ту по пе ре дел ке по -
вес ти, от ве рг ну той «Мо ло дой гвар ди ей».  Ког да
ра бо та по дош ла к кон цу, вып ро сил в Лю ба нс ком
сель со ве те пи шу щую ма шин ку, и сест ра Ев ге ния
по ма лень ку, как го во рят,  с гре хом по по лам, пе -
ре пе ча та ла текст на бе ло… 

Как впос ле д ствии вспо ми на ла са ма Ев ге ния,
Дмит рий щед ро наг ра дил её за ра бо ту – в 1953
го ду пе ре дал свою пу тёв ку в пи са тельс кий  дом
твор че ст ва в Гаг рах и снаб дил день га ми на до ро -
гу. К то му вре ме ни он уже до воль но креп ко сто ял
на но гах.  

В 1949 го ду пет ро за во дс кий жур нал «На ру бе -
же» на чал пуб ли ка цию по вес ти Д. Гу са ро ва,
серь ез но пе ре ра бо тан ной и по лу чив шей в ре дак -
ции но вое наз ва ние – «Пле чом к пле чу». По весть
име ла зна чи тель ный объ ем, и, на чав пуб ли ка цию
в пер вом но ме ре,  жур нал про дол жил её в треть -
ем, чет вер том и пя том но ме рах.

Всерь ез рас смат ри вать пер вый ли те ра тур ный
опыт Гу са ро ва се год ня не име ет смыс ла. По -
весть во мно гом уче ни чес кая, и сам Дмит рий
Яков ле вич ни ког да не вклю чал её в спис ки ос -
нов ных пуб ли ка ций.

…За о не жс кая (За о зер ная – в по вес ти) де рев ня
Ту лан да. Кол хоз «Ле ни нс кий путь». Пла кат но пра -
виль ные ге рои: де ло ви тый и сос ре до то чен ный
сек ре тарь пар тор га ни за ции Сте пан Бы ков, меч -
та ю щий о мо ре под рос ток Ва ня – сын пред се да -
те ля кол хо за Ма рии Го ре ло вой, с на ча лом вой ны
став шей под поль щи цей. Ма рия пра виль ная  кол -
хоз ни ца, пе ре до вик, к то му же, ра зу ме ет ся, луч -
шая воп ле ни ца райо на. Она да же грус тит не ина -
че как ис пол няя плач:

Рас ска жи�ка да по ве дай, 
Наш Оне гуш ко…

Та ко вы и ос таль ные ге рои – ком со мольс кий
сек ре тарь Па вел, кол хоз ни ки Лу кич и Ан фи са,
мыс ли и раз го во ры ко то рых за ня ты толь ко од ним
– пе ре вы пол не ни ем пла нов, соц со рев но ва ни ем,
бу ду щим де рев ни и всей стра ны… 

Как и в боль ши н стве со ве тс ких про из ве де ний
кон ца 40�х, в по вес ти Дмит рия Гу са ро ва ре аль -
ная жизнь с её про за и чес кой бы то вой конк ре ти -
кой ма ло за ни ма ет ге ро ев... 

На ча лась вой на, и ру ко во д ство кол хо за уз на ёт,
что фин ны зах ва ти ли боль шую часть по лу о ст ро -
ва, на ко то ром рас по ло же на де рев ня. На се ле ние
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Ту лан ды, как и всех ок ре ст ных де ре вень, от ре за -
но от ма те ри ка.  Не об хо ди мо сроч но эва ку и ро -
вать ся, но ос тал ся толь ко один путь –  че рез озе -
ро. Мо би ли зу ют лод ки, со би ра ют ве щи, ус та но -
ви ли оче редь (пер вы ми отп рав ля ют семьи крас -
но ар мей цев, пар ти зан и ак ти ва). 

Не о жи дан но в де рев ню вхо дит ба таль он крас -
но ар мей цев под ко ман до ва ни ем 20�лет не го
лей те нан та. Ба таль он отс ту пал с бо я ми от Мед -
вежь е го рс ка и те перь ока зал ся в за пад не: с трёх
сто рон во да, с чет вер той – час ти нас ту па ю ще го
вра га. Маль чиш ка�лей те нант, в хо де жес то чай -
ших бо ёв все го день�два на зад став ший ком ба -
том и из мо тан ный до нель зя, пре бы ва ет в от ча я -
нии. По мо раль ным со об ра же ни ям он не мо жет
отоб рать лод ки у кол хоз ни ков для сво их сол дат,
но и сил, что бы удер жать нас ту па ю ще го вра га, у
ба таль о на нет… 

Ру ко во д ство кол хо за ре ша ет ус ту пить лод ки
сол да там, что бы в пер вую оче редь эва ку и ро вать
ба таль он. Ло ги ка прос та: в за ня той вра гом де -
рев не у ста ри ков, жен щин и де тей боль ше шан -
сов ос тать ся в жи вых, не же ли у сол дат.   

С при хо дом в Ту лан ду ок ку пан тов со бы тия в по -
вес ти раз ви ва ют ся сво им че ре дом.  Кол хоз ни ки
вы жи ва ют в ус ло ви ях ок ку па ции, тос куя по
советским вре ме нам («Охо та бы по лу чить, как
рань ше, га зет ное на ше сло во! И не од ной мне.
Всем!»). Под поль щи ки про ти во дей ству ют изощ -
рен ной про па ган де но вых влас тей, встре ча ют ся
и об ме ни ва ют ся ин фор ма ци ей.  Пар ти за ны со -
вер ша ют удач ные ата ки на фин нов…

При том, что ха рак тер ные осо бен нос ти со ве тс -
ко го ли те ра тур но го про из ве де ния у Д. Гу са ро ва
при су т ству ют в пол ной ме ре, по весть вы год но от -
ли ча лась от то го, что пе ча та лось в ту по ру в жур -
на ле «На ру бе же». Ве ро ят но, при чи ной то му ста ло
стрем ле ние по ка зать со бы тия гла за ми под ро ст -
ков, не раз луч ных дру зей Ва ни и Стёп ки.  Во семь
из  три над ца ти глав по ве ст ву ют об их прик лю че -
ни ях.  Маль чиш ки лов ко  ду ра чат ок ку пан тов, уме -
ло со би ра ют ин фор ма цию, по да ют сиг на лы на -
шим, ус та нав ли ва ют связь с пар ти за на ми…

В пер вую по весть Д. Я.  Гу са ров ввел действу ю -
щих лиц, с ко то ры ми не рас ста нет ся на про тя же -
нии всей пи са тельс кой жиз ни. Он впер вые по ка зал
энер гич но го, нес тан да рт но мыс ля ще го пар -
тизанского ко ман ди ра Ло па хи на, спи сан но го с ре -
аль но го Ми ха и ла Ва силь е ви ча Ло пат ки на, за о не -
жа ни на, гро мив ше го финс кие гар ни зо ны в
Заонежье. Сквоз ной ли ри чес кой ли ни ей он сде лал
лич ные вза и мо от но ше ния раз вед чи ка Анд рея По -
ле щу ка и мед се ст ры Ва лен ти ны Ка на е вой. Ге рой
раз вед чик гиб нет и воск ре са ет, его воз люб лен ная

по лу ча ет ра не ние и ста но вит ся по лит ру ком ди вер -
си он ной груп пы… 

Так со бы тия про ис хо дят в пер вой по вес ти Д.Гу -
са ро ва. В ре аль но су ще ст во вав шем пар ти за нс -
ком от ря де «Бо е вые друзья» всем бы ла из ве ст на
лю бовь Ва ли Ка на е вой и комвзво да раз вед ки
Анд рея По ле ви ка. Анд рей по гиб, прик ры вая от -
ход то ва ри щей…  

Обс то я тель ства ги бе ли По ле ви ка, сви де те лей
ко то ро го сре ди то ва ри щей не ока за лось, ста ли
пред ме том осо бо го по ис ка Гу са ро ва, ко то рый он
вел всю жизнь. А мед се ст ру Ва лю ра ни ло в том
же бою под де рев ней Кон да, в ко то ром по лу чил
ра не ние сам Гу са ров. Пос ле вой ны они дру жи ли,
час то встре ча лись (В. И. Ка на е ва жи вет в Под по -
рожье Ле ни нг ра дс кой об лас ти) и пе ре пи сы ва -
лись, под дер жи вая друг дру га доб рым учас ти ем
и со ве та ми.*
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В1951 го ду Дмит рий Гу са ров ус пеш но за щи тил
дип лом ную ра бо ту о твор чес ком пу ти по пу -

ляр ней ше го в то вре мя пи са те ля С.П. Ба ба е вс ко -
го. Как ко вся ко му де лу, за ко то рое он брал ся, к
дип лом ной ра бо те сту дент Гу са ров по до шел со
всей ос но ва тель ностью. Он за те ял пе ре пис ку с
Се ме ном Пет ро ви чем, за дал це лый ряд уточ ня ю -
щих воп ро сов, по лу чил от не го собствен но руч но
на пи сан ную би ог ра фию.  И в ра бо те не ук ло нил ся
от кри ти ки не у дач ной, по его мне нию,  кни ги Ба -
ба е вс ко го «Гу си ный ост ров».

…У нас нет же ла ния осуж дать или оп рав ды вать
дип лом ни ка фи ло ло ги чес ко го фа куль те та ЛГУ
Д.Гу са ро ва. Он жил в об ще ст вен но�по ли ти чес ких
ре а ли ях, су ще ст во ко то рых мы се год ня предс тав -
ля ем лишь от час ти. Да ни ко му это те перь и не
нуж но. Нам важ но от ме тить, как, прой дя тог даш -
нюю ли те ра ту ро вед чес кую шко лу, Гу са ров ис -
поль зо вал при ё мы, ко то рые бы ли тог да в хо ду и
эф фек тив ность ко то рых он вско ре смог ощу тить
на се бе са мом. Гу са ров кри ти ку ет Ба ба е вс ко го не
за то, что в его по вес ти есть, а за то, че го там нет,
но, как он счи та ет, долж но быть. У Ба ба е вс ко го и
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де рев ня «неп ра виль ная», и ге рои не та кие, ка ких
ждёт со ве тс кий чи та тель, и от су т ству ет со ци а лис -
ти чес кий оп ти мизм… 

Сту дент об ру ши ва ет ся с кри ти кой и на тех, кто
зах ва ли ва ет кни гу Ба ба е вс ко го, и в част нос ти
Г.Бра вер ма на. Од на ко глав ная бе да Бра вер ма на
не столь ко в том, что он хва лит Ба ба е вс ко го. Бра -
вер ман по пал в спи сок «без род ных кос мо по ли -
тов», трав ля ко то рых ини ци иро ва на Крем лем. Ну
а раз в спис ке, то не  важ но, что он там на пи сал.
Тут уж ви но ват во всём… 

«В те че ние мно гих лет… под ви зал ся в Ли те ра -
тур ном инс ти ту те ССП СССР  им. Горь ко го в
долж нос ти за ве ду ю ще го ка фед рой…», «…при ви -
вал сту ден там на сво их се ми на рах бур жу аз но�эс -
те ти чес кие взгля ды на ли те ра ту ру и ис ку с ство,
об лыж но оха и вая луч шие про из ве де ния со ве тс -
ких пи са те лей». 

И так да лее, и то му по доб ное…
На уч ный ру ко во ди тель дип лом ной ра бо ты

Е.И.На у мов под дер жал Д. Гу са ро ва, и за щи та
прош ла на «ура». 

Еще до го су да р ствен ных эк за ме нов Д. Гу са ров
на пи сал пись мо в пи са тельс кую ор га ни за цию Ка ре -
ло�Финс кой ССР с прось бой хо да тай ство вать о его
расп ре де ле нии для ра бо ты в Пет ро за водск. Ре ше -
ние это бы ло об ду ман ное и дав но вы но шен ное. 

«Вче ра при был в Лю бань…Бы ло как�то скуч -
но, тоск ли во и сов сем не ра до ст но, что я уже на
5 кур се, что завт ра смо гу сесть за пе ре дел ку
сво ей по вес ти, что завт ра мне уже не нуж но бу -
дет с ут ра ду мать об обе де… 

Нап ра вил ся в «пуб лич ку», си дел там два ча са,
изу чая кар ту Ка ре ло�Финс кой ССР. Ког да я уви -
дел зна ко мые наз ва ния де ре вень, зна ко мые про -
се ки и озе ра, го ры и до ро ги, ка кие�то тре пет ные
не вы ра зи мо жи вые вос по ми на ния ох ва ти ли ме ня. 

Ста ло от че го�то груст но…
На один миг я предс та вил се бя, сог ну то го под

тя жестью вещ меш ка и об ли ва ю ще го ся по том в
змей ке та ких же ус тав ших сво их бо е вых то ва ри -
щей�пар ти зан, до ро гих мне ка рельс ких дру зей, о
ко то рых я так ма ло и так по�свинс ки неп рос ти -
тель но ма ло знаю, – и мне ста ло не вы но си мо тя -
же ло…»

Это за пись в днев ни ке от 2 ию ня 1950 го да.
В Ка ре лии мо ло до го ав то ра уже хо ро шо зна ли,

и ру ко во ди тель пи са тельс кой ор га ни за ции Ант ти
Ни ко ла е вич Ти мо нен  отк лик нул ся одоб ри тель -
ным пись мом. Он со об щил, что воп ро са ми его
тру до у ст рой ства зай мёт ся ми нистр прос ве ще -
ния рес пуб ли ки И. С. Бе ля ев.  
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Вмае 1951 го да Гу са ров отп ра вил ся в Пет ро за -
водск для бо лее под роб но го зна ко м ства с

рес пуб ли кой и ли те ра тур ной сре дой. Фор маль -
ным по во дом  ста ло учас тие во II рес пуб ли ка нс ком
со ве ща нии мо ло дых пи са те лей. На за се да ни ях, в
бур ных ку лу ар ных об суж де ни ях ли те ра тур ных со -
бы тий  он зна ко мит ся с та ки ми же по да ю щи ми на -
деж ды ли те ра то ра ми: Ро бер том Рож де ст ве нс ким,
Вла ди ми ром Мо ро зо вым, Алек се ем Ав ды ше вым,
Ге ор ги ем Ки ки но вым, Ма ра том Та ра со вым… 

В Ка ре лии ему пон ра ви лось...
Быст ро раз ви ва ю ща я ся со юз ная рес пуб ли ка,

рас ту щая пи са тельс кая ор га ни за ция, собствен -
ный ли те ра тур ный жур нал «На ру бе же». Всё в
дви же нии, всё впе ре ди, и есть к че му при ло жить
ру ки и серд це. Но и из Ле ни нг ра да Гу са ро ва от -
пус кать не хо тят.

От лич но ус пе ва ю щий сту дент, член бю ро, а за -
тем и сек ре тарь ком со мольс кой ор га ни за ции фа -
куль те та, ру ко во ди тель ком со мольс ко го от де ла
фа куль те тс кой стен га зе ты, Гу са ров по лу чил дип -
лом фи ло ло га�ли те ра ту ро ве да. А с дип ло мом и
пред ло же ние про фес со ра М. О. Скри пи ля ос тать -
ся в уни вер си те те на ка фед ре древ не ру с ской ли -
те ра ту ры. Про фес сор об на ру жил в Дмит рии  ос -
но ва тель ность, лю бовь к пер во ис точ ни ку и стрем -
ле ние во всём до ко пать ся до кор ней. От ме чая эти
за дат ки ис сле до ва те ля, Скри пиль су лил вче раш -
не му сту ден ту прек рас ные перс пек ти вы в на у ке.

Гу са ров ока зал ся на рас путье…  
С од ной сто ро ны – Ле ни нг рад, кон сер ва тив ная

уни вер си те тс кая сре да,  из на чаль но зап рог рам -
ми ро ван ная ста биль ность и не о че вид ные карь -
ер ные перс пек ти вы. С дру гой – Ка ре лия, где всё
вно ве, всё не из ве ст но и вол ну ет мо ло дую, уже
заб ро див шую твор че ст вом кровь. 

…Как сов сем не дав но  в пар ти за нс ком по хо де
лыж ник, что то рит след по све же вы пав ше му сне -
гу. Впе ре ди лес, и что ждет его там – спа си тель -
ное ук ры тие, теп ло дол гож дан но го кост ра или
бе да вра жес кой за са ды,  – не из ве ст но… 

Он со ве ту ет ся с ар хан ге ло го род цем, та ким же
вче раш ним сту ден том, а те перь пре по да ва те лем
и бу ду щим по пу ляр ным со ве тс ким пи са те лем
Ф.Аб ра мо вым*, с ко то рым хо ро шо зна ком по об -
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Ф. А. Аб ра мов на 4 го да стар ше Д.Я. Гу са ро ва, и на

фронт он ушел со 2 кур са. Пос ле окон ча ния ос тал ся в уни -
вер си те те, за щи тил дис сер та цию по твор че ст ву М.Шо -
ло хо ва и до 1960 го да за ве до вал ка фед рой, не ос та вив,
впро чем, сколь ко�ни будь за мет но го сле да в на у ке.



ще ст вен ной ра бо те, – Фё дор Алек са нд ро вич был
чле ном фа куль те тс ко го парт ко ма и  пи сал пер -
вый ро ман «Братья и сест ры». Суп ру га Ф. Аб ра -
мо ва Л. Кру ти ко ва�Аб ра мо ва вспо ми на ла, как
од наж ды, уе ди нив шись за даль ним сто ли ком
ака де ми чес кой сто ло вой, Дмит рий чи тал Фе до ру
од ну из глав пер вой по вес ти.* Ли дия Кру ти ко ва
учи лась вмес те с Аб ра мо вым и хо ро шо зна ла
Дмит рия и Те ре зу.  Она вы пу ск ни ца все то го же
фил фа ка ЛГУ. 

Дмит рий про сит со ве та и у де ка на фа куль те та
Г. П. Берд ни ко ва… 

Од на ко при этом по ни ма ет: что  бы они ни по со -
ве то ва ли, судь бу стро ить при дёт ся са мо му. С Ка -
ре ли ей его нак реп ко свя за ла вой на и пер вая по -
весть, от няв шая не ма ло сил, и ра бо ту над ко то -
рой он не прек ра ща ет всё это вре мя. В нед лин -
ной еще жиз ни Гу са ро ва се вер ная рес пуб ли ка
зна чит очень мно гое: 

«…Зна ко мые наз ва ния де ре вень, зна ко мые про -
се ки и озе ра, го ры и до ро ги», рож да ю щие «тре -
пет ные, не вы ра зи мо жи вые вос по ми на ния…»

И Гу са ров уез жа ет в Ка ре лию…
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Мы уже упо ми на ли, что пер вая по весть Д. Гу -
са ро ва «Пле чом к пле чу» бы ла встре че на

кол ле га ми и кри ти кой хо ро шо. Пос ле нес коль ких
одоб ри тель ных ре цен зий в  мест ных га зе тах ав -
то ра под дер жа ли и мас ти тые кри ти ки.  Жур нал
«Звез да» опуб ли ко вал статью ле ни нг ра дс ко го
кри ти ка А. Лав ренть е вой�Кри во ше евой «О жур -
на ле «На ру бе же» (1949, №8). Она вы со ко оце ни -
ла пер вое про из ве де ние мо ло до го ав то ра: «Д.Гу -
са ров выс ту па ет в ли те ра ту ре с про из ве де ни ем
обе ща ю щим и све жим…»

По вы шен ное и впол не по нят ное вни ма ние пет -
ро за во дс ко го ли те ра тур но го жур на ла к про из ве -
де нию о вой не, соз дан но му на ка рельс ком ма те -
ри а ле,  толь ко од ним фак том пуб ли ка ции в че ты -
рех (!!!) но ме рах при да ва ло по вес ти мо ло до го ав -
то ра ста тус глав но го ли те ра тур но го со бы тия го да. 

7 сен тяб ря 1949 го да Дмит рия Гу са ро ва при ня -
ли кан ди да том в чле ны Со ю за со ве тс ких пи са те -
лей. При ни ма ли на за се да нии прав ле ния ССП Ка -
ре ло�Финс кой ССР, ру ко во дил ко то рым А. Н. Ти -
мо нен. Хва ли ли за по весть, по лу чив шую вы со кие
оцен ки пи са те лей, а так же хо ро шие от зы вы на
не дав ней чи та тельс кой кон фе рен ции, одоб ри -
тель но от нес лись к же ла нию ав то ра пи сать про -
дол же ние. 

Ми ну ло ров но две не де ли.
21 сен тяб ря 1949 го да гря нул гром… 
Га зе та «Куль ту ра и жизнь» (№26) опуб ли ко ва ла

статью А. Ко лос ко ва «Жур нал, отс тав ший от жиз -
ни». Ре дак цию жур на ла А. Ко лос ков об ви нил в
том, что она «не по мог ла мо ло до му на чи на ю ще -
му пи са те лю в соз да нии пол но цен но го ху до же ст -
вен но го про из ве де ния». Не пол но цен ность по -
вес ти, по мне нию ав то ра, зак лю ча лась в том, что
в ней не по ка за на роль пар тии в ру ко во д стве пар -
ти за нс ким дви же ни ем, ге рои об ри со ва ны блед но
и схе ма тич но, а от дель ные эпи зо ды и вов се
фаль ши вы и неп рав до по доб ны.

Ни ка ко го раз бо ра по вес ти Ко лос ков не пред ло -
жил, но… По су ще ст во вав шим в ту по ру не пи са -
ным пра ви лам по доб ная статья в цент раль ной га -
зе те, «ор га не От де ла про па ган ды и аги та ции ЦК
РКП(б)», оз на ча ла сле ду ю щее: Моск ва да ла ко -
ман ду «фас!».  Ос таль ное обя за ны бы ли сде лать
на мес те.

На мес те тот час взя ли под ко зы рёк…
Уже в № 9 сам жур нал «На ру бе же» дваж ды кри -

ти чес ки об ра ща ет ся к по вес ти «Пле чом к пле чу»:
в ре дак ци он ной статье «Не отс тать от жиз ни» и в
статье И. Цвет ко ва «За даль ней ший подъ ем ка ре -
ло�финс кой ли те ра ту ры». Но кри ти ки ни ка кой
нет, идёт пе ре тал ды чи ва ние мос ко вс кой га зе ты:
в про из ве де нии нет пар тий но го ру ко во д ства, ге -
рои «сла бо ин ди ви ду а ли зи ро ва ны», а бо га тый
внут рен ний мир кол хоз ни ков не раск рыт…

Дмит рий Гу са ров раз за ра зом вчи ты вал ся в га -
зет ные стра ни цы, пы та ясь по нять свои ошиб ки.
Ско ро он по нял, что кри ти ки бь ют его точ но по та -
ким же пра ви лам, по ка ким сов сем не дав но мас -
си ро ван но би ли ро ман А. Фа де ева «Мо ло дая гвар -
дия». Не о жи дан но это при да ло сил и уве рен нос ти:
«Ну, раз пос ту па ют так с са мим Фа де евым…» 

Дмит рий на пи сал в ад рес «Куль ту ры и жиз ни»
за ди рис тое пись мо с прось бой разъ яс нить су ще -
ст во пре тен зий к по вес ти. Га зе та не соч ла нуж -
ным по ле ми зи ро вать со сту ден том, пы та ю щим ся
стать пи са те лем. Гу са ров по лу чил ко ро тень кий
от вет, что разъ яс не ния ему да дут в Со ю зе пи са -
те лей Ка ре ло�Финс кой ССР. 

…Поз же он приз на ет ся, что в те чер ные для не -
го дни он очень на де ял ся на К. М. Си мо но ва. По -
че му�то ему ка за лось, что зна ме ни тый пи са тель,
сек ре тарь ССП и фрон то вик, не раз бы вав ший на
Ка рельс ком фрон те, про чи та ет по весть быв ше го
пар ти за на и неп ре мен но за щи тит его от несп ра -
вед ли вых об ви не ний… 
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Ожи да ние это, ни на чём не ос но ван ное и ско рее
маль чи шес кое, тог да, в на ча ле 50�х, за кон чи лось
ра зо ча ро ва ни ем. Од на ко че рез мно го лет оно же
при ве ло к тес но му то ва ри щес ко му зна ко м ству
двух пи са те лей�фрон то ви ков. И Си мо нов «исп ра -
вил ся».  Он действи тель но по мог Гу са ро ву теп лы -
ми и му же ст вен ны ми сло ва ми одоб ре ния и под де -
рж ки в очень тя же лый для не го пе ри од вы хо да из
за тяж ной бо лез ни… 

Од на ко это про и зош ло ле том 1970 го да. А в
1949 го ду кру го во рот со бы тий вок руг мо ло до го
пи са те ля Дмит рия Гу са ро ва, за пу щен ный тя же -
лой ру кой А. Ко лос ко ва, раз во ра чи ва лся по ус та -
нов лен но му сце на рию. На го ло ву Гу са ро ва
обиль но по сы па лись «разъ яс не ния», ко то рых он
на халь но пот ре бо вал от «ор га на ЦК».

Пе ре ме нил оцен ку и пред се да тель прав ле ния
пи са тельс ко го со ю за А. Н. Ти мо нен. 24�25 ян ва ря
1950 го да Ант ти Ни ко ла е вич пуб лич но ка ял ся на
III пле ну ме ЦК КФССР:

«Жур нал опуб ли ко вал нез ре лую по весть Гу са ро -
ва «Пле чом к пле чу». Эта по весть об суж да лась в
пи са тельс кой ор га ни за ции рес пуб ли ки, и мы счи -
та ли эту по весть чуть ли не вы да ю щим ся  дос ти же -
ни ем на шей ка рельс кой ли те ра ту ры и по то ро пи -
лись при нять ав то ра в Со юз пи са те лей. Мы ско ро
убе ди лись, но не са ми, а с по мощью га зе ты «Куль -
ту ра и жизнь», что по весть эта яв но не у дач ная»*.

Вот та кой за нят ный куль бит…
Це лая пи са тельс кая ор га ни за ция счи та ла так, а

один�един ствен ный и ни ко му не ве до мый ав тор
пос чи тал ина че.  Но ав тор ав то ром, а га зе та�то –
«ор ган…» 

К сло ву ска зать, на том пле ну ме ЦК ка я лись все
без иск лю че ния. На нём сни ма ли с долж нос ти
пер во го сек ре та ря ЦК, все мо гу ще го ге не ра ла
Г.Н. Куп ри я но ва. Пос ле пле ну ма Куп ри я нов про -
вел на сво бо де толь ко пол то ра ме ся ца, был арес -
то ван и 6 лет про вёл в вор ку ти нс ких ла ге рях
НКВД. Ни бра нить, ни выс ме и вать ка рельс ких пи -
са те лей пос ле во ен ной по ры я не бе русь – язык не
по во ра чи ва ет ся.  Се год ня это лег ко. А тог да в по -
пут чи ки Куп ри я но ву до Вор ку ты не хо тел ник то…

Но как бы там ни бы ло с пи са тельс ки ми мне ни -
я ми, но кан ди да тс кий би лет за № 1554 Д. Гу са ро -
ву выс ла ли пря мо в уни вер си тет. Про и зош ло это
25 но яб ря 1949 го да.**

К сло ву, за пол няя ан ке ту для при ё ма в Со юз пи -
са те лей 26 ию ля 1949 го да, Дмит рий Яков ле вич
Гу са ров упо мя нул о лёг ком ра не нии, по лу чен ном
им в 1943 го ду. Ни ког да и ниг де бо лее об этом
ра не нии он не упо ми нал. 
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12но яб ря 1949 го да в Пет ро за во дс ке сос то я -
лось за се да ние сек ции кри ти ки Со ю за пи -

са те лей Ка ре ло�Финс кой ССР.  С док ла дом выс -
ту пил кри тик Вл. Но виц кий, пол ностью пос вя тив
его по вес ти Д. Гу са ро ва.  Док лад – 21 стра ни ца
плот но го ма ши но пис но го текс та, ис пол нен но го
изощ рён ной пар тий ной де ма го гии. 

По весть унич то же на…
Ав тор рас топ тан…
Труд но ска зать, что спас ло тог да Д. Гу са ро ва.

Мо ло дость, на вер ное… 
Кри ти чес кий раз бор Вл. Но виц кий на чал с са -

мо го на ча ла. По ве ст во ва ние Д. Гу са ро ва отк ры -
ва ет ся бе зо бид ной ли ри чес кой кар ти ной про -
буж де ния под ро ст ка Ва ни:

«Каж дое ут ро, как толь ко Ва ня отк ры вал гла за,
он ви дел в рас пах ну тое нас тежь ок но кры шу со -
се дс ко го са рая и ку со чек яс но�го лу бо го не ба. По
кры ше про лег ла по лос ка те ни от сто я ще го нев да -
ле ке те ле фон но го стол ба. По ней Ва ня бе зо ши -
боч но уга ды вал вре мя. Ес ли тень бы ла пер пен ди -
ку ляр на «конь ку» кры ши – зна чит, семь ут ра…»

Это ложь на со ве тс кую де рев ню! – за я вил кри -
тик. «Куль ту ра де рев ни у Гу са ро ва по ка за на так
низ ко, что Ва ня Го ре лов оп ре де ля ет вре мя по
солн цу», тог да как «в каж дой кол хоз ной из бе
есть ча сы…»

Вы во дя чи та те ля к мес ту действия по вес ти,
Д.Гу са ров бег ло по ка зы ва ет де рев ню Ту лан ду:
ар ка с над писью, фа са ды изб вдоль за ли ва… 

Это чу до вищ ная ошиб ка! – пи шет кри тик. Ав тор
«не по ка зал глу бин ную сущ ность ус пеш но го кол хоз -
но го хо зяй ства и бла го по луч ной жиз ни со ве тс ко го
се ла, от де лал ся внеш ни ми при ме та ми…»

Ины ми сло ва ми, не пох вас тал бо га той и за жи -
точ ной жизнью, счаст ли во да ро ван ной кресть я -
нам да лё кой се вер ной де рев ни го ря чо лю би мой
пар ти ей и со ве тс ким стро ем. Как это сде ла но,
ска жем, в из ве ст ном филь ме «Ку ба нс кие ка за ки»
или в мно го чис лен ных дру гих, по хо жих…

Пер со на жи по вес ти вспо ми на ют эпи зо ды и со -
бы тия до во ен ной жиз ни – те, что за пом ни лись в
счаст ли вые ми ну ты: де вуш ка�ра ди ст ка – сту ден -
чес кий бал, пи о не ры – по хо ды и кост ры с друзь я -
ми, быв ший кол хоз ный ру ко во ди тель, а те перь
ко мис сар – ка че ст вен ный стро е вой лес, за го тов -
лен ный для но во го скот но го дво ра…
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По мне нию Вл. Но виц ко го, это не ина че как пок -
лёп на со ве тс ких кресть ян. Он за яв ля ет: 

«Нет, обед нил об ра зы со ве тс ких лю дей, их ду -
хов ный мир Гу са ров, ли шив ге ро ев сво ей по вес -
ти вос по ми на ний об ос тав лен ном оча ге, о род -
ном кол хо зе, о друзь ях. Без все го это го об раз
со ци а лис ти чес кой Ро ди ны ста но вит ся об щим,
отв ле чен ным по ня ти ем…»

Но это толь ко цве точ ки! Ягод ки, как го во рит ся,
впе ре ди…

«Со вер шен но неп рав до по доб ной и фаль ши -
вой», на пи сан ной слов но «в кри вом зер ка ле», на -
зы ва ет кри тик сце ну вхо да в де рев ню ба таль о на
крас но ар мей цев во гла ве с рас те ряв шим ся ком -
ба том, ока зав шем ся, по су ти де ла, в за пад не. По -
че му? По то му что со ве тс кие офи це ры вос пи та ны
пар ти ей и ни ког да не те ря ют ся, вот и всё! 

«Ис то рия го во рит, – со об щил Вл. Но виц кий, –
что в действи тель нос ти со ве тс кие вой ны преж де
все го ста ра лись обес пе чить эва ку а цию жен щин и
де тей».

Ве ро ят но, ис то рия ска за ла это од но му толь ко
Но виц ко му… 

Но ав тор сам участ ник вой ны, как тут быть?
Кри тик это соз на ет. Он сог ла ша ет ся, что, мо жет
быть, кое�где так и бы ло, но Гу са ров�то пи са тель!
И раз ви ва ет из ве ст ную мысль, вов ре мя подс ка -
зан ную Горь ким та ким вот но виц ким, что факт в
ли те ра ту ре все го лишь «не о щи пан ная ку ри ца» и
для при го тов ле ния дос той но го ку шанья, то есть
нас то я ще го ху до же ст вен но го про из ве де ния, он
не го дит ся.

«…Пок ло не ние пе ред фак том ве дёт имен но к
то му, что у нас сме ши ва ют слу чай ное и не су ще -
ст вен ное с ко рен ным и ти пи чес ким», – зак лю ча ет
кри тик. Ина че го во ря, ба таль он крас но ар мей цев
во гла ве с маль чиш кой�лей те нан том, ока зав ший -
ся по ви не ко ман до ва ния в без вы ход ной си ту а -
ции, – это слу чай ное и не су ще ст вен ное. А ти пи -
чес кое и ко рен ное – это «со ве тс кие вой ны преж -
де все го ста ра лись обес пе чить…»

Один из ге ро ев по вес ти, го во ря о быв шем ку ла -
ке Си ланть е ве, не ос то рож но бро сил реп ли ку,
мол, «у нас поч ти в каж дой де рев не си ланть е вы
на хо дят ся…».

Кри тик воз му щен: Гу са ров «кле ве щет на всех
со ве тс ких лю дей».

Вл. Но виц кий об ви ня ет ав то ра по вес ти «Пле -
чом к пле чу» в том, что «шаб лон но и без люб ви»
по ка зал пар тий ных ра бот ни ков.  Та кие, как Гу са -
ров, «иг но ри ру ют за кон ное тре бо ва ние на ро да»,
ко то рое сос то ит в том, что бы пи са те ли «та ла нт -
ли во и вдох но вен но» по ка зы ва ли «ор га ни за то рс -
кое ис ку с ство и тя же лый буд нич ный труд ру ко во -

ди те лей боль ше ви с тско го под полья и пар ти за нс -
кой борь бы в Ка ре лии».  

Осо бен но уми ли тель но здесь «за кон ное тре бо -
ва ние на ро да»…

Но виц кий креп ко пой мал ав то ра  и в сле ду ю -
щей сце не по вес ти. 

…Ночь. Силь ная ме тель. Раз ве д взвод ухо дит в
рейд к вра жес ко му бе ре гу. Нуж но спе шить, что бы
до рас све та ус петь пе рей ти поч ти мно го ки ло мет -
ро вое ле дя ное прост ра н ство. Ко рот кое про ща -
ние, и фи гу ры пар ти зан скры ва ют ся в снеж ной
кру го вер ти…

Од на ко че рез нес коль ко ми нут при бе га ет ра -
дист. По лу че на шиф рог рам ма с при ка зом Вер -
хов но го Глав но ко ман ду ю ще го.  На ши войс ка под
Ста ли нг ра дом одер жа ли по бе ду! 

«Эх, раз вед чи кам бы со об щить эту ра до ст ную
но вость! – се ту ет один из ко ман ди ров. – Но уже
не дог нать! Да и за дер жи вать их нель зя!»

Кри тик воз му щен ав то рс ким про из во лом…  
По че му не дог нать! По че му нель зя! Да вы по ни -

ма е те, чья это шиф рог рам ма! Бе зоб ра зие!!! 
Ко неч но, сам Но виц кий за дер жал бы пар ти зан

на по лу ча со вую по лит бе се ду, что бы по том пой ти
от сы пать ся в теп лую зем лян ку, а раз вед чи ков
при све те дня на го лом ль ду подс та вить под
финс кие пу ле ме ты… 

Кри тик за вер шил убий ствен ный раз бор по вес ти
так, как и дол жен был за вер шить в со от ве т ствии с
жан ром, – обоб ще ни ем. Он за яв ля ет: пло хо у Гу -
са ро ва по ка за но всё: и со ци а лис ти чес кая де рев -
ня, и кол хоз, и кресть я не, и крас но ар мей цы, и ко -
мис са ры.  Как же у не го с глав ным, ра ди че го со -
ве тс кие пи са те ли во об ще долж ны са дить ся за
стол? Ины ми сло ва ми – «ощу ща ет ся ли в про из -
ве де нии об раз пар тии?» И сам се бе от ве ча ет:
«Поч ти нет! Ибо в по вес ти нет глав но го, что соз -
да ет этот об раз, – пар тий ной ор га ни за ции».

В ви де боль шой статьи жур нал «На ру бе же»
опуб ли ко вал док лад Вл. Но виц ко го в №11 за
1949 год. Пе ре пе вы из не го под раз ны ми за го -
лов ка ми опуб ли ко ва ли рес пуб ли ка нс кие га зе -
ты. К сло ву, дос та лось и ле ни нг ра дс ко му кри ти -
ку А. Лав ренть е вой�Кри во ше евой из жур на ла
«Звез да»: 

«По ра раз ве ять ли те ра тур но�кри ти чес кий фи -
ми ам, ко то рый усерд но вос ку ри ва ют от нюдь не в
поль зу мо ло дым пи са те лям не в ме ру ус луж ли -
вые ре цен зен ты и ре дак то ры», – стро го ука зал
Но виц кий.  

О раз вер ну той про тив мо ло до го пи са те ля кам -
па нии мы рас ска зы ва ем столь под роб но толь ко с
од ной целью.  Мы хо тим по ка зать, в ка кой обс та -
нов ке при хо ди лось вхо дить в ли те ра ту ру пос ле -

51Всё понять и осмыслить



во ен но му по ко ле нию ли те ра то ров. Ведь Д.Я.Гу -
са ров был да ле ко не оди нок в ро ли «вос пи ты ва е -
мо го пар ти ей». И да ле ко не все вы дер жи ва ли по -
доб ные уда ры.  От ме чен но му та лан том ав то ру
ос та ва лось мол чать, ли бо со чи нять ла ки ро воч -
ные по дел ки про «об раз пар тии», глу ша со весть
вод кой, ли бо до по ры рис ко вать, уме ло мас ки руя
свои мыс ли. Мы пос мот рим, ка кой путь изб рал
для се бя ав тор по вес ти «Пле чом к пле чу».
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Сов сем нет руд но предс та вить се бе сос то я ние
Д.Я. Гу са ро ва в кон це 1949�го и в 1950 го ду.

Он еще сту дент�стар ше ку рс ник! Спа са ла его
толь ко учё ба, да еще ма ма с сёст ра ми. Прав да,
бы ла еще од на со ку рс ни ца, на ко то рую он все це -
ло мог по ло жить ся… 

Ак тив ная ком со мол ка и об ще ст вен ни ца с фил -
фа ка Те ре за Ра фа и лов на Рыфф учи лась на од ном
кур се с Дмит ри ем. Они по же ни лись сра зу по
окон ча нии уни вер си те та. Же нить бу от ме ти ли
обыч ным обе дом у ро ди те лей не вес ты, приг ла -
сив толь ко са мую близ кую род ню и то ва ри щей –
вче раш них сту ден тов…

Так об ра зо вал ся этот се мей ный со юз, сох ра -
нив ший ся до са мых пос лед них дней… 

Прох лад ным ут ром 15 ав гус та 1951 го да Дмит -
рий Гу са ров при е хал в Пет ро за водск. Он по ка
один. Мо ло дая же на Те ре за ос та лась у ро ди те лей
в Ле ни нг ра де. При ез жать ей по ка бы ло не ку да. 

Тру до у ст рой ством мо ло до го вы пу ск ни ка ЛГУ
за ни ма ет ся ми нистр прос ве ще ния Ка ре лии
И.С.Бе ля ев.  Иван Сте па но вич на пи сал пись мо в
уни вер си те тс кую ко мис сию по расп ре де ле нию,
обе щал ква ли фи ци ро ван ную ра бо ту и жильё. Од -
на ко поз же рес пуб ли ка нс кие влас ти  ре ши ли
«про пи сать» фи ло ло га�ли те ра ту ро ве да Гу са ро ва
по пи са тельс ко му ве до м ству. Нуж но ук реп лять
ли те ра тур ный жур нал «На ру бе же». Жур нал вы хо -
дит без ма ло го де сять лет, но ос та ёт ся невз рач -
ным, мел ко тем ным и отто го ма ло ин те рес ным. 

Уже с ав гус та Д. Я. Гу са ров на чи на ет ра бо ту в
ре дак ции жур на ла, ве дет от дел кри ти ки и пуб ли -
цис ти ки. 5 мар та 1952 го да мо ло до го сот руд ни ка
вво дят в сос тав ре дак ци он ной кол ле гии, а с ян ва -
ря 1953�го по ру ча ют глав ное под раз де ле ние
жур на ла – от дел про зы.

К вес не 1952 го да Гу са ров об ре та ет и
собствен ное жильё.  Кро хот ная, до нель зя за пу -
щен ная квар тир ка под но ме ром два в де ре вян -
ном до ме на ули це Ле ни на, 42 ста но вит ся его
пер вым от дель ным жи ли щем. «Ра дость! – за пи -

шет он в днев ни ке. – Ре монт ско рый и ве се лый…
В ап ре ле всё го то во – своя квар ти ра!!!»  

Же на Те ре за – строй ная, с вы ра зи тель ны ми
стро ги ми гла за ми, пре по да ёт в ве чер ней шко ле
№8. Зарп ла та у не го и у неё чрез вы чай но ма ла,
и де нег хро ни чес ки не хва та ет. Гу са ров под ра -
ба ты ва ет,  ве дёт курс со ве тс кой ли те ра ту ры для
за оч ни ков Учи тельс ко го инс ти ту та.  Лек ции в
инс ти ту те чи та ют так же Р. Н. Ми ро лю бо ва, М. В.
Теп лиц кая и еще один сов мес ти тель – М. М. Гин.
У сов мес ти те лей став ки ни же: Ги ну пла тят за
час 25 руб лей (он кан ди дат на ук), а Гу са ро ву
толь ко 20… 

Од на ко глав ным де лом, за ни ма ю щим все
чувства и вре мя, ос та ет ся ли те ра ту ра. Гу са ров
пе ре де лы ва ет и пе ре де лы ва ет свою по весть
«Пле чом к пле чу», без ра дос ти от ме чая, как она
об рас та ет но вы ми по во ро та ми сю жет ных ли ний
и уве ли чи ва ет ся в объ ё ме.  И без то го не ма лая
(32 гла вы!), по весть не ук лон но прев ра ща лась в
ро ман. При этом его по�преж не му уг не та ет ка че -
ст во текс та:

«…По ло же ние с по вестью чер то вс ки труд ное.
Ра бо тал две не де ли, ес ли вы честь вы ход ные дни,
а сде лал…» 

Но ра бо ту он не ос тав ля ет:
«Мне за хо те лось рас ска зать обо всём… пе ре -

жи том в го ды вой ны не так, как сде лал я нес коль -
ко лет на зад. И мне ста ло в три ра за тя же лее от
соз на ния сво е го бес си лия сде лать это так, как
хо те лось бы...»

Вес ной 1952 го да Те ре за Ра фа и лов на уе ха ла в
Ле ни нг рад к ро ди те лям, а в мае Дмит рий Яков ле -
вич по лу чил ра до ст ную те лег рам му: ро ди лась
дочь На талья… 

В эти ме ся цы, чрез вы чай но для не го тя же лые,
он тщет но пы та ет ся пе ре де лать по весть, спас ти
её для пос ле ду ю ще го из да ния кни гой.  Но всё бо -
лее и бо лее сми рял ся с мыслью, что уси лия его
тщет ны. Он по ни мал, что во мно гом ра бо ту при -
дёт ся про де лать за но во… 

«Во об ще, я убе дил ся и убеж да юсь сно ва и сно -
ва, что «ла тать» про из ве де ния нель зя, осо бен но
по чу жо му ре цеп ту», – за пи сал Д. Я. Гу са ров в те
ме ся цы.

Пер вая кни га ро ма на «Бо е вой при зыв», соз дан -
ная на ос но ве по вес ти, выш ла в Ка ре лии от дель -
ным из да ни ем в 1953 го ду. Вто рую кни гу ро ма на
жур нал «На ру бе же» опуб ли ко вал толь ко че рез
три го да, в 1956 го ду (№ 3,4). Че рез пять лет, в
1961 го ду, ро ман вы шел в Пет ро за во дс ке в пол -
ном ви де дву мя кни га ми.

Ра бо та над этим про из ве де ни ем за ня ла де -
сять лет…
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В ро ма не «Бо е вой при зыв» чи та тель встре тил
ге ро ев, зна ко мых по по вес ти «Пле чом к пле чу»,
уз на ва е мыми бы ли ге ог ра фия и не ко то рые си ту -
а ции. В этом про из ве де нии Дмит рий Яков ле вич
впер вые зат ро нул те мы, ко то рые ста нут глав ны -
ми в его твор че ст ве. 

В ра бо те над ро ма ном к не му ста ло при хо дить
сом не ние, что бел лет рис ти ка – его путь. Дмит рий
Яков ле вич гнал эти сом не ния. Он уже по чу в ство -
вал ощу ще ние не то роп ли во го и раз дум чи во го ро -
ман но го прост ра н ства, то мил ся его тя гой. Од на ко
стал по ни мать и дру гое.  Ху до же ст вен ные про из -
ве де ния о вой не ли, кресть я нс кой де рев не или о
пос ле во ен ном стро и тель стве, в ко то рых раз но го
по ши ба но виц кие ста нут  вы ис ки вать «об ра зы
пар тии» и по доз ре вать в «не дос та точ нос ти по ка -
за»   пар тий но го ру ко во д ства, мо гут, ко неч но,
обес пе чить наг ра ды и сла ву, но ед ва ли при не сут
твор чес кое удов лет во ре ние. В то вре мя как в ли -
те ра ту ре, ос но ван ной на яв ле ни ях и фак тах ре -
аль ной жиз ни, от но ше ния ав то ра с «не о щи пан ной
ку ри цей» всег да бо лее пря мые и чест ные… 

И в на ча ле твор чес ко го пу ти Д. Гу са ро ва влек ли
те мы конк рет ные, проб ле мы, ко то рые мож но
«пот ро гать ру ка ми». Нап ри мер, осенью 1951 го да
он со об щал кол ле гам о пла нах на пи сать по весть
о прак ти ке прев ра ще ния ры бо ло вец ких кол хо зов
За о нежья в мно го от рас ле вые хо зяй ства. Для это -
го на ме ре вал ся объ е хать с твор чес кой ко ман ди -
ров кой ры бо ло вец кие кол хо зы За о нежья, Бе ло -
морья и Оло нец ко го райо на.  
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Сам Д. Гу са ров хо ро шо осоз на вал мни мую
цен ность за ме ча ний, щед ро вы дан ных но -

виц ки ми и ко лос ко вы ми. Чер но вые за пи си той
по ры пест рят его яз ви тель ны ми за ме ча ни я ми на
этот счёт… 

Но что он мог по де лать? Су ще ст во вав шая в те
го ды прак ти ка бы ла та ко ва, что из да тель ство
при ни ма ло ру ко пись ав то ра толь ко пос ле  по ло -
жи тель ной ре ко мен да ции Со ю за пи са те лей. Со -
юз пи са те лей в свою оче редь ста вил ви зу лишь
пос ле об суж де ния на за се да нии про филь ной
сек ции.  А но виц кие пом ни ли, ко го и за что они
кри ти ко ва ли…

Д.Я. Гу са ров ши ро ко за пус тил в пе ре пи сан ный
ро ман пар тий ных сек ре та рей и ко мис са ров. В от -
ли чие от по вес ти, в  «Бо е вом при зы ве» ни че го не
дик ту ет ся ес те ст вен ным хо дом со бы тий и не
про ис хо дит по же ла нию са мих кресть ян, пар ти -
зан или под поль щи ков. Жизнь здесь те чёт иск лю -

чи тель но «по по ру че нию» – ЦК пар тии, сек ре та ря
под поль но го рай ко ма, ко мис са ра… 

Длин ные, су саль но�ду шев ные и пус тые бе се ды
по лит ру ко во ди те лей по лю бо му по во ду вы зы ва -
ют ску ку и от тор же ние…

Не ду маю, что при чи ной то му ста ла ма ло опыт -
ность ав то ра. В кон це 70�х мне приш лось тес но
сот руд ни чать с Дмит ри ем Яков ле ви чем  при ра -
бо те над кни гой по ис то рии пар ти за нс ко го от ря -
да «Бо е вые друзья», в сос та ве ко то ро го он во е -
вал. Хо ро шо пом ню его не ли цеп ри ят ные выс ка -
зы ва ния в ад рес ко мис са ров, за час тую сво див -
ших всю свою де я тель ность к вы пус ку «бо е вых
лист ков» и про ве де нию бес ко неч ных и нев ра зу -
ми тель ных по лит бе сед. 

Зве ня щая пус то та ощу ща ет ся не толь ко за от -
дель ны ми стро ка ми ро ма на, но да же за це лы ми
стра ни ца ми. Вот, к при ме ру, бе се да ко ман ди ра
от ря да Ло па хи на и ко мис са ра Ры ба ко ва. Те ма
чрез вы чай но важ ная: ко ман ди ра очень бес по ко -
ит ре аль ная эф фек тив ность пар ти за нс кой вой ны
в Ка ре лии в той фор ме, в ко то рую её нап рав ля ют
штаб ные. 

Ло па хин го ря чит ся:
«Двес ти верст ту да, двес ти об рат но. Пеш ком.

По не хо же ным тро пам. С эти ми…  тре мя с по ло -
ви ной пу да ми за спи ной. И лишь за тем, что бы
взор вать нес коль ко мос тов на шос сей ке, ко то -
рые че рез не де лю�две вос ста но вят. Ну, при уда -
че сож жем мы нес коль ко ма шин… и еще там
что�ли бо. Семь де сят че ло век в ито ге сде ла ют за
ме сяц то, что, ска жем, на юге нес коль ко хо ро ших
ди вер сан тов за не де лю…»

Что же от ве ча ет ему ко мис сар Ры ба ков?
«Боль ше вик в лю бых ус ло ви ях дол жен быть

боль ше ви ком. Для это го ему да на ди а лек ти ка…»
В ро ма не Гу са ров, по су ще ст ву, раз вен чи ва ет

офи ци аль ный миф, на ко то ром дер жа лась вся ан -
тик ресть я нс кая, ан ти ру с ская кам па ния по рас ку -
ла чи ва нию в де рев не… 

Од но го из глав ных ге ро ев, сту ден та Ко раб ле ст -
ро и тель но го инс ти ту та Фе до ра Шки пи на, он «ле -
га ли зу ет» в де рев не с по мощью ма ло ве ро ят ной
ис то рии. Не за дол го до при ез да с лек ци ей в де -
рев ню Ти ми цы мест ные ку ла ки уби ва ют из ба ча, и
Фе дор ре ша ет ос тать ся, что бы за ме нить бой ца
иде о ло ги чес ко го фрон та, ге ро и чес ки пав ше го в
борь бе за со ве тс кую власть.  

На ду ман ность ис то рии на ли цо. Из бач, то есть
за ве ду ю щий клу бом, мень ше все го по хо дил на
бор ца за ус та нов ле ние и уп ро че ние со ве тс кой
влас ти. В его за да чу вхо ди ло зак ры вать и отк ры -
вать клуб, пе ре де лан ный из быв шей из бы. Да же
ра дио в нём не бы ло. С на ча лом вой ны при ни мать
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свод ки Со вин фо рм бю ро хо ди ли в кол хоз ное прав -
ле ние. Не был он ни пред се да те лем кол хо за, ни
сек ре та рем пар тя чей ки, не об ла дал ни ка кой ре -
аль ной властью, а по то му ни ка кой уг ро зы ни для
ко го не предс тав лял.  Убий ство из ба ча аб со лют но
бес смыс лен но и ни че го в де рев не не ре ша ло…

Чер ту в ку лац кой те ме Д.Я. Гу са ров под вёл в за -
вер ше ние ро ма на. В 16�й гла ве вто рой кни ги
(«Скры тая борь ба») он рас ска зы ва ет, как пар ти за -
ны ра зоб ла чи ли пре да те ля, быв ше го ми ли ци о не ра
Се ме на Ла ка е ва, зас лан но го фин на ми в де рев ню
под ви дом под поль щи ка. Ла ка ев бес чи н ство вал во
вре мя рас ку ла чи ва ния в 1932 го ду и не за кон но пы -
тал ся выс лать мель ни ка Конд рать е ви ча: «Долж ны
быть, го во рит, у вас в Ти ми цах ку ла ки, раз де ло с
кол хо зом не идёт, а кро ме те бя не ко му…»

Вот и вся ку лац кая ис то рия в СССР: вре ди те лей
не ту, но «долж ны быть»…

Кри ти ки пот ре бо ва ли от ав то ра по ка зать, что
пар ти за нс кая борь ба уме ло и про ду ман но ор га -
ни зу ет ся, а не со вер ша ет ся са ма со бой. Ведь
есть же штаб и муд рые ге не ра лы. Гу са ров по ка -
зал. И де мо н стра ция по лу чи лась не ме нее убе ди -
тель ная, чем в ис то рии с ку ла ка ми в да лё кой се -
вер ной де рев не Ти ми цы...

…Пос ле ра не ния мед се ст ру Ва лю Ко не ву выз -
ва ли в штаб пар ти за нс ко го дви же ния в Бе ло -
морск за но вым наз на че ни ем.  Де вуш ку ре ше но
нап ра вить в ди вер си он ную груп пу Под хо лм но го в
ка че ст ве бой ца и по лит ру ка. 

В шта бе Ва лю встре ча ет ге не рал Ше лес тов.
Уса див мед се ст ру в сво ем ка би не те, ге не рал на
шес ти с по ло ви ной стра ни цах ду шев но ве ща ет ей
о стра те ги чес ких и так ти чес ких тон кос тях пар ти -
за нс кой вой ны в Ка ре лии:

«…Не ко то рые еще не по ни ма ют, что за да чи и так -
ти ка пар ти за нс кой борь бы не пос ре д ствен но вы те -
ка ют из об щих стра те ги чес ких за дач фрон та….»

Лу боч ную фаль ши вость сце ны в шта бе пи са -
тель усу губ ля ет кон цов кой: 

«Ког да Ва ля нап ра ви лась к две ри, ге не ра лу по -
ка за лось, что они не по го во ри ли о чем�то важ ном.
К встре че с Ко не вой он го то вил ся не мень ше, чем
к раз го во ру с ка ким�ли бо дру гим ко ман ди ром».

…Вы хо те ли муд ро го и че ло веч но го ру ко во ди -
те ля, го то во го не толь ко по нять ду шу, но и до ход -
чи во го рас ска зать о за да чах пар ти зан фрон та да -
же взвод ной мед се ст ре, го во рит ав тор кри ти кам.
Так на те вам!  

«Ум ный пой мёт, а ду рак не до га да ет ся…»
Имен но эту по го вор ку при вёл, как мы пом ним,

мар шал Г.К. Жу ков, ког да ре цен зен ты ве ле ли
вста вить в ме му а ры вы ду ман ную сце ну, буд то бы
во вре мя пла ни ро ва ния бо е вой опе ра ции на юге

он за ез жал к на чаль ни ку по ли тот де ла пол ков ни ку
Бреж не ву «по со ве то вать ся». Мар ша лу объ я ви ли,
что без этой сце ны ме му а ры не вый дут в свет ни -
ког да.  Жу ков вы нуж ден был сог ла сить ся, хо ро шо
соз на вая ко мич ность си ту а ции…

Что бы за вер шить те му, вспо ми наю рас сказ уже
не ро ман ной, а ре аль ной мед се ст ры пар ти за нс -
ко го от ря да «Впе ред» На тальи Ни ки тич ны Пас ту -
шен ко (Си до ро вой).  Так же, как ге ро и ня ро ма на
Гу са ро ва, она с под ру гой�мед се ст рой ока за лась
в шта бе и не ча ян но встре ти лась с ге не ра лом. Вот
что из этой встре чи по лу чи лось:

«…Нас по са ди ли в ка кую�то ком нат ку, си дим,
пи шем за яв ки – ка кие ле ка р ства нам нуж ны.
Вдруг дверь отк ры ва ет ся и вхо дит на чаль ник
шта ба Вер ши нин. Уви дел нас, спра ши ва ет:

– А вы кто та кие? Что тут де ла е те?
Мы с Шу рой от ве ча ем:
– Из от ря да при е ха ли, ле ка р ства по лу чать. Пи -

шем вот за яв ки, – и про дол жа ем пи сать.
Вер ши нин ра зоз лил ся:
– Встать, ког да с комб ри гом раз го ва ри ва е те!»*

Вот и вся ге не ральс кая ду шев ность…
По нят но, что этот ре аль ный факт все го лишь

«не о щи пан ная ку ри ца».  Ти пи чес ким и,  сле до ва -
тель но, при год ным для ли те ра тур но го про из ве -
де ния, соз дан но го по ме то ду со ци а лис ти чес ко го
ре а лиз ма, он не го дит ся…

До ра ба ты вая ро ман, Дмит рий Яков ле вич су мел
пре о до леть се бя и не под дал ся на из ме не ния
тка ни по ве ст во ва ния там, где от не го тре бо ва ли
отк ро вен ной фаль ши. Та ко ва сце на с мо ло день -
ким лей те нан том. Ес ли в по вес ти этот рас те рян -
ный маль чиш ка го во рил «сры ва ю щим ся, хрип -
лым го ло сом, го ря чо и то роп ли во», то в ро ма не
«го лос его ни ра зу не сор вал ся и не по вы сил ся».
Чувствуя, что об раз вы шел неп ро би ва е мо�не ре -
аль ным и, отк ро вен но го во ря,  лож ным, Гу са ров
при под го тов ке ро ма на к из да нию в 1966 го ду
смяг чил его, при дав вос па лен ным гла зам юно го
ком ба та «тре во гу и не мой воп рос».

Не под ня лась пи са тельс кая ру ка и на то, что бы
вер нуть ушед шую в ноч ную ме тель раз ве дг руп -
пу. Раз вед чи ки в ту ночь так и не уз на ли о при ка -
зе Вер хов но го Глав но ко ман ду ю ще го, что, впро -
чем, не по ме ша ло им вы пол нить свою бо е вую
ра бо ту…

Нет руд но по нять наст ро е ние Дмит рия Яков ле -
ви ча, ког да зи мой 1977 го да из да тель ство пред -
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ло жи ло пе ре из дать «Бо е вой при зыв» в оче ред -
ной раз. «Не на до бы ло мне пе ре из да вать без ко -
рен ной пе ре ра бот ки эту кни гу… Чи тать иног да
стыд но са мо му…»
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25мар та 1954 го да Дмит рий Яков ле вич Гу са -
ров наз на чен от ве т ствен ным ре дак то ром

ли те ра тур но го жур на ла «На ру бе же». 
Де ла в ре дак ции к то му вре ме ни шли не важ но.

Жур нал за ды хал ся в тес ных рам ках нем но го чис -
лен ной пи са тельс кой ор га ни за ции рес пуб ли ки.
Ле том в Пет ро за водск наг ря ну ла спе ци аль ная
ко мис сия Со ю за пи са те лей СССР в сос та ве
М.Ду ди на, А. Кар це ва и М. Шке ри на. Ко мис сия
при бы ла с по ру че ни ем ра зоб рать ся, спо соб на ли
рес пуб ли ка и пи са тельс кая ор га ни за ция са мос -
то я тель но спра вить ся с  жур на лом? Ес ли нет,
жур нал бу дет пре об ра зо ван в аль ма нах…  

Гу са ров мо лод и по лон сил. Он уве рен, что
спра вит ся. Три не пол ных го да ра бо ты в шта те
жур на ла в  ка че ст ве за ве ду ю ще го от де лом кри ти -
ки, пуб ли цис ти ки и биб ли ог ра фии, а за тем и за -
ве ду ю ще го от де лом про зы и чле на ре дак ци он ной
кол ле гии да ли  воз мож ность прой ти неп ло хую
ре дак то рс кую шко лу.  Вы ход к чи та те лю пер вой
кни ги ро ма на «Бо е вой при зыв» по ка зал, что ка -
рельс кая пи са тельс кая ор га ни за ция при об ре ла
не толь ко хо ро ше го ре дак то ра. В Пет ро за во дс ке
на би ра ет си лы перс пек тив ный пи са тель…

В се ре ди не 50�х он про дол жа ет про бо вать се бя
и в дра ма тур гии. Пос ле за вер ше ния ро ма на «Бо -
е вой при зыв» Дмит рий Яков ле вич пы та ет ся ины -
ми ху до же ст вен ны ми сред ства ми вы ра зить
мысль, ко то рую он вы но сил во вре мя ра бо ты над
об ра зом ста ро го кол хоз ни ка Лу ки ча… 

…Анд рея Лу ки ча Юди на со ве тс кие под поль щи -
ки убе ди ли на сот руд ни че ст во с финс ки ми ок ку -
пан та ми. Что бы знать пла ны вра га и по мо гать
пар ти за нам и под поль щи кам, он при нял долж -
ность ста рос ты де рев ни Ту лан да. Чест ный и со -
ве ст ли вый ста рик лов ко ими ти ру ет сот руд ни че -
ст во. О его тай ной ра бо те не зна ют од но сель ча -
не. Они и не долж ны знать…

Лу кич чувству ет, как вок руг не го с каж дым днём
на рас та ет от чуж де ние. По доб ное от чуж де ние и
да же оз лоб ле ние од но сель чан ис пы ты ва ет и быв -
ший пред се да тель кол хо за, а те перь под поль щи -
ца Ма рия Го ре ло ва. Ста рая кол хоз ни ца и со сед ка
Ан фи са до га ды ва ет ся о под поль ной ра бо те Ма -
рии и в серд цах вы го ва ри ва ет ей: «Оби жа е те вы
нас, ве ры нет к нам. Уж мы ли вам не ве рим!»

Не су мев ший спра вить ся с двус мыс лен ностью
сво е го по ло же ния, из му чен ный со вестью, Лу кич
ре ша ет ся на ги бель ный пос ту пок. Он при ни ма ет
пред ло же ние финс ких влас тей выс ту пить по ра -
дио и, об ра ща ясь к од но сель ча нам из ра ди ос ту -
дии, от ча ян но кри чит в мик ро фон: «Не верь те! Мы
не та кие…»

Ста рик Лу кич не знал, что ок ку пан ты об ма ну ли
в оче ред ной раз. Выс туп ле ние ста рос ты не пе ре -
да ва лось в пря мом эфи ре, как бы ло обе ща но, а
за пи сы ва лось на маг ни то фон…

Раз ви тие те мы тра ги чес ко го по ло же ния под -
поль щи ков, стра ха и со вес ти Гу са ров про дол жил
в пь е се, ко то рую на пи сал сов ме ст но с Н. Ма ке -
евым и имен но так и наз вал:  «Страх и со весть».  

Мысль о не об хо ди мос ти из ме нить предс тав ле -
ние о «це не че ло ве ку»,  пов се ме ст но расп ро ст ра -
нив ше еся в стра не до XX съ ез да пар тии, Гу са ров
впер вые поп ро бо вал твор чес ки ре а ли зо вать в
пь е се «Не мес то кра сит че ло ве ка»... 

Оче ред ную по пыт ку соз дать дра ма ти чес кое
про из ве де ние, что на зы ва ет ся, «по мо ти вам» Гу -
са ров предп ри нял пос ле вы хо да глав ной сво ей
кни ги ро ма на�хро ни ки «За чер той ми ло сер дия».
Спек такль по пь е се Гу са ро ва с ус пе хом шел в
Пет ро за во дс ке нес коль ко лет… 

Вмес те с тем при хо дит ся приз нать, что  по пыт ки
про за и ка раз вить най ден ные те мы и идеи в иной
ху до же ст вен ной фор ме не впол не уда лись.  Век
дра ма ти чес ких про из ве де ний Д. Я. Гу са ро ва ока -
зал ся мно гок рат но ко ро че, не же ли у его ро ма нов и
по вес тей. Ед ва ли нуж но ста вить это обс то я тель -
ство в ви ну пи са те лю. Ве ро ят но, здесь  про я ви -
лась за ко но мер ность ху до же ст вен но го твор че ст ва
во об ще. Ведь при ме ром по доб ной не у да чи мож но
наз вать по пыт ки ода рен но го мно гог ран ным та -
лан том пи са те ля Конс тан ти на Си мо но ва твор чес -
ки раз вить идею, рож ден ную в зна ме ни том сти -
хот во ре нии «Жди ме ня». В по э зии она проз ву ча ла
(и зву чит до сих пор) ог лу ши тель но яр ко, в спек -
так ле до воль но приг лу шен но, а в филь ме ма ло вы -
ра зи тель но и отк ро вен но ба наль но… 
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1957год стал весь ма зна ме на тель ным
ру бе жом в твор чес кой би ог ра фии

Дмит рия Яков ле ви ча Гу са ро ва. Он вы пус тил вто -
рую кни гу ро ма на «Бо е вой при зыв», за вер шив
тем са мым де ся ти лет ний пе ри од ра бо ты над сво -
им пер вым круп ным про из ве де ни ем о вой не. В
этом же го ду он на чал но вый боль шой труд – ро -
ман «Це на че ло ве ку». 
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Глав ной те мой он изб рал не вой ну и не вос ста -
нов ле ние на род но го хо зяй ства, как это мо жет по -
ка зать ся при по ве рх но ст ном проч те нии. Гу са ров
пы та ет ся ос мыс лить вза и мо от но ше ния го су да р -
ства и лич нос ти. Он убеж да ет: не об хо ди мо из ме -
нить при о ри те ты, пос та вив во гла ву уг ла за бо ту о
конк рет ном че ло ве ке. Граж да нин, осоз на ю щий
се бя «вин ти ком го су да р ствен ной ма ши ны», не
спо со бен сде лать Оте че ст во мо гу ще ст вен ным, а
жизнь пол но цен ной и счаст ли вой.

Эта проб ле ма ти ка ак ту аль на и се год ня.  Но во
вто рой по ло ви не 50�х го дов она бы ла бо лее чем
зло бод нев на. Че ты ре го да стра на жи ла без Ста -
ли на. Год на зад сос то ял ся XX съ езд пар тии, оше -
ло мив ший стра ну.  Но вый пар тий ный вождь Н. С.
Хру щев раз вен чал «культ лич нос ти» сво е го гроз -
но го пред ше ст вен ни ка. «Ста ли ну бы ли со вер -
шен но чуж ды ле ни нс кие чер ты – про во дить тер -
пе ли вую ра бо ту с людь ми…» – за я вил он 25 фев -
ра ля в  сек рет ном док ла де на зак ры том за се да -
нии съ ез да. Вско ре вы яс ни лось, что са мо му Хру -
ще ву эти са мые ле ни нс кие чер ты чуж ды не ме -
нее, чем Ста ли ну...

Ско рее по инер ции, чем по чь ей�ли бо во ле,
стра на ми ну ла пик жес то чай ше го ав то ри та риз -
ма, на саж ден но го во всех сфе рах жиз ни – в по ли -
ти ке, в эко но ми ке, в ли те ра ту ре, – всю ду. Пе ре -
жив шей вой ну с её гро мад ны ми по те ря ми, ис пы -
тав шей жес то чай ший гнёт реп рес сий, стра не
тре бо ва лось но вое ка че ст во… 

Как жить даль ше? Как стро ить кад ро вую ра бо ту
и уп рав лять хо зяй ством? 

Это го ник то не по ни мал – ни за сте на ми Крем -
ля в По лит бю ро, ни в са мом от да лен ном лес ном
по сел ке Ка ре лии. Од на ко для мно гих ду ма ю щих
лю дей ос нов ной воп рос зак лю чал ся не в со вер -
ше н ство ва нии сис тем уп рав ле ния, не в сов нар -
хо зах и раз де ле нии пар тий но го ру ко во д ства на
сельс кое и про мыш лен ное, а в от но ше нии к лю -
дям. Ос та нет ся ли граж да нин «рас ход ным ма те -
ри а лом» для влас ти или ста нет на ко нец глав ной
за бо той го су да р ства, ра ди ко то рой и долж на оп -
ре де лять ся но вая стра те гия го су да р ствен но го и
об ще ст вен но го стро и тель ства в СССР?

Наз ва ние ро ма на «Це на че ло ве ку» го во ри ло са -
мо за се бя. Не толь ко Гу са ров, но це лый ряд пи -
са те лей�фрон то ви ков пы та лись ху до же ст вен но
ос мыс лить про цес сы, дав но наз рев шие в стра не,
без ре ше ния ко то рых не воз мож но бы ло ни ка кое
дви же ние впе ред. Юрий Бон да рев, Ва силь Бы -
ков, Ге ор гий Бак ла нов, Да ни ил Гра нин… Луч шие
ро ма ны той по ры ста ви ли глав ной проб ле мой об -
ще ст ва «це ну че ло ве ка», ка са лись ли они на у ки,
про из во д ства ли бо об ще ст вен ных от но ше ний.

Дмит рий Яков ле вич Гу са ров рез ко ус лож нил
свою твор чес кую за да чу. Глав ные действу ю щие
ли ца ро ма на, сре ди ко то рых раз ви ва ет ся конф -
ликт, от нюдь не слу чай ные лю ди. Они не толь ко
дав но и хо ро шо зна ко мы, они дав ние бо е вые то -
ва ри щи, со рат ни ки, во е вав шие в од ном пар ти -
занском от ря де и сов сем не дав но смот рев шие в
ли цо смер ти…

При та ком по ло же нии ве щей прин ци пи аль ные
жиз нен ные ус та нов ки каж до го из них не прос то
не сов па да ют. Не сов па де ние это нак ла ды ва ет ся
на прош лое и воз во дит ся в сте пень.  Конф ликт
при об ре та ет ха рак тер лич но ст ный, тра ги чес кий,
при ко то ром ни ка ко го сог ла сия, ни ка ко го при ми -
ре ния «ра ди об щей идеи» ли бо ми фи чес ких «по -
ка за те лей пла на» быть не мо жет… 

Так и про ис хо дит в фи на ле ро ма на Гу са ро ва.
Глав ный ге рой ухо дит из жиз ни в ре зуль та те сер -
деч но го прис ту па...
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Фа бу ла ро ма на «Це на че ло ве ку» не слож на.
Вы пу ск ник ле со тех ни чес кой ака де мии Вик -

тор Кур га нов от ка зал ся от ас пи ран ту ры и поп ро -
сил ся на ра бо ту на про из во д ство, в са мую что ни
на есть лес ную глу хо мань. У Вик то ра мно го идей
по со вер ше н ство ва нию про из во д ства, боль шие
ам би ции и уве рен ность в се бе, ос но ван ная на
мо ло дос ти и боль ших зна ни ях. Кур га нов пар ти -
за нил в этих мес тах, в од ном из по хо дов был ра -
нен.  Ко ман дир от ря да, жест кий и ав то ри тет ный
Ти хон За ха ро вич Ор ли ев, ос та вил ра не но го в ле -
су под прис мот ром санд ру жин ни цы Оль ги Ран ту -
е вой, по обе щав выз вать для них гид ро са мо лет.
Нес коль ко не дель мо ло дой бо ец и санд ру жин ни -
ца про ве ли вдво ем в ле су на бе ре гу озе ра.  Вов -
се не уди ви тель но, что меж ду мо ло ды ми людь ми
вспых ну ла стра ст ная лю бовь… 

В оче ред ном пар ти за нс ком рей де Вик тор был
ра нен во вто рой раз. От во дя от ряд в свой тыл,
Т.З. Ор ли ев отп ра вил Вик то ра и его дру га раз -
вед чи ка Пав ла Ко че ты го ва на вер ную ги бель. Он
при ка зал им дви гать ся пря мо на финс кую за са ду
и выз вать огонь на се бя. Ра ди сох ра не ния всех он
ре шил по же рт во вать жиз ня ми дво их…

Пе ред пос лед ним брос ком на амб ра зу ры
финс ких до тов, за нес коль ко ми нут до ги бе ли, у
дру зей сос то я лось объ яс не ние. Па вел то же лю -
бил Олю и, по няв, что она пред поч ла Вик то ра, об -
ма ном ос та вил его на ноч ном ль ду, а сам по шел
под огонь вра жес ких пу ле ме тов…

...Ра не ный Вик тор, из пос лед них сил дог нав -

56 Константин Гнетнев



ший от ряд, не мог знать, что его то ва рищ не убит
в ско ро теч ном и без на деж ном бою, а по пал в
плен. Тем бо лее не знал он, что пос ле вой ны,
обол ган ный сле до ва те лем, Па вел по лу чил срок
зак лю че ния в ла герь на ро ди не как пре да тель.
Оль га за бе ре ме не ла и бы ла от чис ле на из от ря да
еще до окон ча ния бо е вых действий. 

Отп рав лен ный на из ле че ние в глу бо кий ты ло -
вой гос пи таль, Вик тор ока зал ся в пол ном не ве де -
нии.  Он ни че го не знал ни о Пав ле, ни о бе ре мен -
нос ти Оль ги, ни о её даль ней шей судь бе…

Те перь, ока зав шись с мо ло дой же ной в от да -
лен ном лес ном по сел ке Войт то зе ро на долж нос -
ти тех но ру ка ле со пу нк та, Вик тор Кур га нов встре -
тил сра зу всех: сво е го быв ше го ко ман ди ра Ор ли -
е ва – те перь на чаль ни ка ле со пу нк та, быв шую
пар ти за нс кую лю бовь Ран ту е ву с сы ниш кой без
от ца и быв ше го бо е во го дру га Пав ла Ко че ты го ва,
ны не зак лю чен но го из не даль не го ла ге ря, за кан -
чи ва ю ще го срок …

За вяз ка и раз ви тие ро ма на Д. Гу са ро ва «Це на
че ло ве ку» не поз во ля ет от нес ти его к при выч но -
му раз де лу «про из во д ствен ных», на вод нив ших
со ве тс кую ли те ра ту ру 50�60�х го дов.  Да, ге рои
мно го и го ря чо го во рят о ма ши нах, о тех но ло -
гии ле со за го то вок и ку бо мет рах пла на. Од на ко
ос но ва конф лик та от нюдь не в от но ше нии к
про из во д ству.

Вик тор Кур га нов пы та ет ся убе дить Ор ли е ва в
не об хо ди мос ти соз дать ус ло вия, при ко то рых
лю ди смо гут жить луч ше и ра бо тать про из во ди -
тель нее. Он до ка зы ва ет, что для это го не нуж но
ни до пол ни тель ных средств и ма шин, ни но вых
«ус та но вок пар тии». Нуж но прос то ина че от но -
сить ся к че ло ве ку. Жиз нен но не об хо ди мо сре ди
мно же ст ва ежед нев ных и перс пек тив ных проб -
лем глав ной пос та вить за бо ту о че ло ве ке. В
предс тав ле нии мо ло до го спе ци а лис та за бо та о
че ло ве ке – вот в чем сос то ит глав ная ра бо та лю -
бо го ру ко во ди те ля. Он убеж ден: бу дет хо ро шо
че ло ве ку, стра на по лу чит спол на и ле са, и до рог,
и но вой тех ни ки…

Ор ли ев счи та ет пред ло же ния тех но ру ка «прек -
рас но душ ной ерун дой». Он сам жи вет в ра бо чем
об ще жи тии, из иму ще ст ва у не го ка зён ная кой ка, а
на ужин пач ка пе ченья… Для не го глав ное «зас та -
вить ра бо тать кад ры». Имен но в этом, по мне нию
быв ше го пар ти за нс ко го ко ман ди ра,  сос то ит и обя -
зан ность, и мас те р ство нас то я ще го ру ко во ди те ля... 

«Лес – он лю бит мок рую от по та фу фай ку да ло -
мо ту в кос тях к ве че ру, – убеж да ет он Вик то ра. –
На до… зас та вить лю дей ра бо тать…» Зас та вить,
при ка зать, убе дить… Ор ли ев ис поль зу ет весь ар -
се нал дос туп ных ему и, на пер вый взгляд, бес -

спор ных ло зун гов: «Ро ди не ну жен лес!» «Ро ди на
ждёт от нас…»  и то му по доб ное. 

Пи са тель Д. Гу са ров по ка зы ва ет в ро ма не, как
лег ко пра виль ные ло зун ги мо гут быть опош ле ны
и прев ра ще ны в де ма го гию. Ор ли ев не сог ла сен
с из ме не ни я ми тех но ло гии, при ко то рой на нес -
коль ко дней вы ра бот ка од но го из ле со за го то ви -
тель ных участ ков сни зит ся.  Он тре бу ет от тех но -
ру ка ежед нев но го вы пол не ния пла на по вы воз ке
дре ве си ны, мо ти ви руя это тем, что «стра на каж -
дый день ждет от нас…». 

Кур га нов убеж да ет: да, сей час вы ра бот ка сни -
зит ся, за то че рез нес коль ко дней учас ток не толь -
ко до го нит отс та ва ние, но даст ле са боль ше, чем
да вал преж де. Что же ка са ет ся при зы вов ти па
«стра на каж дый день ждет…», так вся вы ве зен ная
ле со пу нк том за зи му дре ве си на в ожи да нии
спла ва всё рав но бу дет ле жать до вес ны на бе ре -
гах мест ной реч ки. И что осо бен но важ но для нас,
Гу са ров раз вен чи ва ет де ма го гию, в пол ной ме ре
ис поль зу е мую ор ли е вы ми во вре мя вой ны… 

Из «вто ро го рас ска за о вой не» (в ро ма не их
все го че ты ре) мы уз на ем, что, отп ра вив дво их
пар ти зан на ги бель и ус лы шав зву ки боя, ко ман -
дир от ря да да же не сде лал по пыт ки вы яс нить их
судь бу. И ког да, пе рей дя озе ро, от ряд бла го по -
луч но вы шел на свой бе рег, Ор ли ев не за хо тел
за дер жи вать ся, до жи да ясь иду ще го сле дом по
от ряд ной лыж не.  Он ис поль зо вал всё тот же на -
бор при выч ных де ма го ги чес ких  ут ве рж де ний: «Я
не мо гу гу бить весь от ряд!» и так да лее. Хо тя на
от ряд ник то не по ку шал ся, не бы ло ни прес ле до -
ва ния, ни за сад. В куль ми на ци он ной сце не ро -
ма на Оль га Ран ту е ва выс ка за ла сво е му быв ше -
му ко ман ди ру: «Пом ни те, в ту ночь вы да же и не
по ду ма ли о тех, ко го ос та ви ли прик ры вать от ход
от ря да. И те перь че ло век для вас – это спи соч -
ная еди ни ца…»

Мысль о «спи соч ной еди ни це» на вой не, выс ка -
зан ная Дмит ри ем Гу са ро вым че рез пол то ра де ся -
ти ле тия пос ле её окон ча ния, дол го бу дет то мить
его пи са тельс кую ду шу. И в пол ной ме ре вып лес -
нет ся в пос лед ней его до ку мен таль ной по вес ти
«Ис то рия не о кон чен но го по ис ка». В ней он рас -
сле до вал историю су деб поч ти 80 пав ших в бою
бой цов пар ти за нс ко го от ря да А.И. По по ва «Мсти -
те ли» и от де ле ния от ря да «Бо е вые друзья». Отп -
рав лен ных на за да ние в хо де рей да пар ти за нс кой
бри га ды ле том 1942 го да бро сил без по мо щи и
под де рж ки ко мис сар бри га ды Н.П.Арис тов. Пар -
ти за ны ге ро и чес ки по гиб ли, ос та ва ясь  в без ве ст -
нос ти на це лые де ся ти ле тия…

В раз ви тии те мы чрез вы чай но ва жен ди а лог
Ор ли е ва с быв шим бой цом Пав лом Ко че ты го -

57Всё понять и осмыслить



вым. Па вел вер нул ся из зак лю че ния, и Ор ли ев
спра ши ва ет, как его ос во бо ди ли: по ам нис тии
или по ре а би ли та ции? Па вел от ве ча ет, что это не
важ но, пос коль ку ни ка кой ви ны на нём не бы ло и
нет. Ор ли ев ве рит сле до ва те лям. Он не мо жет
до пус тить ма лей ше го сом не ния в спра вед ли вос -
ти го су да р ствен ной Фе ми ды. Он нас та и ва ет: ес -
ли ам нис ти ро ва ли, зна чит,  прос то по ми ло ва ли,
прос ти ли; ес ли ре а би ли ти ро ва ли, сле до ва тель -
но, приз на ли, что ви ны не бы ло… 

Сам же он Пав лу не ве рит, как не ве рит да же са -
мо му се бе. По�ко ман ди рс ки гро мог лас ный и ав то -
ри тар ный, он ощу ща ет се бя вин ти ком, де талью
гро мад но го го су да р ствен но го ме ха низ ма – безг ра -
нич но мо гу ще ст вен но го и  бе зо го во роч но спра вед -
ли во го. Па вел от ве ча ет, об ра ща ясь к быв шим бо е -
вым то ва ри щам Вик то ру и Оль ге: 

«Он нас три го да во дил за со бой. Его умом мы
жи ли и днем и ночью… Толь ко мы ему ве ри ли, а он
нам нет… Мы всей ду шой, а он нет… Как же так?»

Мысль о тра ги чес ком не до ве рии к прос то му
сол да ту ро ди лась из собствен но го бо е во го опы -
та Дмит рия Яков ле ви ча Гу са ро ва. В пар ти за нс -
кой вой не, где про тив ник мо жет ока зать ся и спе -
ре ди, и сза ди, и сбо ку, это не до ве рие бы ло бо лее
вы ра же но, чем на фрон те, где враг вот он – за пе -
ре до вой ли ни ей око пов. 

Выс ка зан ную впер вые в ро ма не «Це на че ло ве -
ку» мысль пи са те ля�пар ти за на за тем мно гок рат -
но ис сле до ва ли в ху до же ст вен ных об ра зах ав то -
ры луч ших во ен ных ро ма нов  60�70�х го дов. К
сло ву ска зать, имен но спус тя 15 лет пос ле По бе -

ды пи са тель Сер гей Смир нов рас ска зал о ре -
зуль та тах сво е го рас сле до ва ния. Кни га «Брес -
тская кре пость» впер вые отк ры ла име на со тен
бро шен ных и за бы тых сол дат и офи це ров – за -
щит ни ков Брес тской кре пос ти. Сле ду ет до ба вить
здесь, что имен но то таль ным не до ве ри ем к
фрон то ви кам сле ду ет объ яс нить из ве ст ный па -
ра докс пос ле во ен ной со ве тс кой ис то рии, ког да
пос ле 1945 го да в ла ге рях ГУ ЛА Га ока за лось мно -
гок рат но боль ше уз ни ков, не же ли в 1937 го ду.
По дав ля ю щее боль ши н ство зак лю чен ных сос -
тав ля ли вче раш ние спа си те ли Оте че ст ва…

Ис то рия Вик то ра Кур га но ва ока за лась близ ка и
ост ро восп ри ня та чи та те лем. Ро ман «Це на че ло ве -
ку» из да вал ся и пе ре из да вал ся в Пет ро за во дс ке и
Моск ве в 1963, 1965, 1970, 1972 и 1981 го дах. В
1967 го ду он был из дан в Пра ге на чешс ком язы ке.
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