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Имя за те рян но го в ла би рин тах рос сийс кой ис -
то рии ре во лю ци о не ра, пи са те ля и дип ло ма та
Фё до ра Фё до ро ви ча Рас коль ни ко ва вып лы ло

из глу бин мно го лет не го заб ве ния бла го да ря пуб ли -
ка ции статьи о его уди ви тель ной судь бе, на пи сан -
ной док то ром ис то ри чес ких на ук В.Д. По ли кар по -
вым и на пе ча тан ной в июньс ком но ме ре об ще ст вен -
но�по ли ти чес ко го и ли те ра тур но�ху до же ст вен но го
жур на ла «Ого нёк» за 1987 год. Вмес те с рас ска зом о
бур ных со бы ти ях жиз ни это го энер гич но го по ли ти ка
и ли те ра то ра в пе чать бы ли вы не се ны в эти дни поч -
ти ни ко му до это го не из ве ст ные две его по ли ти чес -
кие ра бо ты – «Как ме ня сде ла ли «вра гом на ро да» и
«Отк ры тое пись мо Ста ли ну», по ка зы ва ю щие, что в
1930�е го ды в Со ве тс ком Со ю зе бы ли по ли ти чес кие
си лы, спо соб ные выс ту пать про тив во ца ря ю ще го ся
в стра не ре жи ма ста ли нс ко го куль та и соп ро вож да -
ю щих его жес то ких реп рес сий. Бег лая ин фор ма ция
об этих пись мах впер вые бы ла оз ву че на в де каб ре

1963 го да пос ле ре ше ния пле ну ма
Вер хов но го су да СССР, от ме нив -
ше го пос та нов ле ние 1939 го да по
«де лу» Рас коль ни ко ва «за от су т -
стви ем в его действи ях сос та ва
прес туп ле ния» и вос ста но вив ше го
его в ря дах Ком му нис ти чес кой
пар тии, ко то рой он бе зо го во роч но
от дал 30 лет сво ей жиз ни. Пол -
ностью же со ве тс ким чи та те лям
ос нов ные по ло же ния «Отк ры то го
пись ма Ста ли ну» впер вые ста ли
из ве ст ны толь ко из упо мя ну той
вы ше статьи По ли кар по ва «Фё дор
Рас коль ни ков», и толь ко по том уже
по я ви лось нес коль ко её пуб ли ка -
ций в пе ри о ди чес кой пе ча ти. 

«Ста лин, – пи сал ему Рас коль ни -
ков из Фран ции, – вы объ я ви ли ме -
ня «вне за ко на». Этим ак том вы
урав ня ли ме ня в пра вах – точ нее, в
бесп ра вии – со все ми со ве тс ки ми
граж да на ми, ко то рые под ва шим
вла ды че ст вом жи вут вне за ко на.

Со сво ей сто ро ны от ве чаю
пол ной вза им ностью: возв ра -
щаю вам вход ной би лет в пост -
ро ен ное ва ми «царство со ци а -
лиз ма» и по ры ваю с ва шим ре -
жи мом.

Ваш «со ци а лизм», при тор же ст -
ве ко то ро го его стро и те лям наш -
лось мес то лишь за тю рем ной ре -
шет кой, так же да лёк от ис тин но го
со ци а лиз ма, как про из вол ва шей

лич ной дик та ту ры не име ет ни че го об ще го с дик та -
ту рой про ле та ри а та <…>.

Что сде ла ли вы с конс ти ту ци ей, Ста лин?
Ис пу гав шись сво бо ды вы бо ров, как «прыж ка в не -

из ве ст ность», уг ро жав ше го ва шей лич ной влас ти,
вы рас топ та ли конс ти ту цию, как кло чок бу ма ги, вы -
бо ры прев ра ти ли в жал кий фарс го ло со ва ния за од -
ну�един ствен ную кан ди да ту ру, а сес сии Вер хов но го
Со ве та на пол ни ли ака фис та ми и ова ци я ми в честь
са мо го се бя. В про ме жут ках меж ду сес си я ми вы
бес шум но унич то жа ли «за фин тив ших» де пу та тов,
нас ме ха ясь над их неп ри кос но вен ностью и на по ми -
ная, что хо зя и ном зем ли со ве тс кой яв ля ет ся не Вер -
хов ный Со вет, а вы. Вы сде ла ли всё, что бы диск ре -
ди ти ро вать со ве тс кую де мок ра тию, как диск ре ди -
ти ро ва ли со ци а лизм. Вмес то то го что бы пой ти по
ли нии на ме чен но го конс ти ту ци ей по во ро та, вы по -
дав ля е те рас ту щее не до воль ство на си ли ем и тер -
ро ром. Пос те пен но за ме нив дик та ту ру про ле та ри а -
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та ре жи мом ва шей лич ной дик та ту ры, вы отк ры ли
но вый этап, ко то рый в ис то рию на шей ре во лю ции
вой дёт под име нем «эпо хи тер ро ра».

Ник то в Со ве тс ком Со ю зе не чувству ет се бя в
бе зо пас нос ти. Ник то, ло жась спать, не зна ет,
удаст ся ли ему из бе жать ноч но го арес та, ни ко му
нет по ща ды. Пра вый и ви но ва тый, ге рой Ок тяб ря
и враг ре во лю ции, ста рый боль ше вик и бес пар -
тий ный, кол хоз ный кресть я нин и полп ред, на род -
ный ко мис сар и ра бо чий, ин тел ли гент и Мар шал
Со ве тс ко го Со ю за – все в рав ной ме ре под вер -
же ны уда рам ва ше го би ча, все кру жат ся в дь я -
вольс кой кро ва вой ка ру се ли <…>».

Пись мо это по ро ди ло сре ди чи та те лей са мые что
ни есть про ти во ре чи вые суж де ния, столк нув меж ду
со бой лба ми ста ли нис тов с ан тис та ли нис та ми, но
прав да в этом пись ме, ко неч но же, име ла мес то,
по то му что всё то, о чём Фё дор пи сал в нём, он знал
на собствен ной шку ре. Та кой яр кой судь бой, как у
Фё до ра Рас коль ни ко ва, не мог  бы пох вас тать ни
один из его ре во лю ци он ных со рат ни ков – ни Мо ло -
тов, ни Ка ли нин, ни Ка га но вич, ни Орд жо ни кид зе,
ни кто�ли бо дру гой из его ок ру же ния. Да же сам
Ста лин выг ля дит на фо не де я тель нос ти Рас коль ни -
ко ва весь ма блед но ва то. А ведь по ми мо ре во лю ци -
он ной, бо е вой и по ли ти чес кой ра бо ты, Фё дор Фё -
до ро вич в те че ние нес коль ких лет был сек ре та рём
зна ме ни той га зе ты «Прав да», за мес ти те лем пред -
се да те ля Кронш та д тско го со ве та во ен ных де пу та -
тов, зам нар ко ма по морс ким де лам, ко ман ду ю щим
Кас пийс кой и Бал тийс кой фло ти ли я ми, чле ном
Рев во ен со ве та рес пуб ли ки, от ве т ствен ным ре дак -
то ром ря да ли те ра тур но�по ли ти чес ких жур на лов и
из да тельств, а так же ак тив ным жур на лис том и пи -
са те лем, вы пус тив шим нес коль ко пуб ли цис ти чес -
ких книг и пь ес, в пос лед ние го ды ра бо тав шим
полп ре дом Со ве тс кой Рос сии в Аф га нис та не, дип -
ло ма том в Эс то нии, Да нии и Бол га рии. Он был пра -
вой ру кой Ле ни на и Троц ко го, от лич но знал Ста ли -
на, был зна ком с Бу ни ным и Горь ким, Пиль ня ком и
Есе ни ным, Мо ло то вым и Кол лон тай, а так же со
мно же ст вом дру гих рус ских и иност ран ных пи са те -
лей, по ли ти ков, дип ло ма тов, во ен ных, ак тё ров, му -
зы кан тов, ху дож ни ков, по э тов…

Фё дор Фё до ро вич Рас коль ни ков (нас то я щая фа -
ми лия – Ильи,н) ро дил ся 28 ян ва ря 1892 го да (по но -
во му сти лю – 9 фев ра ля) в Санкт�Пе тер бур ге, в до -
воль но слож ной семье. Мать его, Ан то ни на Ва силь -
ев на Иль и на, бы ла до черью ге не рал�майо ра, а отец
– Фё дор Алек са нд ро вич Пет ров – про то ди а ко ном
Сер ги е вс ко го всей ар тил ле рии со бо ра. Бу ду чи цер -
ков ным слу жи те лем, про то ди а ко ном, отец Рас коль -
ни ко ва уже сос то ял до это го в бра ке и по э то му не

имел пра ва вен чать ся вто рич но. По э то му Фё дор и
его млад ший брат Алек сандр офи ци аль но счи та -
лись внеб рач ны ми деть ми, жи вя с клей мом «не за -
кон но рож дён ных», из�за че го они на ча ли свою
жизнь с ост ры ми чувства ми оби ды. Они спо кой но
мог ли бы впи сать ся в сто лич ную эли ту: отец был по -
пу ляр ным в Пе тер бур ге свя щен нос лу жи те лем, мать
– ге не ральс кой доч кой. Но, бо ясь уволь не ния, про -
тодь я кон Фё дор Пет ров на ве щал семью толь ко тай -
ком, его не вен чан ной суп ру ге Ан то ни не приш лось
це лы ми дня ми ра бо тать в лав ке, а сы но вей от дать в
го ро дс кой при ют. 

Ког да Фё дор�млад ший за кан чи вал шко лу, его
отец, об ви нён ный в из на си ло ва нии слу жан ки, на ло -
жил на се бя ру ки. (Вспом ним от ме чен ных в его ав то -
би ог ра фии де да и дя дю бу ду ще го ге роя ре во лю ции,
ко то рые в своё вре мя то же по кон чи ли с со бой из�за
жен щин!) От «свин цо вых мер зос тей жиз ни» под рос -
ток пря тал ся в кни ги, отож де с твляя се бя с их ге ро я -
ми – жерт ва ми несп ра вед ли вос ти, мстя щи ми по том
за оби ды сво ей судь бе и обид чи кам.

* * *

В 1909 го ду Фё дор пос ту пил на эко но ми чес кое от -
де ле ние Санкт�Пе тер бу р гско го по ли тех ни чес ко го
инс ти ту та, а уже в де каб ре 1910 го да он ста но вит ся
чле ном пар тии РСДРП, ссы ла ясь на сов ме ст ную ра -
бо ту с В.М. Мо ло то вым в «боль ше ви с тской фрак ции
По ли тех ни чес ко го инс ти ту та», где он сра зу же вклю -
чил ся в ре во лю ци он ное дви же ние. Вско ре он на чал
и свою ли те ра тур ную ра бо ту в ле галь ной га зе те
боль ше ви ков «Звез да», а за тем и в га зе те «Прав да».
Свои статьи и за мет ки он под пи сы вал псев до ни мом
«Рас коль ни ков», ко то рый и стал его фа ми ли ей пос -
ле сос то яв шей ся ре во лю ции.

За свои ост рые статьи Фё дор был арес то ван и
при го во рён к трём го дам ссыл ки, но мать, под няв
свои «ге не ральс кие» свя зи, су ме ла ос та вить его
в сто ли це на ле че ние. А вско ре его во об ще ам -
нис ти ро ва ли в свя зи с празд но ва ни ем 300�ле тия
до ма Ро ма но вых.

Пос ле окон ча ния инс ти ту та Фё дор не стал ра бо -
тать по ин же нер ной спе ци аль нос ти, а про дол жил
свою жур на ли с тскую де я тель ность в га зе те «Прав -
да» и жур на ле «Прос ве ще ние», где рань ше он уже
пе ча тал свои боль шие и серь ёз ные статьи.

Сог лас но пар тий ной ли нии, от Пер вой ми ро вой
вой ны мо ло дой Фё дор ук ло нил ся, пос ту пив в
шко лу гар де ма ри нов. На учеб ном суд не он отп -
ра вил ся в Япо нию и про вёл в пла ва ни ях пол то ра
го да. Фев ральс кие со бы тия зас та ли не до у чив -
ше го ся мич ма на врасп лох, как и са му царс кую
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власть, до пос лед не го дня уве рен ную, что на род
ей пре дан. Для Фё до ра, ску чав ше го в хо лод ных
гар де ма ри нс ких клас сах, ре во лю ция ста ла са -
мым нас то я щим празд ни ком.

Пос ле Фев ральс кой ре во лю ции он стал за мес ти -
те лем пред се да те ля Кронш та д тско го со ве та, а пос -
ле июльс ко го кри зи са был арес то ван, по са жен в
«Крес ты», где си дел вмес те со Ль вом Троц ким, и ос -
во бож дён от ту да толь ко 13 ок тяб ря 1917 го да. 

В мо мент ок тябрьс ко го пе ре во ро та 1917 го да,
ког да судь ба вос ста ния и боль ше ви ков ви се ла на
во лос ке, Рас коль ни ков по ки нул Смоль ный и скрыл -
ся в не из ве ст ном нап рав ле нии. Впос ле д ствии своё
не у час тие в этом ис то ри чес ком со бы тии он оп рав -
ды вал вне зап ной «инф лю эн цей». 

Сра зу же пос ле Ок тябрьс кой ре во лю ции Рас -
коль ни ков ока зы ва ет ся сно ва на ко не и вмес те с
мат ро сом Же лез ня ко вым раз го ня ет Уч ре ди тель -
ное соб ра ние. Он же ру ко во дил рас стре лом ра -
бо чей де мо н стра ции в под де рж ку Уч ре ди тель но -
го соб ра ния; бал тийс кие мат ро сы не од нок рат но
отк ры ва ли пу ле мёт ный огонь по его при ка зу. По
раз ным дан ным, бы ло до 2500 уби тых и ра не ных.
«Там действо вал то ва рищ Рас коль ни ков, ко то ро -
го прек рас но зна ют мос ко вс кие и пи те рс кие ра -
бо чие по его аги та ции, по его пар тий ной ра бо те»,
– го во рил о нём Вла ди мир Ле нин.

В дни Ок тябрьс кой ре во лю ции Фё дор при ни мал
учас тие в по дав ле нии по хо да Крас но ва�Ке ре нс ко го
на Пет рог рад, участ во вал в бо ях в Моск ве. В ян ва -
ре�мар те 1918 го да он – ак тив ный участ ник по пыт ки
крас ных зах ва тить власть в Фин лян дии: вмес те с
П.Е. Ды бен ко он участ во вал в ор га ни за ции крас но го
тер ро ра в Хель син ки. Имен но он при ду мал ез ду на
са нях по те лам при го во рен ных – та ким бы ло его с
Ды бен ко лю би мое «разв ле че ние».

Вес ной 1918 го да Рас коль ни ков был наз на чен ко -
мис са ром Морс ко го ге не раль но го шта ба и за мес ти -
те лем нар ком во ен мо ра Троц ко го по морс ким де -
лам. Флотс ких де л он, мож но ска зать, не знал, и вся
его ра бо та на этой долж нос ти све лась к по ис ку «из -
мен ни ков» сре ди морс ких офи це ров. Расстрел ко -
ман ду ю ще го Бал тийс ким фло том ад ми ра ла Щаст -
но го – то же его «зас лу га» сов ме ст но с Троц ким. Ана -
ло гич ная участь пос тиг ла и мно гих дру гих морс ких
офи це ров.

На этой же долж нос ти он вы пол нял по ру че ние
Сов нар ко ма по за топ ле нию ко раб лей Чер но мо рс ко -
го фло та в ию не 1918 го да, пре до тв ра тив их ин тер -
ни ро ва ние нем ца ми. Опе ра ция бы ла не о бы чай но
опас ной для его жиз ни. Он был пос лан Ле ни ным с
чрез вы чай ным ман да том для вы пол не ния за да чи,
про тив ко то рой выс ту па ло боль ши н ство мо ря ков и
офи це ров фло та, ко то рые пред ла га ли дру гие ва ри -

ан ты ре ше ния проб ле мы – нап ри мер, пе ре ба зи ро -
ва ние фло та в нейт раль ные пор ты. Рас коль ни ков
лю бым сред ствам пе ре у беж де ния пред по чёл на си -
лие: не сог лас ных с за топ ле ни ем фло та объ яв лял
«вра га ми ре во лю ции» со все ми вы те ка ю щи ми пос -
ле д стви я ми. Та ким спо со бом он су мел пе ре ло мить
наст ро е ние мо ря ков, и рус ские ко раб ли лег ли на
дно Це ме с ской бух ты. 

С ию ля 1918 го да Рас коль ни ков – член Рев во ен со -
ве та Вос точ но го фрон та, ко ман до вал Волжской
фло ти ли ей, где так ак тив но ис кал «вра гов», что фло -
ти лия ед ва не пе реш ла на сто ро ну бе лых, так что Ле -
ни ну приш лось его от ту да сроч но уб рать. 

В ав гус те 1918 го да Фё дор ста но вит ся ко ман ду ю -
щим Волжской во ен ной фло ти ли ей. С по да чи Ль ва
Троц ко го он ре ша ет об ру шить крас ный тер рор на
весь во ен но�морс кой флот и 20 ав гус та 1918 го да
те лег ра фи ру ет из Ниж не го Нов го ро да в Моск ву Ан -
то но ву�Ов се ен ко: «Всех во ен ных мо ря ков, от ка зы -
ва ю щих ся ид ти на Че хос ло вац кий фронт, сле ду ет
не за мед ли тель но уволь нять со служ бы и отп рав лять
в Сви яжск в рас по ря же ние то ва ри ща Троц ко го для
пре да ния су ду Ре во лю ци он но го три бу на ла».

Да же на фо не всех ужа сов Граж да нс кой вой ны
кро ва вые расп ра вы Троц ко го над крас но ар мей ца ми
в 1918 го ду в Сви я жс ке сто ят на осо бом мес те. Ни
до, ни пос ле это го в Крас ной ар мии не бы ло та ких
жут ких мас со вых каз ней. А по то му при каз Рас коль -
ни ко ва при сы лать про ви нив ших ся во ен ных мо ря ков
к Троц ко му в Сви яжск на расп ра ву был рав но си лен
под пи са нию им смерт но го при го во ра.

* * *

10 сен тяб ря 1918 го да Рас коль ни ков участ во вал
во взя тии Ка за ни и пос ле ду ю щем по хо де Волжской
фло ти лии по Ка ме для ос во бож де ния зак лю чён ных
на «бар же смер ти». В эти дни он яв ля ет ся ак тив ным
участ ни ком крас но го тер ро ра в Ка за ни и кро ва во го
по дав ле ния Ижевс ко�Вот ки нс ко го вос ста ния ра бо -
чих про тив го ло да и реп рес сий. Ни ка ко го от но ше -
ния к ор га нам ВЧК или к ревт ри бу на лам Рас коль ни -
ков не имел, что не ме ша ло ему от да вать са мо чин -
ные при ка зы о рас стре лах, в том чис ле боль ших
групп лиц. За это Троц кий сде лал его чле ном Рев во -
ен со ве та рес пуб ли ки.

Апо фе оз служ бы Рас коль ни ко ва на Волжской
фло ти лии по лу чил ся скан даль ным. Пос ле па де ния
Ка за ни фло ти лия, возг лав ля е мая Рас коль ни ко вым,
не ока зав ни ка ко го соп ро тив ле ния бе лым, са мо -
воль но по ки ну ла бо е вые по зи ции и уш ла в тыл. Что
ка са ет ся са мо го Рас коль ни ко ва, то он, го во рят, бро -
сив на про из вол свою фло ти лию, во об ще пос тыд но
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сбе жал, да так, что его дол го не мог най ти ни глав -
ком Ва це тис, ни штаб 5�й ар мии в Сви я жс ке, ни его
собствен ная же на Ла ри са Рейс нер, отп ра вив ша я ся
на по ис ки му жа в Ка зань под ви дом же ны офи це ра.
За тру сость и бегство с по ля боя Рас коль ни кову гро -
зил расстрел. Од на ко его спас Троц кий, вняв прось -
бам сво ей лю бов ни цы Ла ри сы Рейс нер, ко то рую он
к это му вре ме ни уже прист ро ил за муж за Рас коль -
ни ко ва. (По дру гим све де ни ям, Рас коль ни ков на хо -
дил ся все эти дни в бе лог вар дейс ком пле ну, из ко -
то ро го ему всё�та ки уда лось бла го по луч но бе жать и
вый ти к сво ей час ти, где он зас тал Ла ри су в пос те ли
с Троц ким. Нес ка зан но ра ду ясь сво е му возв ра ще -
нию, Фё дор прос тил же не да же её шаг в объ я тия
Льва Давидовича…)

* * *

26 де каб ря то го же 1918 го да Рас коль ни ков был
взят в плен бри та нс ки ми мо ря ка ми во вре мя по -
хо да со ве тс ких ми но нос цев «Авт ро ил» и «Спар -
так» на Тал лин. Этот по ход за кон чил ся пле не ни -
ем обо их ко раб лей со все ми их эки па жа ми. Пос -
ле это го Фё дор со дер жал ся в Брикс то нс кой
тюрь ме Лон до на, а 27 мая 1919 го да в по сёл ке
Бе ло ост ро ве под Пет рог ра дом он был об ме нян
на груп пу арес то ван ных граж дан Бри та нии.

Пос ле ос во бож де ния из бри та нс ко го пле на 10 ию -
ня 1919 го да Рас коль ни ков был наз на чен ко ман ду ю -
щим Аст ра ха но�Кас пийс кой во ен ной фло ти ли ей, а
уже 31 ию ля 1919 го да – ко ман ду ю щим
Волжско�Кас пийс кой во ен ной фло ти ли ей, пос ле че -
го он участ во вал в обо ро не Ца ри цы на и вы сад ке де -
сан та в иранс ком пор ту Эн зе ли с целью возв ра ще -
ния от ту да уг нан ных бе лог вар дей ца ми ко раб лей
Кас пийс ко го фло та. За эту опе ра цию он был наг -
раж дён ор де ном Крас но го Зна ме ни.

На пос ту ко ман ду ю ще го фло ти ли ей Рас коль ни -
ков ни чем се бя не про я вил. Един ствен ное, что
под его на ча лом бы ло про ве де но по хи ще ние
бар жи с плен ны ми крас но ар мей ца ми и арес то -
ван ны ми уго лов ни ка ми у бе лых под Са ра пу лом.
Этот слу чай, не име ю щий ни ка ко го от но ше ния к
бо е вой де я тель нос ти фло ти лии, был раз рек ла -
ми ро ван на всю стра ну как не о бы чай ная по сме -
лос ти и дер зос ти опе ра ция. Что бы уве ли чить эф -
фект пи а ра, Рас коль ни ков сам пи сал статьи о се -
бе, без вся ко го стес не ния прос лав ляя в них
собствен ный ге ро изм. На са мом де ле ни че го по -
доб но го не бы ло. Бар жу с арес то ван ны ми ох ра -
ня ли все го нес коль ко ста рых сол дат, ко то рые без
вся ко го соп ро тив ле ния са ми по да ли бук сир ные
кон цы на па ро ход Рас коль ни ко ва. На до от дать

долж ное, что, бу ду чи неп ло хим жур на лис том,
Рас коль ни ков прек рас но по ни мал зна че ние га -
зет но го сло ва и уме ло этим поль зо вал ся. Пле не -
ние бар жи бы ло воз ве де но им и Троц ким в ранг
блес тя щей опе ра тив ной опе ра ции. И наг ра да –
вто рой ор ден Крас но го Зна ме ни – не за мед ли ла
се бя ждать.

С ию ня 1920�го  по март 1921 го да Фё дор Фё до ро -
вич яв лял ся ко ман ду ю щим Бал тийс ким фло том, о
чём ос та лись двой ствен ные вос по ми на ния. Во вре -
мя его де я тель нос ти на фло те он и его же на – пи са -
тель ни ца Ла ри са Рейс нер, став шая про то ти пом
жен щи ны�ко мис са ра в «Оп ти мис ти чес кой тра ге -
дии» Все во ло да Виш не вс ко го, – от нюдь не бы ли та -
ки ми ас ке та ми, ка ки ми боль ше ви ки бы ли предс тав -
ле ны в бла го на ме рен ной пь е се. Как пи сал в сво ём
ра пор те в Пет рог рад пред се да тель Кронш та д тско го
от де ла три бу на ла Балтфло та Ас сар, они жи ли в рос -
кош ном особ ня ке, дер жа ли прис лу гу и ни в чём се бе
не от ка зы ва ли. Мат ро сов же Фё дор Фё до ро вич счи -
тал людь ми вто ро го сор та… Ког да Рас коль ни ков со
шта бом на ях тах при бы ва ли в Кронш тадт, для ря до -
вых во ен мо ров го то ви ли суп с се лёд кой или воб лой.
Для шта ба и на чаль ству ю ще го сос та ва – пол ный
обед из трёх блюд, при чём суп – с мя сом. Для са мо -
го же Рас коль ни ко ва и осо бо приб ли жён ных к не му
лиц го то ви ли нас то я щие де ли ка те сы. На лин ко ре
«Пет ро пав ловск» ко мис са ру фло та Ни ко лаю Ни ко -
ла е ви чу Кузь ми ну мо ря ки жа ло ва лись, что Рас коль -
ни ков и его ок ру же ние ча ще инс пек ти ру ют вин ные
пог ре ба, чем по ро хо вые. Они тре бо ва ли соз дать
спе ци аль ную ко мис сию для обс ле до ва ния квар тир
сво их ко ман ди ров и ко мис са ров, не без ос но ва ний
по доз ре вая, что там най дут ся не толь ко пред ме ты
рос ко ши, но и про до воль ствен ные за па сы, не до -
шед шие до мат ро с ско го кот ла.

При всём при том лич ные ка че ст ва Фё до ра Фё -
до ро ви ча бы ли по дос то и н ству оце не ны Ле ни ным
и выс шим ру ко во д ством стра ны, и ког да в 1921
го ду пот ре бо ва лось лик ви ди ро вать контр ре во лю -
ци он ный Кронш та д тский мя теж, то в по мощь ко -
ман дар му Ту ха че вс ко му при да ли нес коль ко «вер -
ных то ва ри щей», в том чис ле и Рас коль ни ко ва.
Вмес те с Ды бен ко Фё дор участ во вал в жес то ком
по дав ле нии Кронш та д тско го вос ста ния, и нес -
коль ко де сят ков смерт ных при го во ров, вы не сен -
ных Ды бен ко, он ис пол нил лич но. Оче вид цы
утверждают, что Рас коль ни ков в это вре мя очень
силь но пил и то и де ло ци ти ро вал Дос то е вс ко го.
Пос ле это го Ды бен ко на пи сал ра порт о его отоз -
ва нии с фло та, и Троц ко му приш лось к это му ра -
пор ту прис лу шать ся, пос коль ку сос то я ние Фё до -
ра на ча ло вну шать опа се ния и ему са мо му.

Ещё во вре мя сво ей де я тель нос ти в Кронш тад -
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те Рас коль ни ков же нил ся на зна ме ни той ре во лю -
ци о нер ке и по э тес се, «валь ки рии ре во лю ции» –
Ла ри се Рейс нер, быв шей ра нее лю бов ни цей из -
ве ст но го по э та Ни ко лая Гу ми лё ва, рас стре лян -
но го в 1921 го ду за контр ре во лю ци он ную де я -
тель ность, а так же лю бов ни цей Ль ва Да ви до ви ча
Троц ко го. В 1932 го ду Ла ри са ста ла ге ро и ней
пьесы из ве ст но го пи са те ля�дра ма тур га Все во -
ло да Виш не вс ко го «Оп ти мис ти чес кая тра ге дия»,
ко то рая уже на сле ду ю щий год бы ла пос тав ле на в
мос ко вс ком Ка мер ном те ат ре ре жис сё ром
А.И.Та и ро вым и ста ла яр ким яв ле ни ем в со ве тс -
кой дра ма тур гии 1930�х го дов. А уже пос ле вой ны
по эт Бо рис Пас тер нак в па мять об ушед шей в
1926 го ду Ла ри се Рейс нер дал её имя – Ла ра –
ге ро и не сво е го зна ме ни то го ро ма на «Док тор Жи -
ва го». А мно го чис лен ные эпи зо ды ге ро и чес кой
жиз ни Фё до ра Фё до ро ви ча Рас коль ни ко ва лег ли
в ос но ву це ло го ря да со ве тс ких ки но филь мов и
пос та но вок – та ких, как «Мис сия в Ка бу ле», «Ги -
бель эс кад ры», «Раз лом» и та же са мая «Оп ти -
мис ти чес кая тра ге дия», в ко то рой бы ла изоб ра -
же на Ла ри са Рейс нер и, от час ти, он то же. 

Но в 1923 го ду, на хо дясь вмес те с Рас коль ни ко -
вым на дип ло ма ти чес кой ра бо те в Аф га нис та не,
Ла ри са вдруг уз на ла, что ед ва ли не глав ную роль
в смер ти её лю би мо го по э та Гу ми лё ва сыг рал не
кто�ни будь, а имен но её муж, на пи сав ший на не -
го в 1921 го ду из�за сво ей рев нос ти рас стрель -
ный до нос в ЧК, и по э то му она ре ши тель но бро -
си ла Фё до ра в Ка бу ле и уе ха ла на зад в Рос сию,
где быст ро офор ми ла с ним раз вод и на ча ла
(по�ви ди мо му, в ви де мес ти за этот его до нос на
Гу ми лё ва) жить с нек ра си вым, же на тым, но ост -
ро ум ным Кар лом Ра де ком, яв ляв шим ся тог да
чле ном кол ле гии На род но го ко мис са ри а та
иност ран ных дел РСФСР. («Член – до ко лен», –
как го во ри ли тог да о нём кол ле ги.)

* * *

В 1924 го ду Рас коль ни ков от зы ва ет ся в СССР из
Аф га нис та на и до 1930 го да ра бо та ет ре дак то ром
жур на лов «Мо ло дая гвар дия» и «Крас ная новь», а
так же глав ным ре дак то ром из да тель ства «Мос ко вс -
кий ра бо чий». Во зит ся с бес по мощ ны ми ру ко пи ся -
ми ра бо чих, ко то рые он сам мно го пра вил, вы тя ги -
вая их рас ска зы, статьи и очер ки. Да ёт пу тёв ку в
жизнь груп пе ком со мольс ких по э тов – Бе зы ме нс ко -
му, Жа ро ву, Свет ло ву и Ми ха и лу Го лод но му. Пе ча -
та ет пи са те лей из раз ных ли те ра тур ных груп пи ро -
вок – «Пе ре ва ла», «Куз ни цы», «Се ра пи о но вых брать -
ев», а так же «по пут чи ков» из ин тел ли ген ции, из�под

пе ра ко то рых вы хо ди ли по вес ти и по э мы, прив ле -
кав шие мно гих чи та те лей. Не пе ча тай их про из ве де -
ний – ник то бы не стал чи тать и эти жур на лы, за пол -
нен ные крас ны ми агит ка ми.

Ка кое�то вре мя Рас коль ни ков ру ко во дил из да -
тель ством «Мос ко вс кий ра бо чий» и здесь ста -
рал ся в пер вую оче редь из да вать пи са те лей про -
лет куль то вс ко го тол ка – Ли бе ди нс ко го, Фа де ева,
Фур ма но ва или близ ких про лет куль ту по ду ху та -
ких мас ти тых ав то ров, как Ма я ко вс кий, Демь ян
Бед ный, Се ра фи мо вич. 

Од на ко впос ле д ствии ему приш лось пе рес мот -
реть свой взгляд на ли те ра тур ный про цесс и
приз нать, что те о рия про лет куль та нуж да ет ся в
серь ёз ной кор рек ти ров ке.

В 1928–1930 го дах он ста но вит ся на чаль ни ком
«Гла вис ку с ства», чле ном кол ле гии «Нар ко мп ро са» и
пред се да те лем «Глав ре пе рт ко ма». Под его не пос -
ре д ствен ным ру ко во д ством бы ли зап ре ще ны к по -
ка зу пь е сы Ми ха и ла Бул га ко ва и про во ди лась конъ -
ю нк тур ная прав ка про из ве де ний пи са те лей.

В 1934 го ду его при ни ма ет в свои чле ны толь ко что
соз дан ный в СССР Со юз со ве тс ких пи са те лей, ко то -
рый про вёл в Моск ве свой I съ езд.

Пер вое вре мя по возв ра ще нии из Ка бу ла в Моск -
ву Фё дор Фё до ро вич дол го стра дал из�за слу чив -
ше го ся меж ду ним и Ла ри сой раз ры ва, но по том по -
нем но гу ус по ко ил ся и со шёл ся с сот руд ни цей ли те -
ра тур но�ху до же ст вен но го жур на ла «Про жек тор»
На та шей Пи лац кой. Но жизнь у них по че му�то не
сло жи лась, и вско ре они ра зош лись, а в 1930 го ду
Рас коль ни ков же нил ся на мо ло день кой кра си вой
сту ден точ ке с кра си вым име нем Му за. Её�то он и
увёз с со бой сна ча ла в Эс то нию, а за тем в Бель гию
и в Бол га рию, ку да его нап ра ви ли ра бо тать пол но -
моч ным предс та ви те лем СССР и где они по том жи -
ли до са мо го их бегства в Па риж, скры ва ясь там от
тре бо ва ний влас ти сроч но вер нуть ся в Рос сию, где
ему (а ско рее все го и ей за ком па нию) гро зил арест
и, ве ро ят нее все го, расстрел. 

* * *

Во вре мя ра бо ты Рас коль ни ко ва в Со фии бол -
га рс кая по ли ция за ре ги ст ри ро ва ла в ка че ст ве по -
се ти те лей со ве тс ко го по соль ства бо лее 100
предс та ви те лей бол га рс кой твор чес кой ин тел ли -
ген ции – они не из мен но сос тав ля ли боль ши н ство
на всех со ве тс ких при ё мах. В по ли цейс ком досье
на со ве тс ко го полп ре да под чер ки ва ет ся, что Рас -
коль ни ков поль зу ет ся рас по ло же ни ем твор чес -
кой ин тел ли ген ции и жур на лис тов как че ло век
«по�нас то я ще му ин тел ли ге нт ный и куль тур ный». 
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Рас коль ни ко ва осаж да ют прось ба ми дать свои
про из ве де ния для из да ния на бол га рс ком язы ке,
раз ре шить пос та нов ку его пь е сы «Ро беспь ер»,
бол га рс кие ли те ра то ры при сы ла ют ему свои тру -
ды на ре цен зию.

Рас коль ни ков до воль но быст ро ов ла дел бол -
гарским язы ком и сей час же за го рел ся иде ей пе -
ре вес ти на рус ский осо бен но по лю бив ше еся ему
из бол га рс кой ли те ра ту ры с на ме ре ни ем опуб ли -
ко вать пе ре во ды в Моск ве. Осо бен но нра ви лись
ему сти хи Хрис то Бо те ва, мно гие из ко то рых он
впос ле д ствии пе ре вёл. 

Со фия пон ра ви лась ему сво им жи во пис ным
рас по ло же ни ем, уют ны ми ули ца ми, оби ли ем
цве тов и зе ле ни. С при об ре те ни ем ка дил ла ка
Рас коль ни ков стал со вер шать по езд ки по всей
стра не – он по се тил 20 го ро дов и мно же ст во сёл.
То�то за дал он ра бо ты фи ле рам!

Осо бый ин те рес у не го вы зы ва ли бол га рс кие мо -
нас ты ри и церк ви, хра нив шие ше дев ры бол га рс кой
сред не ве ко вой ико но пи си. В мо нас ты рс кой кни ге
Лю ли нс ко го мо нас ты ря «Св. Крал» Фё дор ос та вил
та кую за пись: «При е хал из Рос сии, где унич то же ны
дав но все мо нас ты ри и церк ви. С осо бен ной ра -
достью по се тил и по се щаю свя тые оби те ли, где, как
ког да�то и на мо ей Ро ди не, теп лит ся ис тин ная хрис -
ти а нс кая ве ра на ра дость и уте ше ние на ро ду. Мо лю
Бо га о веч ном су ще ст во ва нии Ва шей оби те ли». 

Игу мен мо нас ты ря, пре дос та вив ший ди рек ции
по ли ции мо нас ты рс кую кни гу, со об щил, что Рас -
коль ни ков не од нок рат но бы вал в этом мо нас ты -
ре и каж дый раз, вхо дя в цер ковь, за жи гал све чи
и крес тил ся.

* * *

Но всё это – толь ко бег лые штри хи к его буй ной и
гус то на сы щен ной раз лич ны ми со бы ти я ми би ог ра -
фии, пог ру же ние в ко то рую впе чат ля ет не мень ше,
чем не ко то рые аван тюр но�прик лю чен чес кие филь -
мы или кни ги. Он ведь и сам был до воль но неп ло хим
пи са те лем, на пи сав шим нес коль ко би ог ра фи чес ких
книг о ре во лю ции, граж да нс кой вой не, ре во лю ци он -
ных мо ря ках и дру гих ост рых те мах 1920–1930�х го -
дов. Это та кие кни ги, как «Кронш тадт и Пи тер в 1917
го ду», «Рас ска зы мич ма на Иль и на», «Аф га нис тан и
анг лийс кий уль ти ма тум», «Кронш та дт цы: Из вос по -
ми на ний (1917)», «Рас ска зы комф ло та», «Про бу див -
ший ся Ки тай», пь е сы «Ро беспь ер» и «Воск ре сенье»,
а так же мно же ст во дру гих пуб ли цис ти чес ких, ис то -
ри чес ких и би ог ра фи чес ких ра бот. 

Сох ра ни лось так же мно го не о пуб ли ко ван ных ру -
ко пи сей Рас коль ни ко ва, ко то рые пос вя ще ны ли те -

ра тур ным проб ле мам и та ким пи са те лям, как Дос то -
е вс кий, Ма я ко вс кий, Эрен бург, Есе нин и дру гие, а
так же меж ду на род ным те мам, и в част нос ти – ра -
зоб ла че нию та ких фа ши с тских дик та то ров, как Мус -
со ли ни, Гит лер и Пил су дс кий. Сре ди его ру ко пи сей
име ет ся и та кая лю бо пыт ная ра бо та, как «Очер ки по
ис то рии цен зу ры XX ве ка». В ли те ра тур ных ар хи вах
Фё до ра Рас коль ни ко ва хра нят ся так же сде лан ные
им впол не при лич ные пе ре во ды бол га рс ких по э тов,
а так же до сих пор ниг де ещё не пе ча тав ши е ся его
собствен ные сти хи – та кие, как сти хот во ре ние «Зи -
ма в Со фии», на пи сан ное 2 ян ва ря 1938 го да: 

Ле тят сне жин ки, мёрз нут уши,
На вис ла пас мур ная мгла.
Ка кие царствен ные гру ши
Вче ра ку хар ка при нес ла!

Ле тят, спе шат во все кон цы 
Ав то мо би ли и ко ляс ки,
Зве нят иг ри во бу бен цы,
Не сут ся под го ру са лаз ки.

По снеж ным ули цам виз жат,
Скре же щут длин ные по лозья,
И на мо ро зе дре без жат 
По лу раз де тых ни щих прось бы.

И Ви ,то ша, и Мус са ла,,
И Крас ный флаг над бе лым до мом.
Ка кие древ ние сло ва
По ют бол га ры друж ным хо ром!

Ле тят сне жин ки, мёрз нут ско бы,
На вис ла сум рач ная мгла.
И бе лос неж ные суг ро бы
Ме тель до кры ши на ме ла.

При над леж ность Рас коль ни ко ва к чис лу про фес -
си о наль ных ав то ров сом не ний не вы зы ва ет, дос та -
точ но раск рыть лю бую из его книг или ста тей, и ста -
нет от чёт ли во вид но, что пе ред на ми – нас то я щий
пи са тель. «Три ми но нос ца, как чёр ные ле бе ди, плы -
вут по ши ро кой и мно го вод ной Ка ме, – по э ти чес ки
на чи на ет он свой ма те ри ал «Лю ди в ро го жах», пос -
вя щён ный рей ду боль ше ви с тских во ен ных ко раб лей
к Ка за ни. – Ост рые форш тев ни уз ких ми но нос цев с
лёг ким жур ча щим плес ком рас се ка ют глад кую тём -
но�си нюю во ду. В строй ной киль ва тер ной ко лон не
го лов ным идёт «Прыт кий», за ним «Проч ный» и, на -
ко нец, за мы ка ет шест вие «Ре ти вый». Тём ная, без -
звё зд ная осен няя ночь оку ты ва ет ре ку неп ро ни ца е -
мой мглой. Из ред ка мель ка ют крас но ва тые ог ни
приб реж ных сёл и де ре вень.
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Ти хо под ра ги ва ет сталь ной кор пус во ен но го ко -
раб ля. В душ ном и гряз ном ко тель ном от де ле нии
ко че га ры, мус ку лис тые, как цир ко вые ат ле ты, сняв
ру ба хи, лов ко подб ра сы ва ют в отк ры тые топ ки тя -
жё лые ло па ты мел ко го ка мен но го уг ля. Ма ши нис ты
ос то рож но, не спе ша вы ли ва ют из длин ных и уз ких
гор лы шек мас лё нок тём ное и гус тое сма зоч ное мас -
ло на лег ко ны ря ю щие быст рые порш ни.

На вы со ком мос ти ке го лов но го ми но нос ца ря дом
со мной, дер жась за ро га штур валь но го ко ле са и
зор ко вгля ды ва ясь в ноч ную мглу, сто ит ру ле вой.
Ста рый лоц ман с длин ной се дой бо ро дой, дос ти га -
ю щей по я са, в чёр ном по но шен ном кар ту зе и дол го -
по лом паль то по хож на ста ро об ряд ца�на чёт чи ка…»

А с ка кой лю бовью Фё дор Фё до ро вич Рас коль ни -
ков ри су ет в од ной из сво их книг об раз Вла ди ми ра
Иль и ча Ле ни на! Стра ни цы, пос вя щён ные его при ез -
ду в Пет рог рад, его ки пу чей де я тель нос ти по ру ко -
во д ству вос ста ни ем и опи са ние встреч с Вла ди ми -
ром Иль и чом в Цент раль ном Ко ми те те пар тии и ре -
дак ции «Прав ды» – по жа луй, од ни из са мых луч ших
мест в его ли те ра тур ном нас ле дии. 

Но са мые ве со мые, сме лые, от ча ян ные и в то же
вре мя вы зы ва ю щие не ис то вые спо ры ра бо ты Рас -
коль ни ко ва – это два его пуб ли цис ти чес ких пись ма,
од но из ко то рых на зы ва ет ся «Как ме ня сде ла ли
«вра гом на ро да»», а вто рое – «Отк ры тое пись мо
Ста ли ну». Каж дое из этих пи сем ды шит об жи га ю -
щей прав дой, сви де тель ствуя о том, что Рас коль ни -
ков уже дав но ви дел пси хо па ти чес кие осо бен нос ти
ста ли нс ко го ха рак те ра, власть ко то ро го дер жа лась
иск лю чи тель но на рас ту щем в го су да р стве мас со -
вом стра хе, внед ря е мом в лю дей пос то ян но уг ро жа -
ю щи ми им ог ром ны ми ла гер ны ми сро ка ми да рас -
стре ла ми. Прав да, в этих не ве ро ят но сме лых пись -
мах по че му�то нет ни ма лей ше го на мё ка на при ча ст -
ность са мо го Рас коль ни ко ва к тем не ви дан но жес -
то ким реп рес си ям, ко то рые щед ро се ял в стра не
Ио сиф Ста лин. Ведь он то же при ни мал в них не пос -
лед нее учас тие…

В ар хив ных нед рах ВКП(б) на хо дит ся досье на Фё -
до ра Фё до ро ви ча Рас коль ни ко ва с та кой ха рак те -
рис ти кой: «Нег лу пый че ло век. Дос та точ но отш ли -
фо ван для сво ей дип ло ма ти чес кой карь е ры и уме ет
дер жать ся в лю бом об ще ст ве. Он прек рас но зна ет,
что на ру ше ние об щеп ри ня тых пра вил эти ке та, ко то -
рое он се бе поз во лит, ему прос тят как дип ло ма ту
но вой фор ма ции, а из ве ст ны ми кру га ми это бу дет
да же при ве т ство вать ся. Энер ги чен. Для чис то пар -
тий ной ра бо ты в Со ве тс кой Рос сии он не был бы го -
ден, так как он бли же к бур жу а зии, чем к про ле та ри -
а ту. Он пре дан про ле та ри а ту толь ко до тех пор, по ка
про ле та ри ат свя зы ва ет его с прош лым и поз во ля ет
вес ти ему бур жу аз ный об раз жиз ни».

* * *

Не од нок рат но вы зы вав ший ся по тре бо ва ни ям
влас ти в Моск ву, Фё дор Рас коль ни ков вся чес ки
за тя ги вал своё возв ра ще ние до мой, опа са ясь ца -
ря щих в стра не реп рес сий, но 1 ап ре ля 1938 го да
он всё�та ки вы е хал из Со фии на Ро ди ну. Но ехал
по че му�то так мед лен но, что 6 ап ре ля 1938 го да
«Прав да» не вы дер жа ла и опуб ли ко ва ла со об ще -
ние об ос во бож де нии его от обя зан нос тей пол но -
моч но го предс та ви те ля СССР в Бол га рии. Уз нав
об этом, Рас коль ни ков в Моск ву не по е хал, так как
по ни мал, что его возв ра ще ние за кон чит ся арес -
том и, ско рее все го, рас стре лом. По э то му че рез
Бер лин он с же ной прос ле до вал до Брюс се ля, а
спус тя нес коль ко не дель обос но вал ся в Па ри же.
Пи сал от ту да Ста ли ну пись ма, тре буя для се бя
отк ры то го су да. Впос ле д ствии он был за оч но иск -
лю чён из пар тии, а 17 ию ля 1939 го да Вер хов ный
суд СССР объ я вил Рас коль ни ко ва «вне за ко на» и
ли шил его со ве тс ко го граж да н ства и всех пра ви -
тель ствен ных наг рад, что нес ло за со бой выс шую
ме ру на ка за ния. Про ект это го при го во ра ут вер ди -
ли не пос ре д ствен но Ста лин и Мо ло тов.

В ка че ст ве ре ак ции на этот жест Моск вы Рас -
коль ни ков пуб ли ку ет на стра ни цах па ри жс кой
эмиг ра нтс кой га зе ты Ми лю ко ва «Пос лед ние но -
вос ти» своё от ча ян ное пись мо «Как ме ня сде ла ли
«вра гом на ро да», пос ле че го ра бо та ет над ещё
бо лее дерз ким пос ла ни ем под наз ва ни ем «Отк -
ры тое пись мо Ста ли ну», в ко то ром он об ли ча ет
ан ти на род ную де я тель ность Ио си фа Вис са ри о -
но ви ча и чи ни мые им мас со вые реп рес сии в от -
но ше нии «боль ше ви с тской гвар дии».

Опа са ясь мес ти вож дя, Рас коль ни ков с Му зой уе -
ха ли из Па ри жа на Ла зур ный бе рег и там пос то ян но
пе ре ме ща лись из од но го приб реж но го го род ка в
дру гой, что бы их ниг де не за сек ли пос лан ни ки Бе -
рии. Но они их, по хо же, всё�та ки выс ле ди ли. И
12 сен тяб ря 1939 го да в Ниц це при не вы яс нен ных
обс то я тель ствах Рас коль ни ков вы пал из ок на част -
но го гос пи та ля, в ко то ром он пря тал ся от на ча той на
не го Ста ли ным охо ты, и раз бил ся нас мерть. Сог лас -
но од ной из расп ро ст ра нив ших ся в га зе тах вер сий,
он та ким об ра зом был убит вы шед ши ми на его след
аген та ми НКВД, од ним из ко то рых был муж по э тес -
сы Ма ри ны Цве та е вой, хо ро шо знав ший Фран цию и
вла дев ший фран цу зс ким язы ком, а по то му спе ци -
аль но для этой це ли нап рав ляв ший ся из Моск вы на
Ла зур ный бе рег для по ис ков Рас коль ни ко ва. Впос -
ле д ствии, по вы пол не нии смерт но го при го во ра
обид чи ку вож дя, и сам Сер гей Эф рон то же был
унич то жен ор га ни за ци ей Лав рен тия Бе рии. 
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Из ис то рии рус ской ли те ра ту ры на нес коль ко
де ся ти ле тий бы ло вы че рк ну то имя по э та�ак -
ме ис та Вла ди ми ра Ива но ви ча Нар бу та, быв -

ше го ког да�то дру гом Гу ми лё ва, Ман дельш та ма, Го -
ро дец ко го, Зен ке ви ча и Ах ма то вой. Возв ра ти лось
оно в рос сийс кую куль ту ру толь ко ле том 1978 го да –
пос ле то го, как в шес том но ме ре по пу ляр но го в то
вре мя жур на ла «Но вый мир» по я ви лась би ог ра фи -
чес кая по весть Ва лен ти на Пет ро ви ча Ка та е ва «Ал -
маз ный мой ве нец», в ко то рой был вы ве ден не пов -
то ри мый об раз это го по э та, уп ря тан но го под псев -
до ни мом – Кол че но гий. 

У Нар бу та действи тель но бы ла за мет ная хро мо -
та, ко то рую он по лу чил в юные го ды, нас ту пив бо -
сой но гой на ржа вый гвоздь и за ра бо тав, та ким
об ра зом, се бе ганг ре ну, из�за че го ему вы ре за ли
всю пра вую пят ку. Нар бут во об ще как�то при тя ги -
вал к се бе все воз мож ные бе ды, ко то рые то и де ло
пе ре ме жа ли со бой его бур ную и яр кую жизнь. Ещё
в са мом ран нем детстве, ког да он по ли вал до ма из
лей ки цве точ ную клум бу, его отец Иван Яков ле вич
со вер шил од ну иди о тс кую шут ку. Он подк рал ся со
спи ны к сво е му пя ти лет не му сы ниш ке и не о жи -
дан но страш но и гром ко гарк нул ему в детс кое уш -
ко, из�за че го ма лыш нас толь ко ис пу гал ся, что с
это го мо мен та на всю жизнь стал за и кой. Пос ле

это го он во вре мя раз го во ра вдруг на чи нал спо ты -
кать ся и с нап ря же ни ем пов то рял сло во�встав ку:
«ото…». «С точ ки… ото… ото… рит ми чес кой, – го -
во рил он при об суж де нии чь их�ни будь сла бых сти -
хов, – дан ное сти хот во ре ние как бы на пи са но…
ото… ото… сельс ким пи са рем».

В 1908 го ду окон чив гим на зию, Вла ди мир Нар -
бут пос ту пил в Пе тер бу р гский уни вер си тет и
вско ре на чал пе ча тать ся в та мош них жур на лах. В
1910 го ду у не го вы хо дит пер вый по э ти чес кий
сбор ник «Сти хи», ко то рый офор мил его брат Ге -
ор гий. В нём бы ло 77 сти хот во ре ний, пос вя щён -
ных веч но зву ча щим в по э зии те мам: люб ви, раз -
лу ке, пей за жам род но го края. 

Кри ти ка встре ти ла этот сбор ник весь ма бла го -
ск лон но, он не за то ну л в ли те ра тур ном по то ке,
его за ме ти ли. О нем на пи сал нес коль ко со чу в -
ствен ных слов Ва ле рий Брю сов, отоз ва лись Ни -
ко лай Гу ми лёв и Вла ди мир Пяст. 

А в 1912 го ду Вла ди мир вы пус тил кни гу сти хов
«Ал ли луйя», ко то рую Свя щен ный Си нод пре дал
сож же нию. Вот фраг мен ты од но го из са мых ха -
рак тер ных для не го сти хот во ре ний под наз ва ни -
ем «Ли хая тварь», речь в ко то ром идёт о ведь -
ме�обо рот не, раст лен ной ле со ви ком:

(14 ап ре ля 2018 го да ис пол ни лось 
130 лет со дня рож де ния по э та В.И. Нар бу та. 
В этот же день ис пол ни лось
80 лет со дня его тра ги чес кой смер ти в 1938 го ду)



…Ох, ка бы не за час ти ла
по гри бы да шлять ся в лес, –
не при лез бы он, пос ты лый,
по луз верь и по лу бес;

не при жал бы, не об ла пил,
на пос тель не по во лок.
По це лу ет – се рый пе пел
пок ры ва ет сму ги щёк...

Сти хи его в ка кой�то ме ре пе ре пол не ны жи вот ной
плотс костью и соч ностью – хо тя, мне ка жет ся, ни -
чуть не бе зоб раз ной, а прос то неп рик ры той и пе ре -
шаг нув шей че рез ин тел ли ге н тскую стыд ли вость и
не скры ва ю щей тай ну ин тим ной бли зос ти. Та ко вым,
нап ри мер, яв ля ет ся его сти хот во ре ние «Клуб ни ка»,
вклю чён ное в тот же сбор ник «Ал ли луйя», в ко то ром
вос пе ва ет ся имен но тя га к фи зи чес кой бли зос ти:

…Тем вре ме нем Ду ня уб ра ла по су ду; 
Язык со ловь и ный (за сколь ко сес тер ций 
по ме щи цей куп лен?) при тих нул пов сю ду. 
И, шлё пая пят ка ми, дев ка в за пас ке, 
ар буз ную грудь на по каз об тя нув шей, 
виль ну ла за буд ку. По том – за ко ляс ки, 
в ко нюш ню – к Его ру, до зор об ма нув ши. 
И ляж кам пря жис тым – чу дес но на свит ке 
па ять ся и вдруг раз мы кать ся, те ряя. 
А пол день го ря чий по до бен улит ке…

Так что и здесь от чёт ли во ви дит ся, что Нар бут
ре ши тель но пред по чи та ет пош ло ва той двус мыс -
лен нос ти сти хов сво их пред ше ст вен ни ков гру -
бую отк ро вен ность. Да и сам он в те го ды жил, как
го во рит ся, взах лёб, ку тил с ку пе чес ким раз ма -
хом. Бы ва ло, бил зер ка ла в рес то ра нах. Стриг ся у
са мо го до ро го го па рик ма хе ра Пе тер бур га. Рос -
кош но оде вал ся. И пи сал сти хи. Ни ко лай Гу ми лёв
на зы вал са мы ми та ла нт ли вы ми по э та ми в груп пе
ак ме из ма Ах ма то ву и Нар бу та…

Пос ле ре во лю ции 1917 го да Нар бут в сво ей Глу -
ховской во лос ти «пос ле до ва тель но отс та и вал в Со -
ве те боль ше ви с тские по зи ции», так как он был един -
ствен ным, кто пос ле 25 ок тяб ря тре бо вал под де рж -
ки и осу ще с твле ния дек ре тов Со ве тс кой влас ти в
Глу хо ве. И он был изб ран в Глу хо вс кий со вет ра бо -
чих, кресть я нс ких и сол да тс ких де пу та тов, нес мот ря
на бур но раз вёр ну тую в мест ной пе ча ти кам па нию
про тив «боль ше ви ка и по э та�фу ту рис та».

А в но во год нюю ночь 1918 го да семья Нар бу та, ко -
то рая соб ра лась для празд но ва ния на усадь бе его
пер вой же ны Ни ны Ле сен ко в Хох лов ке, под ве рг лась
на па де нию бан ды «крас ных пар ти зан», ко то рые гро -

ми ли «по ме щи ков и офи це ров». Отец Вла ди ми ра
Ива но ви ча шуст ро ус пел выс ко чить в ок но и убе -
жать, его же на с двух лет ним Ро ма ном быст ро спря -
та лась под стол, а ос таль ных бук валь но рас тер за ли.
Был убит брат Вла ди ми ра Сер гей и мно гие дру гие
оби та те ли Хох лов ки. Са мо го Вла ди ми ра Ива но ви ча
то же счи та ли уби тым. Всех сва ли ли в хлев. И на воз
не дал за мё рз нуть тя же ло ра нен но му Нар бу ту. На
сле ду ю щий день его наш ли. Же на пог ру зи ла его на
во зок, за ва ли ла хла мом и свез ла в боль ни цу. У не го
бы ла прост ре ле на кисть ле вой ру ки и на те ле име -
лось нес коль ко шты ко вых и пу ле вых ра не ний. Из�за
на чав шей ся ганг ре ны кисть ле вой ру ки ему ам пу ти -
ро ва ли. Так к хро мо те пра вой но ги у Вла ди ми ра до -
ба ви лось ещё от су т ствие ле вой кис ти.

При хо дя пос ле той но чи в боль ни цу, где ле жал в
бин тах Нар бут, пар ти за ны ин те ре со ва лись у мед -
сес тёр, жив ли он ещё, но Вла ди ми ру по ка за лось,
что они при этом не столь ко вол ну ют ся о сос то я нии
его здо ровья, сколь ко при ки ды ва ют, где и как им его
бу дет луч ше до бить. 

Вес ной 1918 го да, нем но го ок реп ше го пос ле ра -
не ний во вре мя на лё та на не го в Хох лов ке, Вла ди -
ми ра отп ра ви ли в приф рон то вой Во ро неж для ор -
га ни за ции боль ше ви с тской пе ча ти. Он ра бо та ет
«смен ным ре дак то ром» «Из вес тий Во ро не жс ко го
гу бис пол ко ма», пред се да те лем гу бе р нско го «Со -
ю за жур на лис тов» с клу бом «Же лез ное пе ро», ве -
дёт воск рес ную «Ли те ра тур ную не де лю». А сверх
все го это го он ор га ни зо вал и соз дал бук валь но на
го лом мес те «бес пар тий ный» ли те ра тур но�ху до -
же ст вен ный жур нал�двух не дель ник «Си ре на», ко -
то рый ста но вит ся пер вым ли те ра тур ным пе ри о -
ди чес ким из да ни ем в по ре во лю ци он ной, ра зо -
рён ной Рос сии, соб рав на сво их стра ни цах весь
цвет оте че ст вен ной ли те ра ту ры. 

В се ре ди не 1919 го да он жи вёт в Ки е ве, ку да был
отоз ван «для ве де ния от ве т ствен ной ра бо ты». 

31 сен тяб ря то го же 1919 го да бе лог вар дей цы
зах ва ты ва ют Ки ев. Крас ная ар мия ухо дит из не го, а
вмес те с ней его по ки да ют все боль ше ви ки и те сто -
рон ни ки со ве тс кой влас ти, ко то рые не ста ви ли сво -
ей целью ос тать ся для ра бо ты в под полье. И толь ко
Вла ди мир по че му�то про дол жа ет на хо дить ся в рас -
те рян нос ти, мед ля с при ня ти ем ка ко го�ли бо яс но го
ре ше ния. Ско рее все го, это про и зош ло из�за смер -
ти его от ца – Ива на Яков ле ви ча, умер ше го при мер -
но в эти же дни, и это вы ну ди ло Вла ди ми ра за ни -
мать ся его по хо ро на ми. Из�за это го он про мед лил
тот мо мент, ког да мож но бы ло спо кой но уй ти вмес -
те с крас ны ми час тя ми из Ки е ва, но и ос та вать ся в
го ро де с бе ля ка ми у не го осо бен но го же ла ния то же
не бы ло. Луч шим ва ри ан том ему по ка за лось прор -
вать ся ту да, где не бы ло ни крас ных, ни бе лых, ни зе -
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лё ных, ни чер но со тен цев, во об ще ни ко го, как это
бы ло в то вре мя, по слу хам, в Тиф ли се, а «там – ус -
по ко ить ся, прий ти хоть нем но го в се бя». 

Ос та вив Ки ев, он нап ра вил ся в сто ро ну Кав ка за,
но 8 ок тяб ря в Рос то ве�на�До ну он был арес то ван
контр раз вед кой Доб ро воль чес кой ар мии как «боль -
ше виц кий ре дак тор, по эт и жур на лист» да ещё и
член Во ро не жс ко го гу бис пол ко ма. 

Пер вый доп рос Нар бу та в бе лог вар дейс кой
контр раз вед ке на чал ся уже 9 ок тяб ря 1919 го да, и в
этот же день он на чал пи сать свои спа си тель ные
«приз на ния», уве ряя след ствие, что: «Я всей ду шой,
всем сво им су ще ст во ва ни ем не на ви дел боль ше ви -
ков, отор вав ших у ме ня всё, ли шив ших ме ня все го,
все го до ро го го, не го во ря о ка ле че ст ве…»

Сво их то ва ри щей по пар тии Нар бут ха рак те ри зо -
вал с не о бы чай ной, пре дель но взвин чен ной эмо ци -
о наль ностью, так, что да же не ве рит ся, что это пи сал
не кто�то дру гой, а он собствен но руч но: «Не на висть
к ним воз рос ла у ме ня ещё боль ше, и я с ли хо ра доч -
ным вни ма ни ем прис лу ши вал ся ко все му то му, что
го во ри лось о по хо де про тив боль ше ви ков. Я уже
знал, уже то чил нож мес ти про тив тех убийц (я пок -
лял ся пе ред тру пом бра та убить их, я их знаю!), ко то -
рые на па ли тог да ночью… но судь ба опять толк ну ла
ме ня в ла пы по ра бо ти те лей…» 

В кон це сво е го объ яс не ния он уже чуть ли не
зах лё бы ва ет ся на пи сан ным им в выс шем воз -
буж де нии мо но ло гом: «Я при ве т ствую вас, ос во -
бо ди те ли от боль ше ви с тско го ига!! Иди те, иди те
к Моск ве, иди те, пусть и моё мерз кое, прог нив -
шее серд це бу дет с ва ми… толь ко не от тал ки вай -
те ме ня зря!.. О, как я бу ду рад, ес ли мне бу дет
да но пра во участ во вать в де ле об нов ле ния Рос -
сии. А мо жет, воз мож но и моё воз рож де ние? Не
знаю, но всё то, что я на пи сал, прав да – от пер вой
до пос лед ней стро ки. Это – моя ис по ведь…»

Эти чу до вищ ные «ис по ве ди» ров но на три ме ся ца
отод ви ну ли гро зив ший тог да Вла ди ми ру расстрел –
арес то ван ный 8 ок тяб ря 1919 го да, он был ос во бож -
дён из бе лог вар дейс кой контр раз вед ки кон ни цей
Бу дён но го толь ко 8 ян ва ря 1920 го да. И сра зу же
оку нул ся в ли те ра тур ную де я тель ность на Ук ра и не. 

Уже вско ре пос ле ос во бож де ния у не го выш ла но -
вая по э ти чес кая кни га «Плоть. Бы то�эпос», сос тав -
лен ная из сти хов 1913–1914 го дов. «Его по э зия, –
от ме ча ет Ка та ев, – в ос нов ном бы ла гру бо ма те ри -
аль ной, ве ще ст вен ной, на ро чи то ко ря вой, не му зы -
каль ной, вре ме на ми да же кос но я зыч ной… Но за то
его кар ти ны бы ли на пи са ны не чах лой ак ва релью, а
гус тым ремб ра нд то вс ким мас лом. Кол че но гий брал
са мый гру бый, ан ти по э ти чес кий ма те ри ал, при чём
вов се не ста рал ся его опо э ти зи ро вать. На о бо рот.
Он его ещё бо лее ог руб лял…»

С 14 ап ре ля 1920 по 14 ап ре ля 1921 го да Вла ди -
мир Нар бут ров но год про жил в Одес се, а в 1921
го ду вы пус тил оче ред ной свой сбор ник «Зем ля
со ве тс кая», в ко то рый вош ли его сти хи ми нув ше -
го одес ско го пе ри о да, о ко то ром в прес се бы ло
ска за но, что: «В ста рые фор мы ак ме из ма, в ко то -
рых зас ты ли мно гие на ши по э ты, Вл. Нар бут су -
мел влить жи вое со дер жа ние, иск рен ность чувств
и не под дель ный ре во лю ци он ный эн ту зи азм».

В 1922 го ду он же нил ся на быв шей же не пи са -
те ля Юрия Оле ши, ко то рую он у не го от бил, – Се -
ра фи ме Гус та вов не Су ок, впос ле д ствии вы ве -
ден ной Оле шей в об ра зе кук лы в его ро ма -
не�сказ ке «Три толс тя ка». 

Обос но вав шись в рос сийс кой сто ли це, Вла ди мир
ра бо тал в Нар ко мп ро се; ос но вал и возг ла вил из да -
тель ство «Зем ля и Фаб ри ка» («ЗиФ»), на его ба зе в
1925 го ду ос но вал еже ме сяч ник «Трид цать дней» –
тот, где впер вые уви дел свет ро ман Ильи Иль фа и
Ев ге ния Пет ро ва «12 стуль ев». 

В 1922 го ду он об жи ва ет ся в Моск ве, в 1924–1927
го дах он был уже за мес ти те лем за ве ду ю ще го От де -
лом пе ча ти при ЦК ВКП(б), а в 1927–1928�м – стал
од ним из ру ко во ди те лей ВАПП (Все рос сийс кой ас -
со ци а ции про ле та рс ких пи са те лей). В том же 1922
го ду им бы ло пе ре пи са но пот ря са ю щее сти хот во ре -
ние «Са мо у бий ца» («Ну заст ре люсь. И это очень
прос то: на жать ку рок, и выст рел прог ре мит…»), за -
вер ша ю ще еся строч ка ми: 

И ты, ты ду ма ешь, по нём взды хая,
что я прис тав лю ду ло (я!) к вис ку?
…О, без во зв рат ная! О, до ро гая!
Ча сы спе шат, дик туя жизнь: «ку�ку»,
а паль цы, кор чась, тя нут ся к кур ку…

Вспо ми ная в сво их ме му а рах это нар бу то вс кое
сти хот во ре ние, Ва лен тин Ка та ев пос ле об шир -
ной ци та ты из не го зак лю ча ет: «Нам ка за лось, что
ан гел смер ти в этот миг про ле тел над его на го ло
об ри той го ло вой с шиш кой над дво ря нс кой бо ро -
дав кой на его длин ной ще ке…  Нет, кол че но гий
был ис ча ди ем ада». 

Друзья�по э ты – та кие как Асе ев, Зен ке вич и Ах -
ма то ва – пос вя ща ли Вла ди ми ру Нар бу ту свои
сти хи. Про за ик Юрий Кар ло вич Оле ша вы вел его
в сво ём ро ма не «За висть» в об ра зе ди рек то ра ог -
ром ной кол бас ной фаб ри ки. Ва лен тин Пет ро вич
Ка та ев изоб ра зил его в сво ём рас ска зе «Без -
дель ник Эду ард», опуб ли ко вав этот рас сказ ещё
при жиз ни Нар бу та и на пи сав в нём: «за ве ду ю -
щий «Юг РОС Та», де мо ни чес кий ак ме ист и гро за
ма ши нис ток». А Ми ха ил Бул га ков сри со вал с не -
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го об раз Во лан да для сво е го зна ме ни то го мис ти -
чес ко го ро ма на «Мас тер и Мар га ри та». 

Идей ные спо ры о но вом по ни ма нии ис ку с ства
и воз ни ка ю щие в ре зуль та те это го пи са тельс кие
конф рон та ции про тив собствен ной во ли втя ги -
ва ют Нар бу та в круг око ло ли те ра тур ных инт риг
и ба та лий. Пог ло щён ный пар тий ной и ли те ра -
тур но�ор га ни за то рс кой де я тель ностью, он не о -
жи дан но по па да ет в те че ние слож но го и не од -
ноз нач но го со ци аль но�по ли ти чес ко го про цес -
са, что при во дит его к па де нию с вы со ты ад ми -
ни ст ра тив ной сис те мы: не о жи дан но по яв ля ют ся
сви де тель ства о том, что в де ни ки нс кой контр -
раз вед ке Нар бут пись мен но от рёк ся от сво ей
боль ше ви с тской де я тель нос ти. 

Ини ци а то ром это го его «ра зоб ла че ния» яв ля ет -
ся его идей ный оп по нент Алек сандр Конс тан ти -
но вич Во ро нс кий. 

В ре зуль та те раз го рев ше го ся конф лик та в 1927
го ду ЦК ре шил, что ви на Нар бу та тя же лее, чем
ви на Во ро нс ко го, и иск лю чил Вла ди ми ра Ива -
нов ича из пар тии с фор му ли ров кой «за сок ры тие
ря да обс то я тельств, свя зан ных с его пре бы ва ни -
ем на юге во вре мя бе лог вар дейс кой ок ку па ции».
(А по су ти – этим ему был вы не сен смерт ный при -
го вор, но толь ко с отс роч кой ис пол не ния.) 

Но в этом спо ре не ока за лось по бе ди те лей. По -
гиб ли оба.

Во ро нс кий был арес то ван 1 фев ра ля 1937 го да.
Об ви нён ный в соз да нии под рыв ной тер ро рис ти -
чес кой груп пы, го то вив шей по ку ше ния на ру ко во -
ди те лей пар тии и пра ви тель ства, 13 ав гус та 1937
го да он был при го во рён Во ен ной кол ле ги ей Вер -
хов но го су да СССР к выс шей ме ре на ка за ния и
вско ре же рас стре лян. В ла ге рях ока за лись так же
его же на и дочь. 

В ночь с 26 на 27 ок тяб ря 1936 го да по об ви не -
нию в про па ган де «ук ра и нс ко го бур жу аз но го на -
ци о на лиз ма» Вла ди ми ра Нар бу та арес то ва ли, а
23 ию ля 1937 го да пос та нов ле ни ем Осо бо го со -
ве ща ния при НКВД СССР он был осуж дён на пять
лет ли ше ния сво бо ды по стать ям 58�10 и 58�11
УК РСФСР. Осенью он был эта пи ро ван в пе ре -
сыль ный ла герь под Вла ди вос то ком, а в но яб ре –
транс пор ти ро ван в Ма га дан. 

В на ча ле мар та 1938 го да Вла ди мир вмес те с
та ки ми же, как он, ин ва ли да ми был ак ти ро ван
ме ди ци нс кой ко мис си ей и эта пи ро ван в ка ран -
тин но�пе ре сыль ный пункт № 2 под Ма га да ном.
Здесь про тив не го 2 ап ре ля 1938 го да, во вре мя
кам па нии мас со во го тер ро ра в ко лы мс ких ла ге -
рях, во шед ше го в ис то рию под наз ва ни ем «га ра -
нин щи на», бы ло воз буж де но но вое уго лов ное

прес ле до ва ние по об ви не нию в контр ре во лю ци -
он ном са бо та же. И 7 ап ре ля 1938 го да де ло де вя -
ти са бо таж ни ков со 2�го ка ран тин но�пе ре сыль -
но го пунк та бы ло предс тав ле но на рас смот ре ние
Трой ки УНКВД по «Даль строю». Са мым ла ко нич -
ным ре ше ни ем в хо де ис пол не ния ежовс ко го
при ка за № 00447 в ма га да нс ком ла ге ре «Даль -
строй» мог ло быть толь ко од но�един ствен ное
сло во – расстрел. И оно проз ву ча ло. 14 ап ре ля
1938 го да в день пя ти де ся ти ле тия Вла ди ми ра
Ива но ви ча Нар бу та он был рас стре лян. 

И вот се год ня, спус тя 131 год со дня его рож де -
ния и 81 год со дня его страш ной смер ти, по эт
Вла ди мир Нар бут и его не о бык но вен ные сти хи
возв ра ща ют ся на прос то ры рус ской ли те ра ту ры,
где его уже дав но ожи да ют чи та те ли…
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Это был уди ви тель ный че ло век, ко то рый хо -
дил по Одес се бо си ком, в уд ли нён ном
сюр ту ке, об ре зан ных до ко лен брю ках, но -

сил чёр ное шерс тя ное оде я ло вмес то пла ща,
твёр дый проб ко вый шлем вмес то шля пы и меч -
тал по се лить ся и жить в по ме ще нии на вер ху
баш ни ма я ка. Он пи сал чу дес ные сти хи в клас си -
чес ком сти ле, боль шие за ме ча тель ные по э мы,
уни каль ные сти хо вед чес кие ра бо ты и де лал не -
ве ро ят ное ко ли че ст во прек рас ных по э ти чес ких
пе ре во дов. Ког да он оку нал ся в соз да ва е мую им
пуш ки ни а ну, то от ра щи вал ог ром ные пуш ки нс кие
ба кен бар ды; ког да пе ре во дил бай ро но вс ко го
«Дон Жу а на», то но сил ста ро мод ный, прос тор -
ный, шу мя щий склад ка ми плащ и от пус кал длин -
ные во ло сы; а ког да пог ру жал ся в пе ре во ды Вик -
то ра Гю го, то от ра щи вал се бе боль шую бо ро ду,
прев ра ща ясь уже во фран цу зс ко го зна ме ни тей -
ше го по э та, и тог да в его до ме ве лись дол гие бе -
се ды в сти ле на ча ла де вят над ца то го ве ка, при
этом поп лот нее заш то рив ок на и зак рыв тём ны -
ми гар ди на ми две ри, жгли ве че ра ми све чи в се -
реб ря ных ста рых подс веч ни ках, и зву ча ла заг ра -
нич ная чис тая речь.

Так он вжи вал ся в мир изу ча е мых и пе ре во ди -
мых им по э тов.

В 1920–1930�е го ды он был в выс шей сте пе ни
из вес тен чи та ю щей пуб ли ке на шей стра ны и да -
же за ни мал в те че ние нес коль ких лет пост пред -
се да те ля Все рос сийс ко го со ю за по э тов! При
этом он был не о бык но вен но про дук ти вен: при
его жиз ни выш ло сем над цать книг сти хов, а так -
же 140000 строк пе ре во дов Бай ро на, Вер хар на,
Гей не, Гю го, Эре диа, Бод ле ра, Ле кон та де Ли ля,
Го ра ция, Хайя ма и дру гих за ру беж ных и на ци о -
наль ных ав то ров.

В ве щах од но го из по гиб ших во вре мя Ве ли кой
Оте че ст вен ной вой ны под Уманью со ве тс ких во и -
нов об на ру жи ли наск возь про би тую не мец кой пу -
лей и за ли тую кровью не боль шую по э ти чес кую
книж ку с фа ми ли ей на об лож ке – Шен ге ли. Фа -
ми лию это го ав то ра до пя ти де ся тых го дов в на -
шей стра не зна ли очень мно гие – од ни его лю би -
ли, дру гие ед ва тер пе ли, третьи ста ра лись мол -
чать о нём, но это бы ла – лич ность. 

* * *

Георгий Аркадьевич Шенгели ро дил ся 20 ап ре -
ля (по но во му сти лю – 2 мая) 1894 го да в го род ке
Тем рюк, рас по ло жен ном в Крас но да рс ком крае, в



са мом устье ре ки Ку ба ни, впа да ю щей в Азовс кое
мо ре. Его отец – Ар ка дий Алек са нд ро вич Шен ге -
ли (1853–1902) был из ве ст ным в Тем рю ке ад во ка -
том, мать – Ан на Анд ре ев на Шен ге ли, урож дён ная
Дыбс кая (1862–1900). В пер вых детс ких впе чат -
ле ни ях Ге ор гия ос та лись пей за жи с бе ре гов Ку ба -
ни, Азовс кое по бе режье, ли ма ны и, ко неч но же,
морс кие вол ны, в ко то рых веч но иг ра ют сле пя щие
гла за сол неч ные бли ки. Ка за лось, детство на чи -
на ет ся бла го по луч но и бе зоб лач но.

В 1898 го ду семья пе ре еха ла в си би рс кий го -
род Омск, от ку да в 1899 го ду ма лень кий Ге ор гий
ез дил с ма мой в Моск ву, где она ле чи лась от ка -
кой�то серь ёз ной бо лез ни. А 6 фев ра ля 1900 го да
(по ста ро му сти лю) мать умер ла.

Осенью 1901 го да отец же нил ся вто рич но, а Ге -
ор гий отк рыл для се бя ра дость про цес са чте ния
– «прог ло тил» кни ги Жю ля Вер на, Уэл лса, Мар ка
Тве на, Дже ро ма, Го го ля и мно гих дру гих.

28 фев ра ля 1902 го да в Тю ме ни вне зап но скон -
чал ся отец, пос ле че го Шен ге ли с сест рой бы ли
взя ты на по пе че ние ба буш кой со сто ро ны ма те ри
– Ма ри ей Ни ко ла ев ной Дыбс кой (1840–1914), и с
той по ры Ге ор гий жил у неё «под кры лом» в Кер -
чи. Как он на пи сал: «на ба буш ки ну пен сию и ма -
лень кое от цо вс кое нас ле д ство, раз вё рс тан ное
«до окон ча ния гим на зии». 

Шен ге ли дол го оби тал в этом юж ном го ро де над
про ли вом, со е ди нив шим Чёр ное мо ре с Азо вом, и
Керчь с этой по ры ста ла лю бовью по э та на всю его
жизнь, име ну ясь в сти хах не ина че как «мой го -
род», «лю би мый го род», ко то рый ещё не од наж ды
ожи вёт и отк лик нет ся в его по э ти чес ких стро ках: 

Пом нишь день, ког да те бе впер вые 
В си нем не бе бе лые ладьи 
Раз вер ну ли па ру са ту гие 
В зап ре дель ном бы тии? 

Пом нишь – в серд це – в эти ми ги тре пет? 
Ты не знал, что это стих цве тёт, 
Что в те бе уже по э та ле пит 
Мо ре, веч ность, не ба раз во рот... 

В Кер чи он впер вые уви дел мо ре, а так же по -
ра зив шие его сво им по э ти чес ким ви дом ко раб -
ли. Зо ло тые го ды детства и юнос ти, про ве дён -
ные им в Кер чи, око ло мо ря, – это са мое счаст -
ли вое вре мя в его жиз ни. (Эти дни очень хо ро шо
опи сал в сво ём очер ке «По эт Ге ор гий Шен ге ли и
его Крым» сов ре мен ный харь ко вс кий пи са тель
Сер гей Шел ко вый.) Па мять об этих днях, омы -
тых вет ром и солн цем, по эт про но сит че рез все
пос ле ду ю щие го ды. И да же на ста рос ти сво их

лет, возв ра ща ясь мыс лен но к лю би мым бе ре -
гам, он на пи шет стро ки о бе лом до ми ке в Ени ка -
ле, сто я щем над са мы ми во да ми Ким ме рийс ко -
го Бос фо ра, ко то рый он ни ког да не за бы вал и
хра нил в сво ём серд це как об раз зем но го рая: 

Где�ни будь – бе лый на бе лой ска ле – 
Кро хот ный до мик в Ени ка ле... 
Го род в две ули цы уз ким бал ко ном 
Вы пя тил ся над про ли вом зе лё ным; 
Степь с трёх сто рон, 

а с чет вёр той – прос тор: 
Ве тер и зыбь, Ким ме рийс кий Бос фор... 
Здесь до жи ва ют в без молвьи су ро вом
Пло щадь в бу лыж ни ке сред не ве ко вом,
За мок ту рец кий и гре чес кий храм,
И – ста ри ки... Хо ро шо бы и нам
Вы ис кать бе лый, в про ул ке дрем ли вом,
Кро хот ный до мик над ры жим об ры вом,
Стол под ши ро ким пос та вить ок ном,
Лам пу зе лё ным пок рыть кол па ком,
Наг лу хо на ночь зак ла ды вать став ни,
Слу шать норд�ос та мо тив ста ро дав ний,
Ста рые кни ги нес пеш но лис тать
И о Нес быв шем ся вновь по ми нать:
Очень под хо дит к то ми тель ной те ме
Мед лен ное – по�ени кальс ки – вре мя...

Здесь, на род ных кер че нс ких бе ре гах, хо тел бы
он под вес ти ито ги сво ей жиз ни, бур ной и на пол -
нен ной мно ги ми зна чи тель ны ми со бы ти я ми. Го ды
Ге ор гия Шен ге ли спол на от ме че ны яр ки ми со бы -
ти я ми его внут рен ней твор чес кой жиз ни. И это му
твор чес ко му бо га т ству, от ме чен но му не пов то ри -
мостью лич но ст ной ду хов ной си лы, ещё толь ко
предс то ит стать по дос то и н ству оце нён ным его
нас лед ни ка ми – чи та те ля ми рус ской по э зии. 

Учил ся Шен ге ли в Кер че нс кой Алек са нд ро вс -
кой мужс кой гим на зии, где с треть е го клас са на -
чал под ра ба ты вать ре пе ти то р ством, а с 1909 го -
да уже сот руд ни чал в га зе тах «Керчь – Фе о до -
сийс кий курь ер», «Кер че нс кое сло во» и дру гих,
пи сал для них хро ни ку, фель е то ны, статьи по
ави а ции. 

В 1910 го ду он съ ез дил к сво е му дя де в Харь -
ков. А в 1911 го ду по бы вал у дру го го дя ди Алек -
са нд ра Анд ре еви ча в Одес се, где, как он за пи -
сал в сво ём днев ни ке, у не го бы ла «пер вая жен -
щи на». В 1912 го ду он бро сил гим на зию и отп ра -
вил ся в Ир кутск к сво е му бра ту Вла ди ми ру, ко -
то рый слу жил там млад шим офи це ром. Поз же
Ге ор гий на пи шет в сво ей пер вой кни ге сти хов
об этой по езд ке:
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…Сос ны и ели, го ры, тай га,
Туск ло блес те ли ль ды и сне га,
Там, по до мною, мяг ко свер кал
Си ней вол ною гроз ный Бай кал…

По возв ра ще нии в Керчь Ге ор гий про ва лил ся
на эк за ме не и был из�за это го ос тав лен на вто -
рой год в седь мом клас се. В этом же го ду (то
есть в 1912�м) он влю бил ся в Па ню Гри пен ко и
на чал пи сать сти хи, а так же серь ёз но за ин те -
ре со вал ся сти хо ве де ни ем. Он об ра тил вни ма -
ние на то, что «ямб Пуш ки на не сов па да ет с оп -
ре де ле ни ем ям ба в школь ном учеб ни ке», и это
под то лк ну ло его к «сис те ма ти чес ким наб лю де -
ни ям над фак ту рой сти ха у боль ших по э тов», а
так же к чте нию сти хо вед чес кой ли те ра ту ры.
Та ким об ра зом, по э ти чес кая и сти хо вед чес кая
ра бо ты на ча лись, в сущ нос ти, од нов ре мен но и
про дол жа лись до са мых пос лед них ме ся цев
его жиз ни, вза им но обо га ща ясь, ког да од но
вы рас та ло из дру го го. 

Бла го да ря учи те лю фран цу зс ко го язы ка в кер -
че нс кой гим на зии Ста нис ла ву Ан то но ви чу Крас -
ни ку Шен ге ли до воль но быст ро и нак реп ко при -
об щил ся к фран цу зс кой по э зии. Тот спо со б -
ство вал его при об ще нию к сти хам С. Мал лар ме,
Ж.�М. Эре диа и дру гих фран цу зс ких ав то ров,
выс ту пая в ка че ст ве пер вых кри ти ков его пе ре -
во дов на рус ский. 

Тем же ле том 1914 го да Ге ор гий пос ту пил на
юри ди чес кий фа куль тет Мос ко вс ко го уни вер си -
те та; нес коль ко ме ся цев жил в Моск ве, гос тил на
да че у Да ви да Бур лю ка на ху то ре под Моск вой. На
мос ко вс ких буль ва рах нес коль ко раз встре чал ся с
Ма я ко вс ким – но «от но ше ния не на ла жи ва лись»,
встре чи не из мен но кон ча лись обо юд ной пи ки -
ров кой. Да и са ма мос ко вс кая жизнь на этот раз
не за да лась. По э то му позд ней осенью это го го да
Ге ор гий Шен ге ли пе ре вёл ся «по про ше нию» из
Мос ко вс ко го уни вер си те та в Харь ко вс кий, где
слу жил брат его ра но умер шей ма те ри, его дя дя –
про фес сор хи мии Вла ди мир Анд ре евич Дыбс кий,
чья дочь Юлия вско ре ста нет пер вой же ной Ге ор -
гия. Эта мо ло дая, кра си вая жен щи на с груст ным
блед ным ли цом и уди ви тель ны ми зе лё ны ми гла -
за ми бы ла од нов ре мен но и его же на, и дво ю род -
ная сест ра. Да ещё и слу жи ла кор рек то ром.

В 1916–1917 го дах Шен ге ли был приг ла шён
Иго рем Се ве ря ни ным в тур не по го ро дам Рос -
сии, Ук ра и ны и Кав ка за с пред ло же ни ем чи тать в
каж дом го ро де о нём док ла ды, а так же чи тать
свои собствен ные сти хи. В од ном из сво их сти -
хот во ре ний Се ве ря нин так на пи сал об этих выс -

туп ле ни ях в сво ём сбор ни ке «Со ло вей» под наз -
ва ни ем «Ге ор гий Шен ге ли»:

Ты, кто в пла ще и в шля пе мяг кой, 
Вста вай за ди ри жё рс кий пульт!
Я слав лю культ пом пез ный Вак ха, 
Ты – Апол ло на стро гий культ!..

Пред ло жен ная Се ве ря ни ным по езд ка дли лась
в те че ние все го 1916�го и пер вой по ло ви ны
1917 го да, в неё вхо ди ли го ро да Пет рог рад,
Моск ва, Одес са, Ку та ис, Тиф лис, Ба ку, Ар ма -
вир, Ека те ри но дар, Но во рос сийск, Рос тов, Та -
ган рог, Харь ков, Ба ту ми… Про хо див ший в каж -
дом из этих го ро дов по э зо кон церт отк ры вал ся
док ла дом Шен ге ли о твор че ст ве Се ве ря ни на –
«По эт все лен че ст ва», пос ле че го ещё чи тал ся
док лад о ка ком�ни будь ин те рес ном за ру беж ном
по э те вро де Вер хар на, за тем выс ту па ли кто�то
из ар тис тов, а в за вер ше ние ве че ра чи тал свои
по э зы сам Игорь Се ве ря нин.

* * *

В 1918 го ду Ге ор гий ус пеш но окон чил уни вер -
си тет, об ре тя дип лом юрис та, а в мае 1919�го
был ко ман ди ро ван из Харь ко ва в Се вас то поль в
ка че ст ве «ко мис са ра ис кус ств рес пуб ли ки Тав -
ри да». Поз на ко мив ша я ся с ним в то вре мя Ма -
рия Зас ла вс кая так опи сы ва ла его в сво их вос -
по ми на ниях: 

«Впер вые я его уви де ла в две рях кан це ля рии
Се вас то польс ко го Го рО НО. Ему двад цать пять
лет. Он в расц ве те сво их фи зи чес ких и твор чес -
ких сил, и он был об во ро жи те лен. 

Вы со кая и строй ная фи гу ра гар мо ни ро ва ла с
ми лым, вы ра зи тель ным ли цом, смот рев шим ве -
се ло и при вет ли во, го ря щи ми тём ны ми гла за ми,
яс ной улыб кой на яр ких пун цо вых гу бах.

Он про сит сек ре та ря сроч но соб рать кол лек тив
от де ла ис кус ств. На соб ра ни ях в те вре ме на при -
су т ство ва ли все сот руд ни ки от тех ни чес ких, кон -
чая ко мис са ра ми. 

Ге ор гий Ар ка дь е вич выс лу ши вал вни ма тель но
и ува жи тель но всех, под чёр ки вая всем сво им по -
ве де ни ем, что ему важ но мне ние каж до го сот -
руд ни ка. Убор щи цу он выс лу ши вал с не мень шим
вни ма ни ем, чем спе ци а лис тов. На его за се да ни -
ях обыч но при су т ство ва ли все. От су т ству ю щих
не бы ва ло.

Че рез пять ми нут уже все си де ли на скамь ях за -
ла за се да ний.

На по ве ст ке об суж да лась ор га ни за ция му зы -
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каль ной шко лы. Рас смот ре ние спис ка бу ду щих
уча щих ся про хо дит быст ро и глад ко. Вдруг раз -
да ёт ся не о жи дан ная реп ли ка: 

– Не сто ит брать в учи ли ще де тей бур жу аз ной
сво ло чи!

– Не у же ли же мы пос ту пим, как бур жу а зия?
Маль чик – си ро та. От то лк нём мы его – он сво им
не о бы чай ным го ло сом бу дет слу жить ин те ре сам
бур жу а зии; вос пи та ем мы его – он бу дет слу жить
ре во лю ции, – спо кой но и убе ди тель но воз ра зил
Шен ге ли.

Ге ор гий Ар кадь е вич су мел всех ув лечь ра бо -
той. Всю ду вид не лась его вы со кая, строй ная фи -
гу ра. Му зы каль ная шко ла, клу бы, те атр, ли те ра -
тур ные сту дии, лек ции, бе се ды – весь конг ло ме -
рат куль тур ных ме роп ри я тий выз ва н им к жизни.

Жизнь ки пит! Ге ор гий Ар кадь е вич пос то ян но с
мас са ми, вы зы ва ет об щую сим па тию, рас по ло -
же ние и стрем ле ние ему по мо гать.

И вдруг на до спеш но ухо дить!»
Боль ше ви ки по ки ну ли Крым. Пос ле эва ку а ции

их из Кры ма Шен ге ли вы нуж ден был скры вать ся
от бе лог вар дей цев и с вы дан ным Се вас то польс -
кой пар тор га ни за ци ей фаль ши вым пас пор том
проб рал ся сна ча ла в Керчь, а осенью от ту да – в
Одес су, где про жил поч ти два го да. Дос тать для
Шен ге ли пас порт по ру чил боль ше вик «тов. Ива -
нов», а пе ре да ва ла его Зас ла вс кая, до го во рив -
шись о встре че на При мо рс ком буль ва ре.

« – Завт ра к 10 ча сам ут ра пой дё те в ал лею
вздо хов на буль ва ре, а ког да он бу дет вас об ни -
мать, по ло жи те ему пас порт в один из кар ма нов.
Яс но? – дал за да ние «тов. Ива нов».

– А где же я возь му пас порт?
– Свя жи тесь с эсе ра ми, мень ше ви ка ми. Они

вам по мо гут.
– А ес ли я не су мею дос тать?
– Вы долж ны дос тать! «Не» – не мо жет быть! По -

ня ли? Всё! Вам на до ухо дить. Опа са юсь, что за
мной сле дят…»

Раз до быть пас порт по мог Зас ла вс кой ле вый
эсер Иван Га по нов, сест ра ко то ро го ра бо та ла
пас пор ти ст кой в ми ли ции и пе ред ухо дом от ту -
да зах ва ти ла с со бой пять чис тых пас пор тов.
Зас ла вс кая взя ла у Га по но ва два пас пор та, что -
бы пе ре дать их Шен ге ли.

«При мо рс кий буль вар при спус ке к мо рю имел
три эта жа. Из од ной бо ко вой ал леи, по лу чив шей
наз ва ние «ал лея вздо хов», шёл под мос ти ком
спуск ко вто рой – ши ро кой круг лой пло щад ке. Ал -
лея вздо хов – мес то сви да ний. Ве че ром и ночью
по ней бро дят влюб лён ные. 

Ут ро пас мур ное и пред ве ща ло се рый ту ман ный
день.

Нерв но хо жу по ал лее.
– Не у же ли не при дёт? Всё про па дёт впус тую…

Ста но вит ся до сад но. Са мое труд ное бы ло дос -
тать пас порт. Как хо те лось вы пол нить за да ние!
Не скрою, при ят но и сви да ние с Шен ге ли, хоть и
на де ло вой поч ве.

Де лаю не мень ше де ся ти ту ров, как вдруг
кто�то сза ди ме ня ос то рож но об нял… Быст ро
обо ра чи ва юсь и очу ти лась в его объ я ти ях. Он!
Про тя ги ваю ру ку в нап рав ле нии кар ма на его бар -
хат ной курт ки, но не дос таю. Он ве се ло зас ме ял -
ся, взял у ме ня пач ку с пас пор та ми. Се ли на сто -
яв шую ря дом ска мей ку. Прис ло ня юсь к не му с
неж ностью лю бя щей, ти хонь ко пос вя щаю его в
ис то рию обо их пас пор тов. Он тут же возв ра ща ет
мне пас порт Га по но ва. 

Нич то в его по ве де нии не на ме ка ет на смер -
тель ную опас ность, гро зив шую ему, ес ли бы нас
нак ры ли.

Мой вид мо ло дой де вуш ки, ма лень кой и хруп -
кой, впол не удов лет во рял тре бо ва нию к объ ек ту
лю бов но го сви да ния и не мог выз вать ни ка ко го
сом не ния.

Он вы ни ма ет из бо ко во го кар ма на свою кни -
жеч ку «Два «Па мят ни ка» (Пуш ки на и Брю со ва) и
да рит мне. Над пись он сде лал ещё до ма. Ос то -
рож но об ни ма ет ме ня, поч ти не ка са ясь, что бы не
ос кор бить мо ей де вичь ей скром нос ти, в ме ру,
не об хо ди мую для наб лю да те ля. По ла гая, что на -
ше сви да ние бы ло уже дос та точ ной дли тель нос -
ти, что бы убе дить в его лю бов нос ти, мы на ко нец
под ня лись, вмес те дош ли до во рот буль ва ра и
ра зош лись в раз ные сто ро ны.

Лишь спус тя трид цать лет мы встре ти лись…»
С ян ва ря 1920 по ав густ 1921 го да Шен ге ли яв -

ля ет ся глав ным ре дак то ром одес ско го Гу биз да -
та. В 1920 го ду здесь выш ли «Изб ран ные со не ты»
Эре диа в его пе ре во де и вто рое из да ние его «Ев -
рейс ких по эм». А в 1921 го ду бы ли на пе ча та ны
его дра ма ти чес кая по э ма «1871 год» и сбор ник
сти хот во ре ний «Из ра зец». Ещё в 1919 го ду в
Одес се им бы ли опуб ли ко ва ны от дель ны ми из -
да ни я ми дра ма ти чес кая по э ма «Не ча ев» и боль -
шая те о ре ти чес кая ра бо та «Трак тат о рус ском
сти хе. Ор га ни чес кая мет ри ка». Ос нов ная часть
это го «Трак та та» бы ла на ра бо та на Шен ге ли ещё
в Харь ко ве, так же, как и пе ре во ды из Эре диа,
вклю чая его за ме ча тель но го «Ко зо па са»: 

По спу тан ным сле дам в ов ра ге этом ди ком 
За чем прес ле ду ешь коз ли ное ру но? 
Ты не най дёшь его: ста но вит ся тем но. 
Здесь но чи ран ние в ле су под гор ным пи ком. 
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Да вай при ся дем здесь. Вни мая птичь им кри кам, 
Про бу дем до ут ра. Есть фи ги и ви но. 
Но ти ше го во ри: Ди а ны луч дав но 
Осе реб рил весь лес, и бо ги в сне ве ли ком. 

Гля ди: вон уз кий грот. Те перь ук рыл ся в нём 
Са тир при вет ли вый. И ес ли не вспуг нём, 
Он вый дет, мо жет быть, из этой тём ной ще ли. 

Ты слы шишь? Ве те рок сви ре ли звук про нёс. 
Он! Ви дишь, как ро га его за луч за де ли, 
Как он пля сать по вёл мо их ле ни вых коз! 

Здесь же, в Одес се, в 1920 го ду бы ло во об ще
по ло же но на ча ло цик лу со не тов Шен ге ли, ко то -
рые за ни ма ют осо бое мес то в его твор че ст ве,
зас лу жи вая на и ме но ва ние «пост гойе вс ких»,
близ ких к фан тас ма го рии. Эти сти хи – воп ло щён -
ные в бе зуп реч ную клас си чес кую фор му страш -
ных кар тин граж да нс кой вой ны, кро ва вой меж до -
у со би цы, без жа ло ст ной бой ни, оче вид цем ко то -
рой приш лось быть Шен ге ли в 1918–1921 го дах в
Харь ко ве и Кер чи, в Се вас то по ле и Одес се. 

Так по лу чи лось, что ле том 1924 го да пе ре ехав -
ший из Одес сы в Моск ву Ге ор гий Ар кадь е вич
Шен ге ли раз вёл ся со сво ей пер вой же ной�кра са -
ви цей Юли ей Дыбс кой. Во семь пре ды ду щих лет
про ле те ли для не го как в ту ма не – то ли бы ла у не -
го семья, то ли её не бы ло, а ско рее все го, она на -
по ми на ла ему толь ко ил лю зию. Вспом ним: в 1914
го ду он на Юлии же нил ся. Вес ну, а так же вто рую
по ло ви ну 1916 го да и пер вую по ло ви ну 1917�го он
«про ка тал ся» с Иго рем Се ве ря ни ным по югу Рос -
сии и Кав ка зу, за ез жал в Моск ву и Пет рог рад, сно -
ва ехал в юж ные ре ги о ны стра ны. В пе ре ры ве от -
ды хал у Се ве ря ни на на его да че в Гат чи не, где тот
ста рал ся прив лечь его к рыб ной лов ле. За тем с
1919�го и до ав гус та 1921 го да Ге ор гий на хо дил ся
сна ча ла в Се вас то по ле, а по том в Одес се, где он
скры вал ся под фаль ши вым пас пор том от бе лог -
вар дейс кой раз вед ки и од нов ре мен но за ни мал ся
ли те ра ту рой… Где на хо ди лась Юлия в эти на пол -
нен ные бро дяж ни че ст вом му жа дни – ни ко му не -
из ве ст но, но соз да ёт ся впе чат ле ние, что жизнь
каж до го из этих мо ло дых суп ру гов тек ла иск лю чи -
тель но сво им ин ди ви ду аль ным че ре дом…

16 ию ня 1924 го да Шен ге ли со об щал пись мом
в Ле ни нг рад по э тес се Ма рии Шкапс кой: «С Юлей
мы ра зош лись… Я убе дил ся с пол ной от чёт ли -
востью, что Юля мои ин те ре сы, мой труд, моё
здо ровье с лег чай шим серд цем при но сит в жерт -
ву сво им под ру гам и, да бы про вес ти с ни ми вре -
мя в Кок те бе ле, хлад нок ров но соз да ёт та кую де -
неж ную обс та нов ку, при ко то рой мой от дых (и не

от ра бо ты, а от Моск вы, от дрязг, от тя гот), со -
вер шен но не об хо ди мый мне, – го тов по ле теть к
чёр ту. Я не бу ду де та ли зи ро вать пе ред Ва ми всю
эту грязь, ложь, шеп танье и пр. Эту мою убеж дён -
ность я выс ка зал Юле 10�го чис ла: про и зош ла
ди кая сце на, в ре зуль та те ко то рой у ме ня про ку -
ше на ру ка (вот, по жа луй, «но вое»), и я ушёл. На
сле ду ю щее ут ро, в от су т ствие Юли, вер нул ся,
соб рал не об хо ди мые ве щи и унёс их… Сво бо ден.
Тя жё лый опыт, за няв ший 9 лет в мо ей жиз ни, а
от няв ший, на вер ное, 20. Бас та». 

В пред две рии за ма я чив шей пе ред Ге ор ги ем
но вой свадь бы он на пи шет не боль шое сти хот во -
ре ние, пос вя щён ное сво е му за вер шив ше му ся
вось ми лет не му с лиш ком бра ку с Юли ей Дыбс -
кой, и на пи шет его, на до ска зать, ос та ва ясь при
этом чест ным пе ред со бой и пе ред сло вом, с до -
ку мен таль ной точ ностью о «пер вой из ме не и пос -
лед ней люб ви», а так же о сво ей вто рой же не –
Ни не Ма ну хи ной:

И к серд цу од но му при вы чен, 
В не го я во семь лет вхо дил 
И, ус по ко ен, без раз ли чен, 
Ос та вил в нём и пыль, и пыл. 
Иное серд це пре до мной, 
Но горь кой ра дос ти к ис то мам 
Од ной лишь мне ид ти тро пой: 
Вой дя в не го, я вскрою ве ну, 
Ему от дам по кап ле кровь – 
И пер вую мою из ме ну, 
Мою пос лед нюю лю бовь. 

С мо мен та же нить бы Ге ор гия на Ма ну хи ной его
жизнь на ча ла «ста но вить ся на рель сы» – на пи шет
он поз же ску пым те лег раф ным сти лем на стра ни -
цах сво ей «Ав то би ог ра фии». И это про и зо шед -
шее с ним «ста нов ле ние на рель сы» не в пос лед -
нюю оче редь слу чит ся бла го да ря его фан тас ти -
чес кой встре че с кра са ви цей Ни ной в Моск ве…

* * *

Ни на Ле онть ев на Ма ну хи на (в де ви че ст ве – Лу -
ки на) про ис хо ди ла из офи це рс кой семьи. По э -
тес са. Ро ди лась в 1893 го ду на Ук ра и не, в го ро де
Ели са ве тг ра де, и в са мом ран нем детстве вмес те
со сво и ми ро ди те ля ми пе ре еха ла от ту да в Моск -
ву. Учи лась в I Мос ко вс кой женс кой гим на зии;
од но из гим на зи чес ких со чи не ний Ни ны бы ло пе -
ре пе ча та но в «толс том» жур на ле – от сю да мож но
счи тать её ли те ра тур ную де я тель ность. 

Детство и юность Ни ны прош ли в бед нос ти, но
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всё же она смог ла окон чить инс ти тут. Пос ле
смер ти от ца, от ли чав ше го ся стро ги ми пра ви ла -
ми, мать вто рич но выш ла за муж, а вско ре – выш -
ла за муж и са ма Ни на Ле онть ев на. Вы ра щен ная в
семье прин цес сой, уве рен ная в се бе, зна ю щая
це ну сво ей эф фе кт ной прив ле ка тель нос ти, уму и
об ра зо ван нос ти, она с детства при вык ла к се бе
как не ко ей вы со кой об щеп риз нан ной цен нос ти.

Пер вым её му жем был мос ко вс кий пре ус пе ва -
ю щий врач Сер гей Ма ну хин – че ло век вы со ко -
куль тур ный, бо га тый и бе зум но её лю бив ший.
Она нав сег да ос та ви ла за со бой его фа ми лию как
ли те ра тур ное имя, хо тя люб ви к не му не раз де ля -
ла и, по её отк ро вен но му приз на нию, выш ла за -
муж толь ко для то го, что бы выр вать ся, на ко нец,
из обс та нов ки опос ты лев шей бед нос ти. 

Её свадь ба – это слад кий ме до вый ме сяц, про -
шед ший на юге Фран ции и в Мон те�Кар ло. А по том
она дол го ле чи ла свои сла бые лёг кие в швей ца рс -
ком са на то рии в Да во се. Ну, а там как�то са мо со -
бой ока зал ся ря дом с ней не кий кра са вец фран цуз
граф Анд ре Фон тен. И со от ве т ствен но – за вя за -
лась лю бовь, и был ве ли ко леп ный Па риж, кон цер -
ты Дя ги ле ва… Лёг кие ос та нут ся сла бы ми на всю
жизнь, но Да во са боль ше не бу дет, он толь ко
мельк нёт ещё один раз лет трид цать пять спус тя в
сти хах, слов но впер вые уви ден ный из ок на ва го на: 

Ко ло ко лен ка вы тя ги ва ет шею: 
ей не тер пит ся в ва гон к нам заг ля нуть, 
да под снеж ной ва той сос ны, це пе нея, 
нес го вор чи вые, зас ту па ют путь… 

Ро ман ти ка люб ви Ма ну хи ной рас ши бёт ся вско -
ре о жес то кий ре а лизм Пер вой ми ро вой вой ны.
Граф на собствен ном аэ роп ла не (как во вре ме на
Вто рой ми ро вой вой ны Ан ту ан де Сент�Эк зю пе -
ри) отп ра вит ся во е вать и бу дет смер тель но ра -
нен. В ре во лю ци он но�обе зу мев шей Моск ве не -
пос ти жи мым об ра зом най дёт Ни ну те лег рам ма
от ма те ри Анд ре, зо ву щая её сроч но при е хать,
что бы зас тать в жи вых её уми ра ю ще го сы на. Но о
по езд ке в это вре мя уже не мог ло быть и ре чи… 

В «не за бы ва е мом 1918�м» го ду Ни не Ма ну хи ной
бы ло двад цать пять лет. И она пи са ла сти хи – ко -
неч но же, о пе ре жи ва ни ях, ко то рые ей са мой
предс тав ля лись са мы ми един ствен ны ми и не пов -
то ри мы ми и ко то рые, бу ду чи из ло же ны на бу ма ге,
бы ли очень по хо жи на то, что со чи ня ли мно гие её
свер стни цы с бла го по луч ной из на чаль но судь бой,
на ды шав ши е ся де ка де н тски ми пря нос тя ми сим -
во лиз ма. Но всё�та ки это бы ли уже нас то я щие сти -
хи, зас лу жи ва ю щие к се бе серь ёз но го вни ма ния: 

Ноч ным мед ли тель ным по ко ем
Ис пе пе лён днев ной кос тёр,
И пчё лы звёзд лу чис тым ро ем
Усе я ли не бес ша тёр.
Расп лыв ча то ма я чат зданья,
Стру ит ся сон но ти ши на.
Ду ша, на бух ши от стра данья,
Опять тос кой ог лу ше на…

Ге ор гий Шен ге ли, как ска зал од наж ды вы да ю -
щий ся рус ский по эт, пе ре вод чик и ху дож ник Ар -
ка дий Аки мо вич Штейн берг, «был маг ни том,
при тя ги ва ю щим сю да», а Ма ну хи на «ве да ла ау -
рой, воль ным воз ду хом, нех ват ка ко то ро го в
стра не и сто ли це ощу ща лась, что ни год, всё
ост рее». Но на до приз нать, что она и ра бо та ла
не ма ло. Сти хи пи са ла ред ко, но за то пе ре во ди ла
очень удач но: фран цу зс ких, гру зи нс ких, ли то вс -
ких, ла ты шс ких по э тов, а так же во ро ха сти хов из
сред не а зи а тс ких рес пуб лик. Пос лед нее бы ло не
бо лее чем за ра бот ком, хо тя то же де ла лось доб -
рот но. А сре ди пе ре во дов по вы бо ру то же есть
нас то я щие уда чи, как сре ди прос той приб реж -
ной галь ки – бле щу щий изум руд.

Един ствен ный сбор ник её сти хов, на зы ва ю -
щий ся «Не то...», вы шел в 1920 го ду в не боль шом
го род ке Тверс кой об лас ти Ка ши не, рас по ло жен -
ном к се ве ру от Моск вы, где в ту по ру семья спа -
са лась от го ло да. В 1920�е го ды она бы ла участ -
ни цей «Ни ки ти нс ких суб бот ни ков», пе ча та лась в
аль ма на хах и час то выс ту па ла на мод ных тог да
«ве че рах по э тесс», где предс тав ля ли своё твор -
че ст во пи шу щие де ви цы всех нап рав ле ний. Сре -
ди них мель ка ла и рус ская по э тес са�бесп ред мет -
ни ца Ни на Ха би ас (Обо ле нс кая), ро див ша я ся в
Моск ве в семье пол ков ни ка П.Д. Ко ма ро ва, бра та
пи са тель ни цы Оль ги Форш и тро ю род но го бра та
Пав ла Фло ре нс ко го. В сен тяб ре 1921 го да её
выс туп ле ни ем в ка фе «До ми но» был шо ки ро ван
прос то душ ный по эт и жур на лист Та рас Гри горь е -
вич Мач тет, за пи сав ший об этом ме роп ри я тии:
«Ха би ас, но вая по э тес са, чи та ет свои по хаб ные,
бар ко вс кие сти хи с эст ра ды… Шум, гром, кри -
ки… ми ли цию да же вво ди ли». 

В мар те 1922 го да Ха би ас вы пус ти ла не под цен -
зур ный сбор ник сти хов под наз ва ни ем «Сти хет -
ты», на об лож ке ко то ро го был изоб ра жен фал лос.
А 15 фев ра ля 1922 го да «ли те ра тур ный суд» при -
го во рил её к по лу го до во му ли ше нию зва ния чле -
на Все рос сийс ко го со ю за по э тов. 

На од ном из по э ти чес ких ве че ров мат ро сы да же
соб ра лись ид ти «уби вать» Ни ну Ха би ас за её гру -
бые ма тер ные сти хи, и тог да на сце ну «для ус по ко -
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е ния» раз бу ше вав шей ся пуб ли ки вы пус ти ли Ни ну
Ма ну хи ну с её иск рен ни ми чис ты ми сти хот во ре -
ни я ми. И про чи тан ное ею с эст ра ды ути хо ми ри ло
раз го ря чён ную ау ди то рию, слов но в зал плес ну ло
ду но ве ни ем све же го морс ко го бри за:

Лёг кой ях той бе лог ру дой
Дни вплы ва ют в ве че ра,
Я бы ла тво ей при чу дой,
Не се год ня, а вче ра.
По ко рять ся бы ло слад ко
Неж ной бо ли и тос ке
И рас сте ги вать пер чат ку,
Чтоб при жал ся ты к ру ке.
Знать за ра не все из ме ны,
Те, что бы ли, те, что нет,
И не выр вать ся б из пле на,
Не уй ти б на во лю мне.
Ну, а нын че ра но вста ла –
Воз дух па ру сом на дут:
Вот�вот�вот сор вёт с при ча ла
Ях ты лёг кие ми нут.
За кре ня щей ся кор мою 
Солн це в брыз ги разд ро бя, 
Жизнь плес нёт, а ве тер смо ет, 
Смо ет па мять про те бя.

* * *

В 1920�е го ды Ни на Ле онть ев на Ма ну хи на не раз
участ во ва ла в раз лич ных по э ти чес ких кон кур сах с
Сер ге ем Есе ни ным, встре ча лась с ним в Моск ве
пос ле его пе ре ез да из Пет рог ра да. В 1918 го ду
Есе нин за пи сал в аль бом Ни не своё сти хот во ре -
ние «Вот оно, глу пое счастье…». А 14 фев ра ля
1919 го да в из ве ст ном ка фе по э тов «Стой ло Пе га -
са» Сер гей при су т ство вал на ли те ра тур ном ве че -
ре «Кар на вал на эст ра де» с учас ти ем Т. Мач те та,
Л. Кра си на, Н. Оль хо вс кой и Н. Ма ну хи ной.

Кри тик и ки нод ра ма тург Ге ор гий Ни ко ла е вич
Мунб лит в сво ей кни ге «Рас ска зы о пи са те лях»
вспо ми на ет о встре чах с бу ду щим му жем Ни ны
Ма ну хи ной по э том Шен ге ли в Моск ве пос ле его
пе ре ез да в неё из Одес сы:

«Пом ню один та кой ве чер, про ис хо див ший в
Боль шом за ле Кон сер ва то рии. В этот раз пуб ли -
ке с са мо го же на ча ла что�то не пон ра ви лось. Ка -
жет ся, не при е ха ли на и бо лее ин те рес ные из упо -
мя ну тых в афи ше участ ни ков. Вы ра зи лось же это
не до воль ство в том, что по яв ле ние каж до го вы -
хо дя ще го на эст ра ду «не то го» по э та ау ди то рия
встре ча ла гро мом ап ло дис мен тов, увы, не прек -

ра щав ших ся да же тог да, ког да оче ред ной слу жи -
тель муз раск ры вал рот, что бы прис ту пить к чте -
нию сво их про из ве де ний.

Так это про ис хо ди ло с од ним, с дру гим, с
треть им по э том, так это про и зош ло с уст ро и те -
лем ве че ра, ко то рый по пы тал ся пуб ли ке что�то
объ яс нить, так, не сом нен но, шло бы де ло и до
кон ца это го яв но не удав ше го ся ме роп ри я тия,
ес ли бы од но му че ло ве ку не уда лось, на ко нец,
ути хо ми рить раз бу ше вав шу ю ся мо ло дёжь и зас -
та вить се бя выс лу шать.

Этим че ло ве ком был по эт и по пу ляр ный те о ре -
тик сти хос ло же ния, ав тор книж ки «Как пи сать
статьи, сти хи и рас ска зы» Ге ор гий Шен ге ли.
Вый дя на эст ра ду, он, так же, как и все его пред -
ше ст вен ни ки, под нял ру ку и поп ро сил вни ма ния.

От ве том ему был вос тор жен ный го гот и гром
сар кас ти чес ких ап ло дис мен тов. Да же внеш ность
выс ту па ю ще го – это был вы со кий че ло век с гри -
вой смо ля ных куд рей, в длин ном чёр ном сюр ту ке
и боль ших круг лых оч ках – не вну ши ла ау ди то рии
ни ка ко го поч те ния. Так как ли те ра то ра, ве ду ще го
кон церт, од ним из пер вых прог на ли с эст ра ды,
поч ти ни ко му из при су т ству ю щих не бы ло из ве ст -
но, кто сей час сто ит пе ред ни ми, и ка кой�то вих -
рас тый юнец, пе рег нув шись че рез барь ер ам фи -
те ат ра, прон зи тель но крик нул: «Фа ми лия!» – тре -
буя, что бы выс ту па ю щий наз вал се бя.

Пуб ли ке пон ра ви лась эта иг ра, и те перь сквозь
шум и ап ло дис мен ты ста ли слы шать ся кри ки:
«Фа ми лия! Фа ми лия!»

Шен ге ли сно ва под нял ру ку, да же – пом нит ся –
обе. Го гот пе ре шёл в рёв. Ка за лось, нич то не
смо жет об ра зу мить и ук ро тить это го хо хо чу ще го,
ре ву ще го, мно го го ло со го и мно го ли ко го зве ря.

И тог да, дож дав шись, ког да шум на мгно ве ние
прер вал ся, а кри ки «Фа ми лия!» ста ли ме нее
друж ны ми, Шен ге ли не о жи дан но гарк нул:

– Бет хо вен!
Пуб ли ка за мер ла. И в мгно вен ной, зыб кой ещё

ти ши не по эт на чал чи тать своё про из ве де ние
гром ким, хо ро шо пос тав лен ным го ло сом.

Это бы ло лож но мно гоз на чи тель ное, пыш ное и
весь ма пос ре д ствен ное сти хот во ре ние о Бет хо -
ве не. Зас та вить прос лу шать та кое бы ло бы не -
лег ко да же и в бо лее бла гоп ри ят ных обс то я тель -
ствах. Но ког да пуб ли ка опом ни лась, бы ло уже
позд но. И воп ре ки всем за ко нам, бо жес ким и че -
ло ве чес ким, Шен ге ли до чи тал своё тво ре ние до
кон ца. И что са мое уди ви тель ное, его не прер ва -
ли ни еди ным возг ла сом или хлоп ком».

Вот это шен ге ли е вс кое сти хот во ре ние, но ся -
щее имя – «Бет хо вен»:
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То ко жа ный пан цирь и меч кос тя ной са му рая,
То чаш ка сак со нс кая в мел ких фи ал ках у края,
То пыль ный псал тырь, 

про пи тав ший ся ть мою ча со вен, –
И вот к ан тик ва ру дрях ле ю щий вхо дит Бет хо вен.

Чем жить ста ри ку? На де ли ла судь ба глу хо тою,
И бе ше ный рот ос ла бел над без зу бой дес ною,
И весь поз во ноч ник ло мо той бес сон ной изг ло дан, –
Быть мо жет, хоть перс тень 

фран цу зу про ез же му про дан?

Он вхо дит, он ви дит: в уг лу, в ки сее па у ти ны
Пы лят ся его же (опять они здесь) кла ве си ны.
Дав но не иг рал! На при ла вок отб ро ше на шля па,
И в жёл тые кла ви ши па да ет ль ви ная ла па.

Гла за в по то лок, опус тив ший ся плос костью тём ной,
Гла за в си не ву, где ки да ет ся ве тер ог ром ный,
И, точ но от мол ний, мох на тые бро ви нах му ря,
Гля дит он, а в серд це ле тит и бе зу м ству ет бу ря.

Но ящик сы рой от зы ва ет ся штор му ико той,
Семь кла виш уда ру от ве т ству ют мёрт вой не мо той,
И ржа вые стру ны в про ва лы, в пус то ты мол чанья,
Ос лаб нув, бро са ют хро мое своё дре без жанье.

Хо зя ин к ушам при жи ма ет ис пу ган но ру ки,
Уч ти востью жерт вуя, лишь бы не ре за ли зву ки;
Маль чиш ка от хо хо та рот до ушей ра зе ва ет, –
Бет хо вен не ви дит, Бет хо вен не слы шит – иг ра ет!

«Баг риц кий, – про дол жа ет свой рас сказ Мунб -
лит, – поч ти ни ког да не участ во вал в по э ти чес ких
ве че рах, хо тя, долж но быть, по вре ме нам за ви -
до вал храб ре цам, сры вав шим на них ап ло дис -
мен ты и про ве ряв шим си лу сво е го да ро ва ния в
жи вом, го ря чем, пря мом об ще нии с чи та те ля ми.
Пос ле то го са мо го ве че ра, ко то рый я толь ко что
опи сал, мне приш лось убе дить ся в этом.

Мы выш ли тог да из Кон сер ва то рии це лой
гурьбой и, иду чи вверх по тог даш ней Боль шой
Ни ки тс кой, уви де ли се год няш не го три ум фа то ра.
Он шест во вал впе ре ди нас, ве дя под ру ку хо ро -
шень кую де вуш ку, от лич но из ве ст ную нам, и
что�то жар ко шеп тал ей на ухо.

– Вот что зна чит ус пех! – за ме тил кто�то из на -
шей ком па нии, ука зы вая на неж ную па роч ку.

– Они бу дут щи пать друг дру га за ям бы! – про -
вор чал Баг риц кий.

И в этом не о жи дан ном и, на до ду мать, не о -

бос но ван ном пред по ло же нии мне пос лы ша -
лась не столь ко за висть к шен ге ли е вс ко му ус -
пе ху у дам, сколь ко же ла ние по ме рить ся си ла -
ми пе ред пуб ли кой с этим ба лов нем счастья,
так лег ко и так не зас лу жен но за во е вав шим се -
год ня её вни ма ние».

Су дя по да те, прос тав лен ной под сти хот во ре -
ни ем «Бет хо вен», оно бы ло на пи са но Шен ге ли
не ра нее 1922 го да, в мар те ко то ро го он пе ре -
ехал из Харь ко ва в Моск ву и встре тил ся там со
сво ей бу ду щей вто рой же ной и спут ни цей до
кон ца жиз ни – Ни ной Ма ну хи ной. А это зна чит,
что, ско рее все го, это имен но она и бы ла той
«хо ро шень кой де вуш кой», ко то рую Шен ге ли вёл
под ру ку пос ле сво е го ли те ра тур но го ве че ра из
Кон сер ва то рии…

9 сен тяб ря 1924 го да Ни на Ле онть ев на вто рич -
но выш ла за муж за уже из ве ст но го в то вре мя по -
э та, пе ре вод чи ка и те о ре ти ка сти ха Ге ор гия
Шен ге ли. На ча ло её ро ма на с ним но си ло, ес ли
мож но так вы ра зить ся, – впол не «ро ман ти чес -
кий» ха рак тер. Од наж ды она в се рой ама зон ке
еха ла вер хом вдво ём со сво им бра том где�то на
ок ра и не Моск вы – ка жет ся, это бы ло за Тверс кой
зас та вой, – и вне зап но её взгляд упал на ка ко -
го�то кра си во го брю не та в оч ках, ко то рый сто ял
при до ро ге и не сво дил с неё вос тор жен ных глаз.
Судь бе бы ло угод но, что бы вско ре она сно ва
встре ти лась с этим брю не том на ка ком�то мос -
ко вс ком ли те ра тур ном ве че ре и бы ла ему там
предс тав ле на. «Ска жи те, – с пер вых же слов
спро сил её по эт Шен ге ли (а это был, ра зу ме ет -
ся, он), – не вас ли я встре тил там�то и тог да�то,
ког да вы в се рой ама зон ке ка та лись вер хом с ка -
ким�то… мо ло дым че ло ве ком?» – «Да, это был
мой брат», – подт вер ди ла она. И пос ле этой
встре чи по эт и по э тес са стра ст но влю би лись
друг в дру га, и Ни на по ня ла, что без Ге ор гия она
жить уже не смо жет. 

Но как бро сить му жа, дочь Ири ну? Как рас -
стать ся с обес пе чен ным по ло же ни ем суп ру ги
хо ро шо за ра ба ты вав ше го вра ча? Ведь у по э та
Шен ге ли, ещё не дав но раз гу ли вав ше го по Одес -
се бо си ком, не бы ло и гро ша за ду шой! 

Соз на ние вы пав шей им на до лю труд нос ти и
не воз мож нос ти най ти ре аль ный вы ход до ве ло
обо их лю бов ни ков до то го, что Ни на пы та лась
от ра вить ся ве ро на лом, а Ге ор гий – по ве сить ся
на ка ком�то ве рё воч ном об рыв ке. Но, на ко нец,
Ни на не вы дер жа ла и, бро сив всё, бе жа ла в убо -
гую ка мор ку Ге ор гия, поч ти вся обс та нов ка ко то -
рой сос то я ла тог да из трёх но го го сту ла.

Но вско ре в до ме суп ру гов обс та нов ка зна чи -
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тель но улуч ши лась, и в нём на чал бы вать весь
цвет сто лич ной ху до же ст вен ной ин тел ли ген -
ции – ведь с 1925 го да Ге ор гий Шен ге ли стал
пред се да те лем Все рос сийс ко го Со ю за по э тов!
В это вре мя Ма ну хи на пе ри о ди чес ки пуб ли ко -
ва ла свои но вые сти хи в из да ни ях это го Со ю за,
ре гу ляр но по се ща ла по э ти чес кие ве че ра и
выс ту па ла на них со сво и ми про из ве де ни я ми,
но на са мос то я тель ное «ли те ра тур ное имя» как
буд то не пре тен до ва ла, хо тя братья и сёст ры
по пе ру да ри ли ей свои кни ги не прос то как
«же не Шен ге ли», а как рав ноз нач ной им кол ле -
ге по ли те ра ту ре. 

Ге ор гий сбли зил Ни ну с те ми, с кем он был
дру жен сам, ко го лю бил и по чи тал. С Во ло ши -
ным и Ман дельш та мом, с Гри ном и Ах ма то вой,
с Кржи жа но вс ким и Пар нок, с мо ло ды ми сво и -
ми друзь я ми�кол ле га ми – Тар ло вс ким, Лип ки -
ным, Тар ко вс ким, Ле ви ком, Штейн бер гом,
Пет ро вых… 

В их жи ли щах (спер ва на Бо ри сог ле бс ком, 15,
а по том на Пер вой Ме ща нс кой, сим во ли чес ки –
на ис ко сок от до ма са мо го Ва ле рия Брю со ва) ос -
та нав ли ва лись при ез жав шие в Моск ву их
друзья�пи са те ли. Ни на Ле онть ев на ве се ло вспо -
ми на ла, как Грин, возв ра ща ясь ве че ром на Бо -
ри сог ле бс кий в из ряд ном под пи тии, мо лил ся
пе ред сном: «Гос по ди, по ми луй мою же ну, Ни ну
Ни ко ла ев ну Грин, Фе о до сия, Бас сей ная, 18…»

В 1927 го ду, ухо дя от бес ко неч ной ссо ры с Ма -
я ко вс ким и всё опас нее су жа ю ще го ся коль ца го -
су да р ствен ной влас ти, Шен ге ли при нял приг ла -
ше ние вес ти курс но вой рус ской ли те ра ту ры в
од ном из сим фе ро польс ких ву зов. При чи ны это -
го го дич но го доб ро воль но го «изг на ния» бы ли
весь ма серь ёз ны. Но спер ва он за ез жа ет в род -
ную Керчь, по том – в Кок те бель, к Во ло ши ну, с
ко то рым дру жен уже 12 лет. И лишь за тем – в Се -
вас то поль. Слов но бы со вер ша ет па лом ни че ст во
по мес там, где в те че ние че ты рёх «пос ле ок -
тябрьс ких» лет он был втя нут в кру го во рот пе ре -
хо дя щей из рук в ру ки влас ти, ки пя в гу ще от ча -
ян ной, рис ко ван ной, пе ре пол нен ной со бы ти я ми
и эмо ци я ми жиз ни.

В днев ни ках, сти хах, пись мах и вос по ми на ни ях
дру зей и зна ко мых Шен ге ли и Ма ну хи ной вре мя
от вре ме ни прос каль зы ва ют упо ми на ния об их
ми мо лёт ных лю бов ных свя зях, ко то рые сви де -
тель ству ют о пос то ян но ки пев ших в них
чувствен ных страс тях. Так, нап ри мер, уже же -
нив шись на Ни не, Ге ор гий в пись ме к Ма рии
Шкапс кой пи шет: «Юлю не ви дел очень дав но,
ни че го о ней не знаю; не хва та ет её мне страш но.

Её порт рет над мо им сто лом всё жи вее и жи -
вее…» Уви дев слу чай но этот чер но вик, «бед ная
де воч ка», как на зы вал Шен ге ли свою Ни ну Ле -
онть ев ну, чуть бы ло не уш ла из их до ма от го ря, и
ещё дол го по том вып лёс ки ва ла свою оби ду в
сти хот во ре ния, го во ря, что го то ва пе ре нес ти са -
мые тя жё лые жиз нен ные труд нос ти, ес ли бы
толь ко лю би мый был с ней ря дом. 

…Но ес ли где�то есть кло чок бу ма ги,
На нём зна ко мым по чер ком сло ва,
Сло ва люб ви, не у то ми мой му ки,
И всё для той – един ствен ной, лю би мой,
Тог да… мне не чем жить!

Но вско ре пос ле раз во да с Шен ге ли Юля выш -
ла за муж за Алек са нд ра Бар су ко ва и в 1925 го ду
ро ди ла от не го сы на, ко то ро му да ли имя Игорь. А
нес коль ко лет спус тя она раз ве лась с Бар су ко -
вым и выш ла за муж за Ки рил ла Ка ра сё ва, от ко -
то ро го в 1934 го ду ро ди ла сво е го вто ро го сы на –
Вла ди ми ра. К то му вре ме ни Ге ор гий уже дав но
пе рес тал тос ко вать о ней, и её мес то проч но за -
ни ма ла в его серд це Ни на Ма ну хи на. А мо жет
быть, и не толь ко она од на – ведь в его днев ни ках
на пи са но, что ещё в 1908 го ду у не го бы ла «бе -
зум ная влюб лён ность» в Ду сю Кон го пу ло, а по -
том ещё – в Па ню Гри пен ко, да и во об ще, как пи -
сал в сво их вос по ми на ни ях его друг Век ши нс -
кий, «у боль ши н ства из нас, ес те ст вен но, уже за -
вя зы ва лись юно шес кие ро ма ны, при во див шие
вре ме на ми к столк но ве ни ям юных сам цов. Но и
этот «амур ный» воп рос не пе ре рас тал в дра мы
или тра ге дии. Очень ско ро оп ре де ля лись па ры,
все в клас се (да, по жа луй, и во всём го ро де) зна -
ли, кто с кем ве дёт лю бов ную иг ру. Зна ли так же
про все раз ры вы, «чай ни ки» и го то вя щи е ся ох -
лаж де ния. Ес ли это вол но ва ло, то не на дол го.
Под тёп лым юж ным не бом по ки ну тый или по ки -
ну тая вновь ско ро об ре та ли «ра дость счастья и
люб ви»; ро ман за вя зы вал ся, рав но ве сие вос ста -
нав ли ва лось…»

Меж ду 1914 и 1916 го да ми, как уже от ме ча -
лось вы ше, Ге ор гий хо дил сва тать ся к Ев ге нии
Доб ро вой, од на ко по лу чил от неё от каз, и ле том
1916 го да Ев ге ния уе ха ла на учё бу в сто ли цу. Но
за то пив шая в сле ду ю щем го ду стра ну ре во лю -
ция зас та ви ла её бро сить кур сы и уе хать в де -
рев ню, от ку да она толь ко че рез нес коль ко лет
пе реб ра лась в Се вас то поль, где выш ла за муж
за во ен но го вра ча. 

Ну, а в судь бе Ге ор гия Ар кадь е ви ча тем вре ме -
нем про и зош ла, как он за пи сал в сво ём днев ни -

55Поэзия и женщины в судьбе Георгия Шенгели



ке – «ка та ст ро фа», «сбли же ние» с его дво ю род -
ной сест рой Юли ей и по езд ка с нею в Керчь. Хо -
тел то го или не хо тел Вла ди мир Дыбс кий, а его
дочь Юля ста ла же ной сво е го бра та Ге ор гия. А
че рез во семь с лиш ним лет они ра зош лись, и Ге -
ор гий же нил ся на Ни не Ма ну хи ной… 

Су дя по все му, Ге ор гий Ар кадь е вич ис пы ты -
вал пос то ян ное плотс кое вле че ние, из�за че го
он то и де ло из ме нял сво ей лю би мой и лег ко
всту пал в свя зи с дру ги ми жен щи на ми. Так, нап -
ри мер, ле ни нг ра дс кий по эт, про за ик и со би ра -
тель ма те ри а лов об Ан не Ах ма то вой и Ни ко лае
Гу ми лё ве Па вел Ни ко ла е вич Лук ниц кий 13 мар -
та 1926 го да на пи сал:

«…При е хав шая из Моск вы лю бов ни ца Шен ге -
ли – Р.Я. Ра би но вич – го во ри ла со мной по те ле -
фо ну и рас ска зы ва ла о Шен ге ли и о ви зи те к не -
му А<нны> А<ндре ев ны>  (о ко то ром она зна ет
со слов Г.А. Шен ге ли). Го во рит, что де ви цы, че -
рез строй ко то рых прош ла А<нна> А<ндре ев на>
(име ет ся в ви ду об ще жи тие, че рез ко то рое не -
об хо ди мо прой ти, чтоб по пасть в ком на ту Шен -
ге ли. – Н.П.), так бы ли по ра же ны, уви дев её иду -
щей к Шен ге ли, что пос ле её ви зи та кру то пе ре -
ме ни ли своё от но ше ние к не му – из скеп ти чес ко -
го и нес коль ко не доб ро же ла тель но го оно ста ло
вос тор жен ным и поч ти тель ным. Го во ри ла, что с
при хо дом А<нны> А<ндре ев ны> к Шен ге ли про -
и зо шёл пол ный пе ре по лох, ибо все пе ре по ло -
ши лись поч ти тель ностью и поч те ни ем к ней. Да -
же же на Шен ге ли, ко то рая всег да зас тав ля ет му -
жа но сить во ду для чая, са ма по бе жа ла за во дой
на этот раз…»

По�ви ди мо му, это ми мо хо дом от ме чен ное
Лук ниц ким на ли чие у Ге ор гия лю бов ни цы бы ло
нас толь ко ес те ст вен ным, что это го во ри ло о
дан ном фак те для не го как о дав но уже при выч -
ном, что подт ве рж да ет ся да же са мим его твор -
че ст вом. В 1932 го ду Ге ор гий Шен ге ли на пи сал
сти хот во ре ние «Дон�Ху ан», ко то рое пред ва ря ет -
ся дву мя, от час ти пе рек ли ка ю щи ми ся меж ду со -
бой, эпиг ра фа ми с дву мя оди на ко вы ми па ра ми
рифм, один из ко то рых при над ле жит Алек са нд ру
Пуш ки ну («Смерт ный миг наш бу дет све тел, / И
под ру ги ша лу нов / Со бе рут их лёг кий пе пел / В
ур ны празд ные пи ров»), а дру гой – Алек са нд ру
Бло ку («Так го ри, и яр, и све тел, / Я же лёг кою ру -
кой / Раз ме ту твой лёг кий пе пел / По рав ни не
сне го вой»). А са мо сти хот во ре ние пос вя ще но
со пу т ству ю щим ему по жиз ни с ран ней мо ло дос -
ти жен щи нам:  

На се реб ря ных це зу рах,
На це зу рах зо ло тых
Я вам пел о неж ных  ур ры,
О лю бов ни цах мо их…

Ну, не все, ко неч но,  ур ры;
Бы ли ум ные, – ого!
Прих ва тив шие куль ту ры,
Про чи тав шие Гю го.

Впро чем, ведь не в этом де ло:
Что «Воль тер» и «Ди де рот»,
Ес ли тми ном пах нет те ло,
Ес ли виш ней пах нет рот.

Ес ли вся она та кая,
Что её глот ка ми пью,
Как ян тар но го то кая
Дра го цен ную струю…

Да, – бы ва ло! Гор дым Ге рам
Ос тав ляя «вы со ты»,
Я ве сё лым бра конь е ром
Про ди рал ся сквозь кус ты.

Пусть ры ча ла стра жа злая,
Не жа лел я дней мо их,
По фа за ноч кам стре ляя
В за по вед ни ках чу жих.

Прон зе ны бла жен ной пу лей,
От да ва ли лёг кий стан
Пять Инь ес и во семь Юлий,
Шесть Ма рий и трид цать Анн.

А те перь – по ра ито гов.
Пред судь бой дер жу от вет:
Сот ни строй ных пе рет ро гав,
Знаю я, что счастья нет.

«Смерт ный миг» мой бу дет тё мен:
Ко ман до ры что есть сил
Бро сят прах мой в жер ла до мен,
Чтоб ге ен ны я вку сил.

За при го рш нею при го рш ня:
Месть – хоть позд няя – слад ка…
И в ма ши не, в ви де порш ня,
Бу ду ма ять ся ве ка!

О том, что Ге ор гий не был воз дер жан ным
скром ни ком, го во ри ла че рез пять лет пос ле его
смер ти сво ей под ру ге Ев ге нии Пу за но вой и са ма

56 Николай Переяслов



Ни на Ма ну хи на: «Нес мот ря на мно го чис лен ные
ро ма ны свои, не мог без ме ня жить и рев но вал
ме ня из�за вся ко го пус тя ка». Хо тя сам он, как
приз нал ся тог да од но му сво е му дру гу, со вер шил
в то вре мя нес коль ко из мен, со вер шён ных сов -
сем не «по люб ви», а прос то так «по до ро ге».
«Мне на до бы ло прий ти к Ни не и по ка ять ся», –
ска зал он по том это му дру гу, но сде лать это го
по че му�то не су мел и в те че ние двух лет
«чувство вал се бя в ка ком�то кап ка не». «От этих
двух лет у ме ня ос та лось по зор ней шее ощу ще -
ние дво е ду шия и сла бос ти». 

Но пе ре бо роть в се бе эту пос то ян но жив шую в
нём тя гу к фи зи чес кой бли зос ти Ге ор гий не
смог, дош ло уже до то го, как го во рил он, что он
со би рал ся уй ти от Ни ны. В но яб ре 1927 го да он
по лу чил от неё в Сим фе ро по ле пись мо, в ко то -
ром она со об ща ла, что «ей ста ли из ве ст ны мои
про гул ки с М.И.» и что у неё са мой то же есть
флирт. Мне приш лось тут же сроч но съ ез дить в
Моск ву, что бы удер жать Ни ну от па де ния и сох -
ра нить её для се бя…» 

* * *

Лет ний се зон 1928 го да про шёл очень ожив -
лён но и ве се ло: на во ло ши нс кой да че соб ра лось
мно го пи са те лей, по э тов и прос то дру зей. Со -
вер ша ли про гул ки в го ры, то и де ло ку па лись в
мо ре, му зи ци ро ва ли, чи та ли сти хи и ду ра чи лись.
Во ло шин чи тал своё но вое про из ве де ние ре ли -
ги оз но го цик ла «Ска за ние об ино ке Епи фа нии»,
но оно боль ших вос тор гов у его слу ша те лей не
выз ва ло.

Го раз до бо лее удач ны ми бы ли ор га ни зо ван -
ные у Во ло ши на раз лич ные ша ра ды и сти хот вор -
ные сос тя за ния. Раз га ды вать ша ра ды – это бы ла
од на из тра ди ци он ных за бав для боль шой и
шум ной ком па нии, и ча ще все го их за те вал при -
ез жа ю щий сю да Ми ха ил Бул га ков. Эту иг ру он
осо бен но лю бил и с удо воль стви ем сос тав лял
ша ра ды как мож но по за ко вы рис тее и пос меш -
нее. Од на из них на зы ва лась «На ву хо до но сор». 

Ша ра да сос то я ла из трёх сце нок. Пер вая из
них изоб ра жа ет та вер ну, в ко то рой идёт пь ян ка,
кто�то тан цу ет на сто ле, за тем за те ва ет ся дра ка,
и участ ни ки друг дру гу ты чут ку ла ка ми в ухо (сце -
на на зы ва ет ся: «НА В УХО!»). Сце на вто рая на зы -
ва ет ся – «ДО НОС», и её участ ни ки шеп чут что�то
один дру го му на ухо, а так же пе ре да ют ко му�то
ис пи сан ные лис ты бу ма ги, изоб ра жая этим осу -
ще с твле ние до но са. Ну, а в треть ей сцен ке же на

Во ло ши на Ма рия Сте па нов на хо дит по ком на те и
орёт: «Опять кто�то на со,рил!!» (Этим изоб ра жа -
ет ся гром кий «ОР».) Та ким об ра зом, скла ды ва -
ет ся всё имя На ву хо до но сор: «НА В УХО» + «ДО -
НОС» + «ОР». А в кон це ша ра ды (так ска зать, на
за кус ку) по я вил ся пе ред от ды ха ю щи ми и сам
Макс, опу тан ный бе лы ми прос ты ня ми. Он не о -
жи дан но по�по ро сячьи взви зг нул, стал на чет ве -
рень ки и на чал с жад ностью жрать тра ву (изоб -
ра жая на мёк на из ве ст ный факт по ме ша тель ства
На ву хо до но со ра).

По вос по ми на ни ям Ни ны Ма ну хи ной, ре жис сё -
ром этой ша ра ды, пос тав лен ной в кок те бельс ком
До ме по э та Во ло ши на, был имен но Бул га ков. 

А по за мыс лу са мо го Мак си ми ли а на Во ло ши -
на, соб рав ши е ся у не го в до ме по э ты долж ны
бы ли при нять учас тие в сти хот вор ном сос тя за -
нии «Тур ни ра фран цу зс кой бал ла ды» с за дан ным
реф ре ном: «Не ос ты вал аэ ро лит», – в ко то ром
при ни ма ли учас тие сам хо зя ин до ма, а так же
Е.Ланн, Г.Шен ге ли, С. Шер ви нс кий и дру гие.
Гос тив шие у Во ло ши на по э ты долж ны бы ли на -
пи сать сти хот во ре ние на те му: «Не ос ты вал аэ -
ро лит», имея в ви ду ме те о рит ный ка мень, по ло -
жен ный од наж ды на мо ги лу Эд га ра По его друзь -
я ми и пок лон ни ка ми. 

Про тив вся ко го ожи да ния, эту пре мию по лу чи -
ла тог да не кто�ни будь, а имен но скром ная «по э -
ти ха» – Ни на Ма ну хи на�Шен ге ли. Жю ри бы ло
бук валь но под куп ле но её не о бы чай но ори ги -
наль ным под хо дом к труд ной те ме, по э то му
нель зя не про чи тать это ост ро ум ное сти хот во ре -
ние по э тес сы пол ностью:

Бал ла ды фор ма мне труд на: 
Я не в боль шом по этс ком чи не. 
За не же на (за не – же на!), 
Я не умею брать твер ды ни. 

Бо юсь под дать ся рифм ла ви не, 
Тем бо лее, что муж – пи ит, 
Не зна ет: по ка кой при чи не 
Не ос ты вал аэ ро лит? 

Се год ня пол ная лу на 
За дум чи во го цве та ды ни. 
Меч таю, си дя у ок на, 
О «фер нам пик сах», о дель фи не, 

А тут по э ты в мрач ном спли не 
Ша га ют – и воп рос отк рыт: 
Ког да и где, в ка кой пус ты не 
Не ос ты вал аэ ро лит?

57Поэзия и женщины в судьбе Георгия Шенгели



А я дру гим уд ру че на: 
Але ют гу бы – все в кар ми не, 
Ро яль зве нит, слов но зур на! 
Ах! Дис пут не по мог кру чи не: 

Фокстрот зап рет нее свя ты ни 
Ма нит ми ра ,жем, кровь бур лит. 
Кой чорт мне в том, что и до ны не 
Не ос ты вал аэ ро лит?!! 

И пусть в не ве до мой пу чи не 
Не «фер нам пикс», а «пёс» на вид, 
Сов сем не ин те рес ный Ни не 
Не ос ты вал аэ ро лит!..

(«Фер нам пикс» – это на кок те бельс ком жар го -
не оз на ча ет проз рач ный хал це дон, а «пёс» –
прос тая галь ка.)

Ни на Ле онть ев на как�то рас ска зы ва ла сво им
друзь ям та кую прит чу: не кий уз бе кс кий влас ти -
тель лю бил и был стра ст но лю бим сво ей же ной.
У не го не бы ло га ре ма. Но фран кский царь по до -
шёл к сте нам его го ро да и сомк нул коль цо оса -
ды. Осаж да ю щий ска зал: я уве ду свои войс ка,
ес ли ты со че та ешь ся бра ком с мо ей сест рой, ко -
то рая уже дав но мне до саж да ет. Спро сив у же ны
раз ре ше ния из ме нить ей, уз бе кс кий бо ха дур
при нял ус ло вие по бе ди те ля. И на сле ду ю щую
ночь он во шёл в ша тёр сест ры по бе ди те ля. Но
пер вая же на его сто я ла у шат ра, прис ло нясь
спи ной к ство лу оси ны: она слы ша ла вздо хи и
по це луи и дро жа ла, при жав шись спи ной к ко ре; с
той по ры дрожь её дош ла до серд це ви ны оси ны
и де ре во неп рес тан но дро жит…

Вот что зна чит ид ти по жиз ни лю бя щей же ной.
И по ни мая это, Ге ор гий, ста ра ясь внес ти в их

жизнь хоть ка кую�то до лю сво ей теп ло ты и ра дос -
ти, ода ри вал Ни ну всё но вы ми и но вы ми сти ха ми,
од но луч ше дру го го. Хо тя и в них не из беж но при -
су т ство ва ла до ля по та ён ной тос ки и пе ча ли, ко то -
рые нель зя скрыть под по э ти чес ки ми винь ет ка ми. 

Вес ной 1941 го да Ни не Ма ну хи ной, в сос та ве
пись ма к Ге ор гию, приш ла не боль шая за пи соч ка
от Иго ря Се ве ря ни на из Фин лян дии, в ко то рой
он пи сал: «Свет лая Ни на Ле онть ев на, спа си бо
Вам за сти хи – груст ные и тро га тель ные, изыс -
кан ные и хруп кие. От че го Вы бро си ли пи сать?
Та кие сти хи нуж ны для не боль шо го кру га це ни -
те лей. Это тем цен нее.

Бе ре ги те мо е го и сво е го дру га!
Все го хо ро ше го от Ве роч ки и ме ня. Игорь».

Но Ни на, как мы уже ви де ли, пи сать свои сти хи
окон ча тель но не бро са ла, а вре мя от вре ме ни
всё�та ки пи са ла их в свои блок но ты, скла ды вая
на бу ду щее в ящи ках сто лов. А мно го лет спус тя,
ког да Ге ор гия Ар кадь е ви ча Шен ге ли уже не бы ло
с Ни ной ря дом, она на пи са ла ему нес коль ко по э -
ти чес ких пос ла ний, на де ясь, что он их су ме ет од -
наж ды про чи тать с не ба: 

Лю бый мой! Ведь я бы ла лишь тенью, 
Толь ко тенью вер ною тво ей, 
И учи лась муд рос ти тер пенья 
В буд нич ном те ченье дней. 

Смер чем не у дач ско си ло го ды, 
Раз рас та лась трав ля за спи ной, 
Но твои тре во ги и невз го ды 
Всё де лил ты по ров ну со мной…

<…>

К окон ча нию сво ей жиз ни Ге ор гий об рёл спо -
кой ствие, пе рес тал гре шить, поч ти пе рес тал пи -
сать сти хи и на чал меч тать о ти хой жиз ни у мо ря.
«Ты сни лась мне се год ня, мы уст ра и ва ли наш до -
мик где�то на юге, – пи сал он же не во вре мя вой -
ны. – Эх, эх, ког да это бу дет? До су до рог хо чет ся
юга, мо ря, ми ра, ти ши ны, те бя… Ус тал я до чёр -
ти ков. И ма ло на деж ды про жить хо тя бы пос лед -
ние го ды дос той но в ти ши не. Ведь ког да мы
отобь ём ся от Гит ле ра, стра не при дёт ся за ли зы -
вать та кие ра ны, столь ко вос ста нав ли вать, что
ли те ра ту ра, ес те ст вен но, бу дет на пос лед нем
пла не, а в ней на пос лед нем мес те ока жут ся пе -
ре во ды клас си ков и мои сти хи, так что про жить
бу дет не лег ко. И всё�та ки, Нин ка, уе дем к тёп ло -
му мо рю. Бу ду ра бо тать хоть учи те лем, лишь бы
хлеб был. На до му же ст вен но приз нать своё по ра -
же ние в борь бе за пер вок ла с сное ли те ра тур ное
имя. Не выш ло. Воз ло жим на деж ду на «гря ду щие
ве ка» (хо тя они, как ска зал Бай рон, «к по доб но му
нас ле д ству не рев ни вы»), а гря ду щие го ды пос вя -
тим «ти хой жиз ни». До пи сать кни гу о сти хе, до пе -
ре вес ти «Дон Жу а на», на пи сать вос по ми на ния, –
и всё. И пи сать сти хи «для се бя». Вот прог рам -
ма… От пу щу се бе бо ро ду и бу ду «поль зо вать ся
ува же ни ем сог раж дан» где�ни будь в Фе о до сии
или в Алуш те. И бу дем есть пи лав из ми дий».

«Дом там, где ты, – пи шет он ей в дру гом пись -
ме. – Мне ка жет ся, сей час про и зош ла окон ча -
тель ная про вер ка нас с то бой, и выш ло, что «ин
поб ре дём». Да, Нин ка?» 

14 ян ва ря 1958 го да Ма ну хи на от ве ти ла ему на
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это пись мо сво им за поз да лым сти хот во ре ни ем
«Про то поп Ав ва кум» с эпиг ра фом «Ин поб ре дём,
Мар ков на…»:

Нет! – Оди но че ст ва вдво ём
У нас ведь не бы ва ло…
И я жа лею об од ном: 
Что вмес те жи ли ма ло! 
Ка ких�то жал ких трид цать лет 
И страш ный год раз лу ки, – 
Вой ны не изг ла ди мый след, 
От ча янья и му ки… 
Мы всё де ли ли по по лам: 
Ску по го счастья блёст ки 
И го ре щед рое, – и нам 
Мир не ка зал ся жёст ким… 
И ве ри лось, что доб ре дём 
Вдво ём мы до мо ги лы 
И там мы вмес те от дох нём, 
Как вмес те жизнь про жи ли… 
Но ты ушёл… и я од на… 
Но ждёт за счастье пла та, – 
И оди но че ст вом до дна 
Жизнь и ду ша объ я та. 

* * *

«По эт дол жен же нить ся на бу ду щей вдо ве», – го -
ва ри вал ког да�то Ге ор гий Шен ге ли. Ни на бы ла на
год стар ше его, смо ло ду бо лез нен на, час то пос -
ме и ва лась в от вет, мол, ещё не из ве ст но – кто ко го
пе ре жи вёт. Но от сме ха до слёз – все го ни че го…

Смерть Шен ге ли в но яб ре пять де сят шес то го
го да ста ла для Ни ны Ма ну хи ной уда ром сок ру -
ши тель ным. Пер вые пять мед лен ных лет она ни -
как не мог ла прий ти в се бя. То, что бы ло жи вым,
ста но ви лось па мятью. Нич то не по мо га ло. Един -
ствен но, толь ко сти хи. 

20 мая 1959 го да она на пи са ла сти хот во ре ние
для сво е го лю би мо го Ге ор гия: 

Прос ти, что я сме юсь по рой, 
Звез дой лю бу юсь го лу бою, 
Что на ру шаю твой по кой 
Сле за ми, жа ло бой пус тою.

Ты муд рым «там», на вер но, стал, 
Я «здесь» – нич тож ной и зем ною… 
Но ес ли бы ты толь ко знал, 
Как страш но мне не быть с то бою! 

Хо чет ся ве рить, что он его ус лы шал на не бе -
сах. Ведь для не го не бы ло ни че го глав нее люб -
ви и по э зии…

59Поэзия и женщины в судьбе Георгия Шенгели

Николай Владимирович ПЕРЕЯСЛОВ родился в 1954 г. 
Окончил заочное отделение Литературного института им. А.М. Горького

по жанру критики и литературоведения.
Автор пятнадцати книг стихов, прозы и критики, 

также множества публикаций в периодике. 
Лауреат литературных премий им. А.П. Платонова, А.Н. Толстого 

и Большой литературной премии России. 
Член редакционного совета журналов: «Всерусскiй соборъ» (С.�Пб), 

«Донбасс» (Донецк), «Север» (Петрозаводск), альманаха «День поэзии», 
всеславянской газеты «Небесный Всадник» и других изданий. 

Печатался в литературных журналах России, Украины, Беларуси, Казахстана,
США, Германии, Болгарии, Китая и других стран. 

Член Международной федерации журналистов,
Международной ассоциации писателей 

и публицистов, Союза журналистов Москвы и Союза писателей России.
Секретарь правления Союза писателей России. 

Живёт в Москве.


