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ООООднажды, когда я была маленькой, моя го�
родская тётя позвонила и похвасталась

бабушке, что купила попугая и хочет научить
его разговаривать. Как же я удивилась! А по�
том вспомнила, что, блуждая у речки в поиске
разноцветных камешков, слышала над собой
какие�то странные звуки. Тогда я посмотрела
вверх и увидела на ветке огромной ели, не
слишком высоко над землёй, гнездо вороны.
И тут мне в голову взбрендило: вот возьму из

гнезда птенца и научу его говорить по�коми.
Так и поступила: побежала к речке, вскараб�
калась на ель. Ох и ветки под ногами трещали!
От этих звуков птицы взбудоражились – вид�
но, не понравилось им появление незваной
гостьи. Я же больше всего пугалась смотреть с
высоты вниз. Мне всё время казалось, что
закружится голова и, как большая шишка, я
грохнусь с дерева.

Добралась до гнезда – птенцы вороны были
одни. Они увидели меня, и их ещё неумелое
карканье стало до такой степени писклявым,
что резало уши. На птенцах было мало перьев,
даже прикасаться к ним было неприятно. Не�
когда выбирать – и, закрыв глаза, я выхватила
первого попавшегося. С ели спустилась стре�
мительно, словно на санках с горки скатилась
– чудом не ушибла воронёнка. 

В ту же минуту лес ожил: казалось, все птицы,
обитавшие в округе, громко перекрикивали друг
друга: «Украла! Ук�р�рала!!!» Казалось, они вот�
вот накинутся на меня и заклюют. Мне тут же за�
хотелось избавиться от птенца. Но как взобрать�
ся на дерево, когда мой разум наполнился стра�
хом от птичьего ора со всех сторон?! Тогда я
впервые ощутила себя воровкой. Мне было
стыдно… Ужасно стыдно! А птенец живым испу�
ганным комочком сжался и молчал. С птенцом
за пазухой я убежала домой. 

И вообще, не знала, как об этом скажу своим
домашним. Догадывалась, что отругают. А
вдруг выгонят с птицей из дома?! И тогда ко
мне пришло понимание, что страх может со�
вершить многое! Он и надоумил: домашним
скажу, что, мол, гуляла возле речки и увидела
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выпавшего из гнезда птенца, он летать не уме�
ет, внизу собаки, лисы бегают. Так жалко ста�
ло мне эту птичку, что не осмелилась оставить
его на произвол судьбы. 

От этой задумки мне стало стыдно, даже
уши горели, но я успокаивала себя: птенец
подрастет (у птиц же есть свойство расти без
родителей!), а когда окрепнет, то отпущу его к
своим – к пернатым.

Дома всем выложила выдуманную правду.
Никто не усомнился, даже не подумал, что мо�
гу соврать. Назвали птенца Каро. Отец разре�
шил приютить его в сарае и подобрал большую
картонную коробку. Велел оберегать Каро от
кошек и собак, ведь он был совсем беззащи�
тен. А ещё отец сказал, что птенца необходимо
аккуратно кормить: нельзя попасть на него во�
дой или пищей, иначе перо запреет, крылыш�
ки испортятся – будет болеть и никогда не на�
учится летать. Он же посоветовал кормить Ка�
ро варёной картошкой, внутренностями сы�
рой рыбы, червяками… Вороны не из каприз�
ного рода, ко всей еде приспосабливаются.

Я старалась: копала червей, просила у мальчи�
шек после рыбалки потроха рыб, варила картош�
ку, меняла газеты в коробке, радовалась каждой
встрече с Каро. Правда, временами приходили
мысли о матери�вороне. Смогло ли её сердце
стерпеть потерю детёныша?.. Плачут ли птицы?..
Затем вспоминала об обмане своих близких. Всё
это изнутри точило и грызло меня. Но как теперь
исправить, как сказать настоящую правду, когда
уже сама почти поверила в свою байку?

Каро подрос. Даже научился несколько слов
говорить по�коми: «Каро бур�р! Бур�р Каро!»
О чём бы ни говорила с ним – отвечал всё вре�
мя этой фразой...

Я понимала, что приходит время попрощать�
ся с птицей – всегда заранее предчувствовала
расставания. Бывает, ни с того ни с сего встре�
вожится моё сердце, застучит часто�часто, буд�
то кто�то стиснул его в кулаке, и от каждого
сжимания близится время разлуки. Мне не хо�
телось выпускать Каро – привыкла к нему. 

Однажды я вынесла его из сарая на улицу.
Глаза воронёнка засверкали то ли от радости,
то ли отчего�то непредсказуемого для меня. На
улице я стала учить Каро быть птицей – пока�
зывала, как летать: размахивала руками, бегала

туда�сюда, озорничала. Он с удивлением смот�
рел на меня. А потом я взяла его в руки. Один
раз подкинула к небу, второй, третий… Каро
немножко растерялся: упав на землю, недо�
вольно озирался по сторонам. Подкинула ещё
раз, а он распахнул крылья и спланировал – я
догадалась, что ему это понравилось. Снова
подкинула к небу – наконец он раскрыл
крылья и неуклюже полетел. Видели бы вы, с
какой гордостью воронёнок умостился на кра�
ешке крыши сарая! Недолго осмотрелся вок�
руг, словно собирая все свои силы, и потом по�
летел – сначала к лиственнице, что росла с не�
запамятных времён возле калитки. Посидел
чуток на ветке, озираясь по сторонам, и устре�
мился в сторону реки. Я гналась за ним,
окликала по имени. Бежала, бежала… Спотк�
нулась и упала в лужу. Сидела и ревела. Не из�
за грязи. Понимала, что от неё отмоюсь в бане
и даже домашние меня пожалеют… Но как от�
мыться от постыдного поступка, который я всё
время пытаюсь забыть? Столько горя, получа�
ется, я принесла Каро! Ведь при первой воз�
можности он от меня сбежал – улетел к своим! 

Дома после бани снова разревелась. Родители
успокаивали меня, убеждали, что всё равно воро�
нёнок возвратится ко мне, потому что не сможет
забыть, – ведь я его спасла, а это хороший посту�
пок. Вместо ответа только и думала: «Разве нуж�
на я Каро?! Зачем ему возвращаться? Он�то ведь
помнит, каким путём попал ко мне».

С надеждой по утрам я заглядывала в сарай, всё
ещё верила, что услышу «Каро бур�р! Бур�р Ка�
ро!» С каждым разом всё больше и больше убеж�
далась – Каро не возвратится. Так и случилось.

Эту историю я никому не рассказывала, но
тем побегом птицы жизнь вбила в моё сердце
тонкий острый гвоздь. Теперь знаю: больше ни�
когда не осмелюсь так поступить. По недомыс�
лию я посмела оторвать птенца от матери, дать
ему имя Каро, поселила в сумрачном сарае. Я
была твёрдо уверена, что человеческая жизнь
лучше птичьей! А на самом�то деле всё не так:
Каро чужды были стены сарая… Он – птица,
рождённая свободной, – жил в тюрьме… 

Каро сбежал, но не покинул меня: тем побе�
гом он поместил меня в мысленную тюрьму
моих неотпущенных грехов. Он прилетал в
мои сновидения стражником: впорхнёт в сон,
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посмотрит сверкающими глазами, а потом
жадно клюёт мою душу, насыщается и улетает
на волю. Может, и других ворон угощал час�
тичками моей души... Во сне я всё время по�
рывалась сказать ему: «Каро бур�р! Хороший
Каро, прости меня!», но злой колдун�сон буд�
то склеивал мой рот, я могла только мычать
что�то бессвязное. Нет ничего хуже непро�
щённых грехов! Моя вина перед Каро беско�
нечна. Может, и не хватит человеческой жиз�
ни искупить её. Как объяснить ему, что я была
маленькой и глупой и поступить по�другому
не могла. Заварила кашу – нахлебалась вдо�
воль, да вот расхлебать не получается. Неуже�
ли всю жизнь мне предстоит мысленно пере�
листывать страницы той печальной истории?..

* * *

ССССпустя много лет уже с пятилетней дочкой
мы гуляли у реки. Таня, как и я когда�то в

детстве, собирала поблёскивающие камешки, а
самые необычные старалась припрятать в кар�
машек платьица… Она о чём�то шепталась с
ними, а потом заливисто хохотала, словно ка�
мешки рассказывали ей смешные истории. От
её звонкого смеха встревожились птицы. И мне
в этот момент показалось, что та самая ворона,
оставшаяся без птенца, сейчас украдёт мою Та�

ню. Стало не по себе. Я уже хотела увести доч�
ку, но Таня вдруг маленькими ручонками пота�
щила меня за подол куда�то вдаль.

– Хочешь ещё собрать камешков на бере�
гу? Давай в следующий раз! – попыталась
уговорить её.

Но Таня строптиво замотала головой и
ответила:

– Птица говорит: «Бур�р Каро! Каро бур�р!»
Ворона по�коми говорит. Слово «бур» – я
знаю – «хороший», а как перевести «Каро»?

Оказалось, что в птичьем шуме Таня услы�
шала, как одна из птиц отозвалась по�коми, и
дочке очень захотелось увидеть её.

– Каро?! Это имя, как твое – Таня! Оно не
переводится. Давай крикнем: «Бур�р Каро!» и
узнаем, какую птицу в стае так зовут!

Мы кричали хором: «Бур�р Каро!» и искали
говорящую птицу, долго искали… Но не смог�
ли отличить её в стае других, летающих в небе
над лесом.

Мне было достаточно и того, что через мно�
го лет Каро ещё раз появился в моей жизни и
принёс о себе весточку. Теперь уже моей доч�
ке он отозвался по�коми.
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