
Книжные дети

В1927 году вышла отредактированная
при участии Самуила Маршака книжка

бывших беспризорников Григория Белых
и Леонида Пантелеева «Республика
ШКИД», которая теперь признана класси'
кой детской литературы. 

До 1936 года, когда одного из авторов,
Григория Белых, арестовали за «антисове'
тский» стихотворный диалог Петра I и Иоси'
фа Сталина (Белых получит три года, но из
тюрьмы так и не выйдет – умрет от туберку'
леза), повесть успели переиздать десяток
раз, она была переведена на несколько язы'
ков и оказалась на четвертом месте в списке
самых популярных в мире советских книг.
Из'за Белых повесть надолго «забыли»,
вновь она была напечатана лишь после его
реабилитации, в 1960 году. А в 1966 году вы'
шел одноименный фильм Геннадия Полоки
с Сергеем Юрским в главной роли, и нача'
лась вторая жизнь главного творения Белых
и Пантелеева. Повесть популярна и переиз'

(очерк�расследование)
Подлинная история достойной жизни и загадочной смерти одного из главных героев 

знаменитой книги и не менее известного фильма – по�видимому, 
единственного из ШКИДцев, чья судьба оказалась связана с Вологодчиной.

До последнего времени главным свидетельством 
его пребывания на берегах Шексны 

были письма (вернее, обратный адрес на конверте 
и упоминание реки в тексте),

которые он посылал своим однокашникам, 
подписывая эти весточки не своим настоящим именем,

а полученным от товарищей прозвищем – Колька Цыган.
Но вскоре связь с ним прервалась. 

Питерские телевизионщики, пытавшиеся отыскать 
его следы в 2009 году во время съемок документального

расследования «Главная тайна «Республики ШКИД» 
о судьбах героев книги и фильма, потерпели неудачу: 

в Вологодском областном архиве новейшей политической
истории им ответили, что сведений о таком человеке нет,

а поселковый архив местечка, где он жил, сгорел... 
Но мы выяснили, что случилось с Колькой Цыганом. 
Более того: в двух с половиной тысячах километров 

от Вологды мы отыскали его внучку! 
И когда пообщались с ней, она призналась, 

что о некоторых фактах биографии деда слышит впервые,
а кое�что – в частности, установленное нами 

место его захоронения – 
вообще стало для его родных настоящим открытием.
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дается до сих пор. В 2013 году Министерство обра'
зования РФ включило «Республику ШКИД» в топ'
100 рекомендуемых для внеклассного чтения книг, а
в педагогических вузах до сих пор изучают описан'
ные в ней методы воспитания. 

Секрет успеха повести не только в оптимизме и
ярких героях, но и в документальности: авторы
фактически ничего не выдумали – бывшие
беспризорники честно описали три года своей
жизни, проведенные в Школе имени Достоевско'
го (сокращенно – ШКИД). Изменили только фа'
милии: так, Гришка Белых (Янкель) превратился в
повести в Гришку Черных, Лешка Еремеев – в
Леньку Пантелеева... 

Колька Цыган в книжке (и фильме) получил фами'
лию Громоносцев. На самом же деле его звали Ни'
колай Победоносцев. 

Биографию Цыгана нам пришлось восстанавли'
вать буквально по крупицам. Помимо архивных ис'
точников и оставшихся после него документов и
немногочисленных фотографий, настоящий кла'
дезь информации – его письма и собственно сама
повесть «Республика ШКИД» (в том числе эпизоды,
исключенные из текста после первого издания), а
также примыкающие к ней «ШКИДские рассказы»
Леонида Пантелеева. Что'то удалось почерпнуть из
неоконченных воспоминаний директора ШКИДы
Виктора Николаевича Сорока'Росинского
(1882–1960; в повести – Сорокина), чьи фамилия,
имя и отчество были сокращены воспитанниками –
придумка Цыгана, кстати! – в Викниксора. 

Есть и еще один источник – правда, одиозный. В
1930 году на волне поднявшейся с подачи вдовы Ле'
нина Надежды Крупской критики методов Викниксо'
ра вышел другой роман о ШКИДе, сюжетно продол'
жающий книгу Белых и Пантелеева, – «Последняя
гимназия». Его авторы – бывшие ШКИДцы Павел
Ольховский и Константин Евстафьев (в «Республике
ШКИД» Ольховский фигурирует под прозвищем Са'
ша Пыльников, а Константин Евстафьев, выведен'
ный в «Последней гимназии» под фамилией Евгра'
фов и прозвищем Химик'Механик, в «Республике…»
вообще не упоминался). Своих товарищей эти «ме'
муаристы» в пику «Республике…» изобразили отпе'
тыми бандитами, которые учиться не хотели, а вмес'
то этого дрались, пьянствовали, развлекались кра'
жами, изготовлением самодельных пистолетов и
издевательствами над педагогами при попусти'
тельстве Викниксора. Эта книга не пользовалась по'
пулярностью и не переиздавалась, но начинается
она как раз с отчисления Цыгана...

Стоит признать, что ШКИДа (полное наименова'
ние – Школа социально'индивидуального воспита'
ния имени Достоевского для трудновоспитуемых)

действительно являлась своего рода полутюрьмой
– интернатом закрытого типа для малолетних пра'
вонарушителей, организованным в сентябре 1920
года в здании бывшего ремесленного училища по
адресу: Старо'Петергофский проспект, 19 (сейчас
здесь расположен бизнес'центр). Всего в Петрогра'
де было тогда пять таких учреждений для мальчиков
и одно – для девочек. Создавались они для борьбы с
детской беспризорностью, которая расползалась
по стране после революции и Гражданской войны: в
начале 1920'х годов в России насчитывалось, по
разным данным, от 2 до 7 миллионов беспризорни'
ков – сирот или ребят, оставшихся без должного
присмотра со стороны взрослых и не имевших пос'
тоянного места жительства. 

ШКИДа – это, как пишет в своих воспоминани'
ях Сорока'Росинский, «не художественный вы'
мысел, а реальные люди, жившие и действовав'
шие в ней в 1920–1925 гг. Это педагогическая
система». Здесь были и карцер, и замки на воро'
тах, и строгий режим дня, и по 10 уроков ежед'
невно. Попадали сюда подростки, которых уже
потрепала жизнь, но они, по мнению Викниксора,
еще могли стать настоящими людьми.

Подозреваемый в убийстве Колька Цыган появил'
ся в ШКИДе зимой 1921 года. 

Внук коллежского секретаря, 
или «Здорово, сволочи!»

«УКольки был зловещий вид. Взбитые волосы
лезли на прямой лоб. Глаза хитро и дерзко

выглядывали из'под темных бровей, а худая мус'
кулистая фигура красноречиво утверждала, что
силенок у него имеется в достатке», – так описы'
вается его появление в «Республике ШКИД». 

– Здорово, сволочи! – поприветствовал он но'
вых товарищей и, бесцеремонно растолкав си'
девших у печки, устроился поближе к теплу.

Поскольку был он черненький, ШКИДцы тут же
придумали ему навсегда приклеившееся прозви'
ще – Цыган. 

О его родителях и месте рождения в повести ни
слова. Между тем в Центральном государствен'
ном историческом архиве Санкт'Петербурга хра'
нится (фонд 19, оп. 127, д. 1855) метрическая кни'
га Благовещенской церкви, что расположена на
7'й линии Васильевского острова города на Неве.
В этой книге есть запись №488, гласящая, что
1 июля 1906 года в семье сына коллежского сек'
ретаря Александра Николаевича Победоносцева
и его законной супруги Надежды Николаевны ро'
дился первенец, которого нарекли Николаем. 
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Любопытна пометка по поводу супругов: для
Александра Николаевича это был первый брак, а
для Надежды Николаевны – уже третий. Кроме
того, из той же записи явствует, что одним из
восприемников при состоявшемся 11 июля кре'
щении (то бишь крестной) стала девица Антонина
Николаевна Победоносцева, тоже дочь кол'
лежского секретаря – стало быть, родная сестра
отца и тетка Николая'младшего.

В «Адресной книге Петербурга» за 1906 год
Александра Николаевича Победоносцева нет, но
можно не сомневаться, что проживала семья где'
то поблизости от Благовещенской церкви – ско'
рей всего, на том же Васильевском острове, в
районе Малого проспекта. 

Получается, Колька Цыган – потомственный пе'
тербуржец! Причем из приличной семьи. Не сто'
ит, конечно, думать, что из дворян. Коллежский
секретарь – это, согласно Табели о рангах, чин
всего лишь X класса (из четырнадцати). Когда'то
приравнивался к воинскому званию штабс'капи'
тана, позднее – поручика. Этот чин автоматичес'
ки присваивался получившим высшее образова'
ние. Пушкин в свое время по окончании лицея
стал аккурат коллежским секретарем... 

Чтобы получить следующий чин – титулярного со'
ветника, – требовалось «оттрубить» на госслужбе
минимум три года, а не продвинуться дальше этого
чина означало прервать служебную карьеру на пол'
дороге (как, например, гончаровский Обломов). По'
чему дед Кольки Цыгана не выслужился, мы не зна'
ем, но у него, по крайней мере, было высшее обра'
зование. Может, гены сыграли роль в том, что у
Кольки потом возникла тяга к математике, шахма'
там и головоломкам?..

Как бы то ни было, семейным счастьем Колька
наслаждался недолго: из «Республики ШКИД» мы
узнаем, что отец умер, когда ему было всего пять
лет (то есть, выходит, в 1911 году), а вскоре уми'
рает и мать. С Колькой родственники не могли
сладить (уж не та ли самая тетка Антонина? Или
она просто вышла замуж и сорванец ей мешал?)
и отдали его в Гатчинский Николаевский сиротс'
кий институт – учебное заведение для мальчи'
ков'сирот. С порядками, как в кадетском корпусе
(возглавлял институт генерал), и весьма хорошей
репутацией. Располагался институт в Гатчине
под Питером и существовал с 1803 года. Колька
отличался задиристым нравом, шкодил, управы
на него не было, а потому, когда институт в 1917
году расформировали, внук коллежского секре'
таря – забытый родственниками сирота – отпра'
вился в невеселое «путешествие» по детдомам и
приютам. 

Жизнь покатилась по наклонной: к 1920 году Нико'
лай Победоносцев, сбежав из очередного воспита'
тельного учреждения и некоторое время побродяж'
ничав, вернулся в Петроград, обосновался в «Вязе'
мской лавре» – бандитском квартале в районе Сен'
ной площади, сошелся с ворами, начал приторговы'
вать кокаином. Тогдашней его мечтой, как он напи'
шет много позже Белых и Пантелееву, было «сде'
латься хорошим вором, шнифером [взломщиком
сейфов. – Прим. авт.] или квартирником [«специа�
листом» по квартирным кражам. – Прим. авт.]». 

В конце концов, осенью 1920 года по подозре'
нию в «мокром деле» его упекли в Александро'
Невскую лавру, которая тогда была превращена в
изолятор'распределитель для несовершенно'
летних и считалась последней ступенью исправи'
тельной системы, откуда только две дороги: либо
в настоящую тюрьму, либо в нормальный детдом.
Попасть в лавру в те годы – самое страшное, что
могло ожидать молодого правонарушителя. 

Колька Победоносцев промаялся в кельях'казе'
матах лавры три месяца. Потом ему это все надое'
ло, и в темную зимнюю ночь он с двумя товарищами
ударился в бега: проломили решетку камеры и спус'
тились на полотенцах во двор. Поймали их уже на ог'
раде, через которую они пытались перелезть. Отси'
дев тридцать суток в карцере, Колька неожиданно
образумился и заявил начальству:

– Люблю математику. Хочу быть профессором.
Категорическое заявление подействовало – По'

бедоносцева перевели в ШКИДу. Викниксор отре'
комендовал его воспитанникам как «хорошего мате'
матика» (Колька хорошо играл в шахматы, и дирек'
тор школы редко у него выигрывал).

ШКИДцы не сразу приняли Цыгана. Но когда
хитрый Колька сочинил стишок в школьную стен'
газету, ШКИДа, неравнодушная к талантам,
признала его своим.

Свой в доску

Кипучая натура не давала ему жить спокойно.
Он был активным участником, а подчас и заст'

рельщиком всевозможных шалостей, но никогда
не опускался до подлостей. Будучи парнем раз'
витым, любил дружить с ребятами младших клас'
сов, особенно с отъявленными бузотерами, лез
из'за них на рожон.

Как Цыган учился, мы не знаем. Видимо, небе'
зуспешно: есть упоминание о том, как он с прия'
телями переводил с немецкого Гёте (надо отме'
тить, что воспитанники ШКИДы были в большин'
стве своем весьма начитанными, а некоторые
знали аж не по одному иностранному языку). 
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Особой страстью Цыгана стали головоломки. Ког'
да в ШКИДе началось повальное увлечение журна'
лами, он сперва приставал ко всем «издателям» с
предложением вести рубрику шарад, а когда ему от'
казали, сам затеял выпуск журнала «Головоломка». 

Подчас Цыган «слетал с катушек» из'за своего
буйного нрава. Однажды, будучи старостой по
кухне, он опоздал к началу организованной одно'
кашниками лотереи. Ему очень хотелось выиг'
рать коньки, но этот лот уже был разыгран, и раз'
досадованный Цыган не только сорвал дальней'
шее проведение лотереи, но и... накостылял по
шее ее организаторам.

Надо сказать, дрался он в ШКИДе нечасто. Наобо'
рот, раскрылись доселе дремавшие совсем другие
черты его, как оказалось, тонкой натуры: как'то вес'
ной Цыган влюбился в незнакомку на улице и тем са'
мым ввел в ШКИДе моду на влюбленность. Впро'
чем, ничем серьезным его увлечение не закончи'
лось: его подруге нравилось ходить в кино, а у кава'
лера не было на это денег, и в конце концов он от'
шил ее, заявив, что терпеть не может фильмы... 

А еще Цыган не чурался общественной жизни. Он
заинтересовался зарождавшимся в стране
пионерским и комсомольским движением, предло'
жив внедрить это и в ШКИДу. Но руководство школы
идею не поддержало, поскольку режимному учреж'
дению запрещалось играть в политику. 

Может быть, поэтому Цыган в конце концов и
сорвался.

«Волчий билет»

В августе 1923 года ШКИДа временно осталась
без директора: Викниксор на целый месяц уехал

на педагогический съезд в Москву. Предоставлен'
ные самим себе, воспитанники стали озорничать с
утроенной силой. Некоторые вспомнили и о воровс'
ком ремесле. Тем более что был подстрекатель –
крайне неприятный тип по прозвищу Гужбан («един'
ственный человек на свете, которого я искренне не'
навижу», – признается потом в одном из писем Цы'
ган).

Прожженный вор, Гужбан, на вид восемнадцати'
летний, но заявивший при поступлении, будто ему
всего 15 лет, сразу стал искать дружбы у самых
сильных ШКИДцев. И доверчивый Цыган попался на
его удочку. Пользуясь отсутствием Викниксора, они
совместно, подключая и других ребят, провернули
ряд краж из близлежащих складов и магазинов. Наг'
рабленное Гужбан сбывал, пользуясь старыми уго'
ловными связями, а на вырученные деньги устраи'
вал корешам попойки и кутежи. 

Членов их компашки в ШКИДе стали называть
«особенными». Вседозволенность всколыхнула в
их душах ту муть, которую Викниксор всеми сила'
ми – и не без успеха – пытался подавить. 

Последней каплей для Цыгана стало то, что
вчерашние его дружбаны, с которыми он провел
в ШКИДе не один год, не включили его в состав
своеобразного школьного комитета самоуправ'
ления – Юнкома. Сорвавшийся Цыган опустился
до травли его членов, демонстративно сблизился
с Гужбаном и как минимум один раз после гулян'
ки даже не пришел в школу ночевать.  

Дошло до того, что однажды в ШКИДе пропали
все лампочки – их слямзили и продали по указке
Гужбана и Цыгана. Сами же предводители, сог'
ласно «Последней гимназии», и вовсе провели
ночь пьяные в кутузке.

Вернувшийся Викниксор, узнав об этом, хотел бы'
ло сразу отправить всю шайку в лавру, но за них зас'
тупился Юнком – те самые активисты, которых они
подчас поколачивали. Им дали испытательный срок
– две недели. Но Викниксор, полагавший, что столь
ярых правонарушителей может исправить лишь фи'
зический труд, не отступился и провел голосование
– кого воспитанники ШКИДы считают самыми опас'
ными. Цыган «занял» второе место, следом за Гуж'
баном. И в результате их, а также двух их корешей –
Бессовестина и Устиновича по кличке Бык – решено
было перевести в сельскохозяйственный техникум. 

Если остальным на приговор было наплевать, то
Цыган, обычно сдержанный в проявлении чувств,
зарыдал. До самого отъезда он ни с кем не общал'
ся, был хмур, а по ночам слышали, как он плакал. 

Когда ШКИДцы провожали изгнанных на вок'
зал, он шел последним. Выпускники, одетые в по'
лученное из губоно «выпускное» – суконные паль'
то, брюки и гимнастерки, – несли на плечах меш'
ки с бельем. «Убегу! – вдруг глухо воскликнул Цы'
ган. – Честное слово, убегу… Не могу» (цитируем
по «Республике ШКИД»).

Но бежать ему было некуда.

Рассвет новой жизни

В «Республике ШКИД» сказано, что их посадили
на поезд, идущий в Нарву, а сам техникум, мол,

расположен где'то в Петергофском уезде. В «Пос'
ледней гимназии» есть уточнение: техникум нахо'
дился якобы в Стрельне, под Питером. 

Когда же мы попытались это проверить, выясни'
лось, что осенью 1923 года ни в одном из населен'
ных пунктов по маршруту следования поезда Пет'
роград – Нарва... не было сельхозтехникумов!
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Агропедтехникум в Стрельне был организован
лишь в 1930 году. А до этого в Михайловском
дворце Стрельны располагалась известная шко'
ла'коммуна с сельхозуклоном «Красные Зори»,
на базе которой он и был создан. Значит, ШКИД'
цев перевели туда? 

К сожалению, в воспоминаниях бывших воспитан'
ников о «Красных Зорях» (о коммуне были выпуще'
ны пара книжек и даже снят документально'пропа'
гандистский фильм) мы не нашли ни одного упоми'
нания о Николае Победоносцеве.

Тем не менее в мае 1924 года Белых и Пантелеев
получили от Цыгана первое письмо: «Часто вспоми'
наю я вас и школу, но не правы вы будете, черти, ес'
ли подумаете, что я несчастлив. Я счастлив, товари'
щи, лучшего я не могу желать и глуп был, когда пла'
кал тогда на вокзале и в вагоне. Викниксор хорошо
сделал, что определил меня сюда. Передайте ему
привет и мое восхищение перед его талантом пре'
дугадывать жизнь, находить пути для нас».

Первые два месяца жизнь на новом месте
действительно была Цыгану в тягость – пока его не
завалили работой. Парень увлекся и не заметил, как
полюбил сельское хозяйство. Как первокурсник, он
работал не в поле, а в амбарах на разборке и рас'
сортировке зерна. А главное, как он признается в
письме, – «ваш друг и однокашник Колька Цыган ра'
зучился воровать... Сейчас ничто не заставит меня
украсть, я это чувствую и верю в безошибочность
этого чувства…» 

Мало того, Цыган стал комсомольцем! И – снова
влюбился. «У нас в техникуме учатся не только пар'
ни, но и девушки, – пишет Колька. – Я закрутил с од'
ной очень хорошенькой и очень умной. Думаю, что
выбрал себе «товарища жизни». Мечтаем (не смей'
тесь, ребята) служить на благо обществу, а в част'
ности – советской деревне, рука об руку». 

А в 1926 году в квартиру, где бывшие ШКИДцы Бе'
лых и Пантелеев писали свою повесть, ввалился (ци'
тируем книгу) «огромный человек в непромокаемом
пальто и высоких охотничьих сапогах». Это был Цы'
ган, приехавший в Питер в командировку: он уже
больше года работал агрономом в совхозе. 

В статье «Герои «Республики ШКИД», опубли'
кованной в июньском номере журнала «Наши
достижения» за 1929 год, Пантелеев вновь
вспомнил о Цыгане: «Агроном Николай Александ'
рович Победоносцев [в тексте он фигурирует
именно так, с настоящей фамилией! – Прим.
авт.] по'прежнему пишет нам из Кирилловского
уезда Черниговской губернии». 

Пантелеев был прав насчет уезда, а вот с губерни'
ей ошибся: Колька Цыган начал свою трудовую
жизнь не на Черниговщине, а на Вологодчине. Он

обосновался в ста верстах от Череповца (не из'за
сходства ли названий путаница?), в укромном мес'
течке под названием Вогнема. 

Затерянный в глуши

Вогнема – село в Кирилловском районе Волого'
дской области, сейчас это центр Липовского

сельского поселения. Расположено на правом бере'
гу реки Шексна в 22 километрах от райцентра. Насе'
ление – полторы сотни человек. 

Село с богатой историей, известно с XV века. В
8 км к востоку от Вогнемы сохранились построй'
ки Нило'Сорской пустыни, основанной в 1480 го'
ду. А рядом с селом расположена паромная пе'
реправа через Шексну, соединяющая Кирилло'
вский район с Белозерским. На Вогнемской пе'
реправе Василий Шукшин потом будет снимать
фильм «Калина красная»...

Вот в таком месте очутился Николай Победонос'
цев. «Надо же какому'нибудь дьяволу сидеть в де'
ревне и лечить мужицких коров и жеребцов, – чи'
таем в одном из писем Цыгана Белых и Пантеле'
еву. – А это, ребятки, дело нелёгкое. Насчёт скуки
это пустяки, скучать даже некогда. А вот устаёшь
здорово. Считайте по пальцам, какими делами
приходится заниматься: собрания, беседы, агро'
номические кружки, кооперация, организация
всяческих товариществ, работа в секции волсове'
та, консультация, а тут ещё отчётность и канцеля'
рская дребедень. Некогда даже вздохнуть, а хо'
чется ещё поохотиться и выкупаться в Шексне. До'
ма я бываю в месяц дней 10, не больше, а всё вре'
мя в разъездах по деревням. Но я не жалуюсь...» 

Судя по тону писем, Победоносцев'старший
наконец'то по'настоящему счастлив и на хоро'
шем счету у начальства. Ему даже предлагали пе'
рейти на работу в райцентр, но он отказался. «Я
чувствую какое'то нравственное удовлетворение
от того, что работаю непосредственно с мужи'
ком, – признается он в письме. – Вы не знаете, до
чего он тёмен и грязен. Я его хорошо узнал и по'
любил, а раньше не знал, презирал и боялся. Ду'
рак был... Вы, черти, обязательно пропишите
там, что нужно помогать деревне, что нужно сво'
ими усилиями, а не косвенно создавать новую
деревню. Нужно ехать в глушь самому, а то это
легко в городах кататься на трамваях, говорить
громкие фразы и не страдать самому...»

И это писал тот самый Колька Цыган, который ког'
да'то мечтал стать вором!.. ШКИДа, учеба на агро'
нома, а затем и работа на Вологодчине превратили
его совсем в другого человека. 
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Если помните, в техникуме он влюбился и, как
ему показалось, нашел «товарища жизни», но бы'
ла ли это его будущая жена? В письмах авторам
«Республики ШКИД» обычно откровенный Цыган
ни словечком не обмолвился о женитьбе. Выхо'
дит, в Вогнеме он еще не был женат? Но будущую
супругу он точно знал: у его внучки сохранилась
фотокарточка Николая Победоносцева, подарен'
ная ее бабушке Елизавете Сазоновне. На оборо'
те рукой Николая начертано, что это на память от
«19'летнего повесы». Следовательно, фотогра'
фия сделана в 1925 году, когда Колька Цыган за'
канчивал техникум. И уже тогда они с Елизаветой
(она 1908 года рождения, но не сирота – родите'
ли жили под Питером) состояли «в отношениях».
Увы, бабушка, по словам внучки, не рассказыва'
ла, как они с Колькой познакомились, но любовь
действительно соединила их на всю жизнь.

Как можно сделать вывод из писем, пробыл
Колька Цыган в Вогнеме как минимум до 1929 го'
да. А в 1931 году в деревне Мартышкино (ныне
это часть расположенного под Питером города
Ломоносов – бывшего Ораниенбаума) у них с
Елизаветой, к тому времени ставшей ему закон'
ной супругой, родился первый и единственный
сын, которого тоже назвали Николаем. Вероятно,
Колька Цыган перебрался из Вогнемы поближе к
родным жены – в Ленинградскую область.

А может, не только женитьбой был вызван этот
переезд? По воспоминаниям сына Кольки Цыга'
на, своей показной жизнерадостностью отец
маскировал таившийся глубоко внутри страх – он
все время чего'то боялся. Что, если именно с
тщательно скрываемым страхом связаны его ме'
тания? При этом надо отметить, что сталинских
репрессий Победоносцев'старший счастливо
избежал. Откуда же этот страх? Сомнения в сво'
их силах? Отголоски беспризорной жизни?.. 

Этого мы уже никогда не узнаем. Но факт остает'
ся фактом: на Вологодчину успешный агроном Ни'
колай Победоносцев больше не вернется.

Свидание с родиной

С апреля 1934 года Победоносцевы живут уже
в Ленинграде – у них комната в трехкомнат'

ной квартире тогдашней новостройки на Конд'
ратьевском проспекте. 

Сохранилась трудовая книжка Николая Александ'
ровича, выданная в декабре 1939 года, когда он уст'
роился на работу уполномоченным по заготовкам в
Ленснабнарпит – Ленинградскую государственную
контору продовольственного и материально'техни'

ческого снабжения столовых, ресторанов и кафе. В
самом начале книжки отмечено, что общий трудо'
вой стаж Николая к тому времени – 11 лет и 10 меся'
цев, причем где конкретно работал – не указано. По'
лучается, что официальная трудовая жизнь Кольки
Цыгана началась в феврале 1928 года, хотя тогда он
уже в поте лица трудился в вологодской провин'
ции... В общем, неувязочка. 

Любопытна и другая деталь: согласно все той же
трудовой книжке, Николай, окончивший сельхозтех'
никум, к 1939 году уже имел... высшее образование!
А в военном билете (он тоже сохранился) указано и
название вуза – Ленинградский агропедагогичес'
кий институт (ныне, после многих реформ и пертур'
баций, это высшее учебное заведение стало частью
Санкт'Петербургского государственного аграрного
университета), по окончании которого Николай по'
лучил специальность агронома'организатора. А
еще, согласно военному билету, попал в началь'
ствующий состав запаса Рабоче'крестьянской
Красной армии (РККА).

В Ленснабнарпите Николай проработал всего
четыре месяца – был уволен по сокращению шта'
тов. Если верить трудовой книжке, долго не мог
найти новое место – пока в апреле 1941 года не
устроился директором приусадебного хозяйства
учебной базы Ладожской военной флотилии,
расквартированной на острове Валаам.

Туда он отправился один, оставив семью в Пи'
тере под присмотром деда Сазона – отца жены.
Он думал – ненадолго, а оказалось – навсегда.

Загадка отсроченной смерти

Последнее письмо от него родным (причем
сына он именует ласково «Колюнчик») дати'

ровано 17 мая 1941 года. Николай с восторгом
расписывает природу Валаама и обещает прие'
хать за женой и сыном уже 1 июня. Между прочим
интересуется, поправилась ли Елизавета, и шут'
ливо выговаривает Колюнчику, почему он не убе'
рег маму от болезни... В общем, трогательное,
теплое письмо близким от человека, который
тоскует вдали от дома, но не подает вида... 

Война перечеркнула все планы. 22 июня фашисты
вторглись на наши земли, а уже 5 июля Николай
Александрович Победоносцев выбыл из Ладожской
военной флотилии – его мобилизовали в РККА. 

В качестве интенданта 3'го ранга дипломирован'
ного агронома'организатора назначают начальни'
ком продовольственно'фуражного снабжения 1'й
Особой горно'стрелковой бригады (ОГСБ), которая
формировалась в Ленинграде именно в эти дни. Она
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должна была действовать в горных районах Кольс'
кого полуострова как часть 14'й армии, в связи с чем
комплектовали ее преимущественно из ленингра'
дских альпинистов. Делалось это впопыхах. Потом
признают, что из необученных солдат запаса не уда'
лось сколотить полноценную боеспособную часть.
Да что там говорить, если даже командиров присла'
ли в последний момент и знакомились с подчинен'
ными они уже в эшелонах – с 7 июля новое форми'
рование, состоявшее из четырех батальонов, при'
соединилось к действующей армии. 

Бригада была направлена не в горы, а в новгоро'
дские болота – в район Шимска. Участвовала в зна'
менитом контрударе под Сольцами, наступая на го'
род с востока. Особых подвигов не совершила: зная
состояние бригады, ее поставили на вспомогатель'
ном направлении. После успешного завершения
операции почти месяц стояла в обороне. Это время
было использовано на обучение личного состава.
Материальную часть тоже слегка пополнили за счет
соседних частей и трофеев.

В эти дни особенно досталось интенданту Побе'
доносцеву: в силу своих обязанностей главного
снабженца он постоянно мотался между фронтом,
тылом и расположением своей части.

10 августа немцы возобновили наступление. По'
зиции самой бригады атакованы не были, но она
оказалась практически в окружении и отступила к
Новгороду. При этом отходе и в последующих собы'
тиях была потеряна большая часть личного состава.

В августе 1941 года бригада ведёт бои север'
нее Новгорода. Оборона была прорвана, но наши
укрепились близ станции Любань Октябрьской
железной дороги, чтобы не дать немцам перере'
зать важнейшую магистраль. Как вспоминал один
из ветеранов 1'й ОГСБ Олег Юрьевич Красильни'
ков, в бригаде к тому моменту осталось всего 60
активных штыков – это из порядка трех'то тысяч,
собранных в Ленинграде...

16 августа личный состав бригады принял тя'
желый бой у поселка Шапки. А 17 августа интен'
дант 3'го ранга Николай Победоносцев... «скоро'
постижно умер» – так написано в похоронке, ко'
торую получила семья.

Внучка Кольки Цыгана Наталья Победоносцева
(она врач) полагает, что от перенапряжения и
постоянных разъездов у деда случился сердеч'
ный приступ. А может, сыграла свою роль насле'
дственность – родители'то тоже рано умерли... 

На самом деле обстоятельства смерти Нико'
лая Победоносцева вовсе не так прозрачны. На'
чать с того, что похоронка семье была направле'
на только в декабре 1942'го – лишь через год с
лишним после его смерти! Более того: за

несвоевременное информирование родных (а
это прямое нарушение приказа Наркомата обо'
роны №138 от 15 марта 1941 года) командование
все в том же декабре 1942 года потребовало на'
ложить на виновных взыскания. Ответ руковод'
ства бригады за подписью интенданта 3'го ранга
Михеева (уж не он ли заменил Победоносцева?)
мы отыскали в Центральном архиве Министер'
ства обороны: Михеев констатировал, что нака'
зывать некого «по причине выбытия их из брига'
ды». Получается, все погибли?.. 

Странно, не находите? Не то, что погибли, а то, что
сообщить удосужились лишь через полтора года.
Можно, конечно, валить все на царившую во время
отступления неразбериху, но почему тогда требова'
ли «наказать виновных»? И почему командование
закрыло глаза на явную отписку? Загадка. 

К упомянутому документу приложена выписка из
«Именного списка безвозвратных потерь», где за
подписью все того же Михеева указано место, где
похоронили Кольку Цыгана: станция Назия Мгинско'
го района Ленинградской области.

Эта станция (а рядом – и одноименный посе'
лок) существует по сию пору, только теперь это
Кировский район Ленобласти. Главное захороне'
ние на местном кладбище – братская могила со'
ветских воинов, умерших от ран в располагав'
шейся поблизости медсанчасти. После Великой
Победы отдельные солдатские надгробия собра'
ли в некое подобие мемориала, воздвигли па'
мятник, установили таблички с именами 753 пог'
ребенных здесь (в основном – в 1943 году). 

На самом деле, по данным Кировского райвоенко'
мата, в этой братской могиле захоронены 4861 че'
ловек. И, видимо, один из них – Колька Цыган из
«Республики ШКИД».

Жизнь после жизни

Несмотря на безвременную смерть мужа и отца,
семья его пыталась выжить в блокадном Лени'

нграде. Спасла их запасливость отца Елизаветы –
деда Сазона: он еще до войны взял за правило де'
лать «заначку» из спичек, соли, сухарей. Кое'что
удавалось обменять на еду, так что с голоду не по'
мерли. А не замерзли лютой зимой потому, что дед
Сазон работал истопником в бане и семья перебра'
лась к нему, поближе к теплу...

Но вскорости дед Сазон умер, и пришлось за'
думаться об эвакуации. После мыканий Елизаве'
та Сазоновна с сыном Николаем оказались в де'
ревне Пирогово Приозерного района (ныне –
Плесецкий район) Архангельской области. Имен'
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но там вдове Кольки Цыгана, согласно справке
Архангельского военкомата от 30 декабря 1942
года, была назначена пенсия по утрате кормиль'
ца – 270 рублей (как указано на обороте – из рас'
чета 30% от штатного оклада содержания, сос'
тавлявшего 900 рублей). Там, в эвакуации, ма'
ленький Коля ходил в школу...

Когда война закончилась и они вернулись в Ле'
нинград, оказалось, что их «апартаменты» в трех'
комнатной квартире на Кондратьевском проспек'
те кем'то уже заняты. Чтобы вернуть свою
жилплощадь и вновь стать ленинградцами,
пришлось судиться... 

Годы шли. Николай вырос, окончил военное
училище и по распределению попал в закрытый
сибирский городок Северск (он же – Томск'7).
Елизавета Сазоновна осталась в Питере.

Она умерла в 1980 году. А два года назад ушел
из жизни и единственный сын Кольки Цыгана –
Николай Николаевич. Кстати, он, как и отец,
очень любил играть в шахматы – играл по пере'
писке, защищал честь воинской части на турни'
рах. Все свободное время проводил за шахмат'
ной доской. Обеих своих дочерей научил этой иг'
ре. И его старший внук сейчас тоже защищает
честь воинской части в шахматных баталиях...

Одна из дочерей, Наталья, – участковый терапевт,
живет и работает в Томске. Даже после замужества
она оставила себе фамилию деда – Победоносцева. 

– Отец говорил, что дед был очень компанейс'
ким, щедрым, мог отдать последнее, – рассказы'

вает она. – Я горжусь тем, что, несмотря на труд'
ное детство, балансируя на грани, он стал хоро'
шим человеком.

...В шестидесятых годах XX века, когда писа'
тель Пантелеев готовил «Республику ШКИД» к
очередному изданию, он однажды с грустью
признался в статье о судьбах героев повести, что
давно уже не получал вестей от Кольки Цыгана.
Не выяснили ничего и телевизионщики'докумен'
талисты, снявшие в 2009 году расследование о
судьбах бывших ШКИДцев. 

Они и не догадывались, что жизнь хорошего че'
ловека Николая Александровича Победоносцева
оборвалась в 35 лет. Он мелькнул на небосклоне
яркой звездочкой, свет которой продолжает согре'
вать наши сердца. 

P.S. Из письма Натальи Победоносцевой авто'
ру после знакомства с материалами расследова'
ния: «Спасибо Вам большое за хорошую статью о
моем деде Николае Александровиче – Кольке
Цыгане! Вы проделали большую работу по всем
источникам. Я узнала много нового и взглянула
на него немного по�другому... Мне интересно
было узнать о том, где находился дед во время
войны. А уж о месте захоронения Вы меня пора�
зили – я никогда на думала, что это возможно!
Когда�нибудь я поеду в это место...»
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