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ММММоя жена почти всегда пьёт чай с фрукта�
ми, но чаще всего с апельсинами. Пона�

чалу я удивлялся этому, возмущался. Ведь как
так можно? Это же неправильно! Это всё рав�
но что есть арбузы с чёрным хлебом (многие
едят, кстати) и заедать сыром. Любимая же, в
свою очередь, предлагала мне попробовать и
тоже удивлялась не меньше меня, что я никог�
да не пил чай подобным образом.

Прошло время, и я понял, что ничего страшно�
го в чае с апельсинами нет. Это скорее интересно
и необычно, нежели странно и неправильно. 

* * *

Многие из тех девушек, которых я когда�то
знал, с которыми встречался или же имел ка�
кие�либо отношения, вытворяли странные де�
ла. Чем старше  становлюсь, тем чаще я прихо�
жу к выводу – все те влюблённости, увлечён�
ности и заинтересованности абсолютно неин�
тересными людьми были глупы и бессмыслен�
ны. Почему до меня тогда это не дошло?

Во втором классе я впервые влюбился. Вер�
нее, я знал, что непременно нужно быть в ко�
го�то влюблённым, иначе существовать со�
вершенно невозможно. Девочка, в сторону
которой были направлены мои светлые детс�
кие чувства, не знала и даже не подозревала

об этом. И правильно. Незачем ей было знать!
В восьмом классе я снова влюбился – теперь

уже по�настоящему, почти по�взрослому. У неё
было мягкое короткое имя, легко слетавшее с
языка и зависающее в воздухе, как синеватое ко�
лечко табачного дыма. Её волосы аккуратным
золотым пятном лежали на ладной голове и со�
бирались на затылке коротким, ровно острижен�
ным хвостиком. Чуть розоватое лицо   покрыва�
ли мелкие веснушки – их почти не было видно.
Мы много целовались и говорили вслух беспо�
лезные милости, от которых сегодня не осталось
и следа, и жалеть об этом нет никакого смысла. 

Четырнадцать лет – самый дурацкий возраст
для отношений. Ты уже вроде бы и готов делать
всё всерьёз, но всё�таки покамест остаёшься ре�
бёнком, как ни крути. Лучше в этом возрасте, на�
верное, сидеть дома и книжки читать, не отвле�
каться на чепуху. А может, и не лучше…

Это была первая любовь – чистая, простая,
немного неловкая, неумелая, неказистая и с тра�
гическим (логическим) финалом. (А как иначе?)

Мы расстались по воле третьего странновато�
го лица, от которого спустя пару лет она родила
ребенка. К слову, лицо это старше её на семь
или восемь лет и со своей семьёй это лицо уже
давно не проживает. Житуха. Вот так!

Но у нас�то были здоровые подростковые
отношения. Чувства, эмоции, звёзды в ночи –
всё как надо. Хорошо, что было.
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В другой раз я влюбился через два года – в
шестнадцать. Так же, как и предыдущая увле�
чённость, эта произошла в мае. По�моему, да�
же всё началось в тот же день.

Мой друг притащил меня в театральный
кружок,  там мы разминали языки, говорили
скороговорки.

Её имя тоже было мягким и коротким, и оно
тонуло в общем гуле окружающей действитель�
ности, когда я его произносил. Чистой случай�
ностью оказалось то, что мы живём почти рядом
и поэтому из театралки нам очень удобно ходить
домой вместе. Мы и ходили. Много болтали,
смеялись, придумывали какие�то нелепицы, ва�
ляли дурака, рассуждали на серьёзные темы, а
однажды она даже решала мне алгебру.

Потом я сказал ей: «Ты будешь со мной
встречаться?» Точно помню, что в тот момент
эта бесцветная фраза прозвучала абсолютно
уместно. «Конечно! Да!» – ответила она. 

Три недели длились наши посиделки на ла�
вочке и прогулки под июньским небом. Потом
я уехал в деревню к бабушке.

…А денег на телефоне не было, а уехал на не�
делю, а вернулся через три, а позвонить с чу�
жого почему�то побоялся, а.., а.., а… Всё.

В первый же вечер по возвращении домой слу�
чайно встретил её с кавалером. Он был старше
меня, красивее, крупнее. Я прошёл мимо. Неин�
тересно вдруг всё это стало. После мы не обща�
лись довольно долго, а когда начали  вновь, то го�
ворили «привет» и «как дела». И больше ничего.

Ну да, было. Хорошо, что было. Вроде неп�
лохо всё. 

В очередной раз я влюбился в ангела. Таким,
как я, нельзя любить таких, как она. Я вообще не
знаю, кому таких, как она, можно любить. На�
верное, никому. Или только ангелам.

Мне было двадцать, а ей всего лишь пятнад�
цать. Эти странные отношения с большой разни�
цей в возрасте и обречённостью на провал полу�
чились как�то сами собой. Здесь совершенно нет
смысла вспоминать, как мы познакомились.

Имя её ещё короче и мягче предыдущих, как
пером по губам махнули, – так пролетало мимо. 

Где�то внутри себя, в своих глупых и наив�
ных душах, мы знали, что ничего из этой
влюблённости не выйдет, но не останавлива�
лись. То ли я чувствовал себя на несколько лет

младше, то ли она ощущала себя взрослой –
теперь уже и не понять.

На основании непоколебимого несогласия
её матери с нашей разницей в возрасте, а так�
же по обоюдному решению, что так всем бу�
дет лучше, мы разошлись.

И всё идет ровно. Хорошо, что так было. Все
счастливы.

* * *

Недавно приболел. Не спал ночами, книжки
читал. Днем дремал. В одну ночь жена просну�
лась и спрашивает: 

– Ты ещё не ложился?
– Нет, – говорю, – не ложился. 
– А времени сколько?! 
– Три часа, – немного привираю, на самом де�

ле три двадцать на часах.
– А я что�то выспалась... – объявляет она мне. 
– Ну, собирайся тогда на работу, – смеюсь я.

Прислушался, а она уже снова сопит. Ну, думаю,
выспалась. Смешная. С утра ведь опять не
вспомнит, чего говорила. 

Тихим утром встаю, умываюсь, накидываю на
тёплое ото сна тело одежду и выхожу вон. Выбе�
гаю из подъезда, прикуриваю сигарету и пони�
маю – сегодня выходной и мне никуда не нужно
идти, плюс ко всему я же на больничном.

Утомился. Скоро по щелчку пальцев буду за�
сыпать, а просыпаться, только если три раза
дернуть за указательный палец и один раз на�
жать на нос.

Посмеялся над собой. Присел на лавку.

Все мои влюблённости улетели, прогорели,
растаяли. Каждая из них, как снежный ком в тёп�
лую погоду – катилась�катилась, росла, а потом
пришла весна – и нет ничего. Маленькое мокрое
место от кома осталось – воспоминания.

Зачем всё это было? 
Может быть, если бы всего этого не прои�

зошло, я был бы кем�то другим?
Может быть, я стал бы профессиональным

спортсменом или поваром в дешёвом рестора�
не, или открыл бы маленький канцелярский
магазин? Что если? Что?

Обязательно ли должно было это произойти
и кончиться ничем? Прогореть и исчезнуть,
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заняв немного места в памяти. Хорошо, на�
верное, что всё это было, но ещё лучше, что
случилось по�другому.

Были и другие девушки – глупые, капризные,
совершенно бесполезные и бестолковые, и от
них вообще ничего не осталось, даже имён.

* * *

Имя её не короткое и не мягкое. Оно очень
даже твёрдое, огромное, бесконечное. Оно
гремит, ревёт, заслоняет всё собой, и я держу
его в руках, потому что только у меня есть си�
ла не уронить его.

Познакомились мы тоже случайно, но почему�
то я сразу понял – теперь всё по�настоящему, без
глупостей, просто и искренне. Никаких напы�
щенных фраз типа: «люблю тебя больше жизни,
твой сладкий помидор», никакого зоопарка:
«зая, рыба, кисуля, косуля, коровка, свинюшка».

Нормальные. Человеческие. Отношения.
Двух людей. Действительно понимающих, что
любовь – это труд и работа.

Мы сидим на кухне вечером. Любимая чис�
тит апельсин, я жду, пока закипит чайник. На
минуту вспоминаю, о чём думал с утра. Пос�
мотрел на апельсин – улыбнулся.

Пусть я лучше смирюсь с забавными стран�
ностями моей жены, посмеюсь над ними и
поддержу её в них, чем заново переживу ка�
кую�то бестолковую линию жизни, в конце
которой бескрайняя тупиковая стена из ог�
ромных кирпичей и через эту стену не прохо�
дят ни звук, ни свет, ни моя жизнь.

…А глаза наши всегда встречаются. Я только
посмотрю на неё, взгляд подниму, и она сразу
отзывается: вот я, я тебя вижу, я тебя слышу,
чувствую тебя, я с тобой. Вроде как само выхо�
дит это, не нарочно.

Только наше это счастье. Маленькое, как тот
комочек снега, но мокрое место от него не ос�
танется – мы не позволим ему растаять. Мы
слепили его и держим в варежках, жмём нем�
ного, чтоб покрепче был. Даже и показывать
его не нужно никому. Зачем? Мы знаем о нём
– и хорошо, и достаточно.

Плохой велосипед!

ДДДДядя Миша выругал Андрейку. Шкодил
больно много, безобидно, конечно, но

хлопот доставлял. То куриц из загона выпус�
тит – по всей деревне собирай их, то велоси�
пед в пруд закатит, то крыжовника зелёного
«обкушается», то ещё чего. Что же ещё шало�
паю в деревне летом на каникулах делать?
Шкодить и озорничать. Иначе нельзя. 

Вот и в этот раз Андрейка похулиганил – ко�
та гонял по двору. То в сарай его загонит, то в
кусты, то в огород. В огороде – грядки. Котик�
то легонький, по грядкам прыг�прыг – и в тра�
ву. А Андрейка мальчик уже крупный в свои
семь годков, по котовым следам потоптал все
бабушкины посевы. 

Дядя Миша и наругал его. 
Андрейка за это час в углу простоял и вдоба�

вок получил своё самое нелюбимое наказание
– папа с ним не разговаривал. Страшнее этого
не было ничего. Уж как он не любил этого! 

Мальчиком Андрейка был ласковым. По�
дойдёт, обнимет  и скажет: 

– Пойдём, папа, на речку?
Отец не шелохнется. Читает газету или смот�

рит куда�то в сторону. Как же в эти минуты
детское сердце болит! И реветь Андрейка го�
тов, и кричать, лишь бы отец ему ответил. Но
тот молчит. Минут пять пройдёт, папа сходит
покурить, вернётся в дом, подхватит своего ху�
лигана и весело скажет:

– Пойдём, сынулька, на речку! 
Сияет ребёнок. Ничего ему в этот момент не

надо. Вот оно, счастье – отцовское внимание.
Мама в сторонке сидит, наблюдает за всем.
Если отец воспитывает парня, значит, так на�
до – она не вмешивается. Нашкодил – отве�
чай по полной. Прощение будет, но не сразу. 

Сидел Андрейка во дворе, ждал прощения.
Песок привезли недавно, чтобы дом припод�
нять, и свалили во дворе. Хорошая песочница
получилась. Андрейка там гаражей настроил
для своих многочисленных машинок, тран�
шей накопал, палочек натыкал, целый город
получился – играй не хочу. Пока играет, не то
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что отец всё простит, а ещё и потеряет, позовёт
к обеду ласковым голосом. 

Так и сидел шалопай. Игрался. 
– Вж�ж! – съезжала машинка с горки. –

Бр�рум! – спускалась. – Пух! – врезалась и
толкала другую. 

Хлопнула зелёная потрескавшаяся дверь –
папа вышел курить. Как обычно, смотрел ку�
да�то вдаль. Нахмуренный, серьёзный. Отец
почти всегда такой – сосредоточенный, соб�
ранный. Но если только чуть заиграется с Анд�
рейкой, сразу меняется. Даже непонятно ста�
новится, кто из них больше ребёнок – малой в
свои семь или папа в свои тридцать. Уж нас�
только они увлечены бывают, что того и гляди
папа сядет машинки в песке катать, а Андрей�
ка, ничуть не удивившись, рядом разместится. 

Но сейчас отец был хмур. Андрейка это
прекрасно чувствовал, спиной. Жужжать при
отце шалопай не стал, а только лишь тяжело
и иронично, по�детски вздыхал, ожидая ре�
акции папы.

Но никакой реакции не было. Тот докурил
свою «балканку», ловко метнул окурок куда�то
далеко в траву и уже было потянулся к двери...

С дороги послышалось скрипучее зауныв�
ное пение и задилидонил велосипедный зво�
нок – это дядя Коля поехал в магазин за до�
бавкой и распевал себе в седую бороду: «Из�за
о�остр�рова на стр�реже�ень!» Он сильно тя�
нул гласные и рычал, будто бы из автомата

строчил короткими очередями, букву «р». По�
равнявшись с заулком, где сидел Андрейка,
дядя Коля резко остановился и с криком «ну
ёп!» полетел с велосипеда через руль. Свалил�
ся певец прямо в лужу. Плюх, и все. Папа зас�
тыл, Андрейка тоже притаился. Встал дядя
Коля, отряхнулся, топнул ногой и пальцем
грозит двухколёсному: 

– Плохой велосипед! Плохой! 
Поднял его из лужи и дальше поехал, поет

опять, как будто и не было ничего. 
Папа засмеялся, да так заразительно, что и

Андрейка колокольчиком захохотал. А пока
смеялись, поймали взгляд друг друга – и забы�
лись сразу все обиды. Человек всегда ведь,
когда смеётся, ищет во взгляде другого что�то
родное, что только им, смеющимся, понятно.
Ну, а отцу с сыном только и остаётся ещё род�
нее быть в такой миг. 

– Собирайся, Андрейка, пойдём на речку, –
смеясь, сказал отец. 

– Ура�а! – закричал счастливый ребёнок и
побежал в дом.
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