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СЕКРЕТ

«Бороться и искать, найти и не сдаваться» – де�
виз из книги Вениамина Каверина «Два капи�

тана» нашел свое продолжение, несколько укоро�
ченное и невоинственное, в моих детских изыскани�
ях. Именно изысканиях. Ибо из всего девиза я поль�
зовал только слова «искать» и «найти». Я искал на за�
гадочных чердаках, пустырях и свалках «пиратские
клады» и находил там всякие интересные вещи –
старые горшки, блюдца, примусы и даже патефоны.
Искал под яблонями в детском саду прикопанные
землей «секретики» и сам зарывал в песочнице ка�
рамельные фанты, притомленные цветным буты�
лочным стеклышком… Позже мне не раз приходи�
лось сидеть в «военном секрете» – скрытой засаде,
где я высматривал сегодняшнего, по правилам иг�
ры, «противника» – немца или белогвардейца, пыта�
вшегося проскочить мимо наших позиций в березо�
вой роще или на детсадовской веранде. 

Чтобы пополнить боеприпасы, я искал вдоль
«фронтовых» дорог проволочные пульки для стрель�
бы из деревянной аркебузы и мимоходом примечал
нарисованные на асфальте, стенах и заборах мело�
вые стрелки – неизменные знаки игры в «казаков�
разбойников». Примерно в эти же годы я собирал и

плющил жестяные пивные пробки – для игры в «баб�
ки». Когда от попадания метким камешком сложен�
ные в стопочку пробки переворачивались опреде�
ленным образом, я в очередной раз оказывался в
проигрыше... Мастерство сапера, опыт разведчика
и снайперские навыки как нельзя кстати подходили
к моему воинственному дошкольному виду, когда я
выходил во двор в майке, коротких штанишках и
кирзовых сапогах самого маленького размера.
«Солдатских», как я их тогда величал. Не знаю, где и
каким образом маме удавалось их тогда доставать.
Сия амуниция была необходима для игры в «вой�
нушку». Пусть даже в тот день мне и досталась
участь немецкого постового. Зато в следующий раз
я в первых рядах советских автоматчиков брал фа�
шистский штаб!

Играл я, играл – и доигрался… После срочной
службы окончил военное училище. Стал всамде�
лишным офицером. Дослужился до полковничьих
звезд. А все равно – в глубине души остался довер�
чивым любознательным дошколенком и совсем не
военным человеком. Не ушло никуда мое наивное,
романтическое восприятие жизни. И наверное это
счастье. Счастье – иметь неоткрытый собственный
зарытый в детской песочнице «секрет» с подложен�
ной под стеклышко бумажкой, где еще можно ра�
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зобрать несколько слов знаменитого капитанского
девиза – «Бороться… и не сдаваться». 

Таинственный, неведомый, лучистый…
Под стёклышком, в утоптанной земле –
Сокрыт «секрет» всей бесконечной жизни,
Раскрой его – и можно обомлеть
От серебринок, лучиков, узоров
Обёрток от печенья и конфет –
Протри стекло – и просветлеют взоры...
Ах, как велик тот маленький «секрет»!
Я с давних пор, в его открытья веря,
Пригоршней буквиц присыпаю лист:
Тайник души заветный – не потерян,
Со стеклышка стряхнет песчинки жизнь.

ГАРМОШКА

Смешно. Сколько лет таскаю за спиной шарабан,
а все кажется – несу гармошку. Гармошка при�

вычней. Сызмальства отец приучил. «Золотые план�
ки» и в армии пригодились, и в институте. Мне уже
за пятьдесят, на дворе XXI век, а на посиделках –
тесным кругом – в Карельской академии наук, где я
старшим научным сотрудником работаю, нет�нет да
и попросят на гармонике сыграть. Молодежи в дико�
винку, старикам – на радость. Вон один из стариков,
«матерый человечище» впереди меня по льду чешет
– Андрей Андреевич Волков. Завсектором. Доктор
наук. А на пять лет меня моложе! Заядлый рыбак…
Мы с ним, как Робинзон и Пятница, в летний отпуск в
Заонежье на Кижских островках счастье рыбачье
ищем. На моей малой родине. А то и по работе там
бываем: в Толвуе, Великой Губе, Сенной, Кондобе�
режской, Жарниково. Андрей секцией языкознания
заведует, топонимику изучает. А я заонежским
фольклором интересуюсь, кандидатскую вот защи�
тил. Хотя какой из меня ученый? Был я парнишка де�
ревенский, таким и остался. И как найду где, гостюя,
в прибрежной деревеньке гармошку, так сразу руки
к ней тянутся, а душа ликует. Меня знакомые в Зао�
нежье так и величают – Мошка�гармошка. Звать�то
меня Алексей Мошин – отсюда и прозвище…

Зимой мы с Андреем на его «Ниве» за Гимреку ез�
дим. Далековато, конечно, да и улов не тот уж. А бли�
же и вовсе баловство. Рыба отнереститься не успе�
вает – все протоки сетками браконьерскими перего�
рожены, да в несколько рядов. Теперь – всякий ры�
бак. Ни рыбы не зная, ни повадок ее. Зимой – потру�
диться надо, пошагать, во льду дырок насверлить.
Летом – лафа. Накупил китайской дешевой снасти, и
на природу – «рыбачить». Сначала «поддать» для
храбрости и сугреву, потом с песнями и гиканьем

устроить гонки на катерах, в сутемь сетки побросать
как попало и к шалашу, как говорится, отметить
удачное начало. Утром не каждый и встанет. Облю�
ют зеленый свой пятачок, загадят. Голова гудит.
Сердце с перебоями бьётся… Какая там рыба!
Опохмелиться – и домой. Отдохнули классно, легкие
размяли, по бабе соскучились – чем не праздник. А
в сетях брошенных рыба гниет, другая на места не�
рестовые, родительские, заветные пробиться не
может. Хуже фашистов! А, что говорить…

От дум невеселых – подледная рыбалка первосте�
пенное средство. Ранним, нехотя светлеющим ут�
ром – Шелтозеро, Рыбреку проехали. Не доезжая
Щелеек, свернули на берег Онего. Озеро светлое,
почти бесснежное, ветром выметенное. Легкая по�
земка вдоль берега стелется. Волков поздоровей
меня будет, в плечах пошире, кроме шарабана коло�
ворот тащит. Идет шибко. Не оглядывается. И я се�
бя подгоняю: поспевай, Мошка�гармошка, а то това�
рищ первым заветную луду на уловистость попробу�
ет. А в это время откуда ни возьмись ветер поднялся
сильный, настоящий буран. Я Андрея по плечу пох�
лопал: мол, поворачиваем назад. Тот тоже смекнул
– непогодь переждать надо, и повернул к машине.
Идет, как и шел, быстро, целеустремленно, поправ�
ки на ветер не делает. И тут как на грех шубенка у ме�
ня с руки соскочила. Пока искал, шарабан поправ�
лял, шапку поглубже натягивал – моего Пятницу
Митька прял. Не видно, не слышно – хоть ором кри�
чи. Разозлившаяся метель все звуки крадет. Спеле�
натый ветром и снегом, пошел я куда глаза глядят. А
вокруг ни следочка, ни вешки – лед как зеркало, чис�
тый, ровный. Я одно направление выбрал, потом
другое. Счет времени потерял. Поди, не один час
блуждал по озеру. Падал. Вставал. И снова упорно
шел вперед, пока не понял, что ухожу от берега. Отк�
рытое Онего – это тебе не шутки. Это 80, а то и все
200 километров застывшей, равнодушной, белой
пустыни. Присев на шарабан, подставил я спину по�
рывам ветра и вытянул гудящие от напряжения ноги.
Главное, не паниковать. Главное… Телефон! У меня
же сотовый в кармане! Куколка моя! Достал теле�
фон, нажимаю сигнал. Связи нет… Ну, ничего –
здесь нет, в другом месте обязательно найдется.
Вот только посижу немного, отдохну…

Отец вспомнился. Был и у него такой случай. В се�
редине пятидесятых возвращался он в Великую Гу�
бу со свадьбы, как всегда, с гармошкой, как всегда,
по ледяному озеру. А в пути его метель застала. Ба�
тя – к берегу. Пытался в бочке смолокуров укрыться
– чувствует – замерзает, в сон клонит. Гармошку на
плечо и дальше – через силу, через ветер – пошел.
Уницкий залив одолел. Дошел до Черкас, а там – ле�
сопункт. Согрелся отец у печурки, подсел к столу,
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развернул гармонику! Да тут, пока лесорубы сидоры
свои для общего ужина доставали, прямо за столом
и уснул… А мне сейчас спать нельзя! Я что, слабее
отца?! Я еще не раз тальянку во все меха душевные
растяну! Только идти надо, идти! 

Поднял шарабан, распрямил окоченевшие коле�
ни, встряхнул оледеневший тулуп и – пошел, как и
давеча, сначала в одну, потом в другую сторону.
Иду, пурга глаза залепляет, за воротник лезет, от ле�
дяного ветра никакого спасения, иные порывы с ног
валят. Вдруг впереди берег лесистый завиднелся –
кинулся я к нему со всей мочи. Ан нет – не берег это.
Мираж. Так вихревой снежный поток на зеркальном
льду отражается. После еще не раз я этот обманный
берег вдалеке видел. Тело совсем закоченело.
Сердце холодом сковало, страхом: а вдруг не дой�
ду? От отчаянья руки опускаются, ноги не идут. 

И такое блаженное равнодушие меня посетило –
нирвана, ей�богу! Присел я на шарабан, прикрыл
глаза – и в этой замечательной пустоте, будто тени
причудливые, картинки из детства медленно дви�
жутся. В Песках под Петрозаводском – мы с двою�
родным братом. В предрассветной тишине соби�
раем в дядькину весельную лодку удочки, самолов�
ки, в теплой воде под камнями ищем ручейников в
песчаных коконах. В легком надводном молозиве
отплываем от берега, тихо плещется вода, чуть
поскрипывают уключины. Вплываем в туман. Гус�
той. Молочный. Нам весело и сказочно, с кормы
почти не видно полуразмытого носа, нет границ и
очертаний, нет света и тени, только плавные пере�
ходы на атомы разобранного пространства незна�
комых, потусторонних, полуразложившихся ве�
щей: удочек, весел, сапог, банки с наживкой.
Пространства много, а берега нет – куда плыть, не
знаем. До кровавых мозолей, сменяясь, утирая
слезы, бьем веслами по воде. Кричим, но звук опа�
дает у бортов лодки, не в силах преодолеть этот не�
земной, похожий на ватный, кокон. Мало ли, много
ли времени прошло – впереди две скалы показа�
лись. Не скалы – валуны. Это они в тумане в разме�
рах выросли. Вышли на берег – осмотрелись. А по�
зади валунов огромная отвесная скала – Чертов
Стул. Древнее шаманское капище. Так вот что лод�
ку нашу к себе притянуло как магнитом. То ли поиг�
рало с нами, то ли спасло, поди разберись. От Чер�
това Стула, держась берега, мы быстро до Песков
добрались. Туман обманули. Но то – туман. А тут…
Со всех сторон завируха. Высокие регистры ме�
тельной гармоники застыли на одном заунывном
звуке. Чистый бесснежный лед не оставляет до�
рожки обратных следов, не оставляет надежды ук�
рыться от стылого ветра. Найти человека в буран�
ном Онего – пропащее дело. Вдруг – на берегу оче�

редного сонного взвихренного миража – сотовый
проснулся, пискнул, забился под сердцем ожив�
шим птенцом. Вытащив телефон негнущимися
пальцами, услышал я голос сына:

– Папа, ты где?! Почему вне связи, почему не отве�
чаешь?

– Сынок, сынок, – шепчу я непослушными губами,
– я на Онежском озере, попал в буран, свяжись с
МЧС… Со спасателями свяжись! Скажи, что помощи
батька просит. Берега не найду!

– Да, пап! Сообщу! Ты, батя, держись, держись!
И точно, через некоторое время спасатели до ме�

ня дозвонились. Мол, с места не сходи, будь на свя�
зи. Они сейчас с коллегами из МЧС Ленинградской
области свяжутся…

– Алексей Павлович! Это сотрудник МЧС Быков.
Где вы находитесь? Сколько времени назад из
Щелеек вышли? Так… Я вижу, что ветер восточ�
ный, как раз от Щелеек дует. Идите на ветер, ко�
торый сильнее и продолжительнее всех будет!
Пережидайте на месте, если он поменяет нап�
равление, а потом снова на него идите! На бере�
гу вас встретят! Не тратьте зарядку телефона, я
сам с вами свяжусь! Все, до связи!

Идти на ветер, идти на ветер… Уже и ног не
чувствую. Гармошка, то есть шарабан, будто песком
набит, а не двумя гремящими в морозной пустоте
удильниками�«балалайками». Разве что на время
повернуться спиной к ветру, подышать на побелев�
шие пальцы, отереть онемевшее лицо. А ветер под
руки подхватывает, толкает вперед. Кажется, еще
чуть�чуть – и с заснеженной автобусной остановки
заждавшаяся толпа сама увлечет тебя вовнутрь теп�
лого автобуса, стянутого посередине резиновой
«гармошкой»… Но надо выходить, надо поворачи�
ваться сквозь плечи и спины тесно стоящих людей,
надо идти на ветер… на покачивающийся впереди,
пробивающийся сквозь снежную кутерьму круглый
береговой огонек…

Я вышел на мыс Подщелье, где стоял без водите�
ля и светил фарами не заглушенный спасательский
уазик с прицепом. В тепло протопленном салоне,
спящего, и нашел меня инспектор МЧС, который на
«Буране» объезжал берег бухты до Чейнаволокского
мыса и обратно. Проснулся я в Щелейках, когда ра�
достный доктор наук, растормошив меня, станцевал
перед крылечком деревенской избы шаманский та�
нец победителя, воздевая руки к небу и громко воск�
лицая. Ветер, напротив, затих, и метель, перестав
кружить, словно длинная меховая накидка перво�
бытной танцовщицы, мягко опустилась на долгий
озерный берег. 
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ЗНАЧЕНИЕ ПОБЕДЫ

В стародавние советские времена в торжест�
венных, украшенных колоннами и лепниной

городских кинотеатрах «Сампо» и «Победа» перед
сеансом в фойе на небольшом экране показывали
короткие киножурналы, документальные фильмы,
отрывки известных экранизаций, рассчитанных
на «неувядающий» интерес подрастающего поко�
ления к отечественной классике. Многие слоняю�
щиеся без дела школяры, увлеченные сюжетной
линией «Войны и мира», «Судьбы человека», «Ти�
хого Дона», «Овода», оставались в фойе до окон�
чания неожиданно увлекательного показа, пос�
ледними заскакивая в большой просмотровый
зал под недовольные окрики билетерш. 

Обрушенные несколько лет назад бульдозерами
колонны довоенного кинотеатра «Сампо» – Мельни�
цы Счастья из карело�финского эпоса «Калевала» –
были вытеснены из памяти юных горожан новыми
тесными пятиэтажками… «Победа» лишилась свое�
го гордого названия, красочных афиш и истинного
предназначения – став молодежным клубом, баром,
«кислотной» дискотекой, американским сетевым ка�
фе… Та же судьба постигла ведомственные дома
культуры. Ушла культура праздничного долгождан�
ного посещения отдельно стоящего здания с
собственным садом, буфетом, будкой киномехани�
ка, откуда вырывался свет очередной киноленты, и,
конечно, большим зрительным залом. Не поворачи�
вается язык назвать кинотеатрами душные коробоч�
ки видеозалов с весьма говорящим названием «Ми�
раж» при новомодных торговых центрах, чей репер�
туар заполонен оглушительными американскими
боевиками, фильмами ужасов, недалекими комеди�
ями и кровожадной анимацией…

Вон оно как все повернулось… А я ведь тоже пы�
тался, пытался сеять разумное, доброе, вечное. В
начале 90�х – вместо не укладывающихся в новые
демократические рамки киножурналов «Советская
Карелия» и «Фитиль» – я проводил в зрительном за�
ле кинотеатра «Победа» кинолектории с детьми по
правилам пожарной безопасности. После беседы
обычно прокручивался сборник отечественных
мультфильмов. По�другому – без организованного
обучения маленьких людей основам безопасности –
нельзя было заманить целые школы в пустующие и
посему бедствующие кинотеатры. 

Однажды после очередного противопожарного
урока я остался в темном зале и присел на свобод�
ное место в первом ряду… Когда зажегся и запест�
рел цветными кадрами экран, я очутился в одном

из любимейших фильмов моего детства. Это был
«Илья Муромец»! Среди богатых княжьих палат,
несметных полчищ вооруженных до зубов басур�
ман, взмыленных коней и крылатых чудищ я видел
только одного действующего героя – святорусско�
го богатыря Илью Муромца в исполнении замеча�
тельного актера Бориса Андреева. Уже тогда ска�
зочный богатырь, борясь с хищными погаными ор�
дами, заполонившими русскую землю, копьем и
палицей сражался с будущим задумавшим окаян�
ное дело врагом – с нынешними разрушителями
кинотеатров, библиотек, заводов и пашен, разори�
телями чуткого детского сознания, глубинной па�
мяти, где славными именами «Победа», «Родина»,
«Искра» нарекались самые значимые, самые необ�
ходимые здания в державной столице, северном
городке, пограничном поселке, южной станице…
Уже тогда было страшно, что на смену величию
«Победы», Мельницы Счастья «Сампо» приходит
призрачный заокеанский «Мираж�синема»...

В год 70�летия Победы неизвестный смельчак
написал на безликой колонне когда�то одноимен�
ного городского кинотеатра огненной красной
краской восторженное, добытое кровью, как над�
пись на стене поверженного Рейхстага, слово
«Победа!». Вот, нашлась, – подумал я, – в колон�
нах «Бессмертного полка» и рукоплещущих им
людей, в группах карельских поисковиков и среди
сохраняющих историческое наследие Отчизны
горожан – еще одна непотерянная родственная
душа, для коей велико значение нашей Победы.

СЛЕЗЫ ИСТИНЫ

Американская улыбка – нарицательный образ лю�
безного автоматического формализма, не рас�

полагающего, а отталкивающего от тебя человека. 
Люди, населяющие 1/6 часть суши – Россию, не

улыбаются без причины. Нашу улыбку надо заслу�
жить. Любовью близких. Уважением друзей. Иног�
да она бывает горькой. Иногда бессильной. Порой
саркастической. Но лживой – никогда! Механичес�
кая дежурная американская улыбка, нарисованная
на лице движением мускулов и морщин, чтобы
понравиться, расположить к себе несведущего
незнакомца, показать, что у них все хорошо, – есть
ложь! Ложь, отгораживающая человека от челове�
ка глухой каменной стеной.

Стене улыбающейся лжи противостоит поток
искренних слез. Только искренние слезы – слезы
радости и печали – омывают душу миром Боже�
ственной любви! Пусть даже невидимые – они пе�



реполняют собой клокочущее сердце, через
боль, через понимание, прижимая к нему незна�
комого и такого близкого человека.

Но истинные слезы открываются только род�
ным, верным людям… 

Давным�давно, будучи еще неразумным кро�
хой, я спросил свою вепсскую прабабушку Па�
расковью: почему Богоматерь на иконке такая
грустная, будто собирается заплакать? 

– А она плачет, – отвечала мне бабушка�веп�
сянка, – плачет за всех нас, как по своему сыну,
за нас пострадавшему… Слезы по мужу – до но�
вого мужа. Слезы по сестре – что летние росы.
Слезы по матери – всенощные плачи. Слезы по
сыну – до гробовой доски… 

Сын бабушки Парасковьи, мой дед Александр,
погиб под Берлином в мае 1945 года.

Без малого полвека прошло с того времени, как
мы сидели с бабой Пашей на сундуке под старым
киотом в горнице скрипучего деревенского дома,
а я до сих пор помню ту тихую светлую бабушки�
ну улыбку и устремленный на меня взгляд, взгляд
– сквозь слезы… 

НАТЕЛЬНЫЙ КРЕСТ

До недавних пор я и не знал, что такое сердце, с
какой стороны оно находится. 

Перешагнув пятидесятилетний рубеж, я стал
просыпаться посреди ночи от внезапного удушья
и липкого страха, и – тревожно, до дрожи в руках
– вслушиваться в частое сердцебиение. Ужас,
охвативший меня, не дает ни малейшей возмож�
ности успокоить, уберечь от стрессов и болезней
этот теплый надорванный комочек: не виноватый
ни в чем, а только слушающий мою волю, подчас
взбалмошную, самолюбивую, склонную к сла�
бостям человеческим… 

Получив подтверждение прошедшего инфаркта, в
приемном покое больницы с меня сняли все – до
фигового листа – стянули с пальца даже обручаль�
ное кольцо («кольцо из желтого металла», как было
записано в приемной квитанции), и то с пятой по�
пытки, с мылом. Не сняли только каким�то чудом не�
замеченного нательного креста. 

В полном сознании, подслеповато щурясь на мо�
ниторы операционной, я почти не чувствовал и лишь
угадывал в загадочном лабиринте организма, как по
моим венам движется спасительный стент, шаманят
тонкие хирургические проволочки, поднимается ле�
карственный раствор, медленно, но верно пробира�
ясь к задыхающемуся сосуду, и кстати�некстати

высвечивается на экране прилипшее к взмокшей
груди серебряное распятие. 

За время полуторачасовой операции я вспом�
нил все простенькие молитвы, всю прожитую
жизнь… И в одночасье, на середине пути, во вре�
мя повторного неожиданно случившегося инфарк�
та я ощутил настоящую, не убаюканную лекарства�
ми и чудесами, не умещающуюся в моем созна�
нии, разрывающую все мое человеческое сущест�
во невыносимую удушающую боль!..

Закрыв в изнеможении глаза, я слышал, как
умирала частичка моего сердца. Всего лишь пол�
часа. Целых полчаса…

Сердце человека – это маятник, маятник драго�
ценных земных часов, настроений и поведений,
пристрастий и мечтаний, размеренного покоя и
волнительных переживаний. Отбивает секунды,
сокращает расстояния и продлевает движение
метроном человеческой жизни – от тайного к яв�
ному, от ожесточения к добродетели, от осени к
весне, от печали к радости, от мгновения к веч�
ности, от глупости к мудрости, от рождения к
смерти. И свидетель тому – скользящий по моей
груди серебряный нательный крестик.

ЛОХНОЗЕРСКОЕ ЧУДОВИЩЕ

– Петруха, чудовище! Ты что же ничего с со�
бой не взял? Где твой вклад в общий ко�

тел? Ты с чем на рыбалку приехал? С кефиром?
Рехнулся, что ли? На наш хвост не надейся, мы
его сразу обрубаем! 

Возмущение рыбаков легкообъяснимо. Прибы�
ли на живописное Лохнозеро – разлитую в чаше
карельских скал лесную ламбу. Расположились
на плоском гранитном берегу. Развели костер.
Достали снасти, припасы – каждый взял с собой
по две бутылки спиртосодержащей жидкости. А
Петруха из рюкзака только пачку песку сахарного
выложил. Лох, да и только!

– Ребята, вы того, не серчайте… – смущенно
произнес Петр. – У меня еще с прошлого раза тут
запас сделан. Муравьиный спирт! Двухнедельной
выдержки! Айда за мной.

Этим предложением заинтересовались все, все
четверо мужиков, приехавших на внедорожнике
Петровича на летнюю двухдневную рыбалку.

Повел братву Петруха в лесную чащу и правда
прямиком к большому муравейнику.

– Я еще в прошлый раз бидон пятилитровый
сюда притащил, – продолжил свой шаманский
рассказ Петр. – Черники в лесу набрал, в воду са�
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хару бухнул, перемешал и в тепло поставил. Тут у
меня все по уму. В крышке дыру просверлил, вов�
нутрь водоотводную трубку сунул. Вернее, не
трубку, а шланг от бабкиной клизмы. Другой ко�
нец – в пластиковую бутыль с водой, чтоб варево
дышало. Вон она, бутылка, за сосной в папорот�
нике спряталась. А муравьям и невдомек, что в их
хате делается.

С этими словами Петя руку по самый локоть в му�
равейник погрузил и извлек на белый свет большой
алюминиевый бидон с ручкой. Тяжелый. Крышку от�
воротил – тут и окутал друзей знакомый сладковато�
дрожжевой дух Петькиного «муравьиного спирта».

– Да это ж брага! Настоящая! Еще теплая… Ну, ты,
Петруха, чисто Кулибин! До чего дотумкал: брагу в
муравейнике настаивать – тепло и мухи не кусают!
Температура�то там ого�го!

– А то ж, – отвечал довольный Петр, – в деревне
вырос, соображение имеем! 

Пошли обратно к костру. Черничную брагу про�
бовать.

– Не брага, а чистый уксус! – скривился после пер�
вой кружки Петрович. – Наверняка муравьи для кре�
пости туда своей кислоты добавляют… Пойду я луч�
ше окушков потягаю.

Плеснул в костер остатки сиреневой мути и пошел
вдоль берега на знакомую луду.

– Ну иди, иди, – крикнул ему вдогонку Петр. – А
брага моя немного до меда недобрала. Все по
рецепту! Правда, сахару у меня тогда не хвати�
ло… Зато черника своей сласти добавила. Завтра
перед отъездом еще бидон заварганю. Кому еще
плеснуть? Только с бражкой осторожно надо. Она
не сразу в голову бьет. С часик пускай усвоится
организмом… А опосля можно сверху и водочкой
полирнуть!

Вдохновленные «муравьиным спиртом» и
предстоящей рыбалкой, закинули мужики удочки
в тихую тростниковую загубину. Один, второй
плотвой да ершом обрыбились. Не дождавшись
поклевки, приободренный товарищами Петруха
свернул удочку и отправился на другой озерный
берег – вслед за Петровичем – по еще приметной
в легких вечерних сумерках тропе…

Прошло время: треск, шум, вопли! Несется че�
рез лес Петруха и орет благим матом:

– Му�жи�и�и�ки�и�и... там чудовище! А�а�а! Чудо�
вище! Там на озере чудовище, му�жи�и�и�ки�и�и!

– Да что ты кричишь как оглашенный! Что случи�
лось, Петруха? Говори толком!

– Дак я и говорю, – отдышавшись, затараторил
Петр. – Прошел я через лес. Озеро за соснами
блеснуло. А на озере – чудовище! Стоит в воде
белое, как огромное яйцо, и – дышит.

– Да, может, это вовсе не чудовище, а пень ка�
кой�нибудь или топляк…

– А�а, топляк?! Как услышало меня – в воду
нырк, и поминай как звали! Чудовище это, как
пить дать, чудовище! Выручайте, братцы! Я без
вас туда один не пойду.

– Что, за удочку свою беспокоишься? Сожрет
чудище твое удилище.

– Да удочка тут ни при чем! Там Петрович рыба�
чит! Выручать надо!

– Петрович – это другое дело…
Вдруг опять среди сосен тень замелькала, шаги

послышались. Петруха за спинами ребят спря�
тался, голову пригнул.

Из ближайших кустов на берег вывалился Пет�
рович, мокрый, злой.

– Тебе чего, Петрович, бражка в голову ударила,
освежиться захотелось? Али ты тоже чудовище уви�
дел? Петруха вон от страха в штаны нащенячил. А
может, с браги и тебе приспичило? 

– Да какая брага… – махнул рукой безутешный
Петрович. – Форменное безобразие – вот что это
такое! Собрался я порыбачить. На место прикорм�
ленное вышел. Там камень удобный в двух метрах
от берега. Так я до него в броднях добрел. Угнез�
дился. Пару рыбок поймал. Да комары меня дони�
мать стали. На этот случай у меня простыня в рюк�
заке припасена. Накрылся, стало быть, простынею
с головой и рыбалю дальше. Только�только оче�
редного ерша подцепить хотел, а этот – Муравьи�
ный царь (Петрович грозно оглянулся на обалдев�
шего Петруху) – мне под ухо как гаркнет! Я от нео�
жиданности с камня и навернулся, и сразу на глу�
бину. Банка с червями утопла, рыба из пакета уш�
ла, а я – мокрый как цуцик – еле�еле за удочку уп�
лывающую ухватиться успел. На берегу из сапог
воду вылил – и сюда… А вы какое чудище увидеть
ожидали?

Ребята впокатуху:
– Ожидали чего угодно, но не такого концерта!

Петруха, чудовище! Ты нас со свету сживешь свои�
ми закидонами. До дому не доедем, как есть, – пом�
рем от смеха. На месте Петровича мы бы тебя тут в
лесу и оставили – муравьями командовать.

– Ребята, да я ни в жизнь, – сокрушался о соде�
янном Петр, – да не со зла я! Чудо… тьфу ты, черт
попутал. Я, если что, все для вас сделаю. Послед�
нюю рубаху сниму.

– Рубаха твоя, может, и пригодится… А вот штаны
подмоченные у огня сушить надо основательно.

– Да хватит, мужики, – встрял в разговор Пет�
рович. – Петя, сходи в машину, принеси из бар�
дачка бутылку. Надо для сугреву водки выпить. А
то что�то продрог я сегодня…
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И то дело. Разлили по кружкам бутылку. Переоде�
ли Петровича в сухое – у кого что было. Мокрую
одежду вокруг костра на колышках для просушки
развесили. Под уху и разговоры еще пару бутылей
раскатали. Петруха Петровичу то ушицы, то водочки
подливал. Вину заглаживал. За беседой время тек�
ло незаметно. Да отдохнуть добытчикам не мешало
бы. В самое темное ночное время – кто в машине,
кто у костра – на пару часиков спать завалились.

На утренней зорьке – пошла рыба! Плотва,
окунь. Правда, в основном мелочь. Не больше ла�
дони. В тот день никому из рыбаков лохнозерское
чудище лесу не оборвало…

ПОПЛАВКИ

«Легко затеряться в соленом просторе,
Волна закипает, грохочет прибой.

И все�таки море останется морем,
И нам оставаться на вахте с тобой».

Из советской песни

Посреди океана, в крохотной одноместной каюте
лесовоза – судна морского класса «Ленинакан» –

на узкой заправленной койке сидели двое. Моторист
и матрос. На откидном столике среди вскрытых кон�
сервных банок и надломленных кусков хлеба возвы�
шался алюминиевый чайник с булькающим на до�
нышке разведенным спиртом. Моторист – невысо�
кий сухощавый паренек лет двадцати пяти – болтал
языком и не достающими до пола ногами. Матрос –
двухметровый гигант с шаровидными мускулами –
слушал говорильню запоздалого гостя молча, сосре�
доточенно, прихлебывая чай из жестяной кружки, ко�
торая целиком утопала в его огромном кулаке.

– Ну вот, подхожу я к стармеху и говорю, – продол�
жал свой многократно повторяющийся монолог усу�
губивший изрядную порцию вечернего «чая» мото�
рист: «Вы мне, товарищ старший механик, давеча
новый топливный патрубок обещали. Старый сов�
сем износился. Прошу вашего распоряжения вы�
дать оное оборудование». А он на меня глаза выпу�
чил и свистнул во все паровые клапаны: «Ну, ты да�
вай!» – «Чего давай? – спрашиваю. – Судно скоро в
бессрочный дрейф ляжет, если патрубок не заме�
нить, движок только чихать сможет, а не работать». А
стармех опять щеки надул и выдохнул: «Ну, ты да�
вай!» – «Да дали уж, дали копоти, приходи глядеть! –
пошел я в лобовую атаку. – У нас не лесовоз, а
сплошное недоразумение! Еще в прошлый рейс ко�
манда замаялась трюма драить, чтобы после си�
лезского угля сахар на Кубе загрузить. И теперь пос�
ле груза щебенки на тот же Остров Свободы зерно

везем! Две недели переборки вылизывали! Лучше
бы топливную систему перебрали, пока ее коррозия
не слопала!» А стармех знай талдычит: «Ну, ты да�
вай!» – «Да нету у меня ничего, – взрываюсь я, – чтоб
вам дать! Ни весу, ни росту. Кулачок сожмешь, а
поднять его уж мочи нет. От однообразной и обрыд�
лой пищи того и гляди ноги протянем! Почто вы кока,
бывшего шеф�повара ресторана «Астория», для
судна выписали? Ну накормил он нас раз или два
фондю с черносливом да финтифлюшками кулинар�
ными. А на третий день с морской болезнью слег.
Был колобок розовощекий, да весь спекся! В виде
вилка гнилой капусты его на берег сволокли. И пош�
ло! Каждый божий день на камбузе – макароны по�
флотски. Никто толком готовить не умеет. То пере�
варят, то пересолят. Вот и приходится этот клейстер
за борт вываливать. Вот вы, как представитель стар�
шего комсостава, ответьте, когда на судне порядок
будет?» Стармех зашипел еще шибче, соображает,
что ему этакое здравое и непреложное сказать на�
добно, даже побагровел от натуги. И наконец выдал
мне вместо топливного патрубка: «Ну, ты давай!.. Не
разговаривай!» Развернулся и – нырк в свою каюту,
как моллюск в ракушку. Двери – на ключ. И ни гу�гу.
Как с таким руководством мы еще по морю ходим?
Навалится какая�нибудь стихийная хренотень,
шторм или пожар, – и все! Ни до кого не докричишь�
ся! Где там SOS подать – пикнуть не успеешь, как на
дне окажешься…

Между тем море успокаивалось. Почти не
чувствовалась забортная качка. И только двух заси�
девшихся за ужином приятелей слегка покачивал
заваренный в чайнике хмель.

Моторист, перестав болтать ногами, заглянул под
тощую матросскую шконку.

– А что это у тебя под койкой? Все время ноги за
что�то задевают.

– Там тюки с «поплавками»…
– ???
– Ну, с костюмами спасательными. Прочными,

легкими, непотопляемыми. И цвет у них примет�
ный – оранжевый. В холодной воде в нем можно
часами плавать, пока тебя корабль подоспевший
не выловит. Натягиваешь комбинезон, застеги�
ваешь капюшон до подбородка – и тепло, как у
Аннушки! Мне их на хранение выдали. Правда, тут
всего пять комплектов. Для комсостава. 

– Это что? И стармеху тоже?
– Ну а как же? Всё – согласно списку: капитан,

старпом, стармех, второй штурман и второй
механик.

– Та�а�к, – протянул моторист. – Стармеху кос�
тюмчик непромокаемый. С подогревом. А коман�
де что? Пятнадцати членам… экипажа!
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– А команде – спасательные жилеты со свистком.
Накинул пенопластовую безрукавку и сигай в волны.
А там – свисти себе сколько душе угодно!

– А как же я? А ты, ты�то как? Если наша галоша
воды нахлебается – всем хана придет!

– А что я, – оглядел приятеля распрямившийся и
как�то сразу переросший свою тесную каютку мат�
рос. – Я, случись что, первого, кто к этим комплек�
там сунется, вот этой самой рукой уеду! Так уеду, что
он сам у меня за борт прыгнет, даже без спасжиле�
та! Один «поплавок» – мой! И баста!

«Ну и мой – по умолчанию», – подумал про се�
бя сметливый моторист, принимая во внимание
хорошие приятельские отношения с «хранителем
спасательных костюмов». У моря – свои законы…

Утром запыхавшийся лесовоз сделал короткую
остановку. Его чихающий, дизельный, похмель�
ный организм требовал передышки. Лежа в
дрейфе, «Ленинакан» плавно покачивался на ро�
зоватых от восходящего солнца волнах. А рядом,
в океане, плавали бледные осклизлые поплавки
не усвоенных командою макарон.

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ОСМОТР

Довели меня дела сердечные до кардиологичес�
кого отделения Республиканской больницы.

После реанимации на резвой дежурной коляске
протарахтел в общую палату. Неделю на койке про�
валялся. С товарищами болезными познакомился.
О себе рассказал, их послушал. Кто, что, откуда.
Один – армянин, в сапожной мастерской работает.
Другой – белорус из лесного поселка. У окна – до�
цент, сын солнечного Узбекистана. 

Напротив – кондопожанин. Хохол. Он сюда вне
очереди попал. Да и то – операцию на глазу делать.
Больной, который должен был в республиканку
ехать, в последний момент отказался. Так вот, отре�
монтировал товарищ глазик, перед выпиской, опо�
чивать собравшись, носок с правой ноги стягивает,
а там большой палец – черный�пречерный. Сухая
гангрена! Перевели его в хирургию. Только на койке
обосновался, за книжкой к тумбочке потянулся – го�
лова закружилась, бац – головой об батарею! Двух
зубов как не бывало. Да что зубы! У него, болезного,
обширный инфаркт от расстройств всяких образо�
вался. Двадцать минут врачи дебелое бесчувствен�
ное тело мяли, ребра ломали, сердце «утюгами» вы�
соковольтными заводили. А он в это время, как сам
опосля рассказывал, в белом покойном беззвучном
пространстве находился. И так ему было там хоро�
шо и вольготно – ничего не болит, ничего не свербит

и денег не просит – что бедолага расстроился даже,
когда его в чувство привели. Теперь надо ногу ле�
чить, зубы вставлять да еще из�за больного сердца
кучу дорогущих пилюль в себя каждый день запихи�
вать! Сплошные расходы… Смешно, чудно и жутко
маленько мне было такие откровения слушать. Ура�
зуметь только: на том свете человек побывал, чуть�
чуть там не пригрелся, а все жизнь ругает… Вместо
того, чтобы – за разговорами – о таблетках не забы�
вать, на процедуры не опаздывать и на осмотр леча�
щего врача вовремя прибывать. 

Очередной утренний обход молодой врач�азер�
байджанец начал с обследования моей скромной
персоны. Нащупав пульс, заметил, что количество
ударов выбрасываемой сердцем крови должно
быть не шестьдесят, а пятьдесят. Причем послед�
нее названное число он произнес мягко, по�ка�
рельски – «пидисять». По этому признаку в любом
городе России можно узнать обонежского земляка. 

– Да вы, Абдул Мамедович, настоящий карел, –
с уважением заметил я. – Правильно цифру
«пятьдесять» называете. 

– Да в моей родословной, – скромно заметил
эскулап, – действительно есть мензурка
вепсской крови, по бабушке… 

Палата замерла… Все уже знали о моих вепсских
корнях. Я учителю из Шелтозера, что на соседней
койке обосновался, о них намекнул, а он, оказыва�
ется, читал мои произведения в вепсской газете
«Кодима» и портрет видел. Вот ведь оно как – от по�
читателей даже за стенами больницы не скроешь�
ся… И ребята, конечно, наши с Абдулом Мамедови�
чем откровения оценили и дружно выдохнули: 

– Да обнимитесь же, братья! 
Ну, больные�шальные! Им бы только над кем�

нибудь подтрунить, позубоскалить! Доктора мо�
лодого в краску ввели, национального кадра…
Вдруг он какие другие цифры на тонометре уви�
дит? Не «шестьдесять», а «семьдесять»? Из�за
таких шуточек и стенокардию заработать недол�
го. Лечиться надо, а не палату на уши ставить – да
еще во время утреннего осмотра. Я так думаю…

РУБЕЖИ 

Сижу с мамой и пятилетним сынишкой на тесной
дачной кухоньке. Сын учится читать по слогам.

Булькая из узкого горлышка пластиковой бутыли хо�
лодный спрайт, обращает внимание на этикетку: 

– От�дых за ру�ру�бе�жом... Папа, а ты куда хо�
тел бы поехать, в Африку или Японию? 

Я промычал что�то невразумительное, удив�
ленно глядя на сына. Не дождавшись ответа, тот
в нетерпении стал теребить бабушку:
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– Баб, а баб, а ты хотела б поехать за рубеж? Ну
скажи, баб! 

– Эх, милый, да я скоро буду за рубежом... За тем
рубежом... 

В печке потрескивали дрова, и, наверное, от дым�
ной, простывшей за долгие зимние месяцы плиты
слезились глаза.

Пройден не один жизненный рубеж. Вырос сын.
Рано, один за другим ушли родители…

Дачным солнечным августовским днем, редким
в это холодное лето, я заметил на кусте черной
смородины сухую надломленную ветку, сплошь
облепленную крупными спелыми ягодами. И –
обошел ее стороной. Боясь дотронуться. Боясь
всколыхнуть горькое забытое ощущение – невос�
полнимой утраты – и упредить неловкое прикосно�
вение к осыпающейся черной траурной ленте,
вплетенной в выцветший, перезимовавший под
толстым слоем снега венок на маминой могилке.  

ЖУЖИК

Работал в одной охранной фирме вредный му�
жик. Иван Жужик. Жужжал этот кругленький

юркий человечек на уши начальству обо всех ра�
ботниках предприятия и даже сторонних лицах,
находящихся в стенах охраняемого объекта, одни
нелицеприятные вещи. Мол, лодыри и бездари
вокруг его непревзойденной и в доску верной фи�
гуры толкутся. Исписывал Жужик в Книге сдачи
дежурства целые страницы своими, достойными
лавров Иеронима фон Мюнхгаузена, подвигами. И
пожар�то он предотвратил. И потоп в туалете сво�
ими силами устранил. И двух драчунов�боксеров
по разным углам курилки развел. А остальные ох�
ранники, выходит, круглые сутки баклуши бьют!..

Собралась как�то охранная смена в курилке пе�
рекурить со сменщиками, о житье�бытье погово�
рить. Один бойкий смешливый мужичок решил
Иваново всезнайство проверить.

– Слушай, Жужик, анекдот украинский… Ты ридну
мову разумеешь?

– А как же! – не моргнув глазом соврал Ваня.
– Ну так вот, – начал насмешник свой анекдот,

зная, что говорится в нем об одном и том же, да
только на разных языках, – подходит украинец к
русскому и говорит: «Кацап, ты не бачил по трах�
ту1 торбину2, а в торбине поляница3 ботягом4 пе�
ретягнута?» Русский подумал и отвечает на смо�
ленском говорке: «Ня, ня видел. Ляжит при доро�
ге мяшок, вяревкой перявязанный…» «Ни, кацап,
це не мое», – покачал головой хохол… 

После затянувшейся паузы Жужик улыбнулся,
да так, что места между ушами едва хватило, и
захихикал – тоненько, глупо, подобострастно
заглядывая в глаза ухмыляющихся мужиков. А
рассказчик и спрашивает: 

– Что это, Жужик, тебя так рассмешило? Ты хоть
понял, о чем хохол сокрушался?

– А то, – деловито ответствовал Иван, – турбину он
от трактора потерял. Лопух!

Охранники в курилке – впокатуху! Жужик удивлен�
но головой покрутил и поправился:

– Не, не турбину, он глушитель по дороге посеял…
Ребята чуть со скамеек от хохота не попадали.

Жужик обиделся не на шутку и – настучал на това�
рищей по работе вышестоящему руководству.
«Уразуметь только, – доложил в своем простран�
ном пасквиле Жужик, – во время смены работни�
ки серьезного охранного предприятия ведут про�
украинские, то бишь антироссийские, речи в гру�
бой анекдотичной форме!»

Начальство, конечно, во всем разобралось.
Приняло меры… Уже в следующую смену Жужика
перевели на другой объект. А вскоре и вовсе уво�
лили… по собственному желанию. 

КОНТАКТ

Карелия – удивительный, освященный турис�
тической звездой край для многих одержи�

мых новыми местами и впечатлениями российс�
ких граждан. Порой и иностранные путешествен�
ники не брезгуют нашим некомфортным серви�
сом ради общения с первозданной природой.
Даже если на такой огромной лесной и озерной
территории до цивилизации нужно добираться
несколько часов, а то и дней.

Заказав туристическую базу в Медвежьегорском
районе, войдя в компьютерную программу «Я ту�
рист» и получив СМС�уведомление об успешной ре�
гистрации на маршрут «Окунуться в мир путешест�
вий», группа московских велосипедистов, одетых
сплошь в черную эластичную облегающую форму,
окунулась�таки в таинственную карельскую тайгу.
Как говорится – вперед и с песней. Вернее, с вер�
ным навигатором. Правда, за сотню километров от
базы, на обратном пути после посещения местной
достопримечательности – заброшенной деревень�
ки с сохранившимися избами и деревянной часо�
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венкой – велотуристы в лесу заплутали. До МЧС не
дозвониться – связь отсутствует. Навигаторы сквозь
тучи свинцовые к спутнику не пробиваются. Стрелка
компасная ходуном ходит, «розу ветров» магнитной
аномалией обдувает. Будто леший тропинки лента�
ми замуравленными путает. А то еще какая�нибудь
сверхъестественная ненормальность. Недаром в
Карелии то метеорит упадет, то тарелка летающая
над озером лучом шарахнет. А в августе на белые
ночи надежды никакой, темнеет быстро. Тут запрос�
то с валуном замшелым или деревом заваленным в
«контакт» вступить можно. Включили ребята фона�
рики на шлемах. Выехали на дремучую лесовозную
дорогу… Вдруг впереди движение какое�то – де�
душка с корзиной из лесу вышел. Видит дед, огонь�
ки круглые да высокие к нему в темноте приближа�
ются. А шагов не слышно. Только шорох и шипение
странное тишину таежную нарушают.

Подъехали москвичи к остолбеневшему грибнику
и спрашивают: 

–  Куда это мы заехали? Где мы находимся? 
Тут разом разверзлись непроницаемые тучи, за�

моргала, заверещала навигационная электроника,
выпорхнул из�за верхушки ели прожектор луны. Дед
такую навороченную технику отродясь не видывал, а
тут еще в довершение всего пережитого над лесом
заскрежетал бесстрастный механический женский
голос: «Связь со спутником установлена». 

Мужичок стянул с головы замусоленную кеп�
чонку и со словами: «Это планета Земля!» отве�
сил путешественникам низкий земной поклон.
Торжественно. Соответственно моменту. Не каж�
дый день с инопланетянами в контакт вступать
приходится.

Объясняться было некогда. «Пришельцы» жут�
ко торопились на туристическую базу, где их дав�
но ждали ужин и протопленная баня. Пути – судя
по навигатору – еще добрых двадцать пять кило�
метров… Огоньки скрылись за поворотом, полу�
чив вдогон дедово крестное благословение.

ШУТНИК

Подъехал к остановке, к одинокой женщине, в
пять часов утра пришлепавшей с зонтиком и

рюкзаком на условленное место, маленький ав�
тобус с водителем и экскурсоводом – в одном ли�
це кавказской национальности. Девушка подош�
ла к машине и спросила, вернее, постаралась
вспомнить название экзотического горного пла�
то, куда она купила экскурсию: 

– Это автобус на Бергамот? 
– Нэт! – прозвучал ясный и резкий ответ. 

Женщина отошла, помялась в сторонке минут
пятнадцать. И снова – с тем же озадаченным вы�
ражением лица – к водителю обратилась: 

– А может, вы на Бегемот едете? 
– Нэт! – последовал тот же лаконичный ответ. 
Еще пятнадцать минут девушка стойко воздержи�

валась от вопросов, ежась от холода и с тревогой
вглядываясь в утренние кисловодские сумерки, от�
куда выныривали и проносились мимо редкие ран�
ние автомобили, и наконец не вытерпела: 

– Но куда же вы едете? 
– Мой автобус следует на Бермамыт, – гордо про�

изнес мужчина. 
– Да вы что, надо мной издеваетесь?! Я же туда

и еду! – взвизгнула возмущенная гостья кавказс�
ких минеральных вод. 

– Э�э, женщина, названия горные правильно про�
износить надо! В следующий раз вообще не повезу!
– закончил начавшуюся было перебранку водитель,
нехотя открыв пассажирскую дверь…

У КАЖДОГО СВОИ ПРОБЛЕМЫ

В прошлом году, будучи на Кавказе, посетил об�
серваторию РАН на горе Пастухова в Архызе. 

Рассказывая об устройстве шестиметрового зер�
кального телескопа и звездного неба, сотрудник на�
учного объекта – по совместительству экскурсовод
– упомянул о недавнем посещении обсерватории
коллегами из Института изучения проблем Кавказа. 

После проведенной экскурсии сотрудник обсер�
ватории поинтересовался у коллег: обращают ли
они свое внимание на социальные и экономические
проблемы таких очагов международной напряжен�
ности, как Ближний Восток и Украина?

– Что вы! – ответили возмущенные ученые. –
Мы изучаем только Кавказ! Ведь нас только во�
семьдесят человек…

– А нас сорок, – подытожил свою мысль уче�
ный�экскурсовод. – Хотя мы изучаем проблемы
всей Вселенной…

Да�а�а, подумал я, не будь Вселенной, ученым
нечего было бы изучать. Да и самих ученых на
свете б не было.

КНИГОЧЕЙ

Ядумал, что только в старых кинофильмах и пот�
репанных фолиантах под старорежимными

твердыми потертыми обложками существовали
книгочеи в толстых очках и тапочках на босу ногу,
которые бредут, листая пыльные страницы, курси�
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руя между книжными залежами, по своему рабоче�
му диковинному кабинету и неизбежно спотыкают�
ся о разновеликие стопки книг, налетают на эта�
жерки и углы тяжелых книжных шкафов…

Я и не думал, что буду ходить по свалкам и биб�
лиотекам и приносить домой – охапками – выб�
рошенные и сданные книги, литературные журна�
лы, спасая их от погромов и сжигания на инквизи�
торских кострах современности. Не мой ли силу�
эт в тумане будущего пригрезился Рэю Брэдбе�
ри, когда писал он «451 градус по Фаренгейту»? 

Я и не предполагал, что – в эру электронных
книг – я сделаюсь неисправимым чудаком и – до�
ма, в однокомнатной гостиной�спальне�кабинете
– налетая на книжные «кирпичи», «пирамиды» и
«арки», буду потирать ушибленные локти и доса�
женные коленки… И каждая прочитанная страни�
ца, заработанный синяк, вздох жены, предваряю�
щий тираду о невозможности пристроить куда�
либо свои вещи, будут прибавлять мне мудрости
– отдать понравившуюся книгу в хорошие руки.

СТАРИНА

Издревле на Руси владели верным словом и сердцем
народным калики перехожие да гусляры былинные, 

что по городам и весям песни�бывальщины 
из уст в уста передавали, и была среди них

старина допрежняя да промыслов не потерявшая 
«Про цареву силу и мужицкую выю».

– Амужицкая�то выя бороздами пошла, за�
морщинилась шея крепкая, задубелая да

обветренная! – то Степана Разина казацкая удаль
жилы сильные узловатые под зипуном распахну�
тым не прятала; 

– Ой, волнуется народ, шумит площадь стольная!
– то Емельки Пугачева «царская» судьбина под руба�
хой, со спины разорванной, напряглась, мускулами
бугристыми вздулась; 

– Рухнул трон державный, дрогнул мир пра�
вославный! – то новому царю тоска�бессилье на
белые груди голову уронила, чтоб слова лихие
безбожные на губах затвердели, топоры зазве�
нели, чтоб Господни скрижали ала кровушка раз�
мыла, в бороздах запеклась…

Что дальше будет – про то нам неведомо… Вам
жить, вам – хлеб есть и воду пить. Государя�пра�
вителя почитать. Токмо старина та досюльная та�
ковыми словами завершается: силой и статью
спина царская наливается, а сгибается над пла�
хой – мужицкая выя.

ДИВАН

Ялежу на дачном диване, привезенным сюда пос�
ле смерти деда, – с неизменными круглыми ва�

ликами, шероховатой обивкой – в мелкий зеленый
цветочек и c продавленной серединой… Сколько раз
забирались мы с братиком в пружинную яму, умеща�
ясь в ней целиком – с ногами, мечтами, сказками,
приключениями и удивительными снами… Скрипят
старые пружины. Перелистываются сны, как павшая
на пол дачная книга. В один тихий умиротворяющий
благовест сливаются птичий щебет, жужжание шме�
лей и тарахтение триммеров соседей… Незаметно
дремотная пружинная колыбель и ленные летние
звуки погружают меня в убаюкивающие сладко слеп�
ляющие веки воспоминания детства.

Каждый год по весне я разыскиваю на расстро�
ившемся до целого города, заросшем кустами и
деревьями кладбище могилу деда. Вот – сдвоен�
ная береза, вот – незаметный поворот, вот – тро�
пинка между двумя соседними оградками. Непри�
ютное, затененное, сырое место – грозит неумо�
лимой бессонницей и смутным беспокойством о
неотвратимости завершения земного бытия… 

Но летом, на даче, я снова и снова опускаюсь на
глубину дедовского дивана в яму сновидений – и
засыпаю все с тем же безоблачным детским ощу�
щением окружающего мира.

КЛИНТУХ

Палата в кардиологическом отделении больни�
цы, расположенной на краю лесного массива,

отличалась от прочих виденных мною лечебных уч�
реждений – огромным – во всю стену – уличным ок�
ном. Лежащий на крайней койке доцент�зоолог,
распахивая окно в летний дождливый день, кормил
голубей. Вследствие его ежедневных наблюдений
выяснилось, что к нашему окошку стал прилетать
клинтух – лесной голубь. Осторожно, со стороны,
оглядывая человека черными бусинками глаз, пти�
ца цеплялась лапками за скользкий карниз и пыта�
лась сесть поближе, поближе к рассыпанным на
жести крошкам, но была теснима более крупными,
оранжевоглазыми, городскими… Тогда доцент стал
брать его в руки и кормить хлебом со скудной боль�
ничной пайки, отдельно, на широком подоконнике. 

Постепенно голубь и человек прониклись друг к
другу взаимной симпатией. 

Когда сквозь дождевые тучи пробивалось ласко�
вое солнце, клинтух первым стучал клювом в зака�
панное стекло. И новоиспеченный друг тут же отк�
рывал перед ним оконную раму, не боясь досужей
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приметы – не запускать в комнату птиц… чтобы они
никого с собой не забрали. И голубь, будто понимая
высоту оказанного ему доверия, шел только в доб�
рые руки человека, не делая далее ни шага…

И все бы ничего, если б – не больное сердце,
перспектива – простуды во время невольного сквоз�
няка и… уделанный пометом жестяной карниз.

КУЗЬМА КУЗЬМИЧ

Есть места, отмеченные Богом…
Отвечая ереси иной,
Колесит по северным дорогам
Человек системы водяной.
«Водяной» на водах марциальных
За хозяйством вверенным следит:
От замен�ремонтов капитальных
До трубы, что за полночь гудит.
И дорог исхожено немало:
Не один курортный  километр.
«Водяной» махнет рукой устало:
«Если что – возьму велосипед…»
Много дел на маленькой насосной…
Раскрутив на спуске солнца диск,
К трелям птиц и шуму ветра в соснах
Подберет свой ключик мелодист.

«Водяной» и мелодист – это я. Алексей Федо�
ров. Много лет я в санатории «Марциальные

воды»5 водоочистными сооружениями заведовал.
Заведовал, ибо сейчас на заслуженном отдыхе
пребываю. А стихотворение с тех пор осталось –
его один вологодский поэт, вдохновившись места�
ми дивными и водами Первого российского курор�
та, сочинил. Торжественно, после вечера в Музы�
кальном салоне при санатории, мне самолично
слова эти подарил. А мелодист я потому, что на хо�
рошие стихи мелодии подбираю, на гитаре, и пе�
ред водной публикой озвучиваю. Природа ка�
рельская, по�видимому, нужные нотки на ухо нас�
вистывает. Санаторий�то в лесу стоит. До ближай�
шего строения – насосной станции – три километ�
ра топать. Стихи на музыку перекладывать.  

Хорошо на водах марциальных! Хорошо снежной
зимой и звонким комариным летом. Хорошо и
поздней осенью, когда остывает солнце и ватную
сонную траву сковывает иней. Еще не подул воль�
ный северный ветер, не намел непролазные сугро�
бы, не укрыл белой шубой заиндевевшую позоло�
ту. Бело�зеленое кружево обрамляет шуршащую,
накрахмаленную инеем тропинку. Будто сама Зем�
ля, белолицая невеста, протягивает украшенный
дивным подзором рушник могучему великану –

триобхватному сосновому кряжу. Теплая червле�
ная кора – кольчуга древнерусского воина. Крас�
ные бугристые сапоги. Облитый солнцем бога�
тырский шелом. Ветви, как заткнутые за пояс ножи.
Поднята на плечо тяжелая палица. Плащ сверкаю�
щей смоляной лавиной стекает в распадок с журча�
щим ручьем. Тихо на сердце. Тихо в природе. Спит
за зеленым косогором северный ветер.

Отоспится ветер. Выдует из осинника последние
зябкие листья. Полетят над землей белые мухи. В
доме моем – при санаторском поселке – тепло. А
прогуляться захочется – лес за калиткой. Поброжу
по лесным тропинкам, а потом у окна струны гитар�
ные перебираю. Нет�нет да и на улицу гляну…

Идут по двору два старика. Одного зовут Васи�
лий Кузьмич, или просто Кузьмич, а второй  –
друг его закадычный – пёс по кличке Кузьма. 

Это сейчас он Кузьма, а пятнадцать лет назад был
шустрым щенком Кузей. Уж где Кузьмич Кузю по�
добрал, неизвестно, только дружба у них была не
разлей вода. Кузя, словно хвостик, от Кузьмича ни
на шаг не отходит. Каждый день, в любую погоду, ут�
ром вместе идут на работу, вечером – с работы.

А работал Кузьмич в гараже санатория «Марци�
альные воды» трактористом. Работа в основном на
улице. Снег чистил. Тяжести разные на прицепе во�
зил. А чтобы Кузя – рыжий кутенок – не замерзал,
будочку ему соорудил рядом с гаражным ангаром.
Пока Кузьмич свой чиненый�перечиненный «Бела�
русь» латает, Кузя из будочки за процессом оным
наблюдает, всегда в поле зрения держит своего
друга. Заведет Кузьмич трактор, отправится по де�
лам, следом за ним Кузя. Туп, туп, туп – тарахтит
неспешно старая колымага. Тёп, тёп, тёп – семенит
рядом довольная дворняга.

Помнится, зимой дело было. Ночь карельская – к
районам Крайнего Севера приравненная – из тьмы
кромешной на три часа днем белым сквозь веки
дремотные глянет и опять в сон непроглядный про�
валивается. Мороз – градусов тридцать. А у нас –
труба лопнула под землей. Трассу от Габозера –
озера, питающего санаторские железные артерии,
– по болоту прокладывали. Вот трубы туда�сюда и
ходят. Пока место нашли, пока снег расчистили, по�
ка дождались Кузьмича, который на своей машине
нам доски доставил, замерзли изрядно. Мужики из
моей бригады костер разожгли, землю отогревать
стали. Ну, тут и самим отогреться надо. А я не возра�
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жал, по чуть�чуть даже очень необходимо. Тепло от
костра, тепло изнутри пошло. Кузя у ног Кузьмича
устроился. Хорошо стало! Но ненадолго…

Землю вскрыли, дефект обнаружили, трубу
заменили. 

– Ну, теперь, Кузьмич, твой черед – зарывай на�
зад! – говорю.

– Покурить бы надо, прежде чем дело важное
начинать. А то удачи не будет, – степенно ответ�
ствует Кузьмич.

– Нет уж! – тороплю я. – Давай работу закон�
чим, потом дымить будешь, хошь в самоварную
трубу табак заворачивай!

Забрался Кузьмич нехотя в кабину, завел ма�
шину, фарами совиными людей ослепил и… дви�
нулся в нашу сторону. 

Вместо привычного – туп�туп�дыр�дыр,
туп�дыр�дыр, вдруг взревел двигатель, и рванул
трактор как взбесившийся конь. Летит прямо на
нас! Снег – фонтаном во все стороны. Мужики кто
куда посыпались. Еще через мгновение и  я
кувыркнулся: голова в сугробине, валенки – нару�
жу. Вскочил на ноги, глаза протер – «Беларусь»
мимо скачет, уминая под себя сугробы, свернул
за угол санатория  и скрылся из виду. 

Две секунды ошалевший друг Кузя оценивал
ситуацию. Видит – Кузьмич без его пригляда во
тьму сиганул. Рванул пёс с громким лаем вдогон�
ку и тотчас исчез в снежной пелене.  Мы даже не
успели понять, что произошло, как снова услы�
шали рев мотора, и с противоположной стороны
корпуса вывернул трактор. Ревет. Сугробы утю�
жит. Сквозь мрак взвихренный светом плюется. И
прёт на нас очертя голову. 

– Стой! Стой! – орут мужики.
– Не остана�а�а�влива�а�а�ется!!! – возопил в

ответ ошалевший Кузьмич. – Заело у него там
что�то…

Железная махина прогрохотала и снова скры�
лась за углом здания, следом с диким воем про�
катился снежным рассерженным комком Кузя,
стараясь не отставать от неутомимой машины.

Опомнились мы на третьем круге заснеженного
ипподрома. Мужики орут: 

– Сколько у тебя соляры?
– Полный ба�а�а�а�к!!!
Кузьмич и Кузя пошли на четвертую ходку. Те�

перь ору я:
– Собаку, собаку держите! Издохнет ведь

животина!
Только трактор вынырнул из�за угла, а мы уже

наготове, навалились вместе на Кузю. Но не тут�
то было. Вырвался пёс, выскользнул как�то и –
улетел следом.

Еще две попытки остановить собаку оказались
безуспешными. Только на восьмом круге обесси�
ленного пса удалось прижать к земле. А он уже и
вырываться не мог, и лаять не мог, и даже не ску�
лил. Разве что вздрагивал и стонал всякий раз,
когда Кузьмич лихо прогромыхивал мимо на сво�
ей разъяренной колеснице.

Тут время к окончанию ужина подошло. Отды�
хающие на шум потянулись, вначале один�два,
потом с десяток человек. А вскоре слух по корпу�
сам пронесся, что местный культмассовый сек�
тор на свежем воздухе аттракцион бесплатный
для водной публики показывает.  Мото�тракторо�
родео. Дежурный персонал, охранники и повара
происходящим заинтересовались. Толпу органи�
зовали. Тут и советы из толпы посыпались.

– Кузьмич! Ты машину�то к стене бассейна под�
води, подводи. Упрёшься мордой в стену, авось
остановишься!

– Кузьмич! Не смей!  – кричит вдогонку началь�
ник гаража. – Угробишь технику!

– И то верно! Пусть в лес сворачивает. По флан�
гу – может, и прорвемся. А в лоб – без бассейна
останемся.

– Не, хорошая техника – во прет! Как самолет – по�
ка топливо не выбросит…

– Да какая это техника! Развалюха! На чём прихо�
дится работать! – послышался ропот со стороны
разгоряченной бригады.

Начался стихийный митинг. Как на грех тут и ди�
ректор санатория появился. По делам бухгалтерс�
ким в кабинете задержался. Вовремя не уехал. На�
род зашумел, претензии посыпались, страсти нака�
лились. Пациенты ставки на тарахтелку делать нача�
ли: сломается – не сломается, дойдет – не дойдет.
Друг друга за грудки хватают. Уже и про трактор с
Кузьмичом забыли. Опомнились, когда вдруг тихо
стало. Повернули головы – ткнувшись носом в бугор
пожарного водоема, попой кверху стоит среди зас�
неженных елочек злополучный трактор, отдыхает.
До звезд паром морозным воскурил. Как утюг уголь�
ный. А счастливый, визжащий от радости Кузя уже в
кабине лицо Кузьмича горячим языком лижет.

– Всё. Кончилась соляра. Дайте наконец закурить!
– оторвавшись от бесконечных собачьих нежностей,
взмолился Кузьмич.

Долго он за папироской ездил. Проспект для
гуляющих�отдыхающих вокруг зданий санатория
накатал. Бесплатно. С дальнейшим вычетом из�
расходованной солярки из заработной платы…

Хорошо, когда так верно и долго люди и животные
дружат. После того случая поселковые пса, за това�
рища изболевшегося, уважительно величать стали:
Кузьма Кузьмич… От встречи с друзьями, тонкопё�
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рыми сосенками на пригорке, блеснувшим в чепу�
рыжнике лесным озерцом, высыпавшими на тро�
пинку красногрудыми снегирями – внутри какая�то
душевная пустота рассасывается. Тепло щекотное
к глазам подступает. А сердцу хочется песен, и что�
бы звучала в них нескончаемой музыкой – родная
Карелия, любимые марциальные воды...  

В распахнутую форточку ворвались волны ран�
ней карельской осени. Холодит кожу, пощипывает
легко вздымающуюся грудь настой прелой лист�
вы, грибных урочищ, сырого тумана, горьких бо�
лотных трав… Леса, озера, скалы, мшистые боло�
та, наполненные стрекотом и уханьем жизни, лю�
бовью вросших корнями в трудную карельскую
землю людей и растений, окатывают живое, вос�
торженное, трепещущее существо сладкими за�
пахами всех четырех времен года: брызгами
вспененной белой черемухи, всполохами темного
грозового озера, бирюзовыми переливами рос�
ного луга, осенним ветром, тонкими белыми кру�
жевами заиндевелых крон – еще и еще раз возв�
ращают сердцу чувство яркого земного счастья.

Ждут меня марциальные воды…
У знакомой петровской сосны
Лебединые ждут перелеты,
Соловьиные песни весны.
Вскоре настежь откроются двери,
Ключ прохладный замок отомкнет…
Я боюсь в свое тихое счастье поверить:
Здравствуй, Первый российский курорт!
Я попал под влияние Марса,
Не стесняясь о том говоря,
Где бы я на планете Земля ни вращался,
Возвращаюсь в родные края!

АРТИСТ

Бежали дачники по лесной тропинке сломя го�
лову! Ором кричали. К околице высыпались –

туда�сюда покрутились – к площади заспешили, в
магазине за прилавком спрятаться. Да и было с
чего запыхаться! Артист�то наш – учитель музыки,
как занятия в школе закончились, – свинку свою
погулять вывел. Вывел, да той по лесу шастать на�
доело. Покинула она своего непутевого хозяина и
– домой подалась. 

А свинка та особенного – клыкастого рода. Прош�
лым летом мальчишки стадо кабанов на озере спуг�
нули: все мохнатые сородичи в лес ушли, а один кро�
хотный кабаненок в воду бросился. Там его сорван�
цы и сцапали. По дороге учителя музыки встретили.
Тот от подарка не отказался. 

Так и появилась в нашей деревне кабаниха Маш�
ка. Правда, сарая у учителя – да и вообще хозяй�
ства никакого – не было. Так что держал он свинью
у себя на съемной квартире, отведенной посто�
яльцу в половине бабы Валиного дома. Дикое жи�
вотное на диво быстро одомашнилось. Вес набра�
ло. За учителем, как собачка, бегала. Артист –
одинокий молодой человек – удивительным обра�
зом к своей животине бессловесной привязался,
обучал ее нехитрой деревенской культуре: куда
ходить, что есть, где спать. Ребятишки деревенс�
кие его уважительно дрессировщиком величали.
Да как был артист пустяшным человеком – так им
и остался. Когда пришла зима, все больше в шко�
ле задерживался, говорят, у местной учительши
математики ночевать оставался. 

Машка скучала – в окно над кухонным столом
глядела. Половики возле порога пятачком рыла.
А то и голодала несколько дней. Баба Валя, что в
соседней половине проживала и страдания ка�
банихи через стеночку слышала, – двери своим
ключом открывала и кормила болезную чем мог�
ла… Учитель�баламут, как домой заваливался –
с морозца, веселый, вместо того чтобы корытца
пустые да места отхожие в порядок привести –
сразу за валторну брался. Он при районном До�
ме культуры в похоронно�свадебном оркестре
подрабатывал. Сядет на лавку и ну дудеть! А
Машка пляшет вокруг него, в ноги тычется… гу�
лять зовет. Повесит артист инструмент на гвоз�
дик – на двор, стало быть, пора. Шли в лес, что
до озера ближайшего стеной стоит. Красуется.
Вершинами перешептывается. Кабаниха вдоль
тропки километра полтора по снегу напашется,
устанет и домой повернет. Самостоятельная.
Зимой народу в лесу еще поискать надо. А по
весне – дачники в деревню с ближайших город�
ков стекаются. Вот тогда и начинается потеха:
тикают городские от дикого кабана – семенит он
себе по тропке, первоцветы обнюхивает – так,
что только пятки сверкают!

Туда�сюда – весна, а затем и лето северное от�
барагозило… Районная власть при развитом со�
циализме больно строгая да принципиальная бы�
ла – все жалобы и сигналы учла и приказала
дрессировщику животину усмирить, условия для
нее подобающие сколотить и оформить. Почесал
учитель затылок, на ракушке своей медной вече�
рок посипел и решил Машку охотникам местным
сбагрить. Собак натаскивать. Там и сарай теплый
имеется, и кормят регулярно…

Избавился артист от кабаньей привязанности, а
беспутства своего не бросил. Задумал трудовой мо�
лодежи, от незлобивой Машки по кустам шарахав�
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шейся, «свинью» подложить. Напугать по�серьезно�
му, до детской неожиданности.

Давно заприметил проказник по пути в сосед�
нее село огромную топкую лужу. Разливалась она
среди соснового леса поздней осенью или поло�
водной весной. Было сие водное препятствие та�
ких выдающихся размеров, что казалось скорее
небольшим озерцом, нежели проселочной доро�
гой… проходящей в этом месте через старый де�
ревенский погост. Ходил учитель той жуткой, ко�
роткой и вязкой дорогой несколько раз на дню: то
на занятия в школу, то в клуб на репетицию. Ста�
рательно огибал лужу, цепляясь за разномастные
могильные оградки, осторожно переставляя ноги
между оплывших холмиков, бедных надгробий и
покосившихся голубец�крестов. 

В один иссиня�черный октябрьский вечер,
возвращаясь с очередной клубной халтуры, ар�
тист, поскользнувшись, так бы и похоронил в вез�
десущей луже свою кормилицу�валторну… если
бы непроницаемый, плывущий вдоль подтоплен�
ных могилок футляр не блеснул в темноте нике�
лированными застежками, отражая бледный ого�
нек господней зажигалки.

Темнотища. А что если… Учитель шагнул в калитку
идущей вдоль лужи оградки. Запахнул темный кон�
цертный пиджак. Надвинул на глаза неприметную
шляпу. И – скрылся в нише кладбищенского мрака...
С танцев потянулись домой, в деревню, запоздав�
шие парочки. Парень с девушкой, привычно переби�
рая штакетник, приближались к середине лужи. И
вдруг… Истосковавшийся по острым шекспировс�
ким ощущениям артист, перед тем до мертвящего
холода остудив ладони на каменной плите, перехва�
тил в темноте нежные девичьи руки и безмолвно по�
тянул за собой, как будто в могилу… Вы сами пони�
маете, что потом было. Молодые люди, не замечая
ни лужи, ни темного леса, в три прыжка доскакали до
дремавшей в неведенье северной деревни. 

Несколько раз повторил артист понравившийся
ему «потусторонний» номер. Крику и брызг было
предостаточно. Лишь однажды ражий, подготов�
ленный «промокшими» сотоварищами Ромео ус�
пел схватить «упыря» за обшлага концертного
пиджака и поставить дюжину отметин на удив�
ленном интеллигентном лице – посредством не�
однократного сближения оного с шершавыми
клавишами раскаченной ребристой ограды. 

Через неделю непонятый, поцарапанный и глу�
боко обиженный на недалеких сельчан учитель му�
зыки, получив расчет и собрав свой нехитрый до�
машний скарб, подался в районный центр. Устро�
ившись в городском общежитии,  валторнист пос�
тупил на работу в оркестр народных инструментов.

И через десять лет приехал в нашу деревню в смо�
кинге, бабочке и звании заслуженного работника
культуры! Туда�сюда по деревне прошелся. Павли�
ном в лакированных штиблетах. Бабе Вале пряни�
ков и шампанского купил. Мол, знайте – какого
ценного кадра по недомыслию своему лишились,
деревенщины! А когда мужики у магазина хозяину
шикарных штиблет культурно намекнули, что пора
заслуженному «дрессировщику» лужу кладбище�
нскую на глубину проверить, в город засобирал�
ся… Артист, одним словом! Артист.

САМЫЕ СЧАСТЛИВЫЕ ЧАСЫ

Давно уж крутится в голове рассказ о твоем
детстве. О начале жизненной дороги. О не�

большом ее участке – четырехкилометровой грун�
товке – от железнодорожной станции до нашей
орзегской дачи. Я и сейчас хотел бы повторить тот
путь: с остановками – по грибы и ягоды, водопоем
у лесного ручья, косяками перелетных птиц, неза�
метными поворотами и потаенными тропинками,
наполненными удивительными, придуманными на
ходу сказочными историями…

Самые счастливые часы жизни – вечер пятницы,
полновесная суббота и дообеденный воскресный
день – пролетали незаметно за разговорами�хло�
потами, сбором перезревшей, уже тронутой жел�
тизной черноплодной рябины и вишневого листа –
для «фирменного» компота, раскочегариванием
дровяной печи, бесплодным сидением с удочками
на лесной ламбе и долгожданным вечерним прос�
мотром «доперестроечных» диафильмов… Слад�
кий компот отдавал горчинкой – без бабушкиного
пригляда. Кирпичная печь поддымливала – без де�
душкиного совета. Не было рядом двух добрых от�
зывчивых людей, оставивших на нас, неразумных
детей, покинутую ими дачу, дорогу, землю…

В некотором царстве –
Осень, не иначе:
Сумерки и листья шепчутся в лесу.
По субботам чаще
На семейной даче
Держат две кастрюли простынь на весу.

Крутим диафильмы… 
Свет пылинок млечных,
Вспыхнуло окошко в серых дебрях кущ,
Дедова рябина
Держит мир за плечи:
Детские макушки задевает луч…
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Отгорят, взвихряясь,
Буковки кривые:
Только на секунды замирает жизнь…
Вдруг они нас слышат?
Вдруг они живые?
Тихо… Слушай сказку и – не шелохнись…

В воскресенье мы должны были успеть на дневной
пригородный поезд. Обратная дорога была не такой
интересной. Я постоянно обрывал твои восьмилет�
ние фантазии и просьбы рассказать продолжение
историй о нашем выдуманном герое – тряпичной
кукле – Пуппи�Друппи, поторапливая твои неспеш�
ные шаги,  привлекая твое  восторженное невнима�
ние тревожным гудком тепловоза, подъезжающего
к железнодорожной станции Орзега…

Как бы я хотел отпустить из груди тот страх –
опоздать на поезд, подвести тебя своей беспо�
мощностью и ротозейством,  перспективой вер�
нуться на осеннюю дачу без продуктов и возмож�
ности сообщить родным о нашей задержке. Мне
стыдно за себя… Мне радостно за тебя, за твои
ничего не замечающие, самые беспечные, самые
счастливые часы детства – короткого четырехки�
лометрового отрезка времени на всем долгом
жизненном пути, когда важнее страхов, неурядиц,
падений в заболоченную мелиоративную канаву,
битвы с пауками в сумрачном дощатом сарае,
всей правды жизни – были сказки о Пуппи�Друппи,
необыкновенные приключения армии дачных иг�
рушек, красочно оформленные тобой на альбом�
ных страницах, и – наша чудесная тайна!

Мой мальчик! Я хочу, очень хочу, чтоб вместе со
мной – время от времени – ты возвращался на до�
рогу орзегской сказки, принимая как должное от�
цовскую заботу и неприметную любовь, возвра�
щался к тем замшелым тропкам и скользким мост�
кам, мерилам и ценностям, где ты приобщался к
окружающему миру, впитывал добрые знания зем�
ли, ощущал вкус родниковой воды, радовался пос�
леднему осеннему теплу. Креп душой и мужал
сердцем. И пусть на этом пути тебе сопутствует
удача, на картонном, на вечном щите которой сия�
ет триединый жизненный девиз: «Юмор и Муд�
рость, Фантазия и Честность, Любовь и Воля».

Сыночек, гуси в вышине! –
В твоих рисунках осень...
Не спрячут шапка и кашне
Родимой дали просинь,

Что так близка глазам твоим,
Но птицам в ней теплее –
И с каждым годом ранний клин
Любим еще сильнее.

Разлитой краски не жалей –
Зеленой, жёлтой, алой:
Чудесный, нежный свет пролей
На этот мир усталый.
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