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Имя замечательного поэта, автора более
двадцати поэтических сборников (на рус�

ском и финском языках), переводчика, лите�
ратурного критика, заслуженного работника
культуры КАССР и РСФСР, лауреата государ�
ственной премии Комсомола Карелии и пре�
мии имени Архиппы Перттунена, члена Союза
писателей СССР Тайсто Карловича Суммане�
на серебряной вязью вписано в сокровищни�
цу финской и русской классики. 

Благодаря вдохновенным усилиям поэта ка�
рельская природа, человеческие чувства и пе�
реживания, ускользающие мгновения эпохи
оказались навсегда запечатленными на полот�
нах его лирики. Финские читатели открыли для
себя в переводах Сумманена лучшие произве�
дения великой русской поэзии – от Александра
Блока до Владимира Высоцкого, а россияне
смогли больше узнать о финской литературе.
Кроме того, огромная заслуга Т.К. Сумманена
заключается в том, что он перевел на русский
язык и сделал доступными для русскоязычных
читателей произведения писателей, живущих в
Карелии и пишущих на финском языке, в том
числе романы и повести Николая Яккола, Антти
Тимонена, Пекки Пертту, Ульяса Викстрема... 

Исследователи и почитатели восхищаются
мелодичными, многозвучными стихотворения�

ми, самобытным образным миром, удивитель�
ной простотой и философичностью его творче�
ства. Однако о личности и непростой судьбе по�
эта, сложного и необычного человека, совре�
менникам известно не слишком много. Посте�
пенно уходят те, кто был близок с художником
слова, дружил и встречался с ним, а для новых
поколений писателей и читателей Тайсто Сум�
манен – лишь абстрактный голос из другого да�
лекого времени, непонятного исчезнувшего ми�
ра, знакомое имя на потертом корешке книги.

Кто может правдивее и душевнее рассказать о
человеческих качествах поэта, как не един�
ственный любимый сын, продолжатель рода!
Карл Тайстович Сумманен избрал для себя в
жизни совсем иную стезю: выпускник Московс�
кого физико�технического института, ученый,
работавший в разных странах мира, сегодня яв�
ляется вице�президентом одного из российских
банков, живет в столице России. Его судьба как
будто движется по другой орбите, на высоких
скоростях, но об истоках, родных корнях, от�
цовском вдохновении забыть невозможно. Карл
Тайстович согласился поделиться воспомина�
ниями об отце как о человеке (анализ творчест�
ва, на его взгляд, – удел критиков, филологов и
читателей), у нас состоялась проникновенная и
очень эмоциональная беседа. 



– Карл Тайстович, что вы знаете о семейной ис�
тории вашего отца?

– К сожалению, в этой части известно немного.
Однажды папа нарисовал подробное генеалогичес%
кое древо, но эта фамильная реликвия, к сожале%
нию, оказалась утраченной при переездах.

После того как в Россию из Финляндии эмигри%
ровал мой дед, тезка – Карл Тайстович Сумманен,
семейная история в некотором роде прервалась.
Знаю, что в Финляндии оставались родственники,
папа с ними время от времени поддерживал связь,
однажды они даже приезжали в Петрозаводск, но
так получилось, что я с ними ни разу не встречал%
ся. Дед был революционером, активистом финс%
кой коммунистической партии, участвовал в поли%
тической жизни страны. В период, когда в Финлян%
дии начались репрессии, последовавшие после
поражения финской революции 1918 года, его
арестовали, он шесть лет отсидел в тюрьме. В ре%
зультате обмена заключенными Карла Тайстовича
в числе других финских революционеров привез%
ли в Россию, он учился в Петербурге в Коммунис%
тическом университете нацменьшинств Северо%
Запада, затем переехал в Карелию, преподавал
историю в Петрозаводске. 

Моя бабушка – Екатерина (по%фински – Катри)
Ивановна Ихалайнен – родом из Ингерманландии,
она работала уборщицей там, где учился дед, так
они и познакомились. В семье существует преда%
ние, что до революции Екатерина Ивановна была
прислугой при дворе российской императорской
семьи, общалась с последней российской царицей
Александрой Федоровной. Она вспоминала, что
царственная особа немало внимания уделяла бесе%
дам с простой челядью, прислугой, рабочими, нахо%
дилась в курсе всех проблем, помогала добрым сло%
вом, деньгами, участвовала в их жизни.

Бабушка (я называл ее «муммо») оказала большое
влияние на процесс формирования моей личности,
фактически вырастила меня, поскольку в детстве я с
ней проводил много времени – мама и папа работа%
ли. В Петрозаводске Екатерина Ивановна жила на
улице Анохина в двухэтажном домике, в коммуналь%
ной квартире комнат на десять%пятнадцать. Как сей%
час помню длинный темный коридор, кухню, один
большой открытый туалет – на всех, печки в комна%
тах… У бабушки проживало огромное количество
кошек, то ли 17, то ли 47, почему%то запомнились
эти два числа, на диван сесть было невозможно, они
лежали повсюду! Комнату отапливали дровами, я
очень любил огонь и запах дыма, это одно из самых
теплых воспоминаний детства. 

Бабушка разговаривала со мной только по%финс%

ки, именно этот язык стал моим первым, лет до че%
тырех%пяти я по%русски почти не говорил, даже ма%
ма меня частенько не понимала. Так что мой финс%
кий язык – от бабушки и, конечно, от папы, которого
я всю жизнь называл по%фински «ися».

– Отец вам что�то рассказывал о своих детских
годах?

– Папа никогда не был домашним ребенком, вы%
рос фактически на улице, на петрозаводской речке
Неглинке, много времени проводил в лесу и на при%
роде. Однажды чуть не утонул – чудом в последнюю
минуту бабушка его вытащила. Войну встретил де%
сятилетним мальчишкой. Однажды снаряд упал ря%
дом с домом, где они жили, ударной волной Тайсто
сбросило с кровати, – он часто рассказывал об
этом. В память отца на всю жизнь врезалось воспо%
минание об эвакуации на баржах из Петрозаводска,
под сильной бомбежкой. Война не случайно стала
одной из важных тем в его творчестве.

– В Карелии у Тайсто Сумманена были люби�
мые места?

– Отец любил Карелию, глубоко чувствовал ее
природу. Очень часто с теплотой вспоминал Оло%
нец, «не город, а солнечный края венец» – он некото%
рое время там жил, наверно, это были счастливые
годы. Каждый раз по пути в санаторий «Таруниеми»
(в переводе с финского – «Сказочный мыс»), распо%
ложенный на побережье Ладожского озера к югу от
города Сортавала, несмотря на тяжелую дорогу, он
просил водителя «Волги», которую нам выделял Со%
юз писателей, заехать туда – очень любил олонец%
кие края. Говорил почему%то, что в Олонце необык%
новенно красивые девушки. Как любой талантливый
творческий человек, отец был очень влюбчивым.

– Как отец познакомился с мамой?

– Судя по фотографиям, их роман развивался в
студенческой компании. Отец учился в университе%
те, мама, Валерия Степановна Мезенцева, после
окончания вуза в Ленинграде только начинала рабо%
тать в пединституте… Где%то на молодежной вече%
ринке и познакомились, потом поженились, посели%
лись на Перевалке. Несмотря на то что я прожил там
чуть больше года – с 1959 по 1961г., прекрасно пом%
ню тот дом, даже хочу его отыскать, хотя, скорее
всего, его уже снесли. Среди воспоминаний – дере%
вянная лестница со второго этажа, я спускаюсь, а в
солнечном квадрате под окном на полу сидит боль%
шой черный кот, я тогда очень его испугался.
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– А какие воспоминания из детства об отце сох�
ранились? 

– Они вспыхивают в памяти как яркие картин%
ки, часто бессвязные, – таково детское воспри%
ятие. Помню высокую черную шапку папы, похо%
жую на папаху, которую он носил зимой, и его
черное пальто. Когда он возвращался с работы,
на нем таяли снежинки, пахло свежестью и
морозцем…

Мы с папой часто ходили вместе гулять, всег%
да вечером, в темноте. Меня тепло одевали,
все%таки в Карелии зимой бывает очень мороз%
но. Вдоль улицы раскачивались на ветру желтые
фонари. Мы много ходили пешком, а еще папа
возил меня на санках. В молодости он, кстати,
был очень спортивным человеком, бегал на лы%
жах. Помню, кругом были огромные сугробы, я
лежал на спине, мечтательно глядел в небо, а
папа тащил санки. О чем%то все время беседо%
вали: о детском, о серьезном.

Ребенком я вообще%то был непростым, всегда
стремился делать то, что хотел, а не то, что от ме%
ня ожидали. Любил огонь, разводил костры, по%
рой даже дома на кухне или в ванной. Экспери%
ментировал со всем, что горит и взрывается. Лю%
бил воду, это служило постоянным источником
проблем. Как только попадалась лужа, я обяза%
тельно влезал на ее середину и радостно топал
ногами – пришлось мне купить непромокаемый
комбинезон, похожий на костюм водолаза. Пос%
тоянно приходил домой грязный и промокший.
Мама переживала, сердилась, она была сторон%
ницей чистоты и классических подходов к воспи%
танию детей, а папа никогда не делал замечаний,
относился к моим страстям философски, старал%
ся договариваться и не гневаться по мелочам. Он
считал, что ребенку нужно позволять все, что не
несет прямой угрозы его жизни и здоровью. Ду%
маю, по своему складу я больше пошел в папу.

– Отец прививал вам любовь к чтению, книгам?
Занимался с вами?

– Я довольно рано научился читать – годика в
четыре, стал сразу «глотать» книги в огромных
количествах. Причем какое%то время одновре%
менно на русском и на финском. Просто брал
пример с папы, который много читал – на разные
темы. Он был человеком очень широких интере%
сов, сочетая в себе качества интеллектуала и
эрудита, обладал превосходной памятью, глубо%
кими знаниями в разных сферах. Из поэтов осо%
бенно ценил Владимира Морозова и Владимира

Маяковского. Всегда интересовался древней и
современной историей, достаточно скептично
относился к советской реальности, никогда не
брал на веру поступающую из СМИ информа%
цию, стремился к объективности оценок. Вооб%
ще, у него сформировался очень взвешенный
подход к жизни, не было только «черной» и «бе%
лой» сторон. Это отношение к окружающему ми%
ру он передал и мне.

Папа всегда интересовался математикой. Ког%
да я учился в заочной физико%технической шко%
ле при Московском физтехе, он вместе со мной,
а иногда и вместо меня, решал зубодробитель%
ные задачи, например по стереометрии. Это
была активная помощь с элементами принужде%
ния – иногда мне больше хотелось погулять, чем
заниматься. В отце удивительным образом со%
четались большая интеллектуальная мощь и от%
личное пространственное мышление. Тайсто го%
ворил, что если бы он не был поэтом, стал бы
математиком! 

Отец никогда не давил на мой выбор жизненно%
го пути, а когда я определился, всегда меня под%
держивал, помогал. Кстати, поступать именно в
Московский физико%технический институт – это
совет родителей после того, как я где%то в шес%
том классе окончательно решил, что хочу зани%
маться физикой и математикой. Они провели ис%
следование вузов и посоветовали именно этот,
помогли поступить в заочную школу для подго%
товки к экзаменам в институт, за что я им до сих
пор благодарен, это был правильный выбор.

Папа также учил делать мелкие бытовые дела
по дому, так что и все мои сегодняшние мастеро%
вые навыки – от него. 

– Какие главные человеческие качества вы бы
выделили в отце?

– Мудрость, доброта, прямота. И очень специ%
фический юмор, с иронией, с «перчинкой»,
иногда близкий к «черному», иногда – к «оскар%
уайльдовскому». Он был оптимистом, но хорошо
информированным, любил посмеяться над со%
бой и окружающей действительностью. Порой
шутки получались достаточно язвительными. С
удовольствием смотрел по телевизору юморис%
тические передачи с участием Александра Ива%
нова, Михаила Жванецкого.

При всем этом папа был деликатный, отзывчивый
и внимательный человек, я с ним делился своими
проблемами, он мне мягко подсказывал, как себя
вести, но никогда не давил.
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– У Тайсто Сумманена был открытый дом?

– Гости наведывались постоянно, каждый ве%
чер, иногда по нескольку человек. Приезжали к
нам и из Финляндии. Среди близких друзей па%
пы – Николай Яккола, который заглядывал почти
ежедневно, они с отцом сидели на кухне, пили
чай, и не только, говорили обо всем – о полити%
ке, о жизни. Папа очень переживал потом по по%
воду его смерти. Часто заходили Олег Мишин,
Иван Костин, Антти Тимонен, практически все
тогдашние карельские писатели – и маститые, и
молодые. При всей внутренней сложности папа
был очень открыт и доступен, много времени
посвящал работе с начинающими поэтами, тща%
тельно разбирал их стихи, порой помогал найти
нужные слова, подсказывал целые строфы…
Всегда был готов делиться опытом, делал это
деликатно, по%доброму.

Я в возрасте пяти%шести лет тоже начал пи%
сать стихи. Папа подбадривал, давал возмож%
ность раскрыться. Считал, что ребенку важно
попробовать свободно творить, не загонять его
сразу в какой%то писательский канон. Но однаж%
ды один из наших гостей, литературный критик,
провел жесткий анализ моего творчества «по%
взрослому», помню, что я очень расстроился и
даже обиделся. Может быть, из%за этого у меня
потом пропало желание быть поэтом. Очень лег%
ко излишней требовательностью задавить,
убить в ребенке искорку творчества. Папа ни%
когда не позволял себе резкости в оценках про%
изведений молодых авторов. Когда я перестал
писать, он не пытался вернуть меня обратно к
творчеству: раз душа не просит – так тому и
быть, принуждать бесполезно.

– Когда вы осознали, что ваш отец – большой
поэт?

– Думаю, до конца еще так и не осознал. Многое
нужно понять, переосмыслить. Мечтаю перечитать
на финском все произведения Тайсто Сумманена,
теперь уже, видимо, на пенсии. 

Помню, что время от времени его посещало
вдохновение – это был спонтанный процесс, ко%
торый мог произойти в любом месте, в любое
время – за столом, на прогулке. Иногда я заме%
чал, что он начинал тихо проговаривать на финс%
ком какие%то строки, видимо создавал в голове
стихотворение, проверял, как оно звучит. Отец
переживал внутреннее озарение, а потом тща%
тельно работал, выверяя строфы, шлифуя, дово%
дя до совершенства. Его вдохновляли и внутрен%

ние переживания, и внешние события. Иногда он
экспериментировал с формой, как при написа%
нии «Скалы двух лебедей»: это произведение
эпическое, во многом навеянное «Калевалой».

Надо отметить, что поэтом папа себя почув%
ствовал не сразу: по первому образованию в
Петрозаводском кооперативном техникуме он
бухгалтер. Даже отработал год по этой специ%
альности. Потом понял, что бухгалтерские про%
водки – это не его дело жизни, ушел в литерату%
ру, поступил на финно%угорское отделение фи%
лологического факультета Петрозаводского го%
сударственного университета. Так что писать
стихи, переводить, заниматься литературным
консультированием и критикой стал уже сложив%
шимся человеком.

Всегда осознавал свою миссию: работать для лю%
дей. Папа не из тех, кто всю жизнь абстрактно тво%
рил бы в стол, исключительно для литературного са%
моутверждения. Ему важно было создавать стихи и
знать, что люди их читают и понимают. К счастью,
при жизни произведения Тайсто Сумманена доста%
точно широко публиковались.

– Тайсто Сумманен – прежде всего лирик,
очень тонкий поэт. У него не было конфликта с
окружающей реальностью?

– Папа всегда жил в двух мирах, причем в на%
шем «бытовом» – меньше, чем в мире поэзии. От
многих материальных тем он был совершенно
отстранен. Наступавшая болезнь только усилила
этот отрыв. Душа отца находилась в простран%
стве природы, человеческих взаимоотношений,
чувств – того, о чем люди обычно глубоко не за%
думываются. В наше время «эффективных ме%
неджеров» такой взгляд на жизнь некоторые да%
же считают слабостью. 

При этом мечтателем в духе Манилова Тайсто
Сумманен никогда не был, проявлялся как впол%
не практичный человек, решения принимал спо%
койно и взвешенно. Идею Бога подвергал тако%
му же скептическому анализу, как и советскую
пропаганду. Не считал себя ни атеистом, ни ве%
рующим: полагал, скорее, что есть некая грани%
ца познания, за которую перейти невозможно.
При этом, после того как я в седьмом или вось%
мом классе прочел «Забавную Библию» Лео Так%
силя, мы поговорили об этой книге и подходе
автора. Папа тогда сказал, что так нельзя ни в
коем случае поступать, даже будучи атеистом, –
внедряться, входить в доверие, а потом бить в
спину. Для него очень важна была порядочность
в любых отношениях.
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Большую часть времени Сумманен находился в
процессе литературной работы – днем и ночью.
Конечно, случались перерывы, порой мы вместе
смотрели фильмы по телевизору, но это не ме%
шало ему параллельно размышлять на другие те%
мы. Было видно, что он смотрит на экран, но ду%
мает о чем%то другом. Конфликта с реальностью
у него не было, его миры вполне гармонично со%
четались. В человеческом плане отец жил по биб%
лейскому принципу «не суди и не судим будешь».
Но вот такое его качество как бескомпромис%
сность, прямота в ситуациях совершения неспра%
ведливых действий порой создавало проблемы.
Папа не боялся высказывать правду в глаза, на%
зывать вещи своими именами, не молчал, если
видел несправедливость или непорядочность. 

Когда в Афганистан ввели советские войска,
отец сразу сказал, что это ошибка. После выхода
нового перевода «Калевалы» на русский язык у
нас дома происходили ежедневные многочасо%
вые обсуждения между папой и его коллегами.
Тайсто Сумманен достаточно резко выражал свое
отношение к некоторым «находкам» и подходам
переводчиков. Иногда из%за его принципиальной
позиции по литературным вопросам возникали
дискуссии и в Союзе писателей Карелии. Свою
точку зрения на перевод эпоса «Калевала» папа
изложил в статье «Что такое «максимально жи%
вой?», вошедшей в сборник «Художественный пе%
ревод: проблемы и суждения», изданный  в 1986
году московским издательством «Известия». 

С КГБ у папы сложились весьма натянутые отно%
шения. Домашний телефон прослушивался. Пос%
кольку аппаратура тогда не отличалась высоким
качеством, иногда можно было различить стран%
ные звуки типа перемотки пленки. Папа особенно
по этому поводу не переживал, относился к наб%
людателям с иронией, иногда повторял некоторые
фразы и комментарии специально «для товарища
майора». Разрешения на выезд в Финляндию ему
много лет не давали, хотя папа очень хотел там по%
бывать. Он чувствовал себя одновременно и со%
ветским гражданином, и финном. Как циничное
издевательство, разрешение пришло, когда отец
уже пересел в инвалидное кресло и поехать нику%
да не мог. Кстати, я думаю, что такие отказы – пол%
ная глупость. Тайсто Сумманен никогда бы не ос%
тался на Западе, родиной он считал Советский Со%
юз, каким бы несовершенным он ни был.

Кстати, после распада СССР (папа к этому мо%
менту уже умер) к маме приходил в гости бывший
сотрудник КГБ, который нас «курировал» в
советское время, сменивший к тому времени ра%
боту, – познакомиться лично, попить чаю. 

– Как отец переживал болезнь?

– Если не ошибаюсь, ее начало связано с од%
ной из командировок, возможно на Беломорка%
нал, когда папа сильно переохладился и заболел
гриппом. Болезнь папа перенес на ногах, не ле%
чился, что привело к осложнениям в виде по%
лиартрита. Это произошло, когда я был совсем
маленьким, поэтому, сколько себя помню, папа
все время болел. Год от года происходило пос%
тепенное ухудшение: сначала он передвигался
самостоятельно, но прихрамывал, потом ходил с
палочкой, на костылях, наконец уже не мог выхо%
дить на улицу... Нам пришлось переехать с пято%
го этажа на первый, чтобы отцу было проще
спускаться. Где%то году в 1974%м папа пересел в
инвалидное кресло. Было очень тяжело и ему, и
маме, которая продолжала работать и ухаживала
за Тайсто. 

Я тоже старался помогать, мы часто семьей ез%
дили в санаторий «Таруниеми» под Сортавалой.
Иногда мы с папой оставались там вдвоем, дава%
ли маме отдохнуть. Отец делал все, что в его си%
лах, чтобы быть максимально независимым, не
перекладывать свою боль на других, держался
всегда очень достойно и мужественно. Какой це%
ной это давалось – другой вопрос. Далеко не
всегда люди выдерживают такое тяжелое испыта%
ние. Мои родители – выдержали, до конца сохра%
нив взаимную поддержку, понимание и любовь.

После того как папа ушел, мама так и не смогла
это принять. Она постоянно перечитывала стихи
Тайсто Сумманена, занималась разбором архивов,
готовила к печати сборники, это на протяжении мно%
гих лет давало ей силы. Но смириться со смертью
мужа, начать новую страницу жизни она так и не су%
мела… Была предана отцу до конца.

Беседовала Наталья ЛАЙДИНЕН

При оформлении использована
картина Валентина Чекмасова
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О ЧЕМ ПОЮТ ОНЕЖСКИЕ ВОЛНЫ

Не случалось тебе летним вечером росным
Слушать тихую песню онежской волны?
Песне шепотом вторят и ели, и сосны,
Что стоят у воды, молчаливы, темны.
Сколько разных оттенков, обрывков мелодий
Эта песня сумела и слить и сберечь!
Научился ли ты, растворяясь в природе,
Чутким сердцем такую улавливать речь?
Приходилось тебе посредине залива,
Переставши грести, услыхать за бортом,
Как с весла обрывается капля пугливо
И, о воду ударясь, звенит серебром?
Как бормочет волна, наплывая из мрака,
Как она, белоснежную пену клубя,
Вносит в чуткую душу покой
И, однако,
Растревожит и чем�то взволнует тебя.
Можно слушать озерную песню часами,
И в душе начинает все лучшее жить.
И о чем�то большом мы хотели б и сами
Величавую, чистую песню сложить.
И виденья,
Закутавшись в пенные клочья,
Перед вами встают из прозрачной струи.
В такт живому дыханию дремлющей ночи
Ткет бессонная память картины свои.
Вы прислушайтесь к пению волн�северянок –
Эта песня захватит стремительно вас,
Словно старец�певец о неведомых странах
Поведет необычный и чудный рассказ.
Он расскажет о том,
Чем и сами вы полны,
Струны кантеле тронет, задумчив и тих...
Так поют голубые онежские волны.
Вы придите сюда и послушайте их.

Перевод с финского Марата Тарасова

ОСЕНЬ

Осень бывает неукротимой, неистовой, 
ветром освистанной…
И, ничего не щадя, 
она срывает с деревьев красные листья 
и разбрасывает, 
швыряя под ноги дождя, 
такого тысяченогого, 
такого осеннего, 
что нет от него ни укрытия, 
ни спасения.

Осень бывает и грустная, 
и тихая�тихая, 
бывает прозрачна, призрачна и легка…
И лист отрывается, 
желтым фонариком вспыхивает 
и успокаивается 
на зеркале озерка.

Стаи ночей морозных скликает осень, 
зябкие туманы 
сгоняет к реке.
Холодно, 
но в полях зеленеет озимь – 
тоненькая 
на трогательном стебельке.
Хрупкая, 
она не боится ветра.
Как бы вьюги снежные ни мели, 
она поднимается, ласковая и щедрая, 
будущая весна, 
из глубин земли.

Перевод с финского Булата Окуджавы

ДОЛГ

По вечерам, не засыпая долго,
Открыв глаза, я вновь гляжу во тьму.
Мне кажется, что я не отдал долга.
Но что же я не отдал?
И кому?
А годы подымались, как ступени,
И я, казалось, сделал все, что смог.
Но все равно невидимою тенью
За мной идет мой неоплатный долг.
Наверно, и в последний вечер даже,
Сквозь грозный удаляющийся гул
Последней мысль ко мне придет все та же:
«А долг�то свой я так и не вернул».

Перевод с финского Льва Левинсона

174 Тайсто Сумманен

Тайсто СУММАНЕН



* * *

То ли грубой силой, то ль обманом 
два влюбленных сердца разлучили, 
разделили морем�океаном 
и на разных землях схоронили.

И свершилось чудо на планете: 
движимые притяженьем странным, 
с мест своих сошли две части света 
и поплыли вдруг по океанам.

Думали ученые, мудрили, 
но живет издревле песнь�легенда, 
лишь ее певцу известно было, 
почему сошлись два континента.

Авторский перевод с финского

ДЕРЕВО ПЕСЕН

Растет на суровой карельской земле 
дерево песен.
Корнями упругими – в звонкой скале, 
главой – в поднебесье.
Пытались и стужей, и зноем сломить, – 
не покорилось.
Хотели его топором погубить, 
да сталь затупилась.

Ни натиску бурь, ни ветрам грозовым 
не уступает, 
и долгие зимы безмолвьем своим 
его не пугают.

Но только весенним теплом дохнет – 
вновь встрепенется 
и пламенем песен до синих высот, 
ликуя, взметнется.

Из этой карельской земли вековой 
все его соки.
В них сила его, и упорство его, 
и песен истоки.

За тучи пробьется вершиной своей 
и там, в поднебесье, 
дотянется к солнцу руками ветвей 
дерево песен.

Перевод с финского Олега Мишина

АВГУСТ

В августе, когда порой ночною 
небеса становятся темней, 
все мои заботы, все земное 
и понятней, и дороже мне.

Медленней и плавней чувств теченье, 
явственнее запахи цветов.
И уже отчетливей свеченье 
ранних зорь под кромкою лесов.

Женский смех доносится до слуха, 
гаснет искрой в тлеющем костре, 
и листва, пришептывая глухо, 
об осенней говорит поре.

Песня птиц задумчивей и строже, 
грусть и радость породнились в ней.
Все земное в августе дороже, 
многое яснее и видней.

Перевод с финского Марата Тарасова

* * *

Как догорающий костер, 
в снегах закат багряный пышет, 
зеленый лапчатый узор 
в еловой чаще наспех вышит.

Но руки слабые берез 
сквозь ледяной 
бесстрастный ветер, 
сквозь синий крепнущий мороз 
к светилу тянутся навстречу.

Но слишком рано, потерпи 
и сил до времени не пробуй.
Еще метель метет в степи, 
черны и пламенны сугробы.

И все же там, в далекой мгле, 
на той, еще невидной грани 
возникло что�то на земле, 
хоть нет пока ему названья.

Перевод с финского Татьяны Стрешневой
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