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ДДДДачный посёлок по весне напомнил ему заб�
рошенное кладбище: заросшие бурьяном,

заваленные прошлогодней ботвой участки.
Вместо поваленных оградок – поломанный
штакетник. Илья Иванович знал хозяев доброй
половины здешних дач. Вон там ещё не до кон�
ца растащенный на кирпичи двухэтажный до�
мина без крыши – дача советского чинуши, тя�
жело заболевшего в девяностые и умершего в
начале двухтысячных. Ну и куда ему
двухэтажное дачное надгробие? С собой заб�
рал? А таких вот дач без хозяев или с новыми
хозяевами с каждым годом всё больше. Идёшь
себе по аллее, видишь за кустами людей в спе�
цовках, жгущих старую ботву, кричишь им:

– Звягины!
Оборачиваются, а это не они.
– А Звягины тут уже не садят, мы дачу купили,

– говорит кто�нибудь из новых хозяев.
Остаётся лишь протянуть тоскливое: «Извини�

те, обознался...»
Как на всяком кладбище, встречаются целые

домики, аккуратно побеленные, с целыми две�
рями, относительно ровными заборами. Тут яв�
но рачительные хозяева. «Родительский день»
для двух�трёх поколений начинается в мае и
длится до октября.

Работавший до выхода на пенсию водителем
автобуса, Илья Иваныч частенько вспоминал,
как летом ему доверяли дачный маршрут. В вось�
мидесятые было много молодёжи, спешащей на
дачу. В девяностые – сплошь старушки. Теперь
же контингент разный, но в основном все люди

моложе пятидесяти пересели на машины и доби�
раются своим ходом. Скучно стало ездить в дач�
ном автобусе с такими же, как он, стариками –
все темы разговоров уже измусолены, аки встав�
ная челюсть. Хотелось поговорить с кем�то по�
моложе, узнать новости, понять, чем дышат лю�
ди на десять�двадцать лет младше его.

Прогулка по разорённым дачам без попутчика
– полезное в физическом плане, но беспросвет�
но тоскливое занятие. Домишки, похожие на
брошенные скворечни, почерневшие, иссох�
шие калитки, наспех перехваченные проволо�
кой, скрипящие на ветру.

Сегодня Илье Ивановичу повезло. Парал�
лельно ему по соседней аллее шла женщина
лет пятидесяти, вела в руках велосипед. Илья
узнал её и кинулся через ближайший проход
между дачами навстречу.

– Игнатова, – замахал руками, – Петровна!
Женщина остановилась. Поправила сползшую

на глаза косынку, прищурилась, пытаясь понять,
кто позвал её по отчеству.

– На дачу, да? – уже шел к ней старик, пони�
мая, что нашел себе попутчика.

– А! – наконец признала его женщина, – Ива�
ныч... На дачу, куда ж ещё! Надо хоть посмот�
реть, что с избушкой, забор подлатать. Говорят,
опять по дачам лазали.

– Лазали, – со знанием дела подтвердил Илья.
– Я зимой ходил тут: заборы поломаны, в доми�
ках все двери нараспашку.

– А что тут искать�то? Уже весь металл, какой
был, разворовали.
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– Это да... А они на пакость теперь. Моя вон
в избушке по осени всё прибрала, коврик ста�
рый постелила, кровать заправила. Шторочки
там всякие. Всё перевернули, аж тошно. Хоть
ничего не делай. Ещё столбы металлические
повыдирали.

– Да, – закивала Игнатова, – точно. Ко мне
сын приезжал прошлым летом, я ему говорю:
«Давай все металлические столбы вытащим и
заменим на деревянные, чтобы никто забор не
поломал, если придут за металлом». Он пытал�
ся�пытался их раскачать, убил день на один
столб. А эти махом все восемь выдрали. Силы,
видать, много.

– Это они по весне, пока земля оттаивает. В это
время столбы как по маслу выдёргиваются. Я вон
тоже хочу весь металл к чёртовой матери сдать,
чтобы не лазали. Так ведь не отвадишь! Будут
каждый год забираться, что�то искать. Моркош�
ка подрастёт – выдерут, лук – туда же.

– Во�во, – дачница закивала. – Мы надрыва�
емся, дачу унавоживаем, сорняки выпалываем. А
они пойдут, продадут, на бутылку заработают и
радуются жизни. Я тут на рынке прошлым летом
с одной ругалась. Пьянчуга с пристани. У неё да�
чи отродясь не было. Всю жизнь бичевала,
сколько её помню. А тут сидит «Викторию» про�
даёт. Я подхожу: «Откуда клубника?» – «С дачи»,
– отвечает. Я говорю: «С чьей дачи?» – «Да с мо�
ей». Я говорю: «Ах ты, бесстыжая! Нет у тебя да�
чи. У кого�то наворовала и торгует сидит».

– Всё так. У меня родственники однажды,
пару лет назад, приехали на поле картошку ко�
пать, а там какие�то крепкие ребята уже поло�
вину поля опростали и копают, как будто так и
надо. Они с вопросом: «Вы какого чёрта тут
делаете?» Те отвечают: «Наше поле!»
Родственники мои: «Нет, наше!» А один из бу�
гаёв такой: «Иди, старпёр, отсюдова подобру�
поздорову, пока не прикопали». Ну, он и сел
со своей бабкой на пустые мешки.

– И чего?
– Ничего. Подождали, пока те ребята в ма�

шину к себе урожай покидали и уехали, тогда
только оставшуюся половину начали выкапы�
вать. Мало ли, дураков хватает. А вдруг и прав�
да пришибут там же на поле. С них станется –
лопатой по затылку, и всего делов.

Соседка энергично закивала:
– И ведь не сделаешь ничего.

– Можно пугнуть или попробовать поймать,
но... сама знаешь, что потом будет. Кого винов�
ным выставят? Хозяина.

– Это да... Илья Иваныч, а ты не надумал ещё
дачу бросать? – вдруг спросила собеседница.

– С чего бы? – пенсионер даже остановился.
– Ну, мало ли. Дети и внуки уже выросли, в

большом городе живут. Вам с супругой много ли
надо? Всё в магазинах можно купить.

– Да тут такое дело... Ты, Петровна, когда на
пенсию?

– Через два года.
– Во�от... С работы уволишься?
– Уволюсь, наверное. Зарплату сокращают

всем, так что за копейки днями работать – нет
уж, пусть будет пенсия по минимуму, проживу.

– Дача поможет?
– Ну, конечно, – женщина расплылась в улыб�

ке. – Всё�всё! Поняла, для чего тебе дача.
– Не только. Ещё этакое лекарство от скуки и

тоски. Сидеть дома неохота, а дача и время зани�
мает, и едой обеспечивает.

– Вот и Анна Викторовна Самарцева, – Игна�
това кивнула в сторону одной из дач, калитка ко�
торой была распахнута, а возле домика стояли
вилы и лопаты, – до чего божий одуванчик, а всё
туда же, к земле... Ну, в смысле к даче.

– Да ладно, все мы к земле тянемся, – ус�
мехнулся Илья Иванович, – поздороваться
бы надо с одуванчиком.

Собеседница кивнула и тут же громко, звонко,
по�девчоночьи закричала:

– Анна Викторовна! Вы тут?
Из домика выглянула немолодая женщина.

Худая, с маленьким морщинистым лицом, недо�
вольно посмотрела на бредущих по аллее людей.

– Чего вам надо?
– Ой, извините... – Игнатова смутилась, – я

думала, Анна Викторовна на даче работает.
– Умерла она. Ещё по осени, – бесцветно

отозвалась женщина и снова скрылась в доми�
ке, застучал молоток.

Илье на ум тут же пришло странное сравне�
ние: вот строили люди себе гнёзда, вили их. У
кого�то простенькая избушка из фанеры, тон�
кая и лёгкая, как птичье гнездо, у кого�то –
добротный скворечник. А теперь живут там
совершенно иные птицы. Кто�то вырубит ста�
рые ели и сосны, посаженные первыми вла�
дельцами дач лет тридцать назад, лягут под то�
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пор яблони и вишни, на место которых поса�
дят что�то новое. Каждый будет менять окру�
жающий мир под себя. И так станет из года в
год, из века в век меняться этот самый окружа�
ющий мир, ничего постоянного не оставляя.

– Извините, женщина... – широко улыбаясь,
Илья Иванович шагнул к забору и громко доба�
вил: – Можно вас отвлечь на секундочку?

Неприветливая хозяйка «скворечни» вновь
показалась на крыльце, на этот раз с молотком
в руках.

– Ну?
– Меня Ильёй зовут. Илья Иванович. Мы с

вами теперь соседи.
– И что? – в голосе новоявленной соседки

отчетливо различалось раздражение.
– Просто, – старик развёл руками, – хотел

познакомиться. Мало ли...
Неловко развернулся, пошлёпал по грязи к

стоящей поодаль спутнице.
– Анна! – ткнулся в спину растерянный ок�

рик. – Меня Анна зовут!
Обернулся, посмотрел с прищуром.
– Вы извините, что я с вами так, просто ма�

ма... – и заплакала.
– Это вы нас извините, – Илья примири�

тельно выставил перед собой ладони, попя�
тился к велосипеду.

– Что это с ней? – не поняла Игнатова.
Илья Иванович хмыкнул:
– Пойдём�ка отсюда, Петровна.

– Это ты её, что ли, довёл?
– Нет, не я. Это она сама себя... – и пошел

по аллее.
Спутница догнала старика минут через пять:
– Да кто она такая?
– Дочка Анны Викторовны, – на ходу бро�

сил Илья Иванович, – старшая.
– Это которая в Германию уезжала?
– Да.
– Вернулась, получается... А почему она

плакала?
– Мать умерла, – буркнул Илья.
– Так мать�то давно умерла. Может, она

плакала, что дачу продать не может?..
Старик вдруг остановился как вкопанный, и

Игнатова едва не налетела на него.
– Ты чего, Иваныч?
Старик запрокинул голову, взглянул на не�

бо, подернутое лёгкой рябью облаков.
– Скворчики... Слышишь? Поют, свистят.
Женщина прислушалась, едва различила ред�

кое птичье посвистывание.
– Вот пришла она на дачу, – тем временем

продолжал Илья Иванович, – зашла в избушку, а
там всё как при матери: на столе перчатки рабо�
чие лежат, на крючках вдоль стен спецовки...

– Ты это о чём?
– О жизни, Петровна. О жизни...

Александр ТИХОНОВ 
родился в п. Большеречье Омской области. 

Окончил исторический факультет 
Омского государственного педагогического университета. 

В настоящее время – заведующий научно�краеведческим центром
Тарской центральной районной библиотеки (г. Тара). 

Стихи и проза публиковались в коллективных сборниках, 
альманахах, периодических изданиях Омска, 

Санкт�Петербурга, Екатеринбурга, Москвы и других городов. 
Автор книги стихов «Облачный парус» (Омск, 2014), 

за которую удостоен звания лауреата 
Всероссийской литературной премии им. М.Ю. Лермонтова,

региональной литературной премии им. Ф.М. Достоевского (Омск, 2015).
Лауреат конкурса «Северная звезда»  в номинации «Поэзия» (2014) 

и «Проза» (2015).


