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Анатолий Павлович СМИРНОВ

родился 8  июля 1957 года в Рыбинске.

В 1990 году окончил Литературный институт 

им. А. М. Горького (семинар Э. В. Балашова).

Публиковался в журналах «Смена», «Волга»,

«Русь», «Мера», «Причал», 

в коллективных сборниках.

Автор пяти стихотворных книг.

Член Союза писателей России.

В журнале «Север» публикуется впервые.

Анатолий 
СМИРНОВ

г. Рыбинск, 
Ярославская область

*    *    *

От бледного огня, что теплил в небе Север,

От звёзд, планет, комет и дымчатой луны

Булавками росы сверкал над полем клевер,

Чернел за полем лес, во мгле летали сны.

Вдали от городов, у мира на запечке,

На шёпотах листвы и шорохах села

Сидела тишина, от подобрывной речки

Вдыхая дух воды и шум, как плеск весла.

Я рядом с ней стоял. Несчастья и невзгоды,

Ожоги слёз, утрат и всяческих скорбей,

Все были где$то там – вне истины природы,

Все жили где$то там – под истиной людей.

Дрожала тишина лиловыми губами

И мёдом глубины глотала бледный свет...

Что истина людей, раз все мы станем снами

Непредставимых нам сознаний и планет?!

*    *    *

Словно хруст крахмальной простыни,

Словно в свете рампы брошь,

Эти вёрсты, эти россыпи

Свежих мартовских порош.

Дали ясные за городом,

На кустах песцовый мех...

Подступает к сердцу голодом

Память юностных утех.

Солнце щурится, как дразнится,

И смыкает жизнь в кольцо

Невоспетой одноклассницы

Непорочное лицо.

Сорок лет пришло и минуло,

Одевая жизнь в грехи;

Только всё плохое сгинуло,

Всё расплавилось в стихи!

Снова время пахнет соснами,

Индевь тайны в камыше

И, как хруст крахмальной простыни,

Чувства белые в душе.
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ТУДА!

Туда, туда! В бревенчатый скит!

Туда, туда, где небо и лес!

Где Спас в углу и лампада горит,

А ночью ангел слетает с небес,

Шуршит в окно весёлым крылом,

Наполнив келью светом с пера,

И можно с ним говорить обо всём,

Но можно с ним и молчать до утра.

Туда, туда от душных теснин

Ущельных улиц, полных греха,

Чтоб дух вдыхать сосновых лесин,

Еловых игл и печного горшка!

На завтрак – хлеб, вода и морковь;

У кельи – грядки, свисты щегла;

А в сердце – чистым сияньем любовь,

Ни щепки злобы, ни тени зла!

*    *    *

В душе моей блестят снега,

В любви моей хрустит песок...

Не плачь, родная, не ругай

За этот грубый холодок.

Мне самому не по нутру

Судьбой свершённое со мной,

Но шёл и выстыл на ветру

Эпохи нашей продувной.

Как ратник шёл, к тебе спешил

Сквозь пыль и грусть, сквозь зло и снег,

Когда всю Русь в смерчах крутил

Кончавшийся двадцатый век.

ВЕСЕННЯЯ ЗАВИСТЬ

Туманят тучи серый взгляд реки.

Недвижный воздух банным паром киснет.

Рябины разжимают кулачки

младенческих в белесом ворсе листьев.

Вдруг вспомнил детство, словно старину,

от коей я – как ветхое наследство,

и завидно, что каждую весну

деревья въяве проживают детство.

О ВЕРЕ

Младенчества измятая дорога:

Ночь. Колыбель. И странный свет в висок...

Я в жизни ощутил наличье Бога,

Когда ещё не ведал слова «бог».

В стране атеистических мистерий

Я рос, но светом внутренним храним,

Не думал: верить в Бога иль не верить?

Он был со мной, и жил я рядом с Ним.

С годами прочитал святые книги,

В уме связал Престол и естество,

Но если б мир не выдумал религий,

Я б также слушал Бога моего!


