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От автора

Поезд располагает к беседе… 
Нередко случайные попутчики охотно

рассказывают о себе. 
Бывают такие нечаянные встречи, 

которые потом ещё долго не отпускают, 
всплывая в памяти. Прошло много лет, 

а эта история нет!нет да и напомнит о себе.
Зачем? 

Возможно, для того, чтобы каждый
прожитый день воспринимался как подарок.

ККККатер подходил к небольшому острову, обду�
ваемому со всех сторон северными морски�

ми ветрами. Нынче это полузабытый островок с
возвышающейся над ним старой часовней, а
когда�то давно он был благословенным местом.
Попавшие в шторм рыбаки искали здесь спасе�
ния, монахи – уединения. А «прославил» в своё
время остров крупнейший в Советском Союзе
исправительно�трудовой северный лагерь осо�
бого назначения – СЛОН. 

Шли годы, одна эпоха сменяла другую, но что
было неизменно – это имя острова Плачущий.
Подплываешь и видишь: небо будто плачет над
ним – даже в солнечную погоду моросит дождь.
Но это только кажется. В любую погоду ветер
разбивает волны о каменистый берег и разно�
сит по острову водяную пыль Студёного моря. 

С пришвартовавшегося в каменной гавани ка�
терка сошли высокий мужчина в годах с букетом
полевых цветов и молодая черноволосая женщи�
на. В руках она несла небольшой венок из ело�
вых веток с вплетенными в него белыми розами.
Они направились к часовне, перекрестились и
вошли вовнутрь. Побыв там всего несколько ми�
нут, снова стали спускаться к воде. Мужчина
один за другим ронял полевые цветы, будто раз�
мечал за собой тропинку, – к морю подошел уже
с пустыми руками. Женщина нагнулась и опус�
тила в воду венок с траурной лентой. Отхлынув�
шая волна подхватила его и понесла в море. Они
долго стояли и смотрели на него, пока он не
скрылся из виду. Большая вода словно дышала,
лениво серебрясь под холодным белым солнцем.
Шелонник2 разбивал воду о скалы, осыпая пару
морской пылью, а они всё не уходили.
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Тишину нарушил судовой колокол. Женщи�
на взяла под руку своего спутника, и они, так не
обмолвившись и словом, пошли обратно. Катер
отчалил от берега, взяв курс на другой остров –
Большой, с лесами и озерами. 

1

ННННа берегу Ку ,,бенского озера в окно старин�
ного дома�пятистенка с мезонином и кру�

жевными наличниками полувековая рябина
тревожно колотила веткой, как костяшками
пальцев. Словно предупреждала, что торговый
путь по рекам Ку ,,бене, Ваге и Северной Двине
на Северное море закрыт: не ходи, мол, не суй�
ся туда. Но в доме было не до того…

– Ах, Шурка, Шурка, пошто ты к этим ан�
тихристам подался? Горе ты мое! – причитала
высокая статная Прасковья, глядя, как ее сын
ест наваристые щи. 

– Ма, так не пойди я, батю расстреляли б. Он
же уклонист, в колхоз не вступил, – виновато
оправдывался широкоплечий парень, попутно
уплетая материн суп.

– Собрали всех лентяев и думают, жить хоро�
шо будут! Жить хорошо каждый хочет. А рабо�
тать? Нет! – Прасковья обречённо вздохнула и,
чуть успокоившись, спросила: – Сынок, с от�
цом�то что будет?

Шурка отложил ложку, помолчал.
– Ма, ссылка не расстрел, – пытался обнадё�

жить он мать. – Может, как�то бате помогу…
Чай, я теперь сотрудник НКВД.

– Шурка, свернёшь ты себе башку! Чем жить
будем без вас с отцом? – Прасковья снова заве�
лась, украдкой утирая набежавшую слезу краем
фартука. 

– Не сверну. Лучше Козью шапку береги, –
усмехнулся Шурка. 

– Сатана, перестань сестру дразнить козьей
шапкой! – погрозила мать пальцем. – Который
раз тебе сказываю: носит она эту шапку, чтобы
супостаты бельма на неё не пялили. Вишь, новая
власть, и женихаться им по�новому подавай.
Тьфу! Пьянчужек да лодырей нам не хватает. 

– Хороша затея, запахом женихов отпугивае�
те. – Шурка снова хохотнул и встал из�за стола,
росту в нём было без малого два метра. 

– Ну, погоди у меня! – Прасковья полотен�
цем хлестнула по широким плечам сына и
вдруг заплакала так горько. 

– Мама, да не плачь ты. Сама говорила, что
наш Мартиниан на шесть поколений род отмо�
лил. Ты Люську лучше никуда не пускай. Вер�
нусь – жениха хорошего найду.

Раздумывая, перекреститься или нет, он
приобнял мать за плечи и глянул в красный
угол, где за картинкой скрывалась небольшая
икона. В Бога�отца он верил, а в церковь не
ходил. Всё же, поцеловав мать в макушку, осе�
нил себя крестом. 

– Шурка, я тебе порты переделала, в поясе
потаённый кармашек смастерила и три золотых
червонца припрятала… – сквозь слезы шептала
она. – А дядька Вася в кожаный ремень заделал
пятирублёвки царские да маленько золотино�
чек, с прииска привезённых. Ежели чё, так ты
откупись, не жалей. Да котомку�то береги!

– Мам, так дядька�то Вася бедный у нас, –
подмигнул Шурка.

– Дядька умный у нас. Ну, не болтай, не бол�
тай… Желанный ты мой, сыночка, вертайся, –
Прасковья умоляюще прижала руки к сердцу.

– Вернусь обязательно! Ждите!

Они вышли во двор, где Шурку уже ждала
подвода. Сестрица Люська рыдала, дядька Вася
топтался возле телеги, проверяя колёса.

– Люська, мать не расстраивай, слушайся. Да
и за дядькой Василием приглядывай, а то за его
старательство будут нам две беды и обе не белы.

Шурка чмокнул в лоб сестру, подошел к
дядьке.

– Ты, паря, прям в зебель3 идёшь. В Коле с од�
ной стороны – море, с другой – горе, с третьей
– мох, а с четвертой – ох!4 Рот�то не раскрывай,
а ежели что – я на выручку прискачу.

–  Прискачет он! – насмешливо подняв бро�
ви, хохотнул Шурка. – Дядько, на тебя теперь
все остаётся. 

– Шурка, кого учишь? А?! Кого учишь,
сопляк?

Дядька поднял было руку, чтобы залепить
племяннику подзатыльник, но дотянулся
только до Шуркиного плеча и смущённо поче�
сал свой затылок. Подвода, скрипнув, трону�
лась. Не оборачиваясь, Шурка торопливо до�
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гонял. Он знал, что родичи толпятся возле
крыльца и будут смотреть ему вслед, пока он
не скроется за поворотом… 

2

ССССлякоть сырой осени сменилась изморозью
с холодными пронизывающими ветрами.

Первый снег выпал в последнее воскресенье
октября, а в понедельник к полудню уже и рас�
таял. Лишь к концу месяца мороз скакнул до
минус двадцати, да так и заморозил грязную
кашу. Бесснежные ноябрьские морозы по но�
чам казались крещенскими.

Пробирающий до костей ветер заползал под
шинели солдат, выстроившихся на плацу. Ма�
ленького роста, напоминающий колобка,
майор уже как четверть часа суетливо бегал пе�
ред строем и придирался к солдатам. Наконец
из дежурки вышли несколько офицеров, среди
которых выделялся один – высокий, холёный, с
отменной выправкой. Офицеры остановились
перед солдатами, колобок отрапортовал, что
взвод построен и готов к любому заданию. Хо�
лёный офицер с интересом рассматривал вытя�
нувшихся в струнку бойцов. Колобок произнёс
речь, его слова молоточками вбивали в мозг
солдат ненависть к изменникам родины. Шурке
не хотелось слушать речь колобка, но и зажать
уши не мог, он стоял, смотрел вдаль, кусая губы.

Завершив, Колобок гаркнул:
–  Шаг вперед! Сержант Марьян… Титов…
После оглашения списка впереди взвода ока�

залось человек десять. Им родина доверила сте�
речь врагов народа. Во главе с майором Тихим
ребят отвезли на вокзал, погрузили в поезд, иду�
щий на север, к Студёному морю. 

Мимо окна поезда сплошной чередой мелька�
ли заснеженные поля, леса, запорошенные дере�
вушки. Шурка лежал на верхней полке. Уставив�
шись в окно, думал, как ему найти отца. Ещё не�
давно всё казалось так просто, а сегодня он сер�
жант и понимал, что это все равно что искать
иголку в стоге сена. Дальше, если повезёт, куда
его? Всё, что он сможет, это кормить его. От мыс�
ли, что он должен стать надзирателем собствен�
ного отца, Шурку даже стало подташнивать.

– Не спится? Неизвестность страшит? 
Шурка от неожиданности вздрогнул, он не

слышал, как к нему подошел офицер.
– Товарищ майор, – громко начал Шурка,

но тут же осёкся, увидев, что тот приложил па�
лец к губам: – За себя не боюсь, – зашептал
парень. – У меня дома остались мама, сест�
рёнка и больной дядька. Что они без меня де�
лать будут – не знаю. 

– А отец твой где? – спросил майор, не отво�
дя тяжелого взгляда от Шурки.

– Ну, э�э… Выслан как враг народа. В колхоз
не хотел вступать, в моем деле написано всё, –
сказал Шурка и с вызовом посмотрел майору в
глаза. 

–  Проявляешь своё сопротивление, но я тебе
не противник. Смельчак, отдыхай, завтра у тебя
начнется странная… страшная жизнь, – майор
стремительно развернулся и вышел в тамбур.

Шурка ничего не понял из сказанного майо�
ром, но почему�то почувствовал доверие к
этому человеку. 

Рано утром майор Тихий поднял солдат и, по�
ка ребята, переговариваясь под стук колёс, пили
горячий кипяток и грызли сухари, смотрел на
них со стороны, приглядываясь к каждому. 

На вокзале выдали тулупы, усадили в розваль�
ни и повезли к морю. На побережье сани съеха�
ли на лёд и заскользили в метель. От крепкого
севера5 немели лица, солдаты прятали их в во�
ротниках тулупов. Только Шурка не прятался,
он старался рассмотреть в снежной кутерьме
очертания острова. В горле пересохло, высунув
язык, ловил снежинки. Уже стало казаться, что
они заблудились, среди пассажиров пробежал
ропот. Как возница находил дорогу в снежной
кутерьме, трудно было понять.

–  Чаво, паря, боязливо? – Возница хлестнул
коня – тот прибавил ходу.

Снежная заверть незаметно стихала, можно
было увидеть, как снежинки падают плотной
стеной. Впереди эта стена надвигалась со ско�
ростью бегущей лошади. Щурясь, солдаты
всматривались вдаль, выглядывая монастырь. 

И всё же появление монастырских стен было
неожиданным. 

– Твою мать!..
Кто�то из солдат выругался, кто�то

присвистнул. 
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– Робяты, негоже перед храмом мамку так
почитать, остров этого не любит, – сказал воз�
ница и подстегнул коня. 

Но вряд ли, кроме майора Тихого и Шурки,
кто�то услышал его слова. 

3

ЗЗЗЗима на острове в основном мягкая, зависит
от ветров, часто меняющих направление,

ветреных дней в году больше половины. Но
обычно раз в четыре года, особенно суровой зи�
мой и по�осеннему холодным летом, природа
напоминает обитателям острова, что это север.

Когда льды запирают острова, чёрные ночи
опускаются на архипелаг, лишь на несколько
часов уступая место дневному свету. Сполохи
северного сияния прорезают небо то голубо�
вато�зеленым, то фиолетово�розовым, иногда
оно похоже на мерцающий туман, иногда на
купол или чертит небо радужными волнами и
зигзагами. Каждая северная заря неповтори�
ма. Белые ночи приходят на смену темным
дням, острова закипают пёстрыми красками:
одни – разноцветьем лишайников, порослью
кустарников, причудливыми формами поляр�
ных березок, оголившимися от снега берегами
с нагромождениями валунов; другие – пляжа�
ми с плотным песчаным грунтом – ягрой и
лиственными лесами с дивной ягодой поляни�
кой. Есть в архипелаге острова только хвой�
ные, а есть сплошь покрытые болотами, с рас�
светом на них опускается сизовато�дымчатый
туман, и от этого кажется, что они плывут по
морю. Большинство же островов с пышной
растительностью. Но только один остров соб�
рал вместе то, что имеют другие, – остров Вет�
ров. Всё здесь напоминает о призрачности
замкнутого островного мира и величии при�
родных стихий. И трудно соотнести с ними
торфоразработки, лесозаготовки, изматываю�
щий и убивающий людей сыпной тиф, тюрем�
ные нары, «комариков», «бревна», «жердоч�
ки», «кибитки» – всё это здесь кажется чуже�
родным и даже невероятным. 

На острове майор Тихий сменил уполномо�
ченного отделения уголовного розыска третье�

го отдела лагеря. Свою карьеру он начинал еще
под крылом Аркадия Францевича Кошко в
царском уголовном сыске – взяли его туда ря�
довым инспектором Петербургской сыскной
полиции. Погружаясь в разработанную Кошко
систему идентификации личности, основан�
ную на дактилоскопических и антропометри�
ческих данных, Тихий понял, что его призва�
ние – криминалистика. Он легко и с удоволь�
ствием перевоплощался в бродягу или уголов�
ника, дворянина или священнослужителя и
при каждом «переходе на другую сторону» изу�
чал уголовный мир изнутри. Обладая живостью
ума, он мог бы встать на одну ступень с леген�
дами российского сыска, но грянула револю�
ция. Петроград заполонили бандитские и во�
ровские шайки, уголовники, анархисты и про�
чие криминальные элементы. Но «искать служ�
бу» ему не пришлось, большевики создали свой
уголовный розыск, куда вошли сотрудники
царского уголовного сыска, разбавив полугра�
мотных, а то и вовсе не грамотных новичков. 

Тихий не тянулся к новой власти. Но он был
профессионалом, любил свою работу и пони�
мал, что городу грозит уголовный террор, по�
тому остался у новой власти на службе, пере�
давая свой опыт другим. Время шло, уголов�
ный розыск реорганизовывали, колесо реп�
рессий набирало обороты, кого�то переводи�
ли на новое место службы, кто�то шел на по�
вышение, кто�то – к «стенке», были и уволь�
нения, и лагерные сроки. 

Обладая обостренной способностью интуи�
тивно схватывать суть вещей, Тихий выстраи�
вал в голове комбинации розыскных мероприя�
тий. Затем как бы между прочим в приватной
беседе, на дежурстве да за чайком, растолковы�
вал кому�нибудь из коллег свои наработки. И
уже на другой день тот коллега взахлёб расска�
зывал всему отделу, как надо вести следствие.
Тихий же будто наблюдал со стороны, лишь не�
навязчиво корректируя план мероприятий. Это
помогало ему оставаться незаметным и не разд�
ражать товарищей. Чувство самосохранения
стало подсказывать: пора менять место службы.
Просчитав, что начальник отдела побоится дер�
жать возле себя такого умника, он сменил так�
тику работы. Теперь Тихий не только сам
представлял план розыскных действий, но и
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объяснял, почему так, а не иначе. За какой�то
месяц гений сыска блеснул своим талантом.
Начальник отдела быстро сообразил, что может
потерять свое место, – подсуетился и направил
его к новому месту службы на остров Ветров.
Тихому предстояло отладить работу там.

А Шурка ему понравился: простой, честный
парень. Потому на первое время Тихий прист�
роил его в архив, потом – в регистрационно�
статистический отдел. В свободное от службы
время Тихий взялся обучать Шурку сыскным
премудростям, дабы к лету перевести его к себе
в отделение. Так потянулись неделя за неделей.

Как�то в конце весны Тихий вызвал парня к
себе и сообщил, что его отца еще из Городецкой
пересылки отправили на Вайгач в рудник. От
такой новости Шурка пошатнулся, лицо поб�
леднело и сморщилось в бессильном отчаянии. 

Он выдохнул и начал надломленным голосом:
– Вот скажите мне, почему отца на «землю

смерти» сослали?! Жили мы в деревне хорошо.
Сад большой, пасека своя, три коровы, хозяй�
ство крепкое. Колхоз образовали, отец сам ко�
ров на скотный двор свёл. Председателем
поставили пьяницу, его, лодыря, на подённую
работу�то никто не нанимал. Закрылись как�то
председатель со скотником в коровнике и пили.
Коров без воды и недоенных оставили почти на
сутки. Бабы ходили, просили дать им напоить
скотину да подоить. Не дали. А отец пошёл и
дверь сломал, коровушек домой привел… Через
день за ним приехали и увезли. Враг народа! А за
что, ну вот за что?! – расстроенный Шурка за�
вёлся не на шутку. – Отец коров от падежа спас,
а ему за это командировка на остров…

Майор спросил:
– Чай пить будешь? 
Цепким глазом оглядел собеседника. Тихий

прикидывал, можно ли Шурке рассказать, что
рудник переведён на мокрую консервацию,
что одну часть заключённых уже вывезли на
рудник в Амдерму, другую – на строительство
железной дороги Исакогорка – Молотовск,
остальных же в Воркуту пешком отправили. А
дошли немногие, и среди тех, кто не осилил
дорогу, мог быть и Шуркин отец. 

Поникший парень, несмотря на богатырский
рост, весь как�то сжался, уставившись себе под
ноги, ответил, наконец:

– Чай?.. Не хочу… – обречённо вздохнул: –
Батя�батя, жив ли ты?! 

Тихий плеснул в стаканы заварки, налил ки�
пятку, достал из ящика кускового сахару и па�
кетик сухарей. 

– Ты присаживайся… Чайку попей, а я тебе
немного об острове расскажу. 

Шурка мотнул головой:
– А что о нём рассказать�то можно?.. Лёд и

морозы.
– Хм, перевод знаешь? Молодец, – Тихий

отхлебнул чаю. – Саша, но Вайгач еще называ�
ют Святой остров. Лежит этот остров между ма�
териком и островом Новая Земля. С одной сто�
роны у его берегов плещутся воды Карского мо�
ря, а с другой – скалистые берега омывают вол�
ны Баренцева. У берегов плавают киты синие и
горбачи. Там много маленьких озёр и болот.
Вайгач богат тюленями, моржами, белыми мед�
ведями, разными птицами. Погоди�ка, Саша.
Есть у меня одна интересная книжка о живот�
ных с картинками, я тебе ее дам. Лучше, как го�
ворится, один раз увидеть, чем сто раз услы�
шать. – Тихий подошел к книжной полке, кото�
рая занимала треть стены, проведя пальцем по
корешкам книг, вытащил одну в потрепанном
переплете. – Вот, держи. 

Шурка открыл книгу, со страницы на него
смотрело маленькими глазками толстое живот�
ное с усами и бивнями.

– Вот так зверюга, такой сожрёт и не подавит�
ся! Товарищ майор, только я быстро не прочту.
А люди�то там не живут из�за этих животин?

– Нет, не из�за животин. Остров священен
для ненецких богов, деревянных и каменных
идолов, которым в жертву приносят оленей.
Людям жить там запрещено. Саша, если ты по�
дашь рапорт о переводе или об увольнении…
Ну, одним словом, сам видишь, кто наш на�
чальник. Наберись терпения и работай. При
первой возможности окажу содействие – пере�
ведут на материк. А пока будем ждать известий
о твоём отце. Договорились? 

Шурка при упоминании отца заморгал,
опустил голову, разглядывая чай в стакане,
словно на дне его был написан ответ. 

–  Саша, мне будет жаль, если ты наделаешь
глупостей…

–  Товарищ майор, не наделаю. 
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–  Хорошо. Занятия сегодня отменяются, так
что отдыхай. 

В этот момент оставаться наедине с собой
Шурка не мог. С книжкой он протопал через
двор к вещевому складу, где работал кладовщи�
ком Лукич. Немолодой помор был вольнонаём�
ным, почему он приехал работать на остров,
никто не знал, а сам Лукич на все расспросы
только отшучивался. Мужичок был среднего
роста, крепкого телосложения, и, если бы не его
лохматая шевелюра да рыжая с сединой борода,
никто бы не дал ему больше пятидесяти лет. Хо�
дить на промысел зверя и рыбы на Мурман он
начал лет с десяти. О своих приключениях рас�
сказывал легко, с прибаутками. Варяг с севера
из всех островитян выбрал себе в приятели
только Шурку и Тихого, с ними он был собой –
балагур и хулиган с острым, умным взглядом, со
своим особым пониманием мира. 

–  Цо�то цяю хоцеца? Али нет? – шутливо за�
цокал Лукич, разглядывая Шурку в хитрый
прищур глаз. – Сынок, ан чаво стряслось?

–  Беда у меня, Лукич, отца аж на остров
Смерти сослали… Как я его там найду?.. 

–  Ты, паря, не части, охолодись… Ссылка –
это не высшая мера социальной защиты6. Пой�
дем�ка в мою каптёрку, потолкуем. Ну, не стой!
Иди стаканчики поставь, я – скорёхонько.

Лукич запер входную дверь на широкий за�
сов, прошёл в дальний угол барака, где за кро�
хотной дверцей была его потаённая каморка.
Там, возле стола, больше похожего на консоль
в прихожей, на топчанчике уже сидел Шурка.
Лукич молча достал из тумбочки большой за�
варной чайник, из холщового мешка – пук
разнотравья, напихал внутрь, залил кипятком
и накрыл полотенцем. 

–  Шурка, ты умом�то поводи… Ежели ты
сгинешь, с мамкой и сестрёнкой что будет? А?!
Чаво глазами лупишь? Ты ищо подумал, а я
ужо знаю об чём. И выкинь эту мысль из сво�
ей головешки.

–  Лукич, ну как же быть�то? Я – и служить…
–  Знамо дело, только ты боле об этом никому

не сказывай. Ну�кась давай тебе чайку налью.
Нюхни… Чуешь, какой духмяный? Ты чаёвни�
чай, а я тебе буду сказывать, как артелью ходили
на Вайгац, – снова цокнул вдруг Лукич. 

–  Ты был на острове?! 

–  Не сбивай, сухарики вон возьми. Давно
это было, я еще в женихах ходил. Стало быть,
был у нас в артели один карел�сорвиголова…
Вот он�то и подбил нас идти на Гусиную зем�
лю. Он�де там был и много зверя и рыбы в Ар�
хангельск привёз…

Лукич рассказывал, как шли Терским бере�
гом, ожидая ветра�полуночника7, как прохо�
дили Горло. Как ступили на берег острова
Моржовец, где мох гибкий, как пружинки,
держит, не даёт ступить на землю, так и идёшь
– как по воздуху. И дальше – к Печёрскому
морю, к островам Колгуев, Матвеев, к Новой
Земле. Открыли книжку, которую Тихий дал,
нашли картинки и описание синих китов, мор�
жей, белух. В разговоре вспомнили и про ми�
фических единорогов. Лукич к слову рассказал
эскимосскую легенду. В ней говорилось, что
одна девушка вонзила свой гарпун, верёвка ко�
торого была закреплена вокруг её талии, в нар�
вала. Животное было большое, сильное и ута�
щило её в глубь океана. Там девушка сама
превратилась в нарвала, а её коса – в рог. 

–  Шурка, разбередил ты мою душу, ох, разбе�
редил. Помню всех по именам и на лицо… 

Помор стоял посреди каморки, разглядывая
свои крупные ладони. Шурка смотрел на него и
не узнавал: Лукич вдруг распрямился, приоса�
нился, глаза блестят удалью.

–  Погоди, – с этими словами он полез под
тумбочку, достал оттуда берестяную коробку,
открыл и подал Шурке, на дне коробки лежали
белые, будто кружевные, гребни, серьги и куло�
ны, искусно вырезанные из моржовой и прос�
той говяжьей кости – цевки. 

–  Ух ты! Как мамкино кружево! У нас в окру�
ге все плетут, только из ниток! – охнул парень.

–  Ты, сынок, приходи ко мне чаще. Научу те�
бя резать по кости. Меня ведь ещё карелы свое�
му языку выучили, а я тебя обучу. Можа, когда и
сгодится. Многому за свои полвека я выучился,
а передать некому.

С этого дня все свободные вечера Шурка за�
сиживался у Лукича, обучаясь языку и резьбе,
для начала – по дереву. Иногда к ним присоеди�
нялся Тихий, и тогда Лукич с азартом, в лицах
рассказывал о рыбаках, охотниках, морях...

Известий об отце по�прежнему не было, но
Шурка не терял надежды.
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Наступило северное лето. Шурка уже месяц
работал под началом Тихого. Очередная баржа
с продуктами и новой партией заключенных
пришла по чистой воде холодным июльским
утром.

Шурка и Тихий встречали все суда, стояли на
причале, следя за разгрузкой. Двадцать муж�
чин�заключённых сошли на берег первыми, и
конвой повёл их к баракам. Женщин было со�
рок человек, их выводили двумя партиями.
Первая быстро сбежала на берег и, не останав�
ливаясь, пошла вслед за мужчинами. Остальных
вывели на палубу, и тут одна немолодая женщи�
на подошла к борту, заглянула в воду, а потом
неожиданно перевалилась через него, и вода
сомкнулась над её головой. Толпа закричала,
выводившие конвоиры стали бить кричащих
женщин прикладами.

– Молчать, рылом вниз! – рявкнул здоровен�
ный детина.

Девятнадцать человек рухнули как подко�
шенные, сплетя в замок пальцы на затылке.
Несколько человек баграми пытались нащу�
пать утопленницу, но им это не удалось. Бро�
сили якорь�кошку – опять никаких результа�
тов, наверно, её затянуло под баржу. 

Наконец женщин парами стали спускать на
берег. Среди них Шурка сразу приметил высо�
кую тоненькую девушку с черной косой в не�
бесно�голубом платье. Когда пришла её очередь
сходить по трапу, озорной ветерок закачал голу�
бую пышную юбку, и девушка опустила руки
придержать подол. Конвоир ударил её прикла�
дом в спину. Она упала, замерла. Шурке показа�
лось, что его сердце остановилось в тот момент,
когда она упала. Он шагнул вперед, но Тихий
схватил его за руку и приказал стоять смирно.
Несколько женщин подхватили хрупкое тело и
помогли девушке сойти на берег. 

– Саша, учись сдерживать свои эмоции, –
прошелестел Тихий.

– Но она ничего не сделала, просто придер�
жала подол! 

– Запомни, за заключенных никогда при�
людно не вступайся – себя подставишь и им
только хуже сделаешь, – смягчился майор. –
Ты лучше девушке одежду у Лукича подбери. В
одном платье на острове долго не протянет. 

4

ЛЛЛЛукич смотрел, как Шурка складывает на
застиранную простыню, расстеленную на

полу, кофту, брюки, свитер, сапоги, фуфайку,
валенки, драный полушубок, какие�то туфли
на высоких каблуках. Подобрав концы полот�
нища, он пытался увязать их.

– Да ты сшалел! Её ж в карцер за такой си�
дор посадят! – Лукич забрал узел и подал чер�
ный мужской свитер. – Вот, этим пусть укро�
ется… И брюки! Брюки бери залатанные! Гос�
поди, да разве такую красоту под лохмотьями
спрячешь?!

Шурка напрягся:
– Лукич, ты думаешь...
– Думай не думай, – перебил помор, – а уви�

дит её Филин – и конец миляге8. Паря, да не гля�
ди ты на меня, тут я тебе плохой пособник. Вот
ежели чаво припрятать, то лучше склада… Пого�
ди�ка, я мигом, – и, почесывая затылок, точно
молодой, Лукич прытко выскочил на улицу. 

В ожидании Шурка метался по складу. Каза�
лось, времени прошло очень много, а Лукич
всё не шёл, и Шуркино воображение начало
рисовать страшные картины: делянка и пере�
кошенное рыло Филина. Припомнилось, как
на Городецкой пересылке взбесившийся Фи�
лин набросился на женщину, а она впилась зу�
бами ему в горло. Кровь, крики, выстрелы… 

– Шурка! – окликнул с порога Лукич. – Я
это… Дело справил, будет у меня прачкой
вместо Мирохиной – с пузом она. В карцер её
на Плачущий через неделю отправляют. Так
что этой твоей только недельку продержаться.
Ну, иди, неси одёжу. А платье вели какой бабе
постарше отдать. Приметное оно, платье�то. 

Шурка не шёл, почти бежал до карантинно�
го барака, что стоял ближе к лесу. В бараке на
нарах кучками сидели женщины, среди них
выделялась девушка в голубом платье. Подой�
дя к ней, положил свёрток.

– Здравствуйте, – немного смущаясь, поздо�
ровался Шурка. 

– Здравствуй, Александр. Софья Павловна я,
можно просто Соня. И без тёти, – невысокая
женщина с глазами цвета перезрелой вишни
принялась разворачивать Шуркин свёрток. –
Вот спасибо, как нельзя кстати.
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– Я для девушки одежду принёс, пусть перео�
денется. Ей в таком платье нельзя на работу. 

– Это почему же ей нельзя? – спросила
толстушка с озорными глазами, сидевшая ря�
дом с новенькой в голубом.

– Поживёшь – узнаешь,– Шурка скользнул
глазами по лицу толстушки. – Соня, платье
пусть поносит кто постарше, лучше по очереди.

Девушка встала, несмело протянула Шурке
руку:

– Нинель, можно Нина. 
Он задержал в своей огромной ладони её

теплую нежную руку. Девушка смотрела на
парня светло�карими глазами, улыбаясь угол�
ками губ. Хотелось прижать её к себе, защи�
тить испуганную девчонку, оказавшуюся по
воле судьбы или людей на острове. Шурка чуть
было подался к ней, она не отшатнулась. На
Шуркиных щеках заиграл лихорадочный ру�
мянец. Барак замер. Женщины смотрели на
них, и каждая видела что�то своё, одной ей
близкое, знакомое до боли, до слёз…

– Нина… – бормотал Шурка, он не знал, что
сейчас лучше сказать.

– Я боюсь… Вас накажут… Из�за меня, –
покраснела она.

– За меня не бойтесь. – Шурка уверенно
улыбнулся девушке. Озорные чертики скака�
ли в его глазах. 

– Я всё равно буду бояться…– во рту у Нины
пересохло, руки дрожали, и эта дрожь переда�
валась Шурке.

Тишина, слышно, как на окнах жужжат му�
хи. Женщины благоговейно замерли, чувствуя
важность момента. В эти минуты каэрки9,
аристократки, проститутки, фрейлины, ме�
щанки, торговки кокаином, крестьянки, уго�
ловницы, матери, сёстры, дочери – все ощу�
тили ту искру, что проскочила между Шуркой
и Ниной. Это было понятно и близко каждой.

– Александр, пора. – Соня тихонько дотро�
нулась до его локтя. 

– Нина, я приду! Соня, приглядите, мало ли
чего...

Шурка быстро вышел из барака и направился
на склад к Лукичу. Его ладонь хранила тепло
Нины, сердце ликовало. Всю дорогу он вспоми�
нал, как она смотрела на него, как подрагивали
её густые черные ресницы. 

На подходе к складу Шурку поджидал Лукич с
недовольно поджатыми губами.

– Ну, медный самовар, притопал! Да перестань
ты лыбиться�то, – Лукич вцепился в рукав и, це�
дя сквозь зубы, поволок Шурку в склад: – Охре�
нопупел ты, гляжу! Мало что сам на статью нап�
росился, так ты еще и девку на расходную подпи�
сал! Ты что, с тылу выйти не мог? Хорошо, если
никто не видел, а если кто из дятлов видел?! Мне
что, я пожил на этом свете. Вас, дураков, жаль! –
Лукич шипел гусем, подпрыгивал и пытался
трясти Шурку за плечо, но росточком был невы�
сок, потому смешно лишь повисал на нём. 

– Лукич, я могу ходить в барак к зэкам, – пы�
тался урезонить его Шурка.

– Хрен ты можешь! Навещать он может!.. –
кипятился опасливый помор. – Можешь, толь�
ко по делу. Этот барак не в твоем ведении, каса�
тик. Стало быть, не можешь. Вижу, мозги оста�
вил там. Ладно, как хоть девоньку�то величают? 

– Нинель, или Нина. 
– Еврейка, твоё коромысло! – вырвалось у

Лукича. – Дуралей ты, Шурка! В барак к ба�
бонькам ни ногой! Ну, не стой пнём�то, лыбу
убери и топай к себе. Эх, паря, паря!

Спровадив Шурку, Лукич побежал через
двор к Тихому, бормоча под нос, что вот была
бы у ребят волюшка, так, глядишь, и слади�
лось бы. Постучал в дверь, услышав «входи�
те!», вошёл в кабинет. Плотно прикрыв за со�
бой дверь, Лукич встревоженно зачастил:

– Товарищ майор, в парне кровь закипела!
Влюбиться пожелал! Боюсь, в горячке чего не
так сделает. Ты б его отправил вечером на Мед�
вежий остров, глядишь, через пару дней немно�
го поостынет. А?! Затылком чую! 

– Говоришь, затылком чуешь?! Любовь – де�
ло хорошее. Жаль только, Лукич, наши остро�
ва не для влюблённых, – затем подумал чуток
и добавил: – Ладно, отправлю.

– Товарищ майор, уж про девчонку�то не за�
будь. А? Не приведи Господь, ежели Филька её
увидит, истравит девку, – уже в дверях заиски�
вающе попросил Лукич.

Утром Шурку на рыбацком катере направи�
ли за мамками на Медвежий остров, чтобы че�
рез день вернулся с девятью женщинами и их
ребятишками. 
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После двух лет, проведённых на острове с
детьми, женщины несмело надеялись, что их
всё же не будут разлучать и отправят на материк
вместе. Но страшная баржа, стоящая у причала,
готова была уйти на материк за новой партией
заключенных, увозя с собой только маленьких
безымянных пассажиров. Как обычно, голося�
щих женщин с двухлетними детьми на руках
выстраивали возле причала. Охранники выры�
вали у обезумевших матерей детей, завязыва�
лась драка, и конвоиры прикладами выбивали
из женщин непокорность. Ревущих детей уво�
лакивали в трюм, мамок гнали в барак. Сгусток
ненависти, страха, боли, безысходности обла�
ком зависал над островом. Буксир гудел на про�
щанье, таща баржу в Студёное море. 

5

ННННина переоделась в принесённые Шуркой
вещи. А её небесно�голубое платье тем

временем передавали из рук в руки, пока оно
не оказалось в руках тощей тетки с лошади�
ным лицом. 

– Ну, девочка, надеюсь, тебе чуть�чуть по�
везло! Хороший паренёк, – улыбаясь, сказала
высокая осанистая женщина. – Я Кирсанова
Варвара Поликарповна, тут меня все зовут
Варварой.

– Повезло, повезло!.. Сначала сам попользу�
ется, потом выбросит или отдаст кому�ни�
будь,– шмыгая носом, съехидничала тощая, с
лошадиным лицом Фая. 

– Нам с тобой, подруга, это не грозит. Меня
и на свободе�то мужики не особо замечали, –
хихикнула толстушка с озорными глазами,
подмигнув Фае. – Я Антонина, дома звали То�
сей, – и протянула ладонь для рукопожатия
Варваре Поликарповне. 

Тося сразу сообразила, что Варвара, может,
не главная по бараку, но и не последний чело�
век в нем.

– Файка, ты язычок�то придержи. Да, дерь�
ма тут хватает. Но этот парень не ссученный,
как некоторые. Нина сама разберётся, без те�
бя… и меня, – Варвара, чеканя каждое слово,
бросила строгий взгляд на Файку, точно по�
лоснула бритвой. 

Кто�то крикнул: 
– Зачем сюда такие едут?
Кто�то ответил: 
– Нас пожалели, вот и отправляют.
– Видимо, за судьбой, – задумчиво закончи�

ла Варвара. 
– По доброй воле среди врагов судьбу не

ищут, – как бы между прочим вставила пожи�
лая невысокая женщина, наблюдавшая за
бабьими пересудами из дальней части барака.
– Зачем или за кем он сюда приехал, нам неза�
чем знать.

Соня, красивая немолодая женщина с ры�
жими с проседью волосами, похожая на ар�
тистку, подошла к Нине, погладила по голове,
добавила:

– Девочка, любовь не всем даётся, и не важ�
но, где она к тебе придёт.

Второй раз за день барак молчал, и, возмож�
но, это был тот редкий момент, когда между
каторжанками было согласие. 

– А я еще никого не любила, кроме мамы и
папы, – почти неслышно сказала Нина. 

– Деточка, у тебя всё ещё впереди. Придёт и
твоё время, – Соня прижала Нину к себе.

– А мне бабушка говорила, что суженый
урод будет у ворот, правда ведь?! – звонким го�
лосом хохотнула Тося.

– Правда, Тося, правда, будет у ворот. Давай
знакомиться. Я Адалина Арнольдовна, можно
Ада. – Среднего роста женщина с умными го�
лубыми глазами подсела поближе к Тосе.

– Ну, Тоська! 
– Ну, болтушка! И что б мы без твоих приба�

уток делали!
– Ну, лихоманка! 
Барак смеялся…

6

УУУУтро покрыло остров туманом. Нина уже
третий день вместе с женщинами валила

лес. Тяжелая работа была ей не так страшна,
как человек со скривленной набок головой.
Его Нина видела у соседнего барака, а сегодня
он пришел к построению и разглядывал жен�
щин, словно кого�то выискивал. 

– Филин, чего трёшься? Тут моё царство. Да�
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вай вали! – подошел дядька�конвоир среднего
роста, плечистый, с чуть раскосыми глазами. 

– Барагоз, ты что, страх потерял? Какую вы�
беру – сам приведёшь, ясно?! – зарычал Филин,
но было понятно, что без разрешения раскосого
никого не тронет.

– У, тварь, и глаза�то не вылезут! Нина, ли�
цо скривь и, как пойдёшь, прихрамывай, –
шепнула стоящая рядом Варвара. 

– Ты, Филька, не бузи, иди по добру, – при�
мирительно сказал Барагоз и скомандовал: –
Бабы, напра�во, шагом марш!

Женщины ждали команды как спасения и
торопливо зашагали к лесу. 

– Ну, сука вонючая. Недолго тебе командо�
вать осталось, – Филин сплюнул вслед уходя�
щим. 

Заключенные работали в полную силу, к обе�
ду напряжение от утренней встречи спало. Бри�
гада уселась у костра, где чаёвничал Барагоз.

– Варвара, завтра я последний день с вами, –
признался он. – На Медвежьем мамок с ребя�
тишками охранять буду. 

– Иван, а как же мы? – Варвара с Адой тре�
вожно переглянулись.

– А я что? Я человек подневольный. Неделю
назад Крюк мамку с младенцем забил, его на
землю отправили. К вам Петро поставят, он па�
рень незлой, но пацан ещё. Ему Филя пикнуть
не даст. Думайте, бабоньки…

Посреди наступившего безмолвия, прерыва�
емого только шуршанием крон да глухим сту�
ком топора, слышалось сердитое потрескива�
ние огня в костре и взволнованное дыхание
каторжанок, ведь от Филина�волчары можно
всего ожидать, надо быть готовым к любой его
провокации. 

Следующие два дня Филин не появлялся и
тем самым держал женщин в напряжении. Ба�
рак закипал от неизвестности. Как поступить?..
Кто�то был готов побузить, а кто – затаиться и
переждать. Перекуривая, Ада и Варвара наблю�
дали за каторжницами, понимая, что Филин
ждёт, когда женщины перессорятся, и тогда
придёт он и… и возьмёт какую пожелает, а воз�
можно, и чью�нибудь жизнь, и не одну… 

Их дружба зародилась еще на пересылке. Аду

привлекла Варварина житейская сметливость.
Она, дочь травницы, обладала способностью
предугадывать события, до восьми лет жила
где�то под Санкт�Петербургом в глухой дерев�
не. Мать умерла, какой�то родственник мате�
ри, аптекарь, из жалости взял её к себе. Девоч�
ка хорошо знала травы и умело ухаживала за
аптекарским огородом, бездетные дядька с же�
ной полюбили деревенскую дикарку, кипя�
щую идеями и желанием знаний, удочерили её
и растили как свою. Варвара готовилась к экза�
мену на звание аптекарского помощника�про�
визора, да только грянула революция и про�
неслась разрушительным ураганом по стране.
Не миновало и их аптеку. Приёмный отец был
небедным человеком, но все деньги хранил в
банке за границей. Чтобы заработать на про�
житьё, Варвара с матерью в комнатке для ку�
харки организовали кабинет для гадания. Ве�
черами с чёрного хода потянулись желающие
узнать судьбу. Предсказательницы пользова�
лись спросом, помогли глубокие познания
приёмной матери в натальной астрологии. И,
конечно, успеху способствовали сами клиен�
ты, потерявшие опору в жизни, а потому гото�
вые верить любой чепухе, лишь бы она давала
надежду на будущее. Варвара быстро выучи�
лась составлять гороскопы и гадать на картах,
это приносило хороший доход. Устав от белых
и красных, от погромов и государственных
преобразований, семейство приняло решение
уехать к родственникам в Финляндскую рес�
публику. Первой уехала мать, за ней – отец, а
Варвару арестовали уже на вокзале. Ее путь на
остров по печальной пятьдесят восьмой статье
был долгим, тяжелым, с вологодским конвоем,
который шутить не любит: шаг вправо, шаг
влево – расстрел…

На третий день Ада не утерпела – на очеред�
ном перекуре решила обговорить с Варварой
тревожное состояние арестанток.

– Ну и что будем делать?
– Что? Поднимать баб на противостояние.

Варвара, только меня они слушать не будут.
– А меня будут?! Хорошо, попробую вече�

ром. Придётся карты раскинуть. Боюсь, блат�
ные заартачатся. С Любкой бы потолковать…
– предложила Варвара.

– Может, мне попробовать?
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– Ада, с ума сошла?! Блатные с тобой толко�
вать не будут. Ты для них кто?!

Докуривали молча. Ада снова и снова мыс�
ленно задавала один и тот же вопрос: почему не
уехала? Что она тут делает, в этом «дольнем ми�
ре»? Она, Адалина Арнольдовна Яковлева, ко�
торая среднее образование получила в Мари�
инской женской гимназии Петрозаводска и
окончила её в тысяча девятисотом году. Затем
училась в Брюссельском университете, где слу�
шала лекции по естественным наукам и фило�
софии. Сдав полукандидатский экзамен, посту�
пила на медицинский факультет Берлинского
университета, где занималась в институте про�
фессора Теодора�Вильгельма Энгельмана. По�
том была учеба в Московском университете,
звание лекаря с отличием, работа в Московском
патологическом институте. Дальше – переезд в
Санкт�Петербург и работа в клинике нервных и
душевных болезней, там Ада увлеклась изуче�
нием изменённого состояния сознания. Работа
настолько поглотила ее, что на революцию она
смотрела как бы со стороны, не особенно вни�
кая в суть. Так было, пока не сменился вождь и
в одну из ночей в её дверь не постучали... Следо�
ватель был подчёркнуто вежлив и даже посове�
товал взять тёплые вещи, напуганный комен�
дант дома, пришедший с ним, топтался в при�
хожей. Следователь не сильно утруждал себя
обыском, только достал из Адиного письменно�
го стола какие�то бумаги и засунул их себе в
портфель. Пара допросов, этап – и она на ост�
рове Ветров.

Оказавшись на острове, Ада как профессио�
нал увидела, что каторжанская мясорубка пере�
малывает не всех. И как бы кощунственно ни
звучало, но остров был лучшим местом для изу�
чения психологии личности. Всё чаще она
вспоминала там слова врача и психолога Лазу�
рского, которого считала одним из своих учите�
лей. По его мнению, основная задача личности
– это приспособление к окружающей среде:
природе, вещам, людям, человеческим взаимо�
отношениям, идеям, религиозным ценностям и
т.п. И увлечённая Ада принялась изучать катор�
жан, чтобы потом описать и, если даст бог ос�
таться в живых, систематизировать материал.
Первое время она старалась только выжить и
приспособиться к условиям жизни в лагере.

Когда Ада поняла, что выживет и со всем, кро�
ме, конечно, расстрела, справится, стала наб�
людать за людьми разных религий, сословий,
возрастов, национальностей и все скрупулёзно
записывала в школьные тетрадки…

С обеда работа у арестанток не ладилась. По�
жилая тётка уронила себе на ногу топор, дру�
гой разодрало сучком руку. План бригада вы�
полнила, когда на соседних делянках давно
перестали визжать пилы. Злые, усталые жен�
щины плелись в барак. 

После ужина многие уже спали, Варвара ле�
жала, обдумывая, как склонить на свою сторо�
ну женщин. Ада, сидя у окна, делала записи в
тетради, когда из глубины барака послыша�
лось скуление. На поскуливающую женщину
угрожающе зацыкали, она еще сильней
расплакалась, перебудив спящих. 

Чтобы не дать вспыхнуть скандалу, Варвара
вышла на середину барака и громогласно изрек�
ла: «И не бойтесь убивающих тело, души же не
могущих убить; а бойтесь более Того, Кто может
и душу, и тело погубить в геенне»19. 

Её фигура в сумерках белой ночи выглядела
мистически, все замерли. Варвара прошлась
вдоль нар, остановившись возле плачущей
женщины, взяла её за руку и со словами: «Да�
вай посмотрим, что карты скажут», присела
рядом. Вытащила карты и сделала расклад.
Вмиг вокруг столпился народ. За всё время на
острове Варвара впервые гадала, хотя зарека�
лась это делать. Карты были игральные, поэ�
тому она гадала только на любовь…

Когда на следующий день народ собрался на
обед возле костра, Варвара принялась громко
хвалить Барагоза: каким он, дескать, был силь�
ным, справедливым, умным – одним словом,
хозяин, и ему Филин не указ. А потом добави�
ла: вот и с новым молодым начальником им,
дескать, тоже повезло – такой же смелый. Ей
подыгрывали остальные женщины. 

Под хвалебные речи пусть и зэчек, но жен�
щин самомнение Петро, прятавшееся где�то в
глубинах его молодой плоти, стало расти. Те�
перь главное, чтобы оно окрепло и руководи�
ло его мозгом, если, конечно, таковой у него
имеется… 
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Рабочий день закончился. Возвращались с де�
лянок молча, ужинали в бараке тоже в тишине.
Каждая думала о своём… Некоторые тревожи�
лись: самооценку�то Петро они раскормили, но
кто знает, а не превратится ли он потом во вто�
рого Филина!.. Молчание нарушила Тося.

– Товарищи, видели, как Петро�то зыркал
на девчат?

– Помолчи, и без тебя тошно, – осадила Со�
ня. – Варвара, надеюсь, ты знаешь, что дела�
ешь?

– Сонька, рулетка уже закрутилась, – за Вар�
вару ответила неопределённого возраста жен�
щина с бледным лицом и красным шмыгаю�
щим носом – кокаинщица Катерина. 

Барак загудел.
– Ша! В БУР ломитесь?! – рявкнула на женщин

воровайка Любка.11 Все разом замолчали. – Или
так соскучились по мужикам, что не терпится,
чтобы Филин пустил под трамвай?12 А чё притих�
ли�то? Ужо не хочется? Нет? А что так?! Очко на
минус пошло?!13 Слушай сюда. У Варвары раск�
лад верный. Вертухаи рога друг другу обламывать
будут, потом пару дней раны зализывать...

– ... А потом Филин еще больше озвереет... –
перебил Любку голос откуда�то из глубины
барака.

– ... А потом?.. А потом никто не знает, что
будет потом, – Варвара смотрела в окно, за ко�
торым под пение птиц в северной белой ночи
молоко тумана наползало на барак. 

– ...Закон – тайга, медведь – хозяин,14 –
Любка протопала к своему месту на нарах. –
Дожить еще до этого «потом» надо. Всё, ра�
зошлись – и ни звука мне!

Лесть – как скверная женщина, манок для ду�
раков. За ночь Петро, видимо, примерил на се�
бя роль «барина», а стало быть, теперь он вер�
шит и суд, и милость над зэчками. Женщин всё
же трогать побоялся, видно, в большом, креп�
ком парне было много заячьей крови. Барство�
вал он всего ничего, на пятый день к концу обе�
да из�за кустов на поляну вышел Филин, уселся
возле костра и стал разглядывать женщин, кото�
рые ещё оставались на поляне. 

– Петро, это что за фифа? – Филин показал
на изящную молодую блондинку со стриж�
кой каре.

– Барелина вроде, а тебе чё? – Петро
напрягся.

– Ты не пыжься, я её беру. Скажешь, что са�
ма не вышла из леса. 

– Хочешь взять – плати, – удивительно
твёрдо заявил Петр, его щеки запылали лихо�
радочным румянцем.

– Кому – тебе?! Суч�чонок! – Филин со всей
силы ударил Петро в грудь, тот завалился на
спину, хватая воздух ртом. – Только посмей
пасть открыть!

Филин встал, подошёл к перепуганной жен�
щине, перекинул её через плечо, точно и не че�
ловек это был, а вещь, и понес к лесу. Из леса
навстречу ему выбежала Катерина, её несуразно
длинное тощее тело на коротких ногах кача�
лось, будто камыш на болоте.

– Отпусти! 
– Пошла�а, жаба! 
Филин оттолкнул её, она упала, а сам пошёл

дальше, гогоча. Катерина вскочила с земли, по�
бежала за ним, по пути подхватила толстую суч�
коватую палку. Догнав его, что было сил ударила
сзади, сучок рассёк ему шею. Филин сбросил ба�
лерину, провёл рукой по затылку, шее – с удив�
лением посмотрел на окровавленную ладонь.

– Ах ты, сука, буржуйская подстилка! Ты на
кого, падла, руку подняла? Я тебя на бревно
посажу! Я тебя на куски порежу!

Филин медленно с упоением произносил
слова, напирая на Катерину. Та стояла не дви�
гаясь, с ненавистью смотрела ему в глаза, не
выпуская из рук палку. На поляну вдруг выбе�
жали Нина и Тося, за ними, ломая ветки, поя�
вились другие арестантки. 

– Не смейте её трогать! – закричала Нина.
На её крик Филин обернулся: 
– Цыпочка, вот ты где, сама прибежала! Ты

моя хорошая! 
Два прыжка – и Филин встал перед Ниной,

дыша на неё перегаром, она метнулась в сторону,
но его крепкие руки сгребли девушку в охапку.

Нина закричала:
– Ах ты, гад! Гадина!
Несколько женщин, точно мухи, кружили ря�

дом с Филиным, тыча его кулаками. Он ржал,
раздавая оплеухи, от которых они отлетали в
стороны, а он тащил за собой Нину, извиваю�
щуюся в его железном захвате. 
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– Филин! Стоять! 
Над поляной прогремел голос Шурки, несу�

щегося к Филину.
– Это ты зря тут нарисовался, – Филин обер�

нулся. – Бандитское отродье, иди, иди сюда!
Тут твоего заступника нет! Ничего, скоро наш
остров будет, а вас всех – под нож, – Филин
провёл рукой по Нининому горлу. 

Шурка подошел к ним на расстояние вытяну�
той руки, Филин отшвырнул от себя девушку. 

Они сошлись, молча наносили друг другу
удары. Женщины обступили их и наблюдали.
Силы были неравны, Шурка всё чаще стал
сдавать. Неожиданно Филин выхватил из�за
голенища финку и полоснул соперника по
плечу. Шурка припал на колено, а Филин за�
нёс нож так, чтобы ударить в шею – сверху
вниз. Но не успел, на его голову сзади опус�
тился обух топора. Филин на мгновение за�
мер, уткнулся лицом в землю и затих. 

Женщины сжались и переглянулись. Воро�
вайка Любка не растерялась.

– Потащили его на гору, пока в себя не при�
шёл, «бревном» будет, – скомандовала она,
отшвырнув топор.

Толпа поволокла вертухая на гору. Шурка, за�
жимая рукой рану, направился к костру. Нина
шла рядом. 

– Шурка, куды это они его? – спросил испу�
ганный Петро, он уже малость пришёл в себя и
всё это время тихонько сидел возле костра,
предпочитая не встревать.

– Не знаю. Наверно, кастрировать будут. 
Нина помогла Шурке снять гимнастёрку и

нательную рубаху, которую тут же покромсали
на тряпки. 

– Нас же за соучастие посадют! – волновался
Петро.

– Чудило, и так сидим, – успокоил Шурка. –
Петро, ты лучше молчи, целее будем. Вот ска�
жи, за кем мы должны следить? За заключённы�
ми! Правильно?! А кто там по лесу ходит и что с
ним случилось – это не наше дело. 

Петро заёрзал:
– Шурка, ну чаво они так долго�то? А ежели

кто с проверкой нагрянет, вон бабы�то как
орали, а…

Нина неумело перевязала рану. А Шурка
был спокоен как танк:

– Придут, не придут – мы ничего не видели и
не слышали.

Женщины вернулись разгоряченные, молча
пили воду, курили и исподлобья поглядывали
на Петро. Человек на острове он был новый.
Как себя поведёт в данной ситуации? Любка
бросила окурок на землю, сплюнула и проце�
дила сквозь зубы: 

– Слушай сюда, у меня – звонковая15, а те�
перь вышак светит... Чё затих, стукнешь?! 

Петро с выпученными глазами уставился на
Любку, что�то бормоча под нос и отрицательно
мотая головой. Бабья бригада взяла их в кольцо
и по�акульи стала зажимать со всех сторон. 

– Любка! Любка, не вводи народ в грех! Пет�
ро будет молчать... – Любка обернулась к
Шурке, он продолжил скороговоркой, не да�
вая ей возможности заговорить: – …И я буду
молчать. Получить срок за соучастие у нас
охоты нет. Бабоньки, идите работать, а я тут с
Петро еще потолкую. 

– Петро, я свое слово сказала! – снова угрожа�
юще рявкнула Любка. – Вытянешь язык – и пи�
ка под ребром.

– Ну, хватит! За Петро ручаюсь. Вечером всё
обсудим, а сейчас – работать, – пыталась ути�
хомирить всех рассудительная Варвара.

– Ну, гляди, Варвара, за его художества ты
будешь ответ держать. – Любка развернулась
на пятках и пошла в лес, прихватив по дороге
брошенный топор. 

Толпа, тихонько переговариваясь, поплелась
следом. Шурка с облегчением выдохнул.

Филин умирал тяжело, его, привязанного к
бревну, с кляпом во рту, дважды сбрасывали с
горы в каменный распадок. Потом бревно спус�
тили в реку, а тело оттащили под скалистый
уступ. Позже, когда руководство лагеря его хва�
тилось, нашли труп в нескольких метрах от мес�
та, где бросили. Было ли это следствием
предсмертной агонии или кто�то пытался его
спасти – это так и осталось загадкой. 

Узнав о происшествии, конечно, Тихий про�
вел собственное расследование. Но, как ни
странно, дело закрыли за неимением состава
преступления, для всех было выгодно приз�
нать его смерть несчастным случаем. Филина
похоронили на острове. Жизнь вернулась в
прежнее русло.
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7

ВВВВ конце июля заканчивается комарино�
мошкариная пора, и почти до середины

августа на остров опускается жаркое лето.
Студёное море засыпает, сверкая под белёсым
солнцем, почти не заходящим за горизонт, бе�
лухи подходят близко к острову и играют на
поверхности воды, обучая своё потомство. Да�
же самые жестокие охранники становились в
это время вялыми, будто ватными, и выходили
понежиться на солнышке, искупаться. Заклю�
ченные ждали лета с нетерпением, вместе с
солнечными лучами они получали некоторые
послабления в режиме содержания. К берегам
Светлого озера их не допускали, зато в Мали�
новой ламбине16 можно было смыть с тощих,
истерзанных тел грязь, боль, усталость и на
мгновение забыться. 

Нина теперь работала на вещевом складе у
Лукича, Шурка при любой возможности забе�
гал к ней. Мудрый помор, усмехаясь в рыже�
серебристую бороду, ссылаясь на короткое ле�
то, уходил собирать травы и ягоды. Доктор
доктором, а случись рана, потребуется настой
из ягеля, а на гноенник17 – смола лиственни�
цы и нутряное оленье сало. 

Выболевшая душа девушки рядом с добрым
парнем отогрелась, ожила и отозвалась лю�
бовью. Страх и долгое молчание прорвались
рассказами о львовских родственниках, о ма�
ме�дворянке, умершей на пересылке. Об отце�
ювелире, по доносу сосланном без права пере�
писки за участие в заговоре. О прекрасном го�
роде Санкт�Петербурге, который она любила и
взахлёб рассказывала о мостах, каналах, фонта�
нах, набережных. О квартире с окнами на Мой�
ку и Певческий мост с ажурными решетками.
Город, получивший имя Ленина, по духу был
дворцовым и соборным. Нина рассказывала, а
слёзы катились по щекам. 

– Нина, не плачь. У меня в голове одна
мысль – как тебя на материк переправить. На
материке я тебя выкуплю, а нет – так украду. У
меня семья большая: бабуля, сестра, дядька –
родня большая и дружная, помогут. 

– Саша, я дочь врага народа. Не надо обма�
нываться, с острова дорога только на кладби�
ще под табличку с номером. 

Шурка злился:
– Нет, не говори так! Я всё равно придумаю,

как тебя вывезти. 
Нина вздохнула.
– Мне Варвара гадала. Сказала, что нам на�

до жить, чтобы один день был как вся жизнь, а
вся жизнь как один день. Саша, я ничего не
поняла. Как можно за один день прожить всю
жизнь? 

– Да не слушай ты эту Варвару! А давай я тебя
вечером к озеру свожу? Там такая красота! 

…Когда Шурка и Нина приблизились к озе�
ру, солнце�хамелеон, сменив золотисто�жел�
тый на оранжево�розовый, подкатилось к го�
ризонту и окрасило полоску неба и озеро в
шафранно�малиновый цвет. 

Вода ласкала тела, а запахи трав пьянили и
дурманили…

8

ЛЛЛЛюська в шапке из козьей шерсти стояла
возле причала среди народа, перешепты�

вающегося между собой, – ожидали, когда ка�
тер замрёт возле берега. На борту толпились
люди. Шурку она увидела сразу, он был похож
на отца – высокий, широкоплечий, и этим вы�
делялся из толпы. На руках он держал двоих
маленьких ребятишек, на одном была такая же
козья шапка, как у неё. Катер топтался у при�
чала, наконец вздрогнул и пришвартовался.
Матрос спрыгнул на пристань, ему бросили
концы – две толстых верёвки, он тотчас намо�
тал их на кнехты (парные тумбы, служащие для
закрепления канатов). Спустили трап, на берег
сбежали конвойные, оттесняя толпу и осво�
бождая проход маленьким заключённым. Тол�
па на берегу загудела, запричитала, видя, как
охранники хватали детей кого за руку, кого за
воротник, словно щенят выволакивая с катера
на берег. Шурка сошел на берег последним.
Люськино сердце затрепетало, дышать стало
трудно, на холодном ветру лицо онемело. Она
не спускала глаз с ребенка в козьей шапке,
всматривалась в его личико, чтобы запомнить
и узнать из тысячи других. Рядом с братом шла
женщина в форме и волочила за собой ещё
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двух малышей, дети плакали. Женщина рывка�
ми дергала их за руки, чтобы они шли быстрее,
ребятишки падали. А она не останавливалась,
тащила их, дети, словно авоськи, болтались в
воздухе. Толпа вздыхала при виде такого, но ни
ругаться, ни просить за детей не смели. Шурка
остановился, женщина встала рядом с ним, от�
пустив детские ручонки, ребята, всхлипывая,
обессиленно упали на дорогу. 

– Да заткнитесь вы! – взвизгнула женщина.
– Что, Шурка, жалко вражат? Чертовы куку�
шата! Да сними ты их с рук – пусть выродки
сами топают. 

– Клава, чем быстрее их сдадим, тем быстрее
освободимся. Мне мужики заказов много сде�
лали, до завтра успеть надо.

– Я думала, мы вечером чайку попьем,–
Клава заискивающе заглядывала в его глаза.

– Дела справлю – зайду.
Подмигнув женщине, Шурка медленно напра�

вился к интернату. Женщина схватила ладошки
своих подопечных и зашагала следом за ним, во�
лоча за собой измученных детей. Как только
Шурка вошел в здание, Люська, как и велено бы�
ло братом в письме, обошла кирпичный дом и
остановилась возле маленькой двери, ожидая,
когда ей откроют. Студёный ветер обжигал лицо,
забирался под шубёнку, выхолаживая до костей.
Она не знала, сколько уже стоит, ее трясло то ли
от холода, то ли от страха, а может, от того и дру�
гого. Наконец дверь открылась, и сморщенная
старушка жестом пригласила её войти. Слабая
лампочка освещала полуподвальную комнатку с
видавшей виды кушеткой, табуретом и крохот�
ным столиком под красным коленкором.

– Посиди тута! Да рассупонься. Ой, что с то�
бой! Не пристыла ли ты, девонька, вон как тебя
лихоманка забирает!

– Не, я с дороги, не спавши. Холодно у вас
тут. А снега�то почему ещё нет? 

– Так октябрь же. Вода встанет только в кон�
це декабря, тогда и снег будет. Сейчас горячень�
кого принесу, – низенькая старуха юркнула в
маленькую дверь, больше похожую на окно, и
тут же вернулась. – Вот, попей чайку, он, мил�
ка, и душу согреет, и от любой лихоманки изба�
вит. Да не страшись, тута, кромя меня, никто не
ходит. Ты погрейся, прикорни и жди.

Люся сидела тихо и ждала, ждала. Согревшись

и немного успокоившись, перестала трястись и
даже попыталась немного подремать, но не по�
лучалось. Все мысли сводились к одному: как
она будет добираться домой с ребёнком. Неожи�
данно маленькая дверь�окно открылась – в неё
протиснулся брат. Люська вскочила.

– Ну, здравствуй, Козья шапка! – он обнял
сестру.

– Шурка, ну почему ты такой несчастли�
вый�то? – тихонько запричитала она. 

– Ты что, Люська? Я самый счастливый! Она
знаешь какая красивая, умная, добрая. Меня
любит! Знаешь, через что ей пришлось пройти?!
Ребёнка�то решилась родить в таких муках. 

– Мама плачет, боится, что девочку не смо�
жем от этой беды освободить. Шурка, они с
дядькой Васей уже в город переехали, к бабуш�
ке. Фотокарточка хоть твоей Нины у тебя есть?

– Да, вот, – Саша достал из внутреннего
кармана две фотографии. На одной – краси�
вая девушка с толстой косой, а на груди –
табличка с номером. На другой фотографии
– Шурка и статный мужчина, а за их спинами
– та же девушка, только с короткой стриж�
кой. Девушка подставила свое лицо солнцу и
улыбается. 

– Красивая, маме понравится, – Люська
смотрела на фото с восхищением. 

– Смотри не потеряй, других нет, – чуть
пристрожил Шурка. – Скоро женщин разбро�
сают по разным лагерям, я за ней поеду, а вы
дочку берегите. Людмила, я на тебя надеюсь.
Как мама?

– У нас всё хорошо. Шурка, куда ты поедешь? 
– Ты ещё маленькая, подрастёшь – поймёшь.
Брат внимательно посмотрел на сестру, ре�

шая, сказать ли сестре, что отец замёрз.
– Людмила, а ты ведь уже выросла… 
– Шурка, ты ей скажи – пусть не боится. Све�

точку мы сбережём. – Люся уткнулась в его
грудь, и её плечи задрожали.

– Передам. Людмила, ты должна знать: отец
пропал. Я не знаю, как это случилось, не спра�
шивай. Ты только матери не говори, а то
убьёшь её. 

– Папа, бедный папа! Шура, за какие такие
грехи нас судьба так наказывает? А? – Люська
отстранилась от брата, её глаза были полны
слёз. – Ну скажи, скажи, что мы такое… – не ус�
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пела она договорить, как в тесную каморку
вошла старушка.

– Тише, тише. Растрещались, – с присвис�
том зашептала она. – Ты, паря, не волнуйся. Я
с Нилом сговорилась: обещался на телеге
свезти до станции и на поезд посадить. Ты не
боись, не обманет – старик он добрый. А ты
иди�ка лучше да угомони эту стерву Клавку.
Так и шастает, так и вынюхивает. Ей уже Геор�
гиевна сказала, что все бумаги отдаст тебе как
старшему. Так она, вишь, все одно бродит, те�
бя, вишь, поджидает. Али ещё какая пакость в
голове завелась... Вот поганая баба. – Старуш�
ка в сердцах плюнула. 

Шурка пошёл проводить Клавку в гостини�
цу. Дверь за ним закрылась, а старушка всё
ворчала:

– Вот лярва! Сколь живу, а как Клавка, не
встречала! Раньше она старших ребят, ну кому
больше пятнадцати�то было, в соседнем кор�
пусе на охранников учила. Так до чего додума�
лась! Первых�то выпускников надзирателями
на остров отправили. Так она знала, что у од�
ного парнишки мать там. Мало ей было отпра�
вить парня туда!.. Так она сделала, чтобы его к
матери надзирателем приставили! Подумай�
ка, сын – материн тюремщик. Господи! – ста�
рушка перекрестилась.

– Ой, а мать что – так и не признала? – ох�
нула Люська. 

– Он�то не знал, что мамку охраняет. Мать?!
Мать, може, не признала, а може, и признала
– никто не знает. Умерла та женщина, сердце
разорвалось. А эта гадина позвала парня и го�
ворит: иди, мол, хорони свою мамашку. Разве
ж женщина такой могёт быть?!

Отведя Клавку, Шурка вернулся, заглянул в
комнатушку – напомнил, что им пора. Люська
поблагодарила старушку и вышла за братом. А
она крестила их вслед и бормотала бла�
гословения.

Шурка забрал у директора документы, в кото�
рых Люся была записана как мать. Одели потеп�
лее Свету, распрощались и через чёрный выход
вышли в темноту, в холод, где их ждал дядька
Нил. Телега увозила закутанных в овчинный ту�
луп Шуркину дочку с сестрой…

9

ББББаржа с детьми ушла на материк вечером, а
ночью к причалу буксир притащил другую.

Арестантское утро карантинного барака нача�
лось с команды «с вещами – на выход!» и пост�
роения возле барака. Энкавэдэшник зачитал
приказ о переводе женщин на материк, и брига�
ду повели на причал. Ночью шёл мокрый снег,
будто створожившаяся морская вода тяжело
дышала. Женщины стояли в холодном тумане,
насыщенном сыростью, потом им разрешили
сесть возле замшелых монастырских стен, в
ожидании погрузки на баржу они тревожно пе�
решёптывались. Никто не знал, что их ждет и
что с ними будет там, на материке.

Нина посмотрела на тёмное расплывчатое
пятно в море – это был Плачущий остров. На
нём у нее прошли два страшных месяца до ро�
дов. Пока можно было скрывать беремен�
ность, она оставалась у Лукича, и лишь когда
живот стал большим, ее отправили в карцер на
Плачущий. Нина вместе с другими беремен�
ными и охранником выходила на барке за ла�
минариями, благо что росли они у берега в ма�
ленькой бухте, потом сушили. Ей показалось,
что с острова потянуло запахом морской ка�
пусты и вонючей похлёбки из рыбьей требухи.
Рожать её отвозили на Медвежий, и до вче�
рашнего утра она там жила со Светочкой и
Александром. Два года счастья! Что бы с ней
ни случилось – дочь он вырастит.

– Что расселась, заползай на баржу! – кон�
войный, присланный с материка, крикнул
Нине почти в ухо. 

Она поднималась по трапу, прощаясь с остро�
вом. Женщин спустили в трюм, и буксир потя�
нул баржу в море. Через незапертый люк внутрь
залетал ледяной ветер, над головами кружили
белобрюхие чайки, иногда морские капли дож�
диком окропляли женщин. Они волновались,
что�то зловещее витало в воздухе. Неожиданно
катер затих, решётка на трюме захлопнулась.
Наступила тишина, и паника стала заползать в
истоптанные души людей. Сначала – несколь�
ко, потом и все стали кричать, требуя открыть
решётку. Но с палубы никто им не отвечал. 

– Господи, нас бросили посреди моря! – до�
неслось откуда�то из трюма.
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– Надо открыть решетку!
– Как открыть?! Голыми руками?
Кто�то пытался разбить решётку, кто�то

плакал, кто�то кричал. Нина сидела в углу и
молилась за дочь и мужа. И если цена их
счастья её жизнь, она готова. Чем громче ста�
новился вокруг стон, тем спокойней было ей.
За всё надо платить! Где�то в утробе судна что�
то хлопнуло, оно наклонилось набок, в трюм
стала просачиваться вода. Неожиданно баржа
качнулась и стала двигаться – женщины охну�
ли. Буксировочный катер подавал сигналы,
заглушая женские голоса. Воды в трюме ста�
новилось всё больше и больше, обезумевшие
женщины цеплялись друг за друга, истошно
крича. Нина и ещё несколько человек, кто
умел плавать, поднялись с водой до решётки.

– Господи! Я отдаю свою жизнь за … – Вода
заполнила весь трюм.

…Буксир уходил к острову, бросив баржу
посреди моря. Никто на буксире не обернул�
ся, не посмотрел, как вода заглатывает стону�
щую баржу. Она уходила под воду, оставляя за
собой большую воронку. Чайки с криками па�
рили над водой. Ледяные воды спрятали в сво�
ей утробе баржу – Студёное море приняло
жертвоприношение. 

Примечания

1 Юдоль – здесь в перен. значении: мир горя, плача,
печали, страданья, мук.
2 Шелонник – юго�западный ветер, шальной ветер.
(Здесь и далее значения диалектных слов и выражений
объясняются по Словарю живого поморского языка в его
бытовом и этнографическом применении И.М. Дурова.)
3 Зебель – зяблое место, болотина.
4 Поморская пословица. Уходят рыбаки из дома в кон�
це марта и лишь к середине мая попадают в Колу, а по�
том – на становища на промысел.
5 Крепкий север – название ветра.
6 Высшая мера социальной защиты – название смерт�
ной казни в советском уголовном праве.
7 Ветер�полуночник – северо�восточный ветер. Когда
на этом румбе находится луна, то вода стоит в полном
приливе. 
8 Миляга – милая.
9 Каэрка – контрреволюционерка, обычно осужденная
по статье 58 за контрреволюционную деятельность.
10 Евангелие от Матфея, 10:28.
11 БУР – барак усиленного режима.
12 «Пустить под трамвай» – групповое изнасилование. 
13 «Очко на минус пошло?!» – испугаться.
14 «Закон – тайга, медведь – хозяин» – кто сильнее –
тот и прав.
15 «Звонковая» – т.е. имеет срок «от звонка до звонка»,
не амнистируется.
16 Ламбина – небольшое озеро среди мхов.
17 Гноенник – прыщ, небольшой чирей с гнойной го�
ловкой. 
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