
«15февраля 1989 года мне, в то время офи�
церу взаимодействия с военными наб�

людателями ООН в Афганистане, довелось участ�
вовать в эвакуации их наблюдательного поста из
примыкающего к советской Кушке афганского
местечка Турагунди». Так начинается новая книга
Бориса Подопригоры «Запомните нас живыми».
Она вышла в серии «Писатели на войне, писатели
о войне», которая выпускалась в Санкт�Петер�
бурге к 70�летию Победы в Великой Отечествен�
ной войне.

Серия посвящена войне, завершившейся семь�
десят лет назад, но, хотя все желали мира, впереди
были новые войны и военные конфликты. И после
вывода советских войск из Афганистана, а автор
книги был последним советским солдатом, поки�
нувшим эту страну с наблюдателями ООН после вы�
хода последней колонны, многим казалось, что нам
долго можно будет не применять оружие. Однако
вскоре последовали Сербия, Грузия, Молдавия, Ка�
рабах, Чечня. Сейчас война идет на Украине…

Борис Подопригора – выпускник Военного инс�
титута иностранных языков и Петербургского
госуниверситета, офицер, проходивший службу
во многих горячих точках. Редактор книги Андрей
Эдоков характеризует его: «военный интелли�

гент». Поэт и писатель, автор книг и киносценари�
ев. Это важно. Такой человек не может не осмыс�
ливать то, что происходит с ним и вокруг него, а
размышления и факты записывает в блокноты,
которые всегда держит под рукой. Перед нами –
записки из этих военных блокнотов. Порой возни�
кает впечатление, что записки эти размещены
несколько хаотично, сухое изложение фактов
сменяется ярким описанием, экскурс в историю –
стихами… Но в этой кажущейся хаотичности четко
проступает нить рассказа, рассказа о том, что
приходится переживать человеку на войне.

При том, что военных конфликтов за последние
десятилетия было немало, большая часть населе�
ния все же жила мирно, не испытала войну, что
называется, на себе. Порой мы видим, как посте�
пенно нарастают «боевые» настроения, как кто�то
начинает мечтать о боевых подвигах, составив о
них представления по фильмам и книгам о про�
шедших войнах. В этой связи книга Бориса По�
допригоры представляется и предостережением.
Не может человек, видевший смерть на поле боя,
желать войн, даже если войны – его профессия.

Сейчас происходит переоценка действий со�
ветских войск в Афганистане. Мы помним, что го�
ворили о наших солдатах четверть века назад. И
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понятна горечь офицера, прошедшего эту войну.
«Но вслед за привычным «Я вас туда не посылал!»
все с большей дерзостью Родина всем возвра�
щающимся адресовала вопрос: «Вы понимаете,
что вы – агрессоры, убийцы, к тому же позорно
проигравшие войну?» – пишет Борис Подоприго�
ра. – Вместо задержавшегося ответа – слова из
песни, которые уже никто не перепишет: «И отп�
лясывают рьяно два безусых капитана, два тан�
киста из Баглана на заплатанной броне». Проиг�
равшие ведут себя, пожалуй, иначе». Да и кто су�
мел помочь Афганистану после нашего ухода?
Чьи действия оказались более успешными? Все�
таки, благодаря участию нашей страны в Афга�
нистане шло промышленное развитие, открыва�
лись школы и предприятия… Но все это было за�
быто. Борис Подопригора говорит и о причинах
произошедшего: «Надо было видеть изумление
друг другом при разговоре двух таджиков –
советского и афганского. Такой могла быть
встреча с предком из эпохи Ивана Грозного. «За
сколько сатлов (деревянные полуведра�полуко�
рыта) маша (дешевая бобовая культура) можно в
Москве купить ишака?» – «В Москве нет ишаков».
– «Неужели такой маленький город, что не нужны
даже ишаки?» Это различие и стало фатальным.
Большинство афганцев оставалось в убеждении,
что «эслахатэ мотараки» – «прогрессивные пре�
образования» – это имя божества, которого им
навязывают неверные шурави».

А вот страшные страницы. Эпизод «Афганский
разговор», диалог подполковника с пареньком�ря�
довым, выжившим в маленькой, но безжалостной
битве. Паренек не умеет цветисто рассказывать,
каждое слово из него приходится почти вытяги�
вать, и в его коротких ответах проступает картина
боя на заставе. «Духи» подошли близко, на них сна�
чала не обратили внимания – так, пастухи баранов
пасут. Но вот у «пастухов» оказался пулемет, на�
чальник заставы погиб сразу, а затем… И тем
страшнее читать этот разговор, чем проще и коро�
че ответы паренька, почти без эмоций рассказыва�
ющего, как один за другим гибнут его товарищи…

Борис Подопригора скорее ставит вопросы, чем
дает ответы. Вот, например: «Об истоках и начале
чеченской войны мы и сегодня знаем не намного
больше, чем в декабре 1994 года. Пока здоровы и
политически живы те, кто ее начинал, особые отк�
рытия нас не ждут». Или вот еще, уже о Прибалти�
ке: «Учит ли чему история? – вопрос открытый.
Очевиднее то, что ее фрагменты редко взывают к
принятию мер до завершения полного историчес�
кого цикла». Но также он говорит: «Впрочем, более

разговорчивы рядовые участники событий…»
Истории о рядовых участниках событий, рас�

сказанные участником тех же событий, заставля�
ют задуматься о том, кому и зачем нужны войны,
о том, кто получает дивиденды, а кто теряет жиз�
ни. Однажды российский император Павел I
предложил правителям Европы не губить народ в
войнах, а решать возникающие конфликты самим
правителям на дуэлях. Европейцы над рыцарс�
ким предложением посмеялись. Отголоски этого
смеха звучат и сейчас – всегда выгода одних
обеспечивается кровью других. Борис Подопри�
гора приводит рассказ одного из своих собесед�
ников, ставшего свидетелем начала войны в Чеч�
не. Тот считает: «Война началась, когда… Дудае�
ву пришли деньги». И добавляет: «Я ушел от Джо�
хара, когда в его доме в Катаяме появились ко�
робки от бананов, наполненные пачками «зеле�
ных». Я спросил: «Как ты собираешься их от�
мыть? Дудаев помолчал и отрешенно ответил: «Я
не могу отмыться уже сам». И началось. Обма�
нуть людей оказалось несложно. Чеченцам рас�
сказывали о том, что якобы уже готов указ Ельци�
на о повторной депортации всех чеченцев. В
Москве, мол, считают чеченцев самыми богаты�
ми, и в их домах будут расселять военных, кото�
рых выводят из Восточной Европы…

А люди с деньгами и оружием могут заставить
слабого и безоружного пойти на что угодно. Вот
главка «Откуда берутся шахиды?». Человек попал
под обстрел, потерял ноги. Родные пытались по�
мочь, залезли в долги. Вылечиться не получи�
лось, но деньги отдавать надо. «Ребята с гор»
потребовали расплатиться – либо погибнет
семья, либо он сам. И человек садится в машину,
начиненную взрывчаткой, и пристраивается к ко�
лонне федеральных войск… 

Таких историй, то коротких, записанных телег�
рафным стилем, то – почти документальных по�
вестей – в книге множество. Все это – докумен�
тальные свидетельства очевидца, позволяющие
взглянуть на скрытые от обычного мирно живуще�
го человека страницы новейшей истории. А выво�
ды из увиденного человек может сделать сам.
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