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ВВВВагон просыпался. Снизу доносилось шур�
шание сумок и полиэтиленовых пакетов,

позвякивание бутылок, клацанье стопорных
замков полок. Сергей Батько открыл глаза. Он
уже давно не спал – надоело. С пересыпу сос�
тояние было такое, будто в голове кусок сва�
лявшейся ваты. Плюс к этому духота и спёр�
тый воздух замкнутого пространства тоже сде�
лали свое дело. Сергей не любил себя таким –
вялым, разбитым, пустым. Не в его правилах
валяться в постели от делать нечего. А, с дру�
гой стороны, чем ещё заниматься в поезде?
Ешь да спи. Ну разве ещё поболтать с попут�
чиками о том да о сём.

Сергей осторожно перевернулся лицом к
окну и огляделся. Соседа по верхней полке,
майора ракетных войск в отставке, на месте не
оказалось. Идеально ровная простыня, по�
душка – наполеоновской треуголкой, в ногах
– одеяло, свёрнутое походной скаткой шине�
ли, в кармане�сетке выстроены рядком мыль�
ница, тюбик зубной пасты «Поморин», чехол
от зубной щётки. Скукота да и только от таких
порядков, одно занудство.

Поезд сначала постепенно сбавлял обороты,
потом заскрежетал, резко дернулся и совсем
встал. За окном показалось приземистое облез�
лое здание вокзала с названием станции – «Ак�
Куль». Милицейская обшарпанная конура, ког�
да�то выкрашенная по чьему�то загадочному
умыслу в нелепый розовый цвет, ярким пятном
цепляла глаз, лишний раз напоминая, что мили�
ция тут кого�то все�таки бережет. Неоновые ог�
ни вывески «АЗЫК, ТУЛИК, ПРОДУКТЫ», ос�
тавленной включенной средь бела дня, призыва�
ли наведаться в привокзальный магазинчик.

На перроне – толкотня, сутолока, ругань. Ми�
лиционеры с отрешённым видом прогуливались
вдоль вагонов, сонно постукивая о кирзу «инди�
каторами Перестройки», как в шутку говорили в
народе о демократии резиновых дубинок, недав�
но появившихся в милиции. Увесистыми баула�
ми, допотопными чемоданами, выставленными
перед собой, чтобы ни на секунду не потерять из
виду свое барахло, будто тракторными отвалами,
торопливые пассажиры расчищали перед собой
перрон от торговцев и их тележек, заставленных
пластиковыми бутылками с кумысом, копчёным
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жерехом, пакетиками с куртом, варёной картош�
кой, пирожками. Торговцы наперебой предлага�
ли взмыленным пассажирам товар – трясли пе�
ред раскрасневшимися лицами пакетами, успе�
вая при этом поругаться между собой. Одним
словом, ничего нового.

Батько свесил голову глянуть, кого подсели�
ли к ним в плацкартное купе. Молодой казах с
рыхлым, одутловатым лицом в джинсах�«ва�
рёнках» и лёгкой кожаной куртке наконец
уложил клеёнчатые клетчатые баулы, опустил
полку. Вслед за ним в проеме показалась по�
жилая казашка с мальчиком.

– Барлык, апа, дуние�мулiктер тенде. Бакытты
сiзге жолдар. Сэлемдi Еркенге, Бауыржанга жук�
тыр. На келесi жылды созсiз сiздi арада конактар
кутемiз. Еркен сiздi ша кел – кездестiредi1, – тя�
жело дыша после такой ноши, сказал парень.

– Ракмет, внучок. Бар уже Шынгыз – ендi
мен озi тойлаймын. Да жэне Сакен егер не ко�
мектеседi. Ол уже жiгiтпен стал2, – успокои�
ла его женщина.

Ещё раз попрощавшись, требовательно
прикрикнув «Жол! Жол!3», Шингыс нырнул
против растянувшегося по вагону нескончае�
мого потока всё прибывающих пассажиров.
Толпа недовольно роптала.

Апа еле слышно выдохнула: «Ой, бай!», села
рядом с мальчиком лет семи с пухлыми щеками,
расцвеченными диатезным румянцем, а потом,
чуть поправив на голове зелёный платок, махну�
ла кому�то рукой за окном. Тихо, надеясь не пот�
ревожить соседей, женщина затянула зауныв�
ный мотив. Вдруг прервалась, словно о чем�то
вспомнила, повернулась к мальчику.

– Жеу боласын, Сакен?4 – спросила она и, не
дождавшись ответа, полезла в сумку, стоящую
у ног в проходе.

Запахло ка,,зами5. Женщина огляделась по сто�
ронам, будто ища знакомые лица. Рядом в про�
ходе бойко раскладывали вещи, закидывали на�
верх сумки, заполняли багажные полки, вниз
спускали свёрнутые в рулон пыльные матрацы.
Галдёж, суета – вроде все заняты. Тут, взглянув
на верхнюю полку, апа приметила Сергея. Её
подкопчённое, покрытое паутиной морщин ли�
цо расплылось в гостеприимной улыбке.

– Устелге деген бар, жiгiт, карамастан6! Ай�
да, ешь! – она махнула Сергею, приглашая его
к столу.

Батько немного колебался. Ответно проста�
виться он не мог – зачерствелыми пирожками с
картошкой, купленными ещё в Караганде, уго�
щать было стыдно, но и отказывать соседке нель�
зя – можно обидеть. А тут ещё этот запах его лю�
бимой домашней конской колбасы!.. Он легко
соскочил с верхней полки и сел за столик напро�
тив новой соседки.

– Айда, давай ешь! – женщина заботливо под�
винула ближе к гостю нарезанные казы и бутыл�
ку с кумысом.

Поезд резко дёрнулся, замер и плавно поплыл,
постепенно набирая ход. Несколько мгновений
– и вот позади остался перрон и попритихшие у
своих товаров продавцы. 

Апа внимательно разглядывала попутчика.
– Как зовут? – её раскосые глаза лучились иск�

ренним любопытством и участием.
– Сергей, – ответил он и, немного смущаясь,

отломил кусок от лепёшки.
– Этот поезд что думает? Три минуты стоит!

Када успеть сесть?! – возмущалась она, попутно
подсовывая Сергею кусочки колбасы. Вернулся
немного запыхавшийся майор, он положил на
стол копчёную рыбину в засаленной бумаге.

– Уф, – выдохнул он, тяжело дыша, – еле
успел. Всё, теперь только в Кокчетаве выйду,
там хоть стоянка двадцать минут.

– Вот я и говорю, – оживилась апа, – куда
поезд думает? Айда, садись к достархану7, –
она благодушно улыбнулась и майору.

С приходом соседа разговор оживился. Ока�
залось, апа ехала домой, до станции Щучинск,
в Боровое.

– Повезло мне, – лопотала она, – Аллах дал
пятерых детей, и в таком месте красивом живу –
вах! Моя сестра в Аксае живёт, брат – в бывшей
Алексеевке, теперь – Ак�Куль. Везде степь.
Степь – красиво. Боровое, – она задумалась,
будто подбирая русские слова, – очень красиво!
– и рассыпалась счастливым молодым смехом.
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1 Всё, апа, вещи уложены. Счастливой вам дороги. Переда�
вайте привет Еркену, Бауржану. На следующий год ждём неп�
ременно вас в гости. Еркен встретит вас по приезде.

2 Спасибо, внучек. Иди уже, Шингыс, теперь я сама справ�
люсь. Да и Сакен поможет, если что. Он уже джигитом стал.

3 Дорогу! Дорогу!
4 Кушать будешь, Сакен?
5 Казы – конская колбаса.
6 Иди к столу, парень!
7 Достархан – праздничный стол.



Сергей вполуха слушал ее, а отрешенный
взгляд его плыл по степи, что лентой тянулась
за окном.

– Почему загрустил, джигит? – Морщинки у
внимательных раскосых глаз залегли в глубо�
кие складочки. – Туралы кызда ойлайсын8, –
догадалась она.

Апа была права – и про девушку, и про Бо�
ровое. Только вспомнилось ему Боровое де�
сять лет назад.

2

СССС Аней они познакомились там же, в санато�
рии Борового, известного в Казахстане ку�

рорта. Он – подающий надежды пловец, она уже
с именем, мастер спорта по лёгкой атлетике. Оба
приехали в составе своих сборных на короткий
отдых восстановиться после утомительного лет�
него сезона соревнований. Это был их послед�
ний вечер отдыха перед сборами.

Красное рассерженное солнце клонилось к го�
ризонту, наполняя ярко�розовым светом чашу
Голубого залива, окаймлённого зелёной бахро�
мой елового леса. На входе в залив, у самой
кромки воды, вздыбила вверх свою драконью го�
лову скала Окжетпес, и дальше, вспарывая зелё�
ное покрывало крон деревьев позвонками�ска�
лами, тянулось его могучее драконье тело хреб�
том Жеке�Батыра. 

Сергей с Аней сидели на теплой лысине
скального выступа, ещё хранившего энергию
палящего южного светила.

– А ты слышал, как появилось Боровое? –
внезапно спросила девушка, нарушив гармо�
нию тишины.

Ее голос отчего�то показался ему строгим,
раньше он не знал его таким. Аня эффектно от�
кинула прядь волос со лба, удивлённо, с вызовом
посмотрела на Сергея. Насмешливые морщинки
в уголках рта не шли этому красивому нежному
лицу. Стройная, легкая, она мало походила на
своих степных сородичей, лишь чуть выпираю�
щие высокие скулы и черные густые волосы бы�
ли напоминанием о её предках.

Сергей безразлично пожал плечами в ответ.
Ему не хотелось сейчас разговаривать. Здесь,
на скале, с высоты птичьего полёта он любо�
вался открывшимся видом, от такой красоты
захватывало дух. Сергей наслаждался летним

вечерним ветерком, приятно обдувающим те�
ло. После тяжелого подъема на скалу по такой
жаре тело просило покоя. 

Он поудобнее расположился, с удовольстви�
ем вытянув ноги, и загляделся на подругу. Ее
миндалевидные зеленые глаза жадно всматри�
вались вдаль, словно пытаясь что�то разгля�
деть в темных контурах крон деревьев на дру�
гой стороне, маленький упрямый носик по�
детски подрагивал. Девичий, почти родной
уже голос звенел ручейком.

– Легенда гласит, – строго, по�учительски
взглянув на него, торжественно начала Аня, –
что, когда Аллах обделил казахов природой и по
скупости не захотел расстаться с теми красотами,
что еще остались у него, на помощь народу при�
шел сказочный герой, балагур и весельчак, без�
бородый насмешник Алдар�Косе. Предложил он
Всемогущему поиграть с ним в прятки, а чтобы
было где прятаться в голой степи, попросил у Ал�
лаха маленькую горку. Тот шутя насыпал на го�
лом месте холм, который и поныне называется
«Букпа», что означает – «прятаться». В разгар иг�
ры Алдар�Косе незаметно проделал в коржуне
Аллаха дырку, и по степи из мешка рассыпались
остатки гор, лесов и родников. Кстати, этот хре�
бет, – она указала на «драконье» тело напротив
них, – так и называется Спящий Богатырь.

– Думаешь, это и есть Алдар�Косе? – с сом�
нением спросил Сергей.

– Почему нет? Очень красивая легенда.
Вдруг он сейчас очнётся ото сна?! – она теат�
рально скривила гримасу, должно быть, выра�
жавшую страх.

– А по мне – это дракон или динозавр какой�
нибудь. Смотри: вот там – туловище, а это, у са�
мой воды, – голова. Прилёг он воды испить, да
так козлёночком и остался, окаменел то есть. –
Вспомнив про воду, Сергей потянул к себе рюк�
зак и вытащил из него бутылку минералки.

– И вовсе это не голова, – Аня обиженно наду�
ла губки и скрестила руки на груди, – ничего�то
ты не понимаешь! Здесь девушка одна погибла,
очень давно…

– Как же её звали? – глотнув воды, с ирони�
ей в голосе перебил ее Сергей. – Случайно не
твоим именем? У тебя очень красивое имя –
королевское, – он не хотел, чтобы она сейчас
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8 О девушке думаешь?



вот так просто обиделась, и, набрав полные
лёгкие воздуху, приложив ко рту ладони, про�
тяжно выкрикнул: «Анна!!!»

Они оба прислушались к ускользающему в
скалах эху, что пыталось спрятать в разломах
каменных пород уже ставшее дорогим его
сердцу имя.

– Дурачок, вот услышат тренеры – влетит
нам обоим. У нас уже отбой давно, – и, не
удержавшись, она поспешно поцеловала Сер�
гея в щёку. Отворачиваясь от ветра, она повер�
нулась к нему спиной, он обнял её за плечи.

– Видишь, у подножия скалы из воды воз�
вышается ещё одна скала, похожая на сфинк�
са? – шепотом спросила девушка.

– Конечно, вижу! С берега она выглядит как
голова старухи, – по�доброму подтрунивал
Сергей над романтичной барышней.

– Слушай, а то не скажу, – поджав губы, Аня
легонько ущипнула его за бедро. – В этих местах
давным�давно кочевал средний жуз, – таин�
ственно начала она, будто сказку рассказывала.
– Покоя не было казахам от набегов калмыков,
монгол и джунгар. Угоняли скот, людей обраща�
ли в рабство. Во время одного из набегов казахс�
кому хану со своими батырами удалось одержать
победу над войском калмыков. В плен, кроме бо�
гатых трофеев, попала красавица калмычка. Всё
войско его будто с ума посходило. Каждый джи�
гит мечтал взять её в жены, но она ни за кого не
хотела идти. Тогда, чтобы прекратить распри
между воинами, хан приказал ей самой выбрать
достойного батыра. Калмычка взобралась на ту
скалу, что напротив нас, и сказала воинам: чья
стрела долетит до вершины, тот и будет обладать
её сердцем. Ни одна стрела так и не долетела до
цели. Красавица знала, что хан не простит её за
эту хитрость, и, чтобы остаться свободной, бро�
силась с вершины в озеро. Как раз на месте её ги�
бели и появился этот сфинкс, – Аня многозна�
чительно замолчала.

– Откуда ты это всё знаешь, все эти байки? –
Сергей развернул её к себе лицом.

– Секрет! – вкрадчиво прошептала Аня, кокет�
ливо прищурив глаза. – А сейчас нам пора в са�
наторий, – внезапно скороговоркой выпалила
она, – не хочу получить нагоняя от своего трене�
ра. Когда он узнал, что заселяются пловцы, то
взял от дверей ключи и ближе к полуночи будет
проверять, все ли на месте.

Она улыбнулась и снова поцеловала Сергея.
Всю обратную дорогу они молчали, каждый

думал о своём. Уже в санатории, в приглушён�
ном свете коридора, чмокнув его в щёку, девуш�
ка сказала ему на ухо:

– И, между прочим, на старуху тот сфинкс по�
хож только с восточной стороны. А если немно�
го пройти по берегу, то на красавицу калмычку.

– И, между прочим, – шутя передразнил он её,
– не свобода ей была нужна. Просто калмычка
не хотела превращаться в дряхлую старуху.

На прощание Аня погрозила ему кулачком и
пошла в свою комнату, а утром спортсменов раз�
везли по своим тренировочным базам…

Дальше в памяти скорым поездом промолоти�
ли по рельсам времени десять лет, сбивчиво выс�
тукивая рваный ритм неспокойных девяностых.
Грянула перестройка, развал Союза… Новое вре�
мя, новые условия ломали человека, как щепку.
Дороги, километры, границы, города... Аэропор�
ты, вокзалы, карты дорог перелётами, переезда�
ми разметили жизнь. Новые места, новые люди
проходили стеной, как поток пассажиров по пер�
рону, они совсем рядом – протяни лишь руку:
«Привет, человек!», но он, даже случайно задев
рукавом, лишь удивленно и опасливо отпрянет
от чужака и вольется в привычную массу знако�
мых лиц. Само время порой выживало из тесно�
го пространства жизни близких людей, ставя пе�
ред человеком одну задачу – выжить. 

И в один момент то, ради чего он, Сергей Бать�
ко, жил, рухнуло бесповоротно. Как�то после
утомительного дня тренировок тренер, дрожа�
щей ладонью потирая лысину и опуская глаза,
смущенно выдавил:

– Всё, Серёга, у нас с тобой последние сбо�
ры в этом году. У казахской федерации нет де�
нег и, наверное, уже не будет. Понимаешь,
сейчас у всех такая ситуация, во всех видах
спорта. Я с борцами говорил – у них то же са�
мое. Перестройка, мать её! – ругнулся свозь
зубы он. – С нас... С тебя снимают питание, –
он виновато отвёл взгляд в сторону.

Сергей сразу толком и не понял. В бассейне
было шумно – у кролистов вовсю шли «при�
кидки» после изнурительных нагрузок – плы�
ли на время «полтинник».

– Как, Геннадий Николаевич?! – почти
прокричал Сергей.

– Вот так! – тренер досадливо махнул рукой.
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– Всё прахом, все твои рекорды теперь до лам�
почки!

– А как же чемпионат? – только и смог выгово�
рить ошарашенный этой новостью Сергей. Он
ещё не верил в случившееся. – Вы же говорили…

– Что я говорил?! – сорвался на крик тренер,
перекрывая шум стартов, но сразу осёкся: – Из�
вини, ты здесь ни при чём, – он по�отечески об�
нял его за плечи. – Хочешь – оставайся у Кузь�
мича в бригаде с кролистами, – он кивнул на
длинную сутулую фигуру в костюме с надписью
«СССР» на спине. Кузьмич носился с секундо�
мером вдоль бортика бассейна, подгонял плыву�
щего по дорожке Мишку – Серёгиного другана.
– Кузьмич не против – я говорил с ним о тебе...
Конечно, до тех пор, пока их не вызовут в Моск�
ву. Мишка отобрался в сборную СССР, а вот нам
с тобой чутка не хватило, – он наконец обречен�
но взглянул Сергею в глаза. – Мне семью кор�
мить надо, понимаешь?.. – его голос дрогнул.

Лишь теперь Батько осознал всю серьезность
ситуации. Всё, к чему он стремился всю жизнь,
оказалось вдруг растёртым об асфальт, как пле�
вок. Что же теперь делать?! С чем он остался? Без
профессии, с образованием – десять классов, без
надежды на спортивное будущее... Сергей оторо�
пело стоял у бортика бассейна, рассеянно глядя
на солнечные блики, озорно прыгающие по
прозрачным голубоватым волнам, набегавшим и
гаснувшим в хитросплетениях пластика поплав�
ков плавательной дорожки. Все его планы, на�
дежды вдруг в одночасье лопнули, разбились о
череду обстоятельств, перед которыми он оказал�
ся бессилен. Воспитанный в спорте полностью
отдавать себя для достижения поставленной це�
ли, он осознавал: что бы он сейчас ни предпринял
– изменить ситуацию ему не удастся. Обстоя�
тельства сковывали по рукам и ногам – теперь са�
ма жизнь другая, такая, которую он не знал.

– Ничего, Серёга, прорвёмся, – тренер потряс
его за плечо и вывел из оцепенения.

Он подмигнул:
– Я тут вышел на канал один – кассеты, вини�

лы, видео… На вот на память, мастер, – он протя�
нул небольшой бумажный конверт с пластинкой.
На его лицевой стороне, на ленте из фотокадров
гримасничала четвёрка молодых людей. Сергей
безразлично посмотрел на винил, поначалу даже
не узнал своих кумиров. – Я знаю: твой любимый
битловский альбом – «Вечер трудного дня».

Тренер ещё раз похлопал его по плечу и ушёл в
тренерскую. 

В бассейне Батько больше не появлялся. Поп�
робовал торговать на рынке. Со временем он то�
же «вышел на канал один» – то были итальянс�
кие кухонные комбайны. Составляющие ком�
байнов шли по бартеру на КМК (Карагандинс�
кий металлургический комбинат), там в одном
неприметном здании они обретали форму мечты
всех хозяек – упаковывались в цветастые короб�
ки с магической надписью «Made in Italy». Часть
их уходила «налево» и таким образом попадала к
Сергею. К тому времени методом проб и ошибок
он уже понял, что не всё и не везде можно про�
дать. Это в совдепе с тотальным дефицитом на
полках по всякому поводу стояли очереди. Ры�
нок начала девяностых – дело стихийное. И, как
во всяком рисковом деле, без чутья и определён�
ной доли везения в нём не обойтись. И того, и
другого у Сергея было поровну и всегда чего�то
недоставало. Но потом вроде «попёрло» – кухон�
ные комбайны были в цене. Накопив солидную
сумму денег, он привёз приличную партию из
тридцати штук в Алма�Ату.

Центральный рынок в городе «Яблоко» –
растревоженный пчелиный улей. Какого добра
там только не было! Кого за прилавком только не
встретишь! Толпы людей, взбудораженных лихо�
радкой, именуемой «купля�продажа», снуют от
блестящих иномарок к скотному двору с притих�
шими, сбившимися в испуганную стайку агнца�
ми, затем – к коврам на любой вкус, полкам с
книгами, радиотоварами, видеоаппаратурой, на�
конец – к турецким шмоткам. Бредёт гуськом
растерянный народ между рядами невиданного,
недоступного раньше изобилия.

Сверху, соревнуясь в громкости, из динамиков
льются на головы оглушённого малахольного
люда хит�парады попсы, шансона, иногда раз�
бавляет эту истерию звука напевная домбра, сов�
сем редко, как диковина, звучит классика.
Отовсюду – разноязычный гомон. Китайцы, че�
ченцы, русские, казахи, азербайджанцы, корей�
цы, уйгуры, цыгане… В этой клокочущей страс�
тями массе людей между маститыми торгашами,
покупателями и просто зеваками снуют карман�
ники, продавцы мумиё, чебуреков, гербалайфа,
порножурналов, баллончиков со слезоточивым
газом и ещё бог весть чего.
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Сергей давно изучил рынок. Знал, по каким
правилам здесь живут. Исправно платил адми�
нистрации рынка за место, бандитам – за то, что�
бы не лишиться своего товара. Одному не высто�
ять, а жаловаться было некому. Менты, как Мо�
царт или Чайковский из динамиков, появлялись
здесь крайне редко. Видимо, чтобы тоже не разд�
ражать граждан. Да и вообще, бесполезное это
дело – менты же и «крышевали» бандитов.

В один из привычных базарных дней, как
обычно работая на точке, Сергей услышал:

– Серёга, салам! – по ту сторону прилавка
щерилась золотом зубов краснощёкая рожа со
сломанными ушами и перебитым носом.

– Салам�попалам, Нурлан, – Сергей натя�
нуто улыбнулся казаху, пожал небрежно суну�
тую руку.

– Какими судьбами, братишке? – играя мыш�
цами под тесной футболкой, тот уселся на прила�
вок, бесцеремонно сдвинув соседский товар с
видеоаппаратурой. – Падвинся, э! – началь�
ственно бросил он корейцу – хозяину товара.

– Слушай, ни один собака на рынок нет. Ты,
Серёга, к корейцам не ходи, у казахов шашлык�
машлык кушай, – говорил он громко, словно
стараясь задеть своими словами корейца – про�
давца видео. – Казах шашлык из настоящий ба�
ранина делает, – он с издёвкой посмотрел на ко�
рейца, – собак не едим.

Кореец и на это промолчал.
Нурлан ещё с полминуты цеплялся раскосыми

глазами за соседа с видиками, потом презритель�
но хмыкнул и развернулся к Сергею:

– Твой комбайн?
Сергей кивнул. Он и раньше видел на рынке

своих давних знакомых по службе в СКА. Обхо�
дил их стороной – знал, чем теперь занимаются.
Слышал, что держат рынок бывшие борцы, а
бригадиром у них – небезызвестный в крими�
нальном мире Касым.

– Э, Андрей, помнишь Серёгу Батько? – Нур�
лан обратился к качку, внезапно появившемуся у
прилавка как из�под земли.

Тот, ловко перебирая пальцами, отсчитывал
деньги, только что полученные от корейца.

– Конечно, помню, – не поднимая глаз от
разноцветных купюр, хмуро отозвался качок.
– Он ещё Ербола отметелил в казарме – не хо�
тел стирать его ПШ9 . Тьфу, сбился! Не отвле�
кай меня!

– У тебя хорош удар, Серёга! – Нурлан по�при�
ятельски обнял его за плечи. – Хорош быть ба�
рыга. Э, семешек дай, пожалуйста, – он ухватил
за рукав проходившего мимо паренька�казаха с
кульками подсолнечника, грубо притянул его к
себе, выхватил кулёк из лотка.

– Ракмет, братка, чо стаишь? Иди работай, –
расплылся он в наглой улыбке, давая понять, что
денег продавцу не видать.

– Иди к нам, к братве, в бригаду, – сплёвывая
кожуру прямо на прилавок, доверительно гово�
рил Нурлан Сергею. – Эти мамбеты совсем об�
наглел. Вчера к наш ларёк один подошёл. Гово�
рит продавцу: «Мен – рекет, денег давай!» Хо�
рошо, мы рядом был, – он потер ладонью бри�
тый затылок. – «Откуда ты, братишке? – спра�
шиваю. – С какого аула? Где ишак твой спря�
тал?» – Сальная морда раскраснелась, покры�
лась капельками пота. – Говорю ему: «Рекет –
плохо, мен – судья Дредд наказывать тебе буду!»
Поссорились мы с ним. – Как доказательство
этому он сунул в лицо Сергею сбитый кулак.

– Э, «Судья Дредд» видио�шмидио сматрел?
– он повернулся к корейцу. Тот изо всех сил
делал вид, что не услышал вопрос, было лишь
заметно, как на его вспыхнувшем румянцем
лице заходили желваки.

– Секес есть? – бандит, выхватив из стопки
видеокассету, покрутил её в руках и небрежно
шмякнул на прилавок.

Кореец хранил молчание.
– Э, – досадливо махнул рукой Нурлан, – не

понимает русский – индеец, наверно, Гойко
Митич, – он довольно заржал.

Казах приобнял Сергея за плечи:
– Мы из тебе, Серёга, человек сделаем! У нас

бригадир Касым – слышал?! – не без гордости
заявил Нурлан. – Айда к нам в бригаду! – он
хлопнул его по плечу.

– Слышал, – сдавленно отозвался Сергей, –
такое слово хорошее испоганено – «бригада»,
– как бы между прочим сказал он.

Борец замолчал, смерил Сергея взглядом,
потом стопку из комбайнов, словно что�то
прикидывая в уме.

– Умный, да? – Нурлан спрыгнул с прилав�
ка, отряхнул спортивные штаны.

– Андрюха, сколько у нас умные платят?
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– Двойную ставку, гы�гы�гы, – довольно отоз�
вался Андрюха и заржал.

– Камбайн хорошо идёт – отобьёшь пока
тенге. Я тебе предложил к нам, Серёга. Время
ещё есть, потом поздна будет, – он глянул на
наручные часы с усыпанным блестяшками зо�
лотистым корпусом, театрально покачал голо�
вой, зацокал языком, недобро глянул на Сер�
гея. – Не�а, не успеешь, – и пошёл дальше
вдоль прилавков.

– Как договаривались, двойная такса! – на
Сергея выжидающе уставилась рожа Андрея со
свиными недобрыми глазками и сломанным но�
сом. Пришлось отсчитать двойную таксу.

После их разговора с Нурланом прошло полча�
са. Комбайны действительно шли неплохо, и всё
же Сергей подумывал свернуть торговлю – бан�
диты просто так словами не разбрасываются. С
другой стороны, жаль деньги, что уплатил, и по�
том торчать в Алма�Ате почти неделю, до следу�
ющего базарного дня, не было резона – у него
была договорённость на следующую партию
комбайнов, не хотел потерять с таким трудом
приобретённые связи.

У Сергея на душе было тревожно – дурные
предчувствия, неприятно ныло в груди, но он
гнал эти мысли подальше. Потому не придал
значения нескольким глухим выбухам, прозву�
чавшим где�то в северной части рынка, которые
сразу поглотил шум базара, будто и не было их
вовсе. В следующие минуты всё изменилось.
Сергей не сразу разобрал, что за шум доносится
издали. Приближаясь, гул стремительно нарас�
тал. Словно выпущенный в кегельбане шар, ка�
тил на него страх, сметая всё на своём пути вол�
ной всепоглощающего животного ужаса. В этом
наполненном хаосом жутком форте были разли�
чимы вопли женщин, стоны раненых, крики о
помощи, скрежет металла, беспощадный, сле�
пой топот тысяч ног. На Сергея неслась огром�
ная толпа с обезумевшими, потерявшими чело�
веческий облик лицами. Всё происходило как в
замедленном кино. Мимо него уже мелькали
первые «ласточки» погрома. Бросив товар, бежа�
ли продавцы с соседнего ряда. Высоко задрав од�
ной рукой юбку, обнажив белые целлюлитные
ляжки, с воплем пронеслась смертельным боли�
дом толстая баба. В другой руке она волокла ве�
сомых размеров баул. По�спортивному, с отяго�
щением, с удивительной для её комплекции лёг�

костью она брала один барьер за другим. Вот,
вскакивая на прилавок, она зацепилась сумкой
за стойку, рухнула на асфальт и, кинув изорван�
ный баул с вываливающимися из зияющей дыры
джинсами, помчалась дальше. Пребывая в ка�
ком�то ступоре, Батько наблюдал, как на него
надвигается серая человеческая масса. Кто�то
толкнул его, перепрыгивая прилавок. Сергей
будто пришёл в себя. Невидимая звериная лапа
страха, дотянувшись, больно стиснула сердце,
стихли все чувства, помыслы, его опустевшее
нутро наполнилось безотчётным, ослепляющим
страхом. Позабыв обо всём на свете, Сергей нес�
ся бок о бок с другими людьми, охваченными,
как и он, паникой. Подгоняя толпу вперёд, гуде�
ло человеческое стадо, дыша в спину. Кажется,
Сергей тоже что�то кричал…

Как только милиция сняла оцепление с мес�
та происшествия, пришедшие в себя люди ки�
нулись к своим лоткам. Сергей шёл мимо
всхлипывающих женщин, плачущих детей,
потрёпанных мужчин. Кое�где были видны
следы крови, повсюду валялся опрокинутый
товар. Продавцы, вернувшиеся к своим мес�
там, спасали оставшиеся пожитки после пог�
рома. Скулила толстая баба, ползая под при�
лавком в поисках своих джинсов.

Когда волна паники стихла, выяснилось, что в
северной части рынка кто�то перекинул через за�
бор на территорию шумовые гранаты. Потом,
когда схлынул со своих мест перепуганный на�
род, менты выставили оцепление. А дальше до
банального просто: бандиты прошлись по опус�
тевшим лоткам, собрали самый ценный товар.

Сергей стоял возле своего разоренного торго�
вого места. Рядом прямо в пыли, в изодранной
футболке сидел кореец, его сосед. Он закрывал
лицо руками. Его худые плечи мелко тряслись.

Этот случай надолго отбил у Сергея желание
торговать, но делать было нечего – нужно бы�
ло как�то зарабатывать на жизнь, и он снова
начал с нуля: жвачки, сухие напитки «Юпи»,
зубная паста…

Позже он скооперировался с ребятами�плов�
цами, как и он, оставшимися не у дел. На доле�
вой основе закупали в Москве или Питере мас�
ло, нанимали фуру, и Сергей сопровождал товар
в Алма�Ату. И снова дорога, гаишники с протя�
нутой рукой, записки�малявы, которыми снаб�
жали его братки после платы за проезд для своих
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дружков�бандитов, что стерегли трассу. Тамож�
ня, снова взятки, теперь уже на казахской сторо�
не. Однажды Сергей едва не замёрз в степи – лю�
тая зима выпала, заглохла машина посреди белой
казахской стыни. В другой раз их фура еле ушла
из�под обстрела бандитов… Насмотрелся он тог�
да в эти годы, узнал, почём фунт лиха.

С Аней все эти годы встречались редко, урыв�
ками, в промежутках между поездками за това�
ром. Пригнав как�то из Москвы очередную фуру
с «Воймиксом», Сергей сразу заметил – что�то
не так. Аня все время оказывалась загруженной
«неотложными делами», куда�то вечно спешила,
с кем�то встречалась, домой возвращалась позд�
но, неохотно говорила по телефону и, как могла,
долго оттягивала их встречу. Но стоило позвать
ее в тянь�шаньские горы, на Хан�Тенгри, так
сразу согласилась, узнав, что Димка Семёнов то�
же едет на пару дней. Друзья собирались обмыть
новенький, только что пригнанный из Шаржи
Димкин «Крузер» – отец�фирмач старался сыну
ни в чем не отказывать. Димка был счастлив, к
тому же уже всерьез подумывал о переезде на
ПМЖ в Германию. 

– Я так давно не была на Хан�Тенгри! – сказа�
ла тогда Аня даже как будто с радостью.

Согретый надеждой, что между ними всё нала�
живается, Сергей паковал рюкзак.

Под утро с искрящейся вечным льдом пирами�
дальной верхушки Хан�Тенгри беспощадное
солнце теснило к подножию Небесных гор Тянь�
Шаня клубы тумана. Он стекал молочной кисеёй
в зелёную долину с раскиданными по ней зелё�
ными тряпицами озёр.

«Мы живём на облаке!» – прокричала Аня,
высунувшись из палатки. Распустив густые
иссиня�чёрные волосы, вскинув руки к небу,
должно быть, как и тысячу лет назад её
тюркские предки, вприпрыжку, будто вольная
кобылица, она побежала в морось тумана на
шум горной реки – умываться.

Ближе к полудню туман рассеялся. В долине,
радуясь солнечному дню, искрились голубовато�
зелёным донным светом глазницы озёр. Когда
вся компания наконец за завтраком собралась у
костра, Аня протянула Димке плошку с овсяной
кашей. Наигранно уставившись на сверкающий
опаловым блеском пик, с дурашливым пафосом
она нараспев произнесла:

– О, Тенгри, верховное божество верхней
зоны мира, устроитель мира вместе с богиней
Умай и Эрликом! Представители судеб людей,
распределители срока жизни, примите этот
дар от недостойных! – И ложка овсянки шлеп�
нулась в костёр.

Аня, довольная собой, звонко рассмеялась,
озорно поглядывая на Сергея. Её тёмно�зеленые
глаза кокетливо вспыхивали светом радости, и,
как ему показалось, любовью, будто и не было
между ними той прохладной недосказанности. 

Ближе к вечеру Сергей наконец набрался храб�
рости. Димка уже ушел спать в палатку. Темное
небо бархатным покровом опустилось на Хан�
Тенгри. Аня и Сергей лежали у костра и смотре�
ли, как искры взлетали в небо и, на мгновенье
застыв, таяли среди звёзд, огромных и ярких –
таких на равнине не увидишь. Шепотом, словно
эти подглядывающие за ними звёзды могли
подслушать, стараясь скрыть легкое волнение,
Сергей спросил у девушки:

– Ты выйдешь за меня?
Аня промолчала, будто не услышала вопрос.

Потом она приподнялась на предплечье, как�то
наигранно закинула голову набок, тряхнув коп�
ной волос, и начала:

– Знаешь, мне кажется, что если долго вгляды�
ваться в одну точку на небе, можно увидеть стра�
тосферу, – её голос был печальным и таинствен�
ным, будто она собралась рассказывать очеред�
ную легенду.

Сергей закрыл лицо ладонями, будто прикры�
ваясь от света пламени костра.

– Ты не ответила мне, – резко на выдохе выр�
валось у него.

– Я не отвечу! – выпалила Аня, вскочила и,
подхватив с земли войлочную подстилку, на ко�
торой лежала, побежала в палатку.

Сергею показалось, что это небо вместе со
звездами удушливым ватным одеялом накрыло
его, придавив к земле. Ему стало тяжело дышать,
его всего потряхивало в такт биению сердца. Он
чувствовал себя одним большим сердцем, кото�
рое только что оказалось ненужным. В голове
было пусто, он не мог ни думать, ни уснуть. Не�
подвижно пролежав всю ночь у костра на скале,
Сергей так и не сомкнул глаз, он слушал стук
своего сердца, иногда ему казалось, что до него
доносится шум реки и чей�то тихий плач – то ли
человека, то ли ночного зверя.
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Утром начался затяжной мелкий дождь, ребята
по�быстрому собрались и уехали в город. Замут�
нённые райки озёр слезливым взглядом смотре�
ли им вслед, будто провожали навсегда.

Скоро Сергей узнал, что Аня вышла замуж за
его друга Димку Семёнова. Ему казалось, что он
хорошо знал Аню и почему�то у него была уве�
ренность, что она его любит. А может, все�таки
нет?.. Десять лет встреч и разлук, десять лет по�
пыток встать на ноги ради их будущего стали ни�
чем, будто кто�то скомкал отрезок жизни Сергея,
закатав его в маленький бумажный шарик, и
швырнул в мусорницу. Больше его уже ничто не
держало в Республике Казахстан… 

3

ВВВВ вагоне было по�прежнему душно. Провод�
ник в голубой форменной рубашке, плотно

облегающей солидных размеров живот, синих
спортивках и тапочках на босу ногу вниматель�
но, как гаишник, проверяющий документы не�
радивого водилы, вчитывался в проездной билет.
Иногда он вскидывал голову, подозрительно
изучая лисьими глазами лицо пассажира, будто
сличал фотографию на паспорте с оригиналом.
Наконец чуть разочарованно вздохнул, надорвал
край, свернул билет до размеров маленького
прямоугольника, раскрыл брезентовый планшет
и сунул в кармашек с номером места в вагоне.
Проводник поднялся с диванчика, по�хозяйски
на всякий случай огляделся в купе.

– К вам ещё один сосед будет, – сказал он и
высунул круглое скуластое лицо в проход вагона.
Там, переминаясь с ноги на ногу, стояла группа
молодых парней – казахов.

– Э, иди сюда! – подозвал проводник одного
из кучки джигитов. – Нет, не ты! Сказал, падай�
ди ка мне! Что, ни бельмеса ни панимаишь? Я те�
бе по�русски говорю. Да, ты!

Выглядело это комично, так как говорил он с
акцентом, ломая звуки. К нему подошёл высо�
кий худощавый казах с кривоватыми, по�кавале�
ристски выгнутыми ногами.

– Вон место, – проводник указал на свобод�
ную от багажа третью полку.

– Почему на третий полка? Я полный билет
платил! – парень с возмущением кивнул на отто�
пыренный карман рубашки проводника.

– Э, молодой ещё указывать тут! – проводник

недобрым взглядом смерил джигита. – Вон су�
хой, как сайгак, – допрыгнешь!

– Мейлi осы орыс уш сореге деген барады, ал
мен – онын жерiне жатамын10, – понизив го�
лос, сменил тактику длинный, одними глаза�
ми указав на Сергея.

– Бас онын билет дейiн Мэскеудiн11, – в тон
ему ответил проводник.

– Не ана? Ол казiр бiздiн жерiмiзде! Мен тагы
тенгенi алып беремiн12, – настаивал парень.

Майор, видимо, уловив суть разговора, скинул
туфли, юркнул к себе на полку и, накрывшись
простынёй, повернулся к стенке. Неизвестно,
чем бы закончились для Сергея эти переговоры,
если бы не вмешалась апа.

– Кiм сенi – каскыр асыралды? Кайда сенiн ко�
накжайлылыгыннын? Кайда сенiн бетiннiн? Ба�
зарда сатты, шайтан?13 – пожилая женщина
говорила горячо, в ее голосе звучали гневные
нотки, словно в такт словам она постукивала
маленьким сухоньким кулачком по столу.

От этих слов молодой казах ссутулился, как�
то даже наклонился, став похожим на согну�
тый под ударом молотка в бетонную стену
гвоздь. Без разговоров он полез на указанную
ему полку под самой крышей вагона.

– Кейiн14 поговорим, – шепнул ему в спину
проводник.

Когда тот собрался было уже выйти из купе,
апа окликнула:

– Я знаю тебя. Ты Кадыр, сын Султанбека из
Аксая. Сен гой из кiшi жуза? Рудан – Кетеден?15

Проводник вздрогнул, обернулся и вцепился
глазами в старушку.

– Бас сенiн абадан отбасы. Как экенiн денсаулы�
гынын? Как инженердiн Барсукованын денсаулы�
гы? Ол мэртебелi конакпен сон достарханом сенiн
апалы�сiнлiлiннiн тойында Гузель болды. Оны
умытпайсын? Ал Курмановых умытпайсын?16 –
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10 Пусть этот русский идёт на третью полку, а я на его место
лягу.

11 У него билет до Москвы.
12 Что с того? Он сейчас на нашей земле! Я дам ещё тенге.
13 Кто тебя воспитывал? Волчица? Где твоё гостеприимство?

Где твоя совесть? На рынке продал, шайтан?
14 Потом поговорим.
15 Ты ведь из младшего жуза? Из рода Кете?
16 У тебя уважаемая семья. Как здоровье отца? Как здоровье

инженера Барсукова? Он был почётным гостем за достарханом
на свадьбе твоей сестры Гузель. Помнишь его? А Курмановых
помнишь?



сказала женщина властно, даже чуть высокомер�
но, как говорит старший чин с младшим, её ску�
ластое лицо при этом стало жёстким, как высох�
ший в степи саксаул.

– Все живы, все здоровы, слава аллаху, – фи�
зиономия проводника светилась баурсаком17,
смазанным мёдом, как для застолья на весен�
ний праздник Рамадан. – Мен сендерге шайды
экелемiн, абадан18. Индийский – «Три слона».

– Матрас принеси! – недовольно донеслось
с третьей полки.

– Э, лежи там! Позвоночник крепляй. Прог�
рамма «Здоровье» смотришь? А то оштрафую
как безбилетника, – он хихикнул, довольный
своей шуткой.

– Всё харашо, спи на свой полка, я из старше�
го жуза19, – с особой уверенностью и даже гор�
достью в голосе сказала женщина ничего не по�
нявшему из разговора Сергею. – Что этот Пере�
стройка думает? Какой люди стал! – она зацока�
ла языком. – Скора молодёжь совсем уважать не
будет стариков. Все уезжают Казахстан: русский,
чечен, немец… Что, степь стала короче? – она
повысила голос, сердито глянув на третью полку.
– Раньше гордились знакомствам русским, те�
перь… – апа с досадой махнула худенькой ла�
донью и, блеснув глазами, виновато улыбнулась
Сергею: – Айда, ешь давай.

Чай «заботливый» проводник принёс всем,
включая Сергея. После «Трёх слонов» стало ещё
жарче. Сергей вышел в тамбур глотнуть свежего
воздуха. По счастью, там не было накурено. Он
встал у двери. Сквозь грязные разводы на стекле
он смотрел на нерадостный пейзаж размытых ве�
сенним половодьем дорог, заброшенных скот�
ников с выбитыми окнами. Сергей Батько уез�
жал в Россию, в Карелию. Уезжал навсегда.

«Тудух�тудух» отстукивали колёса вагона,
пролетали мимо столбы электропередач.
Станция осталась далеко позади. За окном те�
перь расстилалась жёлто�зелёным ковром
бескрайняя степь. Цвел ковыль, кое�где под
лучами жаркого майского солнца вспыхивали
сопки алым пламенем маков. Иногда вдоль
дороги виднелись полуразрушенные мазанки
с двумя�тремя верблюдами на привязи, безу�
частно взирающими вокруг, или вдруг проле�
тит на своём скакуне джигит в малахае, подни�
мет коня на дыбы, махнёт на прощанье поезду
камчой20 и снова растворится в степи.

Странное чувство давно мешало Сергею жить
спокойно. Вокруг вроде всё своё – родное, к че�
му прирос и прикипел всей душой, а он здесь –
чужак. Вот живешь тут, дышишь этим воздухом,
ходишь по земле, а всё будто не для тебя, будто
авансом дали. Чувствуешь себя эмигрантом на
земле, где родился, вырос. К чему эта независи�
мость, от кого, когда все в Россию на заработок
едут, чтобы хоть как�нибудь прокормиться? Сер�
гею припомнилось, с какой гордостью апа сказа�
ла про принадлежность старшему жузу. Доход�
ные рабочие места поделили между собой вот та�
кие вот жузы – родовой блат, взятки. Так просто
работу не найти. К чёрту эти жузы!

Мимо стремительно пролетала казахская
степь, а в голове одна за другой проскальзыва�
ли картинки из теперь уже прошлого, будто
кто�то поставил видеокассету на перемотку.
Заводы стоят – только что не в руинах. Начало
девяностых, периферийные казахстанские го�
родки – без света, воды, газа, жители варят пи�
щу на кострах во дворах многоэтажек. Перелет�
ные птицы – «сникерсы», рейсами «Москва –
Алма�Ата» летят в спортивных сумках, полная
сумка «чудо�батончиков» – гарант того, что
окупится вся поездка вместе с билетами на са�
молет. Родители – их переезд в Украину. Про�
дажа квартиры родителей – казахи�покупатели
угрожали расправой и заставили продать им всё
задарма. У Сергея там нет ничего – только сла�
вянское лицо как отметина чужака.

Под вагоном что�то громко щелкнуло, заск�
режетало, залязгало. Стоп! Плёнка кончилась.
Он едет к своим. Сергей улыбнулся этой мыс�
ли. На душе стало легко и спокойно. Прощай,
прошлое. Прощай, степь. Прощай, Казахстан.
Прощай, Аня.

4

ККККарелия приветствовала хмурым небом и
мелким дождичком. Вроде и не уставший

от долгих переездов, Сергей Батько легко сос�
кочил с подножки поезда «Москва – Петроза�

177В горниле северных ветров

17 Баурсак – традиционное блюдо кочевников, типа
пончиков.

18 Я вам чай принесу, уважаемая.
19 Жуз – исторически сложившееся объединение казахов.
20 Камча – плеть.



водск» и, подхватив спортивную сумку, нап�
равился к выходу в город. Маленький типовой
вокзал, «сталинские» пятиэтажки, замыкаю�
щие небольшую привокзальную площадь, од�
ним словом, провинциальный городок – ни�
как не столица республики. Не сравнить с хо�
рошо знакомыми Сергею Минском, Тбилиси,
Ташкентом или той же Алма�Атой.

Пока мотался по СНГ с забитыми товаром
фурами, Батько впервые занесло в эти места,
задружился с одним фирмачом из Карелии, ко�
торый занимался лесом – Олегом Вениамино�
вичем. Как водится, застолья, откровения под
водочку... Тот вроде и к себе работать Сергея
позвал, обещал взять. Так что с вокзала он пря�
миком поехал в офис Олега Вениаминовича
устраиваться. Тот не обманул – принял. Сергей
и работал, и жил там первые дни, пока не снял
квартиру недалеко от офиса. Впрочем, ему каза�
лось, что в Петрозаводске всё рядом. Это в мега�
полисе от задворок к центру города надо доби�
раться часами, а здесь за меньшее время можно
исколесить город вдоль и поперёк.

Северная земля приняла Сергея, как ласковая
мачеха: вроде и сердечно обняла, но не приголу�
била. Он всего месяц как обосновался на новом
месте и, понятное дело, пока не привык – не
сроднился с ней, не прикипел всей душой. Теп�
лый июнь в Петрозаводске нежил легким ветер�
ком от озера, щекотал глаза солнечными зайчи�
ками от витрин магазинов. Белые ночи манили
на длинную набережную – зазывали умиротво�
ренно, без спешки пройтись из одного конца в
другой мимо чудных скульптур, веселых компа�
ний, встретить огнем полыхающий закат, перег�
лянуться с улыбчивыми девчонками, прогули�
вающимися парочками, помечтать о будущем,
глядя на отблескивающие сталью темные, хо�
лодные воды загадочного Онего. Полюбил Сер�
гей бывать у фонтана напротив здания универ�
ситета – послушать бренчание гитар неугомон�
ных студентов, заразительный девичий смех,
порадоваться вместе с ними солнечным день�
кам, молодости или белым ночам, что прибавля�
ют влюблённым светлое время суток. Всё вроде
и хорошо, и правильно, жить хочется: каждый
день, затерявшись в толпе сосредоточенных на
своих делах петрозаводчан, спешить по широко�
му проспекту домой, в выходные – неторопливо
отмерять шагами каменные плиты набережной

и обязательно загадывать одно желание на ухо
волшебному дереву. Вот только корня своего
Сергей Батько здесь еще не чувствовал: не было
у него тут своего дома, не было своих «петроза�
водских» дел, кроме работы, не было тут близ�
ких. Он смотрел на июньский, почти уже рас�
слабленно�отпускной город глазами беззабот�
ного курортника, который готов радоваться все�
му, что для него в новинку.

Удивительное дело – ощущение своей сопри�
частности. Можно ходить по городу одними ули�
цами с горожанами, дышать одним воздухом с
ними, встречаться глазами, придерживать для
кого�то дверь или пропускать вперед в автобусе и
даже уловить едва слышное «спасибо» в благо�
дарность, но не быть причастным к их привыч�
ному ежедневному быту. Вроде как железнодо�
рожные составы: мелькнули ночью мимо друг
друга, сверкнув огнями хвостовых сигнальных
фонарей на последних вагонах, и канули в
непроглядную темень.

В Казахстане, на казахской земле Сергей не
был казахом. Когда в день своего совершенноле�
тия он получал паспорт, в графе «националь�
ность» он указал «украинец». Написал он это
скорее в память о своих предках – выходцах из
казачьей Украины. Родители его – украинцы,
родились там, но разговаривали только на рус�
ском, а жили в Казахстане. А Сергей не чувство�
вал себя никем: ни казахом, ни украинцем, да и
не жил он в Украине. Как�то после очередной
изматывающей тренировки в бассейне он спро�
сил у друга Женьки, кем он себя считает. «Дурац�
кий вопрос! Конечно, русским! А родина моя –
Казахстан», – не задумываясь, ответил тогда
Женька. Иногда Батько казалось, что его нацио�
нальность – «человек Советского Союза», вроде
как «родства не помнящий», но волею судьбы
приписанный к азиатскому куску земли почти в
три миллиона квадратных километров пло�
щадью по соседству с Китаем.

На новом месте, в Карелии, Сергею хотелось
если уж не переродиться в кровного карела, то
хотя бы стать частью жизни маленького города
на берегу озера, прирасти к этой северной земле,
как случайно занесенное ветром семя пускает
корни в чужих краях.

На непривычно низком небе над привокзаль�
ным шпилем с большими круглыми часами ярко
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светило скупое на тепло северное солнце. Сер�
гей, уместившись на сиденье возле окна, ехал в
переполненном людьми троллейбусе. В салоне
было душно и не в пример восточному многого�
лосью – тихо. Бросая нетерпеливые взгляды в
прохладу улицы за окном, в ожидании своей ос�
тановки люди жались друг к другу горячими те�
лами – расплата за час пик. Слышались клацанье
электронного реле в кабине водителя, вой двига�
теля да рассерженный треск «усов» – штанг то�
коприёмников, скользящих по электропрово�
дам. Шпиль вокзала в окне троллейбуса напом�
нил Батько о первых впечатлениях, когда месяц
назад вместе с другими приезжими он вышел из
вагона на петрозаводский перрон. Протиснув�
шись меж разомлелого люда, Сергей выскочил
на остановке и побежал через пешеходный пере�
ход, чтобы сделать пересадку, – ему повезло –
впрыгнул в полупустую маршрутку.

Нырнув под мост, «газель» выехала на его
улицу – Чапаева. Отрешенно улыбаясь, Сергей
погладил шероховатую поверхность объёмной
пластиковой папки, лежащей на коленях.
Раскрыл, глянул содержимое, ещё раз прове�
ряя, всё ли на месте. В папке хранилась солид�
ная стопка документов – всё, что понадобится
в его первой командировке: декларации, пору�
бочный билет, договоры, накладные, доверен�
ность. И хотя ехать надо было завтра, Сергей
решил взять документы домой, чтобы ещё раз
хорошенько изучить. Он закрыл папку.

За окном проплывали неприметные дома, про�
езжали блестящие иномарки, неказистые «Жи�
гули», машины всех мастей. Не замечая друг дру�
га, торопливо шагали по�летнему раздетые пе�
шеходы – сарафаны, шорты, футболки… На ос�
тановке толпилась шумная компашка: девчонки
в мини, парни в шортах. В пакетах видны свёрт�
ки, бутылки с лимонадом, полотенца – навер�
ное, на пляж едут. Сергей с завистью посмотрел
на беззаботную толкотню молодых людей. Хоро�
шо бы сейчас скинуть липкую одежду с разгоря�
чённого усталого тела, окунуться в холодное, ещё
не прогретое солнцем Онего! Он закрыл глаза,
представил, как, должно быть, приятно в такую
погоду – да разом в холодную волну. Сергей об�
речённо вздохнул, отгоняя мысли об отдыхе.
Хватит с него пока и холодного душа. Сунув пап�
ку под мышку, он стал готовиться к выходу. Ко�
мандировка – дело ответственное. Кого ни попа�

дя не пошлют. Он снова довольно улыбнулся
своим мыслям. Значит ли это, что Олег Вениа�
минович доверяет ему, уверен в Серёгиных дело�
вых качествах?.. В его положении мигранта это
дорогого стоит. А уж он – будьте покойны – де�
ло своё выполнит.

5

ВВВВ «буханке» Василия Лукьяновича было душ�
но, несмотря на открытые окна. В блестя�

щем, выкрашенном в защитный цвет уазике пах�
ло новенькой обшивкой, на креслах кое�где ещё
сохранился заводской целлофан. К тому же Сер�
гей никак не мог отделаться от привкуса краски,
пластика и клея во рту – в офисе Олега Вениами�
новича только что закончили ремонт.

– Прыгай вперёд, – махнул Василий Лукья�
нович Сергею, показывая на кабину. 

Несмотря на свой возраст, Лукьяныч был в
отличной форме – подвижный, живой. Он ли�
хо вскочил на водительское место, вставил
ключ в замок зажигания – где�то под капотом
машина заскрежетала стартером, вздрогнула
и, урча, мелко задрожала.

– Ласточка! – Лукьяныч нежно провел ла�
донью по новенькой панели управления. –
Даже обкатку ещё не прошла. Чуешь, как дви�
гатель работает? Поёт!

Сергей участливо кивнул и даже, чтобы при�
коснуться к «высокому», вслед за Василием
Лукьяновичем погладил разгорячённый на
солнце пластик.

Познакомились они недавно. «Лукьяныч»,
– коротко представился тогда коренастый
мужчина, тряхнул седой головой на короткой
шее и, будто тисками, сдавил руку Сергея.
Лукьяныч работал в «ООО» Олега Вениамино�
вича давно, чуть ли не с самого его основания
– уже восемь лет. Приезжал он из посёлка в
город за новыми цепями и шинами для бензо�
пил, а теперь с оказией вёз Сергея на место его
первой командировки.

– Как только устроишься на месте – проверь
штабеля с пиловочником. По�хорошему – их
бы точкануть надо. Посчитать, значит. Там, на
месте, думаю, разберёшься, – он оценивающе
глянул на Батько. – Может, с местными дого�
воришься, с леспромхозовскими. Сообра�
зишь, – деловито подытожил он.
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Помолчали.
– Олег Вениаминович говорит, ты раньше в

лесу не был? – вновь подал голос Лукьяныч.
– В таком, как тут у вас, нет. В Казахстане дру�

гой лес. Кстати, там тоже, как в Карелии, есть
своё Боровое – мы в спортивном лагере летом
были. Вот там – лес. А здесь – тайга.

Лукьяныч ещё раз посмотрел на спутника, но
не ответил. Они уже выехали из города и колеси�
ли по бетонке. За окном без конца древние золо�
тоствольные сосны тянулись макушками в небо,
иногда мимо проносились однообразные дере�
веньки, отмеченные замершими на пьедесталах
пушками да танками – следами давно прошед�
шей войны. В лучах полуденного солнца поблес�
кивали платиной порожистые речушки с шиве�
рами, перекатами да осерёдками.

Всю дорогу из Петрозаводска Василий Лукья�
ныч, как обычно бывает в компании малознако�
мых людей, развлекал себя сам – рассказывал
попутчику о своей жизни. Родители его, оказы�
вается, приехали в Карелию из Белоруссии ещё
до войны. Его отец Лукьян Устинович поставил
дом в Муезерском, устроился вальщиком в
леспромхоз. В этом доме и родился у них с Марь�
ей Петровной первенец – Василий. С фронта
отец не вернулся. Что и осталось в памяти об от�
це – как у многих в то время: запах пота от гим�
настёрки, тёплые, грубоватые от мозолей руки,
похоронка да орден Славы в маленькой матери�
ной шкатулке с облупленным от времени лаком.
Про войну Лукьяныч Сергею говорил мало. Ска�
зал лишь, как финны пришли, погнали их с мам�
кой в концлагерь в Петрозаводск, рядом с тепе�
решним автовокзалом и сидели они. Потом, за�
метно повеселев, Лукьяныч заливисто и с огонь�
ком балаболил, как студентом жил в Петро�
заводске, как после университета вернулся в Му�
езерку да до главы леспромхоза поднялся. И всё
бы хорошо – семья, детишки... Да перестройка
танком проехалась – леспромхоз развалился.
Стал было Лукьяныч с сыновьями хлеб печь на
продажу, но потом и это дело пришлось закрыть
– хуже бандитов государство родное оказалось
со своими поборами. Вот так и случилось рабо�
тать в фирме Олега Вениаминовича.

Места эти лесные ему с детства знакомы – где
пиловочник в два обхвата, сухостой или баланс,
какого года посадки и где делянки в первую
очередь брать надо, но – главное – связи преж�

ние остались – уважали его в местной районной
администрации. Знался и с директорами разно�
го пошиба, военные техникой выручали, лесни�
ки больше положенного леса под спил давали, и
в мэрии Петрозаводска Лукьяныча помнили –
всюду было доверие к его пухлым конвертам.
Благодаря ему не один куб ценной промысло�
вой породы карельской берёзы фирма вывез�
ла… Вот и Олег Вениаминович, хоть и фирмач,
а с ним на «вы» разговаривает, советуется. Ссу�
ду дал на эту «буханку». 

Ехать еще было порядочно. Надо было разго�
вор поддерживать. Сергею особо хвастать было
нечем: ну, вырос в Казахстане, родился в Кара�
ганде, позже всем семейством перебрались в
Алма�Ату, долго занимался спортом, с
перестройкой пришлось челночить, как мно�
гим в ту пору. Когда в республике националь�
ный вопрос обострился, родители перебрались
на Украину, он вот сюда, в Карелию. А так, ко�
нечно, Серёга повидал, поездил, поколесил по
стране вдоль и поперёк. И со сборной по плава�
нию, и с челноками, а потом возил из Питера в
Алма�Ату импортное масло – «Воймикс» да
«Раму», из Мурманска – сельдь… Так и выбрал
Карелию – понравилось здесь. Приглянулись
ему красотой своей эти озёра и тайга, взяли за
душу да так и не отпустили. И люди здесь осо�
бенные: отличные от шумных южан – неспеш�
ные северяне, степенные в суждениях, хоть дол�
го присматриваются к приезжим, зато, если
примут за своего, лучше друзей не сыскать.

– Это ты верно подметил, – задумчиво ответил
Лукьяныч.

До этого улыбчивый, он сделался серьёз�
ным, нахмурился. Дорога стелилась на удив�
ление ровная, машина шла спокойно, а вокруг
стеной наступал таежный лес. 

– Так�то оно так, да мест таких всё меньше ос�
таётся. Сами ведь и вырубаем... – с грустью сок�
рушался Лукьяныч. – Финны, ты погляди, бере�
гут свой лес, не дают под спил. От нас вывозят. А
человеку что? Плати да забирай. Детям�то на�
шим что останется? – возмущенно повысил он
голос, а потом поутих: – Да что я разошелся? Сам
кругом виноват. Семью кормить надо – куда де�
нешься? Вот вроде все грамотные в правитель�
стве, на трибунах говорят, говорят – сплошная
говорильня, а понятия не имеют, что в деревне
творится, как умирает она, не видят или не хотят
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видеть, – он тяжело вздохнул, кинул быстрый
взгляд на Сергея, словно ища у него понимания.

– В Казахстане то же: куда ни глянь – разруха.
От аулов мало что осталось. Молодёжь в город
бежит: «мен – рекет!» – Сергею вспомнился слу�
чай на рынке.

– Вот�вот, – приободрился Лукьяныч, особо
не вникая в восточный колорит. – Одним сло�
вом, ограниченные власти наши, и люди такими
становятся. Зашоренными, значит. До власти
нашей, народом выбранной, теперь не досту�
чаться, чувствуют чиновники свою безнаказан�
ность, а отсюда и ответственности никакой.

Машина свернула с трассы на просёлок, запы�
лила по ухабам. Помолчали каждый о своём.

– И я хорош, – Лукьяныч досадливо махнул
рукой, – туда же. Одно время барахтался – всё
чего�то доказать хотел, до первого инфаркта и
хватило меня... Эх, чего тут говорить – жить как�
то надо! Вот и подстраиваешься! – оторвав левую
руку от баранки, он показал плавный ход рыбье�
го хвоста: – Как говорится, рыба ищет – где пог�
лубже, а человек – где получше. 

Лукьяныч ещё долго рассказывал, как они с
мужиками да бабами встречались с высоким на�
чальством из Петрозаводска, нагрянувшим к
ним в Муезерский с предвыборным визитом.
Как говорили о произволе финнов, что в откры�
тую воруют лес и вывозят, о забытых, поросших
бурьяном колхозных и совхозных полях, о повсе�
местной безработице. 

– Как жить�то дальше? – спрашиваем началь�
ство. – Рабочих мест, – говорим, – дай бог на
четверть от всего населения! Своим делом за�
няться – так если не воровать, то вылетишь в тру�
бу! Что делать?! – Лукьяныч всё больше распа�
лялся, говорил громко, резко. – Про чухонцев
этот умник ничего не сказал, а вот про места ра�
бочие посоветовал, но прежде задал вопрос:
«Чем, – спрашивает, – раньше карелы занима�
лись, ещё до Советской власти?» Наши возьми да
и ответь ему: «Охотой жили, ягоды, грибы соби�
рали». – «Вот и занимайтесь тем, чем ваши пра�
деды занимались!» Во как! – Лукьяныч вырази�
тельно поднял кверху указательный палец. – Не
знаю, оно, может, здесь, в Карелии, и лучше
жить, но, я думаю, людей везде всяких поровну
встречается, – закончил он задумчиво.

Между тем новый уазик темно�зелёным кир�
пичом пылил по дорогам Муезерского.

– Сейчас, Серёга, ко мне домой заедем – по�
обедаем, а там и до Борового чуток останется, к
вечеру на месте будем, – отбросив нелегкие раз�
думья, Лукьяныч радовался скорому отдыху.

Нырнув между «хрущёвками», попутно об�
дав пылью местных звонкоголосых дворняг,
уазик остановился у подъезда трёхэтажного
панельного дома.

– Проходи. Не стесняйся, – Лукьяныч легонь�
ко подтолкнул Батько из прихожей в направле�
нии кухни, – мои все по делам разъехались. При�
саживайся. Чай пить будем. У нас в Карелии
много чаю пьют. – Он достал из холодильника
большую тарелку. Сверху вместо крышки кверху
дном лежала ещё одна.

– У нас, в Казахстане, тоже много пьют чаю, –
Сергей был голоден и, не стесняясь, в предвку�
шении разглядывал угощение, а на столе появи�
лись помидоры, огурцы, зелень, с плиты на стол
перекочевала сковорода с жаренной на сале, на�
резанной шпалками картошкой. Она ещё не ос�
тыла, и её аромат дразняще щекотал его ноздри.

– Олюшка недавно обедала, – заключил
Лукьяныч, приложив ладонь к чугуну сково�
роды, – греть или как?

Он открыл тарелку, достанную из холодиль�
ника, а там – продолговатые, умелой рукой
вылепленные котлеты. Аккуратные, манящие,
все – как одна! Сергей давно не ел домашних
котлет. Впрочем, здесь, в Карелии, домашней
едой он вообще не был избалован. На
собственной шкуре, точнее на желудке, убе�
дился, насколько был прав физиолог Павлов в
своей теории условного рефлекса. В ответ на
условный раздражитель, божественно пахну�
щую домашнюю котлету, рот его мгновенно
наполнился слюной, а желудок с недоволь�
ным урчанием начал митинговать, требуя не�
медленного удовлетворения.

– Ну его! – вырвалось у Сергея, он и сам не
заметил, как в его руке оказалась вилка.– По�
ка еще разогреется, – и виновато улыбнулся за
свою нетерпеливость.

– Правильно! В нашем командировочном
деле главное – шансовый инструмент, – Лукь�
яныч одобрительно подмигнул, кивая на вилку
в руке Сергея. – Ешь. Котлеты из лосятины. В
этом году охота хорошая. В Казахстане, поди,
тоже такие готовят? – лукаво поддел его Лукь�
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яныч, довольный впечатлением, произведён�
ным на гостя, и сел к столу.

– Не�а. Там разве что бараны да верблюды.
Больше ждать не было силы. Сергей разломил

котлету. Зацепил кусочек вилкой. Котлеты с нас�
тоянной под крышкой пропаренной картошкой,
с помидорами, с зелёным луком и ещё малосоль�
ными огурчиками показались ему пищей богов!

– Вот контора леспромхоза, тебе – туда. Хотя
постой, – Лукьяныч суетился, торопился домой,
но и бросить Сергея, не устроив на ночлег, не мог
– не так был воспитан, – сегодня суббота, зна�
чит, все на болотах ягоду собирают. – Он глянул
поверх сосен на низкое, прихваченное хмарью
небо. – Скоро дождь пойдёт. К вечеру возвернут�
ся местные отцы�командиры. Пойдём со мной.
Там у них кабак, – он махнул рукой на кирпич�
ное строение неподалёку, – раньше, до пе�
рестройки, столовка была, а теперь с одной сто�
роны – магазин, с другой – бар.

Они остановились на поселковой площади
перед зданием леспромхоза. Посёлок был не�
большим. Главная улица – она же дорога, иду�
щая от трассы на Костомукшу, раскидывала
по обе стороны от себя бревенчатые домики и
двухэтажные бараки из бруса. При въезде, ря�
дом с пустующей заправкой, стояло несколько
коробок четырёхэтажных панельных домов.
Проехав этот уголок цивилизации, уазик свер�
нул налево – на площадь.

Хлопнув дверцей машины, Лукьяныч поспе�
шил в нужном направлении. Шёл быстро, иног�
да переходя на бег. Сергей, на ходу закидывая за
плечи рюкзак, еле поспевал за ним, дивясь его
резвости. Лукьяныч ворвался в питейное заведе�
ние, быстро огляделся. Все семь или восемь сто�
ликов здесь пустовали. За барной стойкой, опус�
тив голову на руки, дремала блондинка.

– Люся! Никак ты?! – голос Лукьяныча, чис�
тый, звонкий, лился легко и свободно и, каза�
лось, наполнил каждый уголок прокуренного
помещения, влетел за стойку, растревожил хо�
зяйку заведения.

– Я Ира, – над стойкой показалось полусон�
ное раскрашенное женское лицо. Тяжёлые
ресницы, увешанные комочками туши, недоу�
менно подрагивали, даже казались немного
напуганными напором шебутного посетителя,
– у нас никакой Люси нет.

– Вы правы, Ирочка, по сравнению с вами Лю�
ся – никакая! – ничуть не смутившись, Лукья�
ныч, не сбавляя оборотов, сел за стойку. – Эх,
давненько я у вас не был! А где все штабные?

– Какие штабные? – Ирочка поднялась из�
за прилавка, хлопая ресницами. Лукьяныч
своими вопросами вконец запутал её. Видимо,
ещё слабо представляя, что, собственно, от
неё требуется, она в надежде ухватить суть де�
ла переводила свой взгляд с Лукьяныча на
молчаливого Сергея и снова на Лукьяныча.

– Может, вы хотите чего? – Её нарумянен�
ное лицо озарилось догадкой.

– Ирочка, разве такой старик, как я, может
чего�то хотеть? Вот он хочет! – Лукьяныч ука�
зал на притихшего Сергея. Зардевшаяся
Ирочка опустила глаза. – Хочет он поселиться
здесь у вас, в Боровом, на некоторое время, а
вы, Ирочка, не говорите, где ваше начальство
леспромхозовское. Парня поселить надо. Ко�
мандированный он.

– Так бы и сказали сразу, – Ирочка обиженно
поджала губки, изящно поправила задубевшую
от лака причёску, – так они все на болотах, к ве�
черу будут. Думаю, через пару часов вернутся, –
говорила она только с Сергеем, смотря прямо
ему в глаза, кокетливо играла наманикюренны�
ми пальчиками с залакированным локоном, – а
вы оставайтесь, вечером я сменюсь, покажу вам,
где гостиница, здесь недалеко.

– Теперь я спокоен за своего коллегу, Ирочка,
– Лукьяныч соскочил с высокого табурета у
стойки. – Присмотрись к Ирочке, может, и гос�
тиница не понадобится, – шепнул он на про�
щанье Сергею и, подмигнув, вышел на улицу.

– Люсе – привет! – успел он крикнуть с порога.
– Да нет здесь Люси! – лужёной глоткой гарк�

нула Ирочка, широко раскрывая рот, так, что,
казалось, можно было разглядеть гланды. Она
уже окончательно проснулась, и напористость
седовласого спутника этого командированного
симпатяги с рюкзаком явно раздражала её. Но
Лукьяныч этого уже не слышал.

– А вы присаживайтесь, – почти ласково, на
правах гостеприимной хозяйки, она жестом
пригласила Сергея к стойке. – Тут за целый день
так устанешь от этих весельчаков, – будто оправ�
дывая свой резкий тон в адрес Лукьяныча, про�
щебетала она, – вроде и не молодой уже, а всё ту�
да же, – она обиженно надула пухлые губки.
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Сергей с сожалением вздохнул. Одному, без
поддержки Лукьяныча, в незнакомой мест�
ности ему стало немного не по себе. Он подсел
к стойке.

– Может, холодного пива? – с готовностью
пришла на помощь Ирочка. – Свежее, только
вчера завезли.

– Можно бокальчик, – без энтузиазма сог�
ласился Сергей.

Надо было занять себя чем�то, если верить
Ирочке, ещё на пару часов. В плохо проветри�
ваемом помещении бара стояла духота, и хо�
лодное пиво с солёными орешками было бы
как нельзя кстати.

Бутылка «Балтики» «троечки» живо переко�
чевала из холодильника на стойку, а оттуда,
надуваясь пенной шапкой, хлынуло в высокий
бокал с надписью «Amstel».

– А вы откуда приехали? Из Костомукши
или Петрозаводска? – Ирочка, сложив крен�
делем руки на барной стойке, навалилась на
них богатой грудью в глубоком декольте так,
что жемчужные бусики утонули в ложбинке.

Невозможно было не уловить кокетство в голо�
се, не заметить аппетитные, многообещающие
женские прелести с тремя родинками�замануш�
ками. Уж кому�кому, а Сергею этот язык флирта
был отлично знаком. Все его любови остались в
далёком прошлом, подраненное сердце давно за�
рубцевалось и было открыто для отношений
вновь, тем более для мимолётного приключения.
Нет пилюли от прежних пассий слаще и прове�
ренней, чем лёгкая интрижка – ни к чему не обя�
зывающее любовное похождение.

– Вообще�то, я приехал из Алма�Аты, – Сер�
гей решил сразу обрушить величие мегаполиса
на утлость провинциального посёлка. С делан�
ной небрежностью он шмякнул свой видавший
виды рюкзак под ножки стула. По глазам напро�
тив, удивлённо и восторженно распахнутым, он
понял, что ответ глубокому декольте показался
более чем достойным.

– Это же так далеко?! – только и выдохнула
Ирочка, подперев ладошкой нарумяненную
щеку.

– По сравнению с моей последней команди�
ровкой, Ирочка, – почувствовав к себе непод�
дельный интерес со стороны новой знакомой,
Сергей перешёл в наступление, – это совсем
рядом, на одном, можно сказать, материке, –

он хмыкнул, как должен хмыкать в его пони�
мании человек, проведший половину своей
жизни чёрт знает где. 

– Ой, как интересно! А расскажете, где это? –
Ирочка, ища удобного положения, приподня�
лась на стуле. Её грудь опустилась вниз – между
выпуклостями, возле созвездия из родинок,
словно из створок морской раковины, показа�
лись недостающие перламутровые звенья. Затем
она снова навалилась на руки – объемная грудь
подскочила вверх, пряча жемчужины, налилась,
словно пытаясь вырваться из тугого плена де�
кольте. Сергею сделалось жарко. Не дав отсто�
яться пиву, утопая губами в пенной шапке, он
жадно сделал три больших глотка.

В детстве Сергей Батько много и увлечённо
«путешествовал» в чёрно�белом пространстве
старой «Берёзки» вместе с телепередачей «Клуб
путешественников» и Юрием Сенкевичем. В его
компании алматинский паренек поднимался в
горы Тибета, продирался сквозь джунгли Амазо�
нии, участвовал в африканском сафари и даже
боролся за живучесть бальсового плота «Кон�
Тики» с их «общим» другом и соратником Туром
Хейердалом. Когда стал старше, при случае Сер�
гей без труда мог раскрасить черно�белые исто�
рии из его телевизионного детства тонкими, яр�
кими штрихами выдуманных подробностей, с
лёгкостью занимая место главного героя. К чести
Батько, прибегал он к этому крайне редко, с обя�
зательным саморазоблачением в конце этого
импровизированного шоу. Делал он это само�
забвенно, но только тогда, когда хотелось поза�
бавить себя и окружающих. Кажется, такой слу�
чай настал. Ирочка вдохновила его на «правди�
вый» рассказ о ловле жемчуга около островов
Индонезии – так «легальнее» он мог бросать
свои взгляды на декольте. Она слегка краснела,
поправляла бусики, когда Сергей восхищался
неповторимостью природных форм жемчужин,
говорила, что купила бусы в галантерейке через
четыре дома по улице. Сергей «не верил» – тро�
гал их руками, как бы случайно прикасаясь к
открытой шее, потом сокрушённо резюмировал,
что даже такого профи в ювелирном деле, как он,
можно с лёгкостью обмануть, а виной всему –
совершенство женских линий, скрадывающих
галантерейную халтуру.

– Просто на тебе, Ирочка, выглядит всё прек�
расно, – он не заметил, как они перешли на «ты».
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– Да ладно, – она довольно гоготнула.
– Ирэн! Там что, посетители?! – раздался не�

довольный мужской голос из приоткрытой две�
ри за спиной, судя по запаху, ведущей в кухню.

– Да! – в таком же тоне кинула она за дверь.
Из кухни вышли двое: один – худой в очках,

джинсах, мятой футболке и клетчатом пиджаке.
Другой – с брюшком, свисающим из�под корот�
кой полы рубашки, спортивных брюках и крос�
совках. На лицах обоих – следы недавнего
спиртного возлияния. С кухни влажно пахнуло
теплом спёртого воздуха, пропитанного ядерной
смесью из отварных макарон, жареных соевых
котлет и старой половой тряпки.

– Предложи пиццу, – сказал тот, что был в
очках и пиджаке, придававших ему налёт ин�
теллигентности.

– Они не хотят, – почему�то во множествен�
ном числе ответила Ирочка таким тоном, как
отвечают упрямые всезнающие дети своим ро�
дителям.

– Тогда предложи бальзама, – не унимался
очкарик.

– Они пьют пиво! Борислав Владиславович,
я сама как�нибудь разберусь, – она капризно
скривила губы, картинно закатила глаза и
зыркнула на Сергея. Тот и ухом не повёл.

– Да ну её, пойдём. Завтра с ранья в Питер
ехать, нам надо ещё выспаться, – потянул за
рукав пиджака своего приятеля толстяк, прик�
рывая дверь. 

– Именно вот так – «как�нибудь» все в этой
деревне и работают! – послышался недоволь�
ный голос очкарика из�за двери.

– Нача�альство! – с издёвкой протянула Ироч�
ка, – тот, что в очках, – питерский, а жирдяй –
наш, из Костомукши. Ну их! Как работать неде�
лями без подмены – так «Ирэн, выручи», а как
зарплату выдать – так у них всё в деле, подождать
надо. Вот им, а не выручка! – Ирочка свернула
кукиш и пихнула им по направлению к кухне. Но
тут же, спохватившись, шустро засеменила к две�
ри, прислушалась и поплотнее прикрыла.

Когда вернулась обратно за барную стойку,
Ира нагнулась к Сергею так близко, что он
уловил сладковато�душный запах ее тела, и с
жаром зашептала:

– А ведь Борька�то идею подал. Через стенку, в
магазине, всё то же самое продаётся, что и у нас.
Только в три раза дешевле. Этот магазин тоже их.

Они вчера продукты завезли. Ты возьми себе
что�нибудь покушать, а я разогрею. Можешь бу�
тылочку карельского бальзама взять. Если с ко�
лой размешать, коктейль получится.

Два раза намекать на коктейль Сергею не по�
надобилось – уже через пять минут они с Ироч�
кой сидели за столом, потягивали соломинками
тёмную пузыристую жидкость из пузатых стака�
нов, а в микроволновке за стойкой разогревалась
пицца с грибами и сыром.

На улице давно начался обещанный Лукьяны�
чем дождь. По шуму за окном было ясно, что
сейчас он потихоньку стихает, но, когда Сергей
бегал в магазин из одной двери здания в другую,
дождь тарабанил что есть мочи.

От выпитого в голове захмелело. Было уют�
но сидеть вот так, отключившись от предстоя�
щих ему забот, командировки, номера в гости�
нице, точкования штабелей и прочего… Сер�
гей заливисто травил байки, а в ответ получал
восхищённые возгласы блондинки, вздохи и
кокетливые взгляды. 

Эту идиллию нарушили первые посетители –
в бар ввалились пятеро молодых парней. Рань�
ше Сергей не понимал, отчего все деревенские,
одетые по сути в те же тряпки, что и городские,
всё равно выделяются – выглядят по�другому?
Деревенские, они всегда вроде разные, но неу�
ловимо чем�то похожи друг на друга. Смот�
ришь: лейблы, строчки, змейки, карманы – всё
по уму. А потом дошло: всю иноземщину
«Montana», скажем, или «Rifle» разбавляют на�
ши расейские сапоги – широкие, разлапистые
говнодавы, которые по десять лет сносу не зна�
ют, видимо, на местные дороги рассчитанные.

– Ирка, чё там с пивом? «Балтику» завезли?
– гаркнул один из пацанов.

– Завезли, Колька! – сквозь зубы ответила
она, даже не взглянув на клиента, злясь на не�
ожиданных посетителей.

– Так дай одно нефильтрованное! Чё сидишь?
Не скрывая своего недовольства, Ирочка де�

монстративно встала из�за стола и звякнула по
стойке пивным стаканом.

– Так чё, одно на пятерых?
– Ну да. Гы�гы�гы!– заржали пацаны.
– Не отпущу. Вам дай одно пиво, а потом вы

всю дорогу в магазин будете бегать таскать сюда
спиртное. Магазин выполняет план, а я – нет. Со
своим спиртным нельзя. Мне потом по шее по�
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лучать от начальства не хочется. Договаривай�
тесь с Бориславом, мне надоело отвечать за всех.

– Ты, Ирка, чё�то распонтилась! Перед этим,
что ли?! – Колька недобро зыркнул на Сергея.

– Не твоего ума дело! – огрызнулась она, утк�
нув руки в боки. – Сказала же: к Бориславу! И
вообще, меня сегодня Наташка сменяет. Вот с
ней и договаривайтесь.

Отвернувшись от нежеланных гостей, Ира
шепнула тихонько Сергею:

– Ты иди пока, подожди меня в магазине, а я
скоро – смену сдам и приду. Только не связы�
вайся с этими козлами.

Тот расплатился за пиво и под пристальными
вызывающими взглядами местных «козлов» вы�
шел на улицу.

Вне стен бара было свежо, пахло озоном.
Птичье разноголосье радовало слух звонкими
перепевами. Воздух был настолько чист, что, ка�
залось, стоит поднапрячь зрение, как через уве�
личительную линзу, можно будет разглядеть
видневшиеся дальние окраины поселка. Дождь
почти кончился и сбрасывал с неба последние
редкие капли – тёплые и тяжёлые. Сергей любил
летний дождь – такой, чтобы стеной. Сильный,
неистовый, с грозами, чтобы небо пополам, что�
бы душа в пятки. Запрокинув голову, он постоял
ещё недолго, подставляя каплям лицо.

В магазине купил бутылку карельского бальза�
ма, хлеб, палку сырокопчёной колбасы, какие�то
рыбные консервы, что�то ещё. Покидал всё в па�
кет. В магазине было тихо и пусто. Батько в ожи�
дании встал у окна. 

Освободившись от небесной влаги, небо про�
яснилось. Зацепившись за макушки медных со�
сен, застыли распотрошенные сизоватые облака.
Перед баром Колька и сотоварищи заорали ма�
том. Умиротворенный и разомлевший было
Сергей поморщился – ему показалось кощун�
ством осквернять чистоту, наполнившую воздух
после дождя, грязной бранью. Горланили о заез�
жем хмыре, Колька выкрикивал имя Борислава,
материл Ирку�«гадину», потом вся компания ку�
да�то двинулась.

– Ещё что будете брать? – вдруг послышалось
за его спиной.

Батько вздрогнул, обернулся. За прилавком
продавщица снимала белый фартук.

– Мы закрываемся, – сказала она, взглядом
выпроваживая его на улицу.

Забежала из бара Ирочка. Вся раскрасневшая�
ся, с капельками дождя на лице, манящая.

– Пошли, – она взяла под руку кавалера и по�
тащила на улицу.

– Куда? – брякнул Батько.
– Как куда – в гостиницу! Это за поворотом, в

четырёхэтажке. У леспромхоза две квартиры для
командировочных имеются. Слыхал – там Коль�
ка разорался, идиот. Вот ему всегда больше всех
надо, – она пытливо глянула на Сергея, будто
стараясь выяснить, не испугался ли. Тот безраз�
лично пожал плечами.

– Пошли здесь, на всякий случай – через кус�
ты. – Легонько подтолкнула она его в сторону
густых зарослей какого�то кустарника.

Сергей не спросил, о каком�таком случае гово�
рит его спутница, но кожей чувствовал недоброе.
Он огляделся по сторонам, но ничего – вроде
спокойно. Посмотрел на свои размокшие, об�
липшие песком и глиной кроссовки, тихо руг�
нулся. Ирочка хихикнула.

– К завтрему обсохнет. Обобьёшь грязь, – шё�
потом сказала она и подошла так близко, что
можно было слышать её частое дыхание,
чувствовать тепло её тела. Сергей обнял её за пле�
чи, притянул к себе.

– Подожди, пойдём хоть в квартиру, – она
вырвалась и, озорно смеясь, потащила за собой
по тропинке, прикрытой кустами от предательс�
кого свечения белой ночи.

Остановились возле обшарпанной панельной
четырёхэтажки. 

– Здесь, – сказала Ира, немного запыхавшись.
Они зашли в подъезд, вокруг стало темно.
– Комнаты на первом этаже. Там сейчас жи�

вёт…– она не успела договорить. Сергей резко
притянул к себе Ирочку, она запустила пальцы в
его волосы…

В подъезде стало шумно, пьяными голосами
горланила поддатая компания, поднимавшаяся
по ступенькам на этаж.

– Да здесь они, Борислав! Отвечаю! Ирка�стер�
ва сюда его потащила. Наташка врать не будет!
Ей�то какой понт врать?! – орал Колька.

Батько сразу узнал его надломленный сиплый
голос. Разгорячённые алкоголем, в предвкуше�
нии драки, будто еще наэлектризованные «не�
бесным гневом» грозы, они, тяжело дыша, про�
неслись мимо парочки, стоящей в коридоре под
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лестницей, в темноте даже не заметив их. Сердце
Сергея стукнуло в грудь, обмерло.

Пацаны остановились возле обитой потрес�
кавшимся дерматином двери на первом этаже.

– Давай звони. Руслан свой пацан, он их выго�
раживать не станет, – рвался в бой сиплый.
Длинно пропела птичка дверного звонка.

– Руслан, брат, это мы – Колян, Стёпик и
этот… С нами Борислав, в общем. Ирка с хмы�
рём у тебя? – не дождавшись, пока откроют,
крикнул Колян, долбанув пару раз для уверен�
ности кулаком по обивке.

Щелкнул дверной замок. Этаж залился домаш�
ним желтым светом, отбрасывая на лестничную
площадку длинные тени.

– Почему Ира с каким�то хмырём должна быть
у меня? – голос был негромкий и спокойный, но
за хладнокровностью ощущались уверенность и
сила. Это подействовало – Колька замолчал. Го�
ворить стал Борислав:

– Ты это... Извини, что разбудили…
– Да не будили вы меня, – теряя терпение, рез�

ко и зло перебил Руслан. – Ты скажи, почему
твоя Ира должна прийти ко мне!

– Да нет, братуха… Я понял... – подал голос
Колька. Что�то произошло между Русланом и
пьяной компашкой, так как Колька, недогово�
рив, умолк.

Сергей, протянув руку, нащупал в темноте
входную дверь в подъезд, легонько толкнул её.
Она поддалась без шума, с улицы прокралась по�
лоса света. Стала видна часть обшарпанной зелё�
ной стены, разбитая лампочка при входе над
выкрашенной мастикой дверью. Осторожно,
чтобы не были слышны шаги, он вытолкнул на
улицу Ирочку и сам вышел следом. Забежали в
соседний подъезд.

– Что ж ты не сказала, что с Бориславом?! – об�
рушился Сергей на нее, стараясь говорить тихо. 

– Как будто у тебя никого нет?! – по�грос�
смейстерски, переходя от защиты в нападение,
парировала она, неприятно взвизгнув.

– Представь себе: нет! – Сергей говорил прав�
ду, в его голосе она услышала упрёк, и это удари�
ло по самолюбию.

– И не будет! Подумаешь, правильный какой
нашёлся, – Ирочка выскочила на улицу. Пружи�
на, жалобно скрипнув, с силой захлопнула дверь.
Стало снова темно.

Сергей лихорадочно соображал, что ему,

собственно, теперь делать с местной шпаной и
как вести себя с таинственным местным автори�
тетом по имени Руслан. План созрел молниенос�
но. Батько приоткрыл дверь, пустив полоску све�
та в подъезд, полез в рюкзак, достал папку с дело�
выми бумагами – договорами, соглашениями и
прочими юридическими документами, рабочи�
ми записями. Нашел нужный лист с перечнем,
быстро пробежался по списку имён местного на�
чальства, моментально всё сложил обратно и вы�
шел. Ирочки на улице уже и след простыл. Перед
дверью в подъезд, из которого десять минут на�
зад пришлось ретироваться, потоптался полми�
нуты. Внутри уже горел тусклый свет. Сергей ко�
ротко выдохнул и вошёл внутрь. Он настроился
– надо было решить вопрос на месте, пока ком�
пания не разбежалась. 

– Ну, ты это... Не серчай на нас... Мало ли че�
го... – послышался голос Кольки�сиплого, всё
еще рассыпавшегося в извинениях.

Сергей не спеша стал подниматься по лестни�
це с долгим нескончаемым пролётом.

– Оп�па! – Колька натужно растянул рожу в
щербатой улыбке, когда увидел, какая рыба сама
плывет в сети. Пацаны перегородили проход.
Сергей остановился и с деланным удивлением
уставился на компанию, с грозным видом сгру�
дившуюся на площадке. Четверо с ухмылками на
лицах выжидающе переминались с ноги на ногу
у электрического щита, Колька – чуть впереди. В
дверном проеме в дверях по�хозяйски непри�
нуждённо стоял высокий жилистый парень с хо�
лодными серыми глазами, короткой стрижкой, в
шортах и тапочках на босу ногу.

– Ты чё к нашей Ирке хвосты подбиваешь?! –
Колька цыкнул слюной на пол.

Батько, наигранно подняв бровь, выдержал ко�
роткую паузу, обернулся в пустоту за спиной.

– К какой Ирке?! Я вас не знаю.
– Ты дуру не включай, а! К барменше нашей. О

чём ты с ней тёр?! – Колька, набычившись, сде�
лал шаг вперёд к Сергею.

– В следующий раз в баре подойду к тебе – ты
нальёшь мне пиво! – медленно, с нажимом отве�
тил Сергей, копируя подслушанную манеру го�
ворить Руслана.

Судя по сомнению, скользнувшему в глазах у
Кольки, Сергей был близок к идеалу произно�
шения. Тот оглянулся, ища поддержки в сотова�
рищах, а они ждали, чем всё закончится.
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– Ты чё, попутал?! – сиплый двинулся на
Сергея, а тот, угрожающе прищурившись, с
вызовом вперился в Кольку глазами, предус�
мотрительно опустив на пол пакет с вещами и
сжав в кулак руку в кармане.

– Подожди, Сиплый, разобраться надо! –
Руслан шагнул из квартиры в коридор подъез�
да. – Меня зовут Руслан, – лёгкая, ничего не
выражающая улыбка на лице, прямой взгляд.
За таким взглядом всегда сила, грубая, разру�
шающая, беспринципная. Сергей сразу почув�
ствовал опасность, невидимо исходящую от
Руслана – такой и ножом владеет, и пулю вса�
дит за завтраком, не поперхнётся. Сергей
встречал таких, знал – с ними надо держать
ухо востро! Вежливость для таких, как он,
лишь предлог всадить в тебя нож.

– Сергей, – представился коротко, сухо, без
лишнего заискивания, такие, как Руслан, ува�
жают силу. Весь напружинился, аж взмок.

– Какими судьбами к нам? – Руслан умел
вызвать дрожь учтивой речью.

– Должен отчёт держать? – во рту у Батько
пересохло.

– Должен! – было сказано так, чтобы всем ста�
ло понятно, кто здесь хозяин и перегибать палку
приезжим не стоит. Колька Сиплый самодоволь�
но хмыкнул, чувствуя у себя за спиной силу.

– В командировке я здесь. Лес возить будем.
– Так это ваши штабеля в лесу сложены?
– Наши, – Сергей старался говорить ров�

ным спокойным голосом в тон Руслану. Что
ж, ему пришлось признать силу, но и он не лы�
ком шит: лишнего не приплетал – не за чаш�
кой чая встретились.

– А сюда, в гостиницу, кто отправил? 
– У нас договорённость с директором вашего

леспромхоза Степаном Львовичем.
– А с Иркой чего тёр?
– Спросил, где находится гостиница и как в

неё вселиться, начальство же на болотах. У кого
мне ещё спросить, у этого, что ли?! – Сергей
ткнул взглядом в Кольку, он не на шутку завёлся,
допрос затянулся, и становилось невмоготу. Тот
хотел было вспылить, но Руслан похлопал его по
плечу, остынь, мол.

– Ладно, пойдём за знакомство по стопочке,
– он кивнул Сергею, приглашая пройти за
ним внутрь квартиры. Как�то сразу пропал
интерес к Батько, расслабилась и загомонила

шебутная компания, обсуждая, куда им
направиться дальше.

Они сели с Русланом на кухне. На столе сто�
яла початая бутылка водки. Сергей добавил к
ней свой бальзам. Далеко за полночь выясни�
лось, что Руслан из Грозного, что работа у не�
го связана с риском, а здесь переждать ему на�
до некоторое время. «Прячется от кого�то», –
мысленно сделал вывод Сергей. Уточнять он,
конечно, не стал, да и Руслан не был охоч на
лишнее слово, это Сергей сразу понял. Сказа�
но – переждать, значит, переждать.

– Здесь тебя никто не тронет. Это я говорю! –
сказал Руслан напоследок.

У обочины, напротив дверей конторы, красо�
вались три блестящих чёрных «Крузера». В са�
мой конторе леспромхоза стоял гвалт, сутолока,
неразбериха. Скрипели половицы, тревожно ми�
гали лампочки в цоколях под потолком. По ко�
ридорам с деревянными стенами, выкрашенны�
ми синей краской, бегали люди, потрясали в воз�
духе какими�то бумажками, суетились, волнова�
лись, из открытых настежь дверей кабинетов в
коридор вылетало треньканье телефонов, ру�
гань, неслись угрозы. К директору Батько не пус�
тили двое крепких ребят, стоявших охраной пе�
ред дверью. Оказывается, утром, ещё до прихода
служащих, в контору ворвалась дюжина молод�
чиков, силой заняли кабинет директора, и что те�
перь будет, никто из взбудораженных офисных
работников не знал. Сергей остановил в коридо�
ре взвинченную, раскрасневшуюся дамочку в
юбке и белой блузке с глубоким вырезом в рюш�
ках, кратко изложил суть вопроса.

– Сейчас не до вас, молодой человек, – взвизг�
нула она, вскинув руками. – Разве не видите – у
нас рейдеры?! Степан Львович! Надо что�то де�
лать! – кинулась она к пузатому дядьке в пиджа�
ке, буквально влетевшему в коридор конторы.

Тяжело сопя, он решительно направился к
своему кабинету, который уже был занят. Мо�
лодчики даже не шелохнулись, позволив ему
свободно войти в «предбанник». Для взмы�
ленного Степана Львовича, готового на
смерть биться за своё место, это стало полной
неожиданностью. На мгновенье он растерял�
ся, теряя градус боевого духа. Догадываясь,
что ничего хорошего это ему не сулит, он,
немного потоптавшись, вошёл в кабинет. Да�
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мочку, следовавшую за директором по пятам,
охрана не пустила. «Руслан! Что это всё зна�
чит?!» – послышалось из�за дверей.

Сергей бегал из кабинета в кабинет – везде
шум, суматоха. Отовсюду его «просили» нерв�
ные служащие, указывая на двери. «Идите уже,
не до вашего леса – власть меняется, самим бы
без работы не остаться!» – кричали ему. Конто�
ра пустела, крепкие ребята в костюмах вежливо
просили всех разойтись по домам, закрывали
кабинеты. Вышел пунцовый Степан Львович,
рассеянно глянул, как с двери его кабинета сры�
вают табличку с его фамилией, потом посмот�
рел на дамочку с покрасневшими влажными
глазами и дрожащим подбородком и, не сказав
ни слова, побрёл к выходу. В коридоре Сергей
столкнулся с Русланом.

– Гостиница закрывается на неопределённое
время, – сказал он Серёге так, будто и не знако�
мы они вовсе. – Дайте ему ключ от сторожки на
площадке, – начальственно кинул он охране по�
зади себя, – пусть вывозит свой пиловочник.

Как по волшебству, перед Сергеем вырос
главный инженер, что пять минут назад даже
слушать не желал о финнах, сроках вывоза пи�
ловочника и штрафных санкциях.

– Сейчас всё сделаем, Руслан… Кхе... Кхе…
…авич, – неловко замялся он, попытавшись
выговорить заковыристое, не привычное рус�
скому уху отчество, и опрометью пустился в
свой кабинет.

Развернув план�схему, выданную ему глав�
ным инженером, Сергей сориентировался на
местности и направился по просёлку в лес, ту�
да, где на площадке должны лежать штабеля с
их пиловочником. Он шёл вдоль поросшей вы�
сокой травой и кустарником узкоколейки с
выдранными с «мясом», покорёженными про�
лётами рельсов, будто здесь недавно прошла
партизанская война. «Партизаны» потрудились
на совесть – чтоб наверняка не восстановить.
Скоро, вильнув в сторону, редкие выбитые
шпалы и вовсе трусливо спрятались в подлесок
доживать свой век. «Что за народ?! – тяжело
вздыхал Сергей. – На своей земле, а живём как
чужаки! Финны�то уж точно берегут свою зем�
лю». Ему вспомнился разговор с Лукьянычем.

По натоптанной кем�то тропке Сергей вышел
к площадке с пиловочником. Наскоро оглядев

штабеля, он направился к покосившейся сто�
рожке. Она находились в стороне от площадки
на маленьком пригорке. Будто покинутая всеми,
забытая богом старуха, кланялась она в ноги пут�
нику сползающей, косо нахлобученной кровлей,
приглашая всякого заезжего разделить её одино�
чество. Выглядела сторожка плачевно и мало по�
ходила на пригодную для житья. Сергей осмот�
рел окрестности, но, кроме этой рухляди, кругом
ничего мало�мальски годного не было видно.
Полез в карман за ключом, выданным в конторе
леспромхоза, примерил к амбарному замку на
потемневшей двери – вроде должен подойти. С
трудом провернул сердечник навесного замка.
Сергей с усилием потянул вниз – и дужка выско�
чила из тесного плена чугуна. Внутри было сыро,
пахло плесенью, чем�то протухшим. Зарешечен�
ное, покрытое слоем пыли единственное окно
пропускало тусклые солнечные лучи. В углу –
буржуйка, рядом – топчан, у окна – покосив�
шийся столик. «Жить можно», – решил про себя
Сергей, и сторожка�старушка приветливо
скрипнула половицей под его шагом.

Из�за перебоя с электричеством на местном
почтамте (леспромхоз был закрыт) Сергей
лишь на следующий день дозвонился до свое�
го начальства в Петрозаводске. Сообщил но�
вости, сказал, что готов к отгрузке, отправил
факс с планом площадки, куда должны были
приехать финские лесовозы. В местном сель�
по купил котелок, миску, кое�какие продукты.
Так что в посёлке он больше не появлялся –
нужды особой не было.

К концу следующего дня приехала первая
«SISU». Дело пошло. Всю неделю Сергей зани�
мался отгрузкой леса. Утром он точковал остав�
шийся после отгрузки лес, в обед приезжала ма�
шина. Толстый финн Мартин в отутюженном
комбинезоне, подняв в приветствии руку, кри�
чал ему: «Терве», прыгал на сиденье фискарса,
позади кабины, и, железной лапой манипулято�
ра ловко цепляя брёвна, укладывал их между
стальными клыками в прицеп. Затем стягивал
уложенный пиловочник широкими ремнями ре�
перов и, махнув на прощанье, уезжал.

Вечерами Сергей варил себе похлёбку или за�
пекал на углях картошку. Подолгу смотрел на
танцующий огонь, полнокровную луну, иногда
ловя себя на мысли, что, может, вот так же, сидя
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у костра где�то в южных широтах Казахстана,
смотрит сейчас на луну Аня…

С последней машиной леса Сергей уехал в
Костомукшу, потом на поезде – в Петрозаводск.
Олег Вениаминович поздравил его с «боевым
крещением», выдал премию. Сергея приняли в
команду. И всё хорошо, если бы вскоре не прои�
зошёл этот случай с декларациями на границе…

Не всем ко двору в офисе Олега Вениамино�
вича пришёлся Сергей Батько. Вливался в но�
вый коллектив – для него это привычное дело.
Знал – везде свои правила, законы, выстроен�
ные в условиях жёсткой конкуренции, устояв�
шиеся рабочие связи. И теперь Сергей, по сути
чужой пока для коллектива человек, должен
был «вписаться» в жизнь конторы Олега Вени�
аминовича – стать своим. Легко сказать! Вмес�
те с возложенными на него обязанностями он
получил и ряд полномочий, одним словом –
некоторую власть наравне с офисными сотруд�
никами. Да кто же её, родимую, за просто так
тебе отдаст, даже если начальник велел?! И ес�
ли кто�то с облегчением вздохнул: баба с возу,
кобыле легче, то Боря Шалаев, старший менед�
жер, ревностно оберегал от чужаков когда�то
так «обременявшую» его «бумажную работу» с
таможенными декларациями. Первые дни Сер�
гей деликатничал, присматривался, анализи�
ровал, искал подход к коллеге. Он быстро осво�
ился, вошёл в «тему», стал принимать самосто�
ятельные решения. А Боря всё не мог смирить�
ся с конкурентом, вторгшимся по воле дирек�
тора в его сферу. Дня не проходило, чтобы он
не вмешивался в дела Сергея, не лез с советами.
Чуть отойдя от дел с таможней, уже не владея в
полной мере всеми вопросами, путал Сергея,
подсовывал быстро устаревающие указы, рас�
поряжения, давно отмененные бланки. Когда
«опека» встала, что говорится, поперёк горла,
Серёга дал понять Боре, что вполне справляет�
ся сам. Получилось это резковато, зато теперь
ему никто не мешал. Во время одной из коман�
дировок их босса Олега Вениаминовича Боря
подошёл к Сергею.

– Сергей, через неделю из Украины хохлы
приезжают. Надо оформить на них докумен�
ты, потом покажешь им наши делянки в Руго�
зере, – Боря шустро подсунул ему папку с до�
кументами.

– Постой! Я же с декларациями работаю, –
Сергей придержал за локоть заторопившегося
куда�то Борю.

– Этим вопросом займусь я, – с нотками разд�
ражения начальственно заявил он, недобро уста�
вившись на Сергея в упор.

– Но у меня уже всё готово почти, – уверенно
ответил тот, приняв вызов и глядя Боре в глаза.

– «Почти»! – усмехнулся он, растянув толстые
влажные губы в ехидной улыбке.

– И потом, Олег Вениаминович… – начал
Сергей, снова пытаясь придержать Борю за
локоть.

– Пока Олега нет на работе, – Боря затянул па�
узу, чтобы нерадивый новичок смог оценить зас�
луженную им за многие годы службы в офисе
преференцию – называть их босса только по
имени, – я здесь главный! – вырвав локоть, он
победно скрестил руки на груди.

Сергею оставалось лишь пожать плечами и пе�
редать Боре свои дела. Даже не взглянув, он су�
нул документы в выдвижной ящик своего стола.

Бывает же так! Ведь знаешь, что прав, а до�
казать не можешь! И в конторе все помалкива�
ли, против Шалаева не хотели идти, видимо,
не одного Серёгу подставил он. Правду гово�
рят: своя рубаха ближе к телу. И – что самое
обидное – всем известно, что не по его вине
случилась эта задержка лесовозов на финской
границе. Боря таки проваландал «почти» гото�
вые декларации – с опозданием подал. Только
как об этом директору сказать: «не виноватая я
– он сам пришёл?!» – виновных успеется най�
ти. Да и не привык Батько наушничать, оправ�
дываться – делом надо заниматься, спасать
положение.

– Ну что, Сергей, – сказал тогда генеральный,
– судьба твоя решается! Если через полчаса ма�
шины не пойдут…

И это после трёхдневных утомительных,
подчас виртуозных переговоров с таможенни�
ками, декларантами, местными чинушами и
бизнесменами разного пошиба! Ведь нашёл и
взятку кому дать, и того, кто её передал, и кто
заново декларации составил, и на финскую
границу документы отвёз! Обидно тогда стало
Батько. До слёз обидно. А ещё Боря тогда за�
тихарился, пропал из офиса, срочно ему куда�
то понадобилось. Вот и ответил Сергей тогда:
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– А я считаю, Олег Вениаминович, что небес�
ная канцелярия на этаж повыше будет.

Через полчаса машины пересекли границу, а
Сергею велели написать заявление… По
собственному… 

6

ИИИИномарка с номерами десятого региона
скоро колесила по пыльной проселочной

дороге. Мачтовые сосны с раскидистыми ёр�
шиками ветвей взмывали в нахмуренное ок�
тябрьское небо, образуя нескончаемый часто�
кол вокруг трассы, будто древнейшая северная
земля, насторожившись, пыталась скрыть
свои многовековые тайны от случайных гос�
тей. Тысячи лет этот край хранит память о
предках саамов, вепсов, карелов, живших там
и промышлявших в дремучей тайге, о приш�
лых псковичах, новгородцах, сам Никон до
церковного раскола игуменствовал в здешнем
монастыре, Марфа�посадница владела мест�
ной деревней. Заповедное Водлозерье – в сто�
роне от шумных больших городов, нынче
только и осталось от четырёх десятков поселе�
ний одно село Куганаволок – и это на нес�
колько сотен жителей. 

– Что�то не то... Разворачивайся, едем обрат�
но, – рядом с водителем на «штурманском» мес�
те сидел крепкого сложения парень.

– Ёпрст! Скажи точно: назад или всё же вперёд!
– водитель за баранкой «Фольксваген�Пассат»
нервно заёрзал в кресле.

– Теперь точно, Игорёк! Видишь – дорога
просёлочная сужается, дальше – болота. Я
вспомнил эту дорогу – мы не там свернули.

– Вспомнил он! – ворчал щуплый парень на
водительском месте. – Что я вам, железный? Уже
не одну сотню вёрст отмахал за баранкой!

– Хочешь, я поведу или вон? – крепыш кивнул
на заднее сиденье, где дремал, насколько, конеч�
но, можно дремать на карельских ухабах, их при�
ятель. – Серёга сядет за баранку.

– Ла�адно, сам поведу, – недовольно протянул
водитель. – Как же... Посади вас за руль! – Он
включил передачу и резко развернулся.

Пассажир сзади зашевелился. Тряхнув тяжё�
лой, будто с похмелья головой, он высунулся в
проём между передними сиденьями. Глаза его
помутнели со сна, длинноватые волосы сбились

вправо, левую щеку располосовали красные от�
лежанные бороздки.

– Где мы? – сдавливая зевоту, спросила кос�
матая голова.

– Почти на месте, – бодрячком ответил Ва�
дик, парень со «штурманского» места, – Вод�
лозерский парк. Скоро Куганаволок.

– Давно бы приехали, если бы не этот Суса�
нин! – с досадой добавил Игорь, включая
третью скорость. – По этим ухабам не скоро
доедем.

– Что поделать? Давно я не был в этих мес�
тах. Лет семь уже, как бабку не навещал. Вот и
уехали в никуда! – подпрыгивая на очередной
кочке, примирительно сообщил «штурман».

– Как это – «в никуда»? – наморщив лоб,
пыталась понять голова. – Ты, Вадик, толком
объясни.

Сергей вцепился в передние кресла руками,
чтобы не удариться о крышу автомобиля.

– Дорога эта так называется – «В никуда»,
прозвали её так местные. Здесь, Серёга, строили
что�то или хотели построить. Вели дорогу, потом
строительство забросили, а дорога осталась. Ти�
ше ты, Игорёк, – обратился он к водителю, дер�
жась за ушибленную макушку, – а то подвеску
всю оставим здесь, в деревне на твоего «немца»
запчастей не найдёшь.

– К ночи надо успеть. Увезешь еще опять «в
никуда» нас. Где ночью дорогу искать будем? Да
и холодина уже по ночам, – огрызнулся тот.

– Ты природой наслаждайся, Игорёк! Чу�
ешь, какой воздух? – Он приоткрыл окно и
шумно вдохнул прохладного, напоённого аро�
матами едва подмерзших прелых листьев и
хвоей грибного воздуха. – А�а�а! – выдохнул
он. – Хорошо! У вас в Казахстане, поди, тако�
го нет? – вопрос был адресован Сергею.

– Такой тайги нет, – уклончиво, без долгих
объяснений ответил он.

Дорога вильнула в сторону болот. Вадик раз�
вернулся к Сергею, многозначительно поднял
бровь:

– А такое есть?
В километре от дороги на торчащем из болоти�

ны сухостое сидела огромная птица. Не успел
Сергей ответить, как машина, сбавив ход, оста�
новилась у придорожных кустов с редкими зелё�
но�багряными, будто забрызганными подсох�
шей кровью листьями рябины, еще не успевши�
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ми полностью опасть. Осторожно прикрыв за со�
бой дверь машины, пригнув спину, Игорь мет�
нулся к багажнику, достал кожаный чехол, начал
лихорадочно расстёгивать его.

– Бесполезно, Игорёк, – прокомментировал
его действия Вадик, – он нашу машину давно
приметил. Только сунешься в болота – улетит.

– Думаешь? – глаза Игоря азартно блестели.
– Я галсами пойду!

– Это тебе не гуси у нас под Олонцом – глу�
харь! Мошник! – усмехнулся Вадик. – Пойдём
весной в самый ток – там и набьём. Поехали,
Игорёк, а то и впрямь допоздна не управимся.
Завтра с самого ранья судака рыбачить будем
– надо выспаться.

– Серёга, дык, тебя точно уволили? – Игорь
разочарованно бросил зачехлённое ружьё на
сиденье рядом с Сергеем, сел на своё води�
тельское место.

– Точнее не бывает, – Сергей нахмурился,
вспомнив неприятный разговор с бывшим
патроном.

Его напрягали эти расспросы – и так тошно.
Да и приятелям его не понять, как оно – без
гражданства и работы одному оказаться. Хо�
рошо ещё жильё есть и с хозяйкой квартиры
повезло – приветливая. Может, в долг пустит
жить, пока с работой туго.

Их машина уже снова катила по просёлку.
– Не переживай, Олег, он такой – крут на

поворотах, у нас тоже работы хватает. Пой�
дёшь к нам?

– Пойду, если позовёте.
– Вот чудак�человек, говорим же: работы хва�

тает. Тем более что заниматься лесом будешь,
как и в фирме Олега. – Игорь лихо выкручивал
баранку автомобиля, объезжая ухабы.

– Так я и не против. Я только – за! – Сергей,
заломив руки за голову, откинулся на заднее си�
денье. Игорь бросил короткий взгляд на зеркало
заднего вида в салоне авто. На лице у Сергея
мелькнула счастливая улыбка. В который раз
Фортуна берёт его под своё крыло. Интересная
штука – жизнь! Ещё полгода назад он жил в Ка�
захстане. Думал ли тогда, что судьба занесёт его в
эти северные края, сведёт с замечательными
людьми? Вот и вчера нежданно�негаданно приг�
ласили его новые друзья на рыбалку в этот уди�
вительный заповедный край – Водлозерье!
Прав, конечно, Вадик: в Казахстане таких мест

не найти, так и здесь степей нет! А кумыс, айран,
казы… Всякое место хорошо по�своему, но надо
быть честным – Карелия очаровала Сергея с
первого взгляда, ещё когда за товаром сюда ездил
из Казахстана.

Он глянул в окно. Кругом ели, сосны�гиган�
ты, между ними – тоненькие стволы робких
осин и берёз с остатками пожелтевшей лист�
вы. Налетел сильный ветер, властной рукой
своей вычесал пожухлую листву с придорож�
ной берёзки, подкинул вверх, закрутил осен�
ний хоровод, бросил под колёса автомобиля и
дальше – на камни и бурелом.

А места здесь дремучие, до Карелии не доводи�
лось Сергею в тайге бывать.

– Слушай, Вадик, а волки здесь есть? – Сергей
не знал, для чего задал такой вопрос.

Глядя на непролазные места вокруг, ответ был
очевиден. Может, для поддержания разговора?
Или чтобы лишний раз подчеркнуть своё ка�
захстанское экзотическое происхождение?..

– Шутишь?! – откликнулся Вадик. Он даже на
мгновение вывернул шею назад взглянуть на
Сергея, чтобы убедиться, не шутят ли с ним. –
Каждую зиму в чьём�нибудь дворе от собаки од�
на цепь и остаётся! Вообще, бабка на ночь свою
собаку в дом пускает.

– А деревня эта, – Сергей запнулся перед
непривычным для него словом, – Ку�га�на�во�
лок, – выговорил с трудом, – давно стоит?

– Лет пятьсот – не меньше!
– Фить�фу! – присвистнул Сергей.
– Здесь раньше были земли Обонежской пяти�

ны – новгородские, значит, вплоть до Пудожа
эта пятина была, – Вадик оживился, чувствуя в
Сергее благодарного слушателя, – много тоней
рыболовных было. Оно и сейчас рыбы хватает,
вопреки рыбхозяйствам. А бабка моя так до сих
пор по�новгородски трёкает. Даже я не всегда
понимаю её. Помню, маленький был, меня с
сестрой на лето привезли сюда в деревню, а баб�
ка и говорит моей матери: «Гопа гляне, что я од�
на с робятами…»

– Слушай, гопа, куда ехать? – перебил его
Игорь, останавливая машину у перекрёстка.

– Налево, – и, перехватив брошенный в свою
сторону сомневающийся взгляд, Вадик четко
повторил: – Точно – налево!

– Гляди у меня, штурман, – буркнул Игорь, в
шутку погрозив кулаком.

191В горниле северных ветров



– Слушай, Серёга, всё спросить тебя хотел:
чего тебе в Казахстане не сиделось? – Игорь
снова глянул в зеркало в салоне.

– А то и не сиделось – надоело всё, – Сергей
откинулся на сиденье, давая понять, что не хо�
чет говорить об этом. Что толку? Пока на сво�
ей шкуре не почувствуешь – не поймёшь, го�
ворить не о чем!

В ранних сумерках, спустившихся на Суда�
чий полуостров, растворились купола храма
Диодора Юрьевского чудотворца. Над остро�
конечной башенкой Петропавловской часов�
ни с маленькой луковкой и православным
крестом, догорающим в скупых закатных лу�
чах холодным серебряным светом, в вышине
приземистого тёмно�синего неба, подёрнуто�
го чуть розоватой кисеёй перьевых облаков,
плыл птичий клин. Сергей сидел на просмо�
ленном киле перевёрнутой вверх дном кижан�
ки, всматривался в узкую полосу горизонта,
сдавленного сверху сизой с тёмно�фиолето�
вым отливом полосой. Шурша, накатывали на
каменистый берег волны Водлозера. У кромки
воды, уже прихваченной вечерними замороз�
ками, на жердях со старой оглобли сохла пле�
тённая ячеей простыня невода. Рядом – остав�
ленная кем�то, уже основательно проржавев�
шая ось телеги. Иногда, укорачивая железный
век, её облизывала холодная волна, будто в от�
местку жердям, чьи сети тащат из глубин озе�
ра золотистую рыбу – клыкастого судака с
царственной короной – костистым плавни�
ком на спине.

– Серёга, в баню�то идёшь? – раздался сзади
голос Вадика. Серега обернулся. Тот стоял на
пороге маленькой баньки на берегу. В облаке
пара, идущего от его разгоряченного трениро�
ванного тела с испачканными сажей плечами,
Вадик казался ещё больше. Вверху что�то про�
изошло. Отвлёкшись, Сергей пропустил тот
момент, когда солнце, уходящее за горизонт,
прорвав последним своим лучом тёмно�сизую
полосу, коснулось безупречно выстроенного
клина, осветило его розоватой позолотой.
Вспыхнул розовым крест на куполе Петропав�
ловской. Закурлыкал вожак, и подхватил его
песню лебединый клин. В фиолетовом ок�
тябрьском небе, за горизонт, стрелой летела
стая, а сверху неслась над землёй прощальная

песнь. Не в силах оторваться, мужчины смот�
рели вслед покидающим насиженные места
царь�птицам.

– Прощаются с родиной. Поздновато чего�то
на юга летят – до ноября рукой подать. Вон уже
белые мухи полетели… Всё, теперь до весны, –
нарушил тишину Вадик. – Скоро совсем снегом
засыплет, – задумался он, глядя на подкрашен�
ный малиновым цветом горизонт. – Пошли и
мы, а то я продрог совсем!

– Вот и мне, наверное, придётся уехать к ро�
дителям на Украину. А ведь я думал, что Каре�
лия станет моей второй родиной! – с какой�то
тихой грустью сказал Батько.

От этих случайно оброненных слов стало
ему тошно и больно, будто ком в горло вбили.
В темноте Вадик не видел блеснувшие неволь�
ной слезой глаза.

– Сказано же: возьмём к себе. Будешь у нас
коммерческим директором, – Вадик дружески
коснулся его плеча. – Пошли в парилку. Как
тебе банька по�чёрному?

Сергей пожал плечами:
– Так себе.
– Ещё один заходик, и пойдём есть судачка

по�карельски в молоке. Пробовал когда�ни�
будь? А ещё моя бабка рыбник с налимом
спекла! Горячий – только из печи! Э�э�х!

7

ОООО том, что его выселяют из съёмной одноком�
натной квартиры, Сергей узнал сразу по

возвращении с рыбалки из Куганаволока. Ива�
новна, соседка по лестничной площадке, вопре�
ки его ожиданиям, ключ от квартиры не отдала.

– Там тебя Клавдия дожидается, – непривет�
ливо бросила она в приоткрытую дверь, сверкнув
из полумрака прихожей окулярами очков.

В квартире его встретила хозяйка – женщина в
годах, с отпечатком усталости на лице и потух�
шим взглядом. Прошли в кухню. Скинув пальто,
она присела к столу, Сергей, как был, в испач�
канной на рыбалке куртке, так и остался стоять в
дверном проёме. «Опять денег будет просить.
Надо потянуть с оплатой. Какое сегодня число?»
– пытался припомнить он.

– Не думала, Сергей, что вы так надолго квар�
тиру без присмотра оставите, – её голос непри�
вычно с первых слов дрожал нервными нотка�
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ми, на кухонном столике натруженные, загру�
бевшие руки суетливо поправляли выцветшую
клеенку со следами давних порезов. Обычно
доброжелательная, теперь она была напряжена
и явно старалась себя сдерживать.

– Ивановна говорит, уже неделю как не видела
вас, – сказала она, упершись взглядом в пол.

Оставив в покое клеенку, решительно сплела
изрубленные морщинами огрубелые пальцы,
строго посмотрела на Сергея, затем сложила ру�
ки у себя на коленях – тёмные с бронзовым налё�
том загара и толстыми синими венами под каль�
кой глянцевой кожи. Именно такими помнил
Сергей руки своей мамы.

– Так я и оставил ей ключи! – начал защи�
щаться Сергей.

Он сразу уловил, что его «долгое» отсутствие
было всего лишь предлогом для чего�то друго�
го, о чём Клавдия Николаевна, хозяйка квар�
тиры, скажет чуть позже, и, похоже, квартпла�
та здесь ни при чём.

– Она обещала мне и за квартирой присмот�
реть, и за цветами ухаживать. И потом, я пре�
дупреждал вас, что по роду своей деятельности
часто бываю в командировках, – с обидой в
голосе возразил он, сунув руки в карманы
куртки защитного цвета.

– Да я и не против, – вздохнув, обронила
Клавдия Николаевна. Голос её смягчился, и
сама она будто вся обмякла, привалившись на
стол. Она рассеянно, виновато взглянула на
Сергея, а потом уставилась в вытертый узор
линолеума. Помолчали.

Не поднимая глаз, Клавдия Николаевна
призналась, почему�то чуть покраснев и опус�
тив глаза:

– Дочка у меня из Москвы приехала с внучата�
ми. Уже неделю как гостит. Чего�то у них там с
зятем не заладилось. У нас с мужем хоть и двух�
комнатная, а на всех места маловато. Решили,
что дочь с детьми пока здесь поживёт...

– Поня�ятно, – протянул Батько и устало
опустился на стул рядом с хозяйкой.

И вправду: беда одна не приходит. Ещё неделю
назад у него была работа, теперь вот еще из квар�
тиры выселяют. Разом забылась радость поездки.
Дав кредитом краткосрочную передышку, на не�
го опять навалилась судьба�злодейка – платить
по счетам за право в своей беспечности быть
счастливым ещё никто не отменял. Казалось,

минуту назад он был полон сил, строил новые
планы, а теперь… 

Вот так всегда с хозяевами квартир – сначала
выискивают что�то, придираются к мелочам,
раздувают до размеров слона ничего не значащие
пустяки, высасывают из пальца проблему, а по�
том бац! – и будьте любезны – освободите зани�
маемую жилплощадь. Хорошо если истинную
причину укажут, а то могут и просто за порог
выставить без каких�либо объяснений. Уж он на�
видался всякого. Не одну съемную квартиру сме�
нил, не первый город…

– Когда съезжать�то? – обреченно спросил
Сергей. Из опыта он знал: спорить и доказы�
вать своё бесполезно – договор о найме квар�
тиры был устным, но выцыганить ещё недель�
ку к сроку платежа попробовать стоило. Сер�
гей мысленно собирал аргументы в свою поль�
зу. «Какое сегодня число?» – Сергей взглянул
на отрывной календарь на стене – високос�
ный 2000�й год на дворе. На нём значились
давно ушедшие солнечные майские деньки,
напомнившие о вселении в квартиру.

– Сегодня вечером надо освободить… – убила
ответом хозяйка, словно обухом по голове.

– Как сегодня?! – ошарашенный Сергей
вскочил со стула. – По договору оплата двад�
цать пятого каждого месяца! Сегодня только
девятнадцатое.

Хозяйка была готова к такому повороту и
выложила на стол пять примятых в кармане
новых сторублёвок. 

– Долго вы по своим командировкам мотае�
тесь – вот времени и не осталось, – тон её изме�
нился, она говорила запальчиво и нервозно, буд�
то нарочно накручивала себя, опасаясь, что мо�
жет поддаться доводам, – вещи можете пока у
нас подержать. Что же мы, не понимаем, что ли?
Будете уходить – стукните соседке, она закроет.

Скоро накинув на плечи не по погоде лёгкий
драп заношенного пальто, она стала торопли�
во просовывать узловатыми пальцами непос�
лушные пуговицы, большие и выпуклые, не в
тон пальто, они не желали пролезать в малень�
кие петли. Когда хозяйка справилась – пуго�
вицы таращили новенькие блестящие глазки,
словно удивляясь занятому не своему месту.
Клавдия Николаевна прикрыла за собой вход�
ную дверь. После её ухода в квартире стало ти�
хо, напряжение повисло в воздухе, будто сте�
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ны сами изгоняли его. А ведь за три месяца,
что прожил здесь, Сергей уже начал мысленно
называть это место домом... Угрюмой и чужой
стала мебель – хромой на одну ножку обеден�
ный стол, старинный сервант, выкрашенный
когда�то давно пожелтевшей уже, местами об�
лупившейся белой краской. За грязноватым
стеклом – пыльные стопки надтреснутых та�
релок и фарфоровых кружек с потемневшими
от времени сколами, на стене – три шкафчика
с полагающейся кухонной утварью... В углу
вздрогнула, забухтела старая «Бирюза» и выве�
ла Сергея из охватившего его ступора. Отсут�
ствующим взглядом он обвёл кухню, задер�
жался на затарахтевшем холодильнике, потом
выше – на настенных часах. Под пыльной
крышей с маленьким окошком, за которым
отродясь не было кукушки, резные стрелки,
вздрогнув на мгновение, выложили на ци�
ферблате без четверти семь.

Мозг отказывался соображать, что теперь
делать, куда ему идти, тем более что идти ему
было все равно некуда. Машина с его друзья�
ми сейчас колесила, наверно, по трассе в сто�
рону Питкяранты. В Петрозаводск Сергей пе�
реехал из Казахстана меньше полугода назад и
ещё не успел обзавестись приятелями, нас�
только близкими, когда можно было без стес�
нения напроситься на ночлег. По�прежнему
пребывая в каком�то тумане, он запихал в кар�
ман оставленные хозяйкой в качестве компен�
сации коричневатые бумажки. На автопилоте
вытащил из кладовой огромную спортивную
сумку, долго и бесцельно смотрел на сложен�
ную в нее стопку одежды, перебирал в голове,
что ему взять. Побросал в рюкзак кое�какое
барахло, затем вытряхнул. Снова перебрал.
Остальное задвинул обратно в кладовку. Оглу�
шенный новостью, он делал это на автомате –
выполнял простые механические движения:
щётка, зубная паста – в рюкзак; рубашка, фут�
болка – в рюкзак; дневник, книга – в рюкзак…
Идти было некуда, поговорить не с кем. Одно
ясно – надо уходить.

На улице в одночасье нагрянула зима, к концу
дня город основательно присыпало снежком и
слегка подморозило, а вечером всё стало подтаи�
вать. Под ногами с легким, приятным уху хрус�
том кололся тонкий, чуть размякший ледок тём�

ных луж. На непокрытую голову опускались ред�
кие снежинки, таяли и влажным холодком ще�
котали лицо, словно непогода догоняла их с са�
мого Куганаволока, принеся в еще не остывший
от октябрьского солнца город первые симптомы
зимнего озноба. В вечернем свете уличных фона�
рей серебрился тонкой наледью тротуар, кутаясь
от зябкого гиперборейского ветра, спешили про�
хожие, опасливо ступая по скользким островкам.
Сумрачный город оживал редкими однотипны�
ми витринами круглосуточных магазинчиков,
светом фар проносящихся мимо машин, шумом
колёс по разбитым дорогам. В здании бывшего
кинотеатра «Искра», а нынче – в увеселительном
заведении с предостерегающей вывеской
«Flash», словно служившей предупреждением,
что «из искры может возгореться пламя», грохо�
тала музыка. На крыльце, ёжась, призывно
отстукивая на морозце каблучками, выставляя
напоказ ножки в мини, озорно смеялись девицы,
игриво выпуская изо рта тоненькие струйки ды�
ма вперемешку с паром. Из приоткрытой двери
плыла «Flash In The Night» – их любимая с Аней
песня «Secret Service».

Сергея с головой накрыли эмоции. Он не сразу
обнаружил на осеннем морозце две жгучие
бороздки на щеках – не сразу поверил, что с ним
может случиться такое. Да и не было этого с ним
раньше, разве что в детстве, и то от обиды. Он
вспомнил, как заливался горючими слезами от
бессилия что�либо сделать, когда в садике маль�
чишки из старшей групы рвали у него на глазах
отобранную любимую открытку с изображением
крейсера «Аврора». Так то было в садике. Даже
смешно стало от этих воспоминаний. Сейчас�то
чего?! Руки, ноги целы, и голова на месте. Да и
черт с ней, с этой квартирой, конторой, тем бо�
лее что друзья�коллеги по лесному бизнесу обе�
щали его пристроить по профилю. Будет работа
– найдётся и жильё. Украдкой, чтобы никто из
прохожих не заподозрил его в секундной слабос�
ти, он смахнул невольные слёзы. «Думать нужно,
где работу искать, – выругал он себя, – а не ню�
ни распускать!» Он вспомнил о новых друзьях.
Где они его найдут? Где теперь их искать? В Пит�
кяранте? На бывшей съёмной квартире? Знать
бы, где он теперь остановится, – так передал бы
для них через Ивановну записку с адресом. Зво�
нить тоже было некуда. «Наша машина – офис.
Проверим делянки и через пару дней вернёмся за
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тобой», – сказали ему на прощание ребята. Из
его нынешних знакомых мобильный мог себе
позволить только Олег Вениаминович – связь не
из дешёвых удовольствий. В общем, полная…
как говорится, фрустрация. Сергей вычитал это
слово в одном из словарей по психологии. Оно
нравилось ему своей научной беспристраст�
ностью, даже отстраненностью. Оно не кричит и
не ругается, а всего лишь нарочито спокойно,
культурно констатирует факт. Однако за этой на�
пускной интеллигентностью безошибочно чита�
ется, что вы находитесь в глубокой…

Ноги сами шагали по подмёрзшему асфальту,
навстречу чужим, восковым от холодного света
фонарей лицам. Внутри пусто. Словно ни души
вокруг, будто, как раньше, оказался на другом
конце земли, на другой параллели – в далёкой
неприветливой казахской степи, посреди засне�
женной стыни. Из темноты улицы вдруг выныр�
нул знакомый силуэт. Высокий, атлетическое
сложение, уверенная и чуть пританцовывающая
походка... Сергей даже от неожиданности оторо�
пело остановился. Сердце бешено ухало: откуда
он здесь?! Вот еще совсем чуть�чуть, буквально
десять шагов... Семь, шесть, пять... Сейчас он
ступит в ореол уличного фонаря, и… Нет, вроде
не он. Почудилось?.. Хотя очень похож. Сергей
ещё некоторое время с ускользающей надеждой
всматривался в лицо приближающегося челове�
ка. И впрямь, откуда ему здесь взяться?! Женька,
лучший друг... Иногда хоть волком вой, хоть в чу�
деса верь – до жути нужно увидеть родное лицо.
Но нет. Сергей разочарованно выдохнул. Он
вспомнил их последнюю встречу тёплым майс�
ким вечером…

– Похоже, Серёга, мы больше никогда не
увидимся, – сказал Женька непривычно серь�
езно и печально.

– Да нет! Не может этого быть! Не на разные
же планеты разъезжаемся, – попытался от�
махнуться кореш.

– Ты вон в Россию едешь, а я через месяц –
в Германию, – возразил Женька с грустью в
голосе.

– Эка дело! Всё равно 9 Мая будем праздно�
вать вместе, только в разных странах,– Сергей
хихикнул, легонько хлопнул по плечу своего
старинного друга.

Женька выдавил подобие улыбки.
– Ты не понимаешь. Мы разъедемся и забудем

друг друга. Я ведь не знаю, куда тебе писать, я да�
же своего адреса пока не могу тебе оставить! –
обречённо развёл он руками.

– Ну, во�первых, у тебя есть номер
украинского телефона моих родителей. Как
определишься у себя на дойчланде с адресом –
позвонишь. Во�вторых, я, наверное, сам к те�
бе на ПМЖ скоро приеду. Примешь? – пытал�
ся шутить Сергей, стараясь казаться беззабот�
ным и встряхнуть друга.

– Конечно, приму, – с энтузиазмом кивнул
Женька, улыбнувшись, а глаза его на мгнове�
ние зажглись теми глянцевыми проспектами,
которые обещали сытую и спокойную жизнь в
надраенном до блеска старинном европейс�
ком городке на исторической родине. – Ты
правда так решил?

– Пойми, Жека, я еду со своей бывшей родины
Казахстана, ставшей мне мачехой, на нашу, тоже
бывшую, но общую для всех республик родину –
Россию, которая меня забыла здесь, оставила на
произвол судьбы, то есть – кинула. Где гарантии,
что и там я буду чувствовать себя дома? Сечёшь,
о чём я говорю – родина Казахстан у нас у обоих
бывшая, и только ты из нас двоих едешь на роди�
ну новую. Улавливаешь разницу? В Германию
тебя приглашают, а меня там никто не ждет. Сам
еду, по зову сердца, и услышат его там, этот зов,
примут ли – вот вопрос!

– Да ну тебя, – Женька недовольно сморщил�
ся, – вечно ты со своей философией…

«До отправления поезда номер … «Караганда –
Москва» остается ... минут! – донеслись обрывки
фраз из динамиков. – Повторяю: до отправления
поезда … Москва … пять минут!» – силился пе�
рекричать динамик шум перрона, как от восточ�
ного базара.

– Кажись, твой, – снова погрустнел Женька.
Они пожали друг другу руки, крепко, по�мужс�

ки обнялись. Сергей с лёгкостью закинул на пле�
чо объёмную спортивную сумку – память о сбор�
ной по плаванию, в которую когда�то входил, –
заскочил на подножку вагона. Поезд тронулся.
Над неугомонными кочевниками�горлопанами,
суетливо снующими с баулами и тележками по
перрону, возвышалась неподвижная, высокая,
статная фигура его друга: светлые волосы, голу�
бые глаза, широкие плечи. «Точно, блин, ариец!
Как я этого раньше не замечал? Так раньше ник�
то и не делил себя на казахов и русских, немцев и
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евреев…» – сам мысленно ответил на свой воп�
рос Сергей и на прощание махнул рукой.

Белые мухи садились на куртку Сергея. В пле�
чо кто�то резко толкнул.

– Чего встал? Не обойти. Тротуар слишком
широкий?! 

Словно нарочно, не желая менять траекторию
движения, прохожий задел его своим плечом и
остановился. В свете фонарей Сергей хорошо
разглядел серые злые глаза, тяжелый взгляд ис�
подлобья, в нос резко ударило полынно�горькое
водочное дыхание. Где он видел эти глаза?.. Про�
хожий выжидающе уставился на Сергея.

– Извините, – тот не хотел связываться, не
то было у него настроение, другая стояла зада�
ча, хотя внезапно нахлынувшей злости теперь
хватило бы на четверых. Он почувствовал её
сразу, как только те серые глаза взглядом од�
ним пихнули его остро, больно. Его наполни�
ло злобой доверху, она была готова, вспыхнув,
политься через край, слепая, сжирающая всё
вокруг ненависть. Будто случайный прохожий
запустил своим плечом какую�то программу,
взвёл пружину. Не расплескать бы эту злость
по пустякам. Злость свою беречь надо – пус�
кать в нужное русло. Это Сергей давно усвоил.
Тратить начнёшь почём зря, в ещё большую
беду угодить можешь. Для начала надо устро�
иться, а потом, попадись ему эти глаза ещё
раз, можно будет и поучить уму�разуму.

Эту часть Петрозаводска, куда его занесло, он
знал неплохо. Улица Чапаева должна вывести его
сначала к автовокзалу, затем – под железнодо�
рожный мост, потом направо – к вокзалу желез�
нодорожному. «С моим казахским паспортом
только на вокзал – к ментам поближе, – мыслен�
но усмехнулся Сергей. – Что же делать? Мне бы
хоть ночь эту где�нибудь перекантоваться.
Позвонить Олегу Вениаминовичу? У него в офи�
се места навалом. Охраны никакой. Может, на
ночь охранять пустит?.. Надо было хоть чаю по�
пить, пока в квартире был». Словно в поддержку
этой идее из темноты материализовалась теле�
фонная будка. Ветер усилился. Ещё неделю на�
зад в городе не было и намёка на зиму, а сейчас
стёкла будки запорошило колючим хрустким
снежком. Внутри было промозгло. Снаружи гу�
дел пронизывающий северный ветер. Сергей

снял трубку, послушал, есть ли гудок, достал кар�
точку, долго вертел её в руках, словно колеблясь.
Затем решительно вставил в щель аппарата и
набрал номер. Пошёл длинный сигнал...

– Алё, Олег Вениаминович?
– Да, слушаю, – трубка отозвалась подвыпив�

шим с хрипотцой голосом.
– Олег Вениаминович, это Сергей Батько...

Тут такое дело, – он замялся, вдруг понял, что
звонит напрасно, но делать было нечего, к тому
же лучше получить отказ и отмести этот вариант
навсегда, чем жалеть о том, чего не предпринял,
– нельзя ли мне на эту ночь у вас в офисе остано�
виться, поохранять, а завтра утром…

– Нет! – рявкнула трубка.
– Вот же гад! – сквозь зубы вырвалось у Серё�

ги, и, не дожидаясь стона гудков, он бросил её на
рычаг.

А, собственно, почему гад? Расстались они не
лучшим образом. Охраны в офисе нет. Кто его
знает, что у него, у Серёги, на уме? А как начал
разговор: «Нельзя ли мне на эту ночь…» Тьфу!
Конечно, нельзя! Правильно, что уволил! Кто
так ведёт переговоры?!

Из будки на пронизывающие северные ветра
выходить не хотелось. Сергей положил карточку
в карман, подышал в озябшие ладони. Вот же
блин – и перчатки в квартире оставил! Он прис�
лонился спиной к телефонному аппарату и
прикрыл глаза. Надо было обдумать, что делать
дальше. В кармане у него, кроме тех пяти сотен,
что вернула хозяйка, лежало ещё ровно столько
же. Могло быть и больше, не согласись он на по�
ездку с ребятами в карельскую глубинку. Выпив�
ка, бензин, то да сё… Но главное, между дел, ему
ведь тогда посулили через пару дней дать в еди�
ноличное управление делянку. И он, доверив�
шись, наступил на очередные грабли! Откуда та�
кая наивность?! Ведь уже тридцать годков не за
горами, уже не в первый раз огребает. Смешно
было поверить едва знакомым людям. Башкой
надо было думать: какой резон им пускать чужа�
ка в свой бизнес, с какой стати? Да, пригласили
его на рыбалку – всяко дешевле дорога обойдет�
ся и какая�никакая компания. Ищи их теперь
свищи – ни телефона, ни адреса.

«Рассчитывать на помощь других, даже са�
мых близких тебе людей, нужно с оглядкой, –
в который раз Сергей пытался уверить себя. –
Люди тогда идут к тебе на помощь, когда ты
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сам со всем справляешься. Людям нравится
помогать удачливым, успешным, приобщать�
ся к успеху других и, таким образом, самим
быть на высоте, по крайней мере, в собствен�
ных глазах. А тебя выгнали с работы, что�то
успехом здесь не пахнет», – отчитывал он се�
бя. Сергей пошелестел в кармане бумажками.
Этих денег, если не есть или обходиться самой
малостью, например бич�пакетами, хватит
максимум на три недели в общаге. За это вре�
мя ему надо будет решить вопрос с работой. 

Ветер усилился и с воем цеплялся за верхуш�
ки деревьев. Дверь телефонной будки похло�
пывала, подпуская внутрь холодного воздуха.
Сергей снова попытался согреть ладони. Под�
нял глаза, вглядываясь в освещенное фонарное
застеколье. От края до края, будто повторяя ли�
нию жизни на его ладони, по стеклу шла толс�
тая изломанная трещина. «Жизнь дала трещи�
ну, – пронеслось у него в голове. – Это мы ещё
посмотрим, у кого и что там дало!» – зло бурк�
нул он себе под нос и открыл настежь дверь.

8

ККККогда Сергей приближался к зданию желез�
нодорожного вокзала, ветер поутих. Злость

помогла ему взбодриться, и он вспомнил о се�
мейном общежитии для сотрудников железной
дороги здесь неподалёку. «Пойду попробую, –
решил он, – не идти же на вокзал в комнату ма�
тери и ребёнка». На предпоследнем, четвёртом
этаже общаги располагались отдельные номера
для командированных, о чём сообщалось неров�
ными буквами на листе бумаги, пришпиленном
к двери над прорезанным в филёнке окошком
дежурной по этажу.

– У нас только для командированных! – Де�
журная по этажу – «этажерка», как дразнили их
ребята в спортивном лагере, – выглядела строгой
и неприступной.

– И много командированных нынче к вам за�
несло? – включая обаяние, Сергей широко оск�
лабился. Манёвр не удался. Перед ним по�преж�
нему сидела «этажерка», а не симпатичная жен�
щина сорока�сорока пяти лет. Правда, вряд ли ее
можно было назвать красивой, да и не привлека�
ли Сергея женщины старше его.

«Этажерка», сунув в рот дольку шоколада,

шумно отхлебнула из гранёного стакана дымя�
щегося чаю. Надо было срочно менять тактику.
Сергей заглянул в окошечко и пошарил глазами
по маленькому столу, уставленному упаковками
печенья и шоколада – видимо, подношениями
постояльцев. В сторонке, на груде бумаг и папок,
он приметил грязноватую картонную табличку,
на которой значилось: «Вас обслуживает…»

– Лидия Николаевна, – с надеждой выпалил
Сергей.

– Если вы к Лидии Николаевне, то она будет
завтра, – даже не подняв глаз на посетителя,
лениво отбрила «не Лидия Николаевна».

– Если откровенно, ваша Лидия Николаев�
на мне ни к чему, – не сдавался Сергей. – В та�
ких деликатных вопросах она, между нами го�
воря, не понимает ничего, – он наклонился к
окошку, понизил голос до доверительного. –
А если серьёзно, то, кроме вас, мне обратиться
совершенно не к кому.

Он сунул в окошечко бирюзовый паспорт
гражданина Казахстана.

– Сами понимаете, на вокзале – милиция…
Мне бы всего до утра… Потом... Я не команди�
рованный – квитанции не нужны… А как вас
зовут?

– Зовут меня Любовь Петровна, – женщина
наконец�то отодвинула стакан и с любопыт�
ством раскрыла паспорт. – Ничего себе, отку�
да к нам занесло! А где живёте�то?

– Где, где – в Караганде! – обычно это
действовало на жителей не Караганды одинако�
во. Вот и на этот раз Любовь Петровна весело
рассмеялась. Сергей ликовал: есть контакт!

– Вообще�то, у нас не положено. Только с раз�
решения руководства, – она испытующе пос�
мотрела на Сергея, кажется, даже с симпатией. –
Ну да ладно, разве что на ночь.

Из�под вороха бумаг женщина достала стопку
бумажек на скрепке. Заглянула в паспорт, пере�
вела взгляд на бланк квитанции, а потом и на
Сергея. В глазах читался вопрос.

– Не надо этой писанины! – махнул рукой
Сергей. – Говорю же: я не командированный.

– С вас тридцать пять рублей, – Любовь Пет�
ровна улыбнулась новому постояльцу, словно
это был старый знакомый. – Я вам адресок чир�
кану одного местечка, там и дешевле, и бумаг от
начальства не надо. Тут у нас переночуете, а завт�
ра утречком туда пойдёте. У нас действительно с
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этим очень строго. За разрешением надо идти в
железнодорожное училище, потом волокита…

Любовь Петровна написала адрес и протянула
бумажку Сергею вместе с ключом.

Комната встретила традиционным для со�
ветских общежитий аскетизмом, привычным
Батько ещё со времен спортивных сборов: две
сетчатые кровати, в углу – шкаф. Свежевыкра�
шенная оконная рама распространяла повсюду
едкий запах растворителя, бензола, керосина и
ещё бог весть чего, что могло входить в состав
отечественной краски. Сергей приоткрыл фор�
точку, впустив морозный ночной воздух, сдер�
нул со второй кровати одеяло, аккуратно пове�
сил вещи на спинку стула и нырнул в скрипучие
объятия кровати под два одеяла. «Утром попью
чаю. Сейчас главное – выспаться, завтра будет
ещё тот денёк», – промелькнуло в отяжелевшей
голове. И он провалился в сон.

9

ЖЖЖЖелезнодорожный вокзал с восьмигранной
башенкой, увенчанной шпилем и звездоч�

кой в венке на конце иглы, остался позади. Сер�
гей шёл вниз по проспекту Ленина по направле�
нию к набережной Онежского озера. В Алма�Ате
все было просто: за спиной ледовые шапки гор –
идёшь «вниз», перед тобой высится хребет Тянь�
Шаня – значит, направляешься «вверх». А пет�
розаводчане по непонятной для Сергея причине
свой город в системе координат «верх�низ» не
рассматривали. Для него же было очевидно: в
Петрозаводске «верхом» являлся микрорайон
Древлянка – он врезался девятиэтажками в мас�
сив леса, вынося границу города на относитель�
ную возвышенность, «низом» – Онего. Чего
проще? Поэтому, когда он утром, перед уходом
из общаги, спросил у Любови Петровны, пра�
вильно ли он её понял, что ему надо идти вниз,
она недоумевающе посмотрела на него. 

– Надо идти к набережной, к Онего, – ска�
зала она и на всякий случай даже нарисовала
на листке нужную ему часть городской улич�
ной сетки с путеводными стрелками, указыва�
ющими, куда именно надо свернуть. На этом
нехитром плане стрелка вела к обведённому
карандашом прямоугольнику, обозначающе�
му дом по адресу Куйбышева, 17.

– Вчера звонила девочкам насчет мест. Гово�

рят, места пока есть, но скоро заезд будет.
Спортсмены какие�то приезжают. Лучше всего
проехать на троллейбусе, идти далековато, –
Любовь Петровна после ночной смены выгляде�
ла свежо, чего нельзя было сказать про Сергея.
Голова, трещавшая от отечественной краски,
напряжённо гудела трансформаторной будкой.

Свежесть морозного утра быстро прочистила
затуманенную голову. Снега за ночь не прибави�
лось, а вчерашний успел потерять свою преж�
нюю белизну, ноздреватый и рыхлый с въев�
шимся крапом грязи, он лежал на пожухлой тра�
ве вдоль серого тротуара.

Денег было негусто, ноги давно привыкли к
физическим нагрузкам, поэтому, не раздумы�
вая, Сергей влился в серую массу спешащих
пешеходов. Всё ускоряя шаг, он обгонял одно�
го прохожего за другим. Утренняя улица гомо�
нила сигналами клаксонов, шумом шин, шар�
каньем ног, людскими голосами. Мимо, урча
электродвигателем, набирая ход, проплыл
усач�троллейбус. Сергей даже не увидел, ско�
рее болезненно ощутил свою непохожесть на
окружающих его людей. Его внешность, одеж�
да, манера говорить, двигаться – всё выдавало
в нём чужака, «басурманина». Он даже вспом�
нил, как царапает его слух местное «пиисять»,
вместо привычного слова «пятьдесят». Отче�
го�то Сергей вообразил, что попал в старый
монохромный фильм и что его роль – главная,
представил себя со стороны – ему показалось,
что он единственное цветное пятно оранжево�
го цвета, бесцельно мечущееся среди медлен�
но бредущей массы людей цвета сепии, мимо
этих угрюмых фигур, как доказательство его
апельсиново�оранжевой чужеродности. Вдруг
в голове что�то щелкнуло, звуки исчезли,
словно кто�то резко выключил тумблер, он
выпал из кадра. Ему показалось, что с кадра
кинопленки кто�то властной рукой вышвыр�
нул его в темный, пустой зрительный зал, буд�
то он может лишь наблюдать за этой жизнью
со стороны. От осознания несопричастности
миру людей, спешащих по своим делам, стало
страшно. Медленно, как в замедленной съем�
ке, в полной тишине двигались пешеходы, ма�
шины. Для Сергея всё перестало существо�
вать. Его оглушил вопрос: зачем он здесь?
Действительно, зачем?.. И с какой целью при�
ехал сюда, в этот город, к этим людям? Чего
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ищет? Никто тут в нем не нуждался, никто не
ждал. Как нелепо оказаться одному посреди
чужого города в окружении тусклых незнако�
мых лиц! И вовсе они не такие, эти люди, что
живут здесь, какими он когда�то себе вообра�
зил. Да что он мог понять за те семь дней, ко�
торые провел в Карелии прошлым летом?! 

Сергей прокручивал в памяти кадры годич�
ной давности: вот кружевной поток говорли�
вого водопада Кивач, кижские маковки, как
свечечки, в небо тянутся, вот улыбающиеся
хорошенькие девчонки�студентки в скверике
возле университета, приветливые, доброжела�
тельные лица петрозаводчан. В том году чах�
лый «татарин» – КамАЗ, нанятый им для пе�
ревозки рыбы, нуждался в ремонте. Пока в
Петрозаводске перегружали тюки с заморо�
женной рыбой на хранение и ремонтировали
сам рефрижератор, у Сергея появилось время
на непредвиденный, так сказать форс�мажор�
ный, отдых. Тогда в ресторане «Северный» он
познакомился с Олегом Вениаминовичем.
Фирмач в белом дорогом костюме сначала по�
казывал ему живописные уголки в окрестнос�
тях Петрозаводска, потом три дня отдыхали на
его турбазе, а затем и на работу к себе позвал…
Где теперь всё это?.. Сергей, словно в полусне,
огляделся вокруг: прохожие, троллейбусы, до�
ма... Невидимый оператор, будто в старом не�
мом кино, медленно вращал ручку кинопро�
ектора: всё есть – город, люди, только его там
нет – он вне кадра. Его не видно, потому что
его, Сергея Батько, нет в сценарии жизни это�
го города.

Стало трудно дышать, как говорится, нахлыну�
ло. Он задыхался от злости и досады на себя, вля�
павшегося в историю, на бывшего директора (а
когда это начальство было хорошим?), что не
пустил его переночевать. Злился и на Борю Ша�
лаева, подставившего его с декларациями, на
этих безликих людей, путающихся под ногами,
на город с его унылой серостью, колючими вет�
рами и промозглостью. Наверно, из этого плена
ему теперь никогда не выбраться. Отправить те�
леграмму родителям на Украину, мол, вышлите
денег? Нет, Сергей не хотел казаться слабым.
Сам заварил кашу с переездом сюда – вот теперь
и расхлёбывай! Хватит самокопаний. Ещё будет
время. Всё! Баста! Кажется, он сказал это в голос.
Люди на улице оборачивались, смотрели на него. 

Батько с усилием встряхнулся, напрягся, в
голове немного прояснилось. Хватит! Итак,
Петрозаводск, проспект Ленина, кафе «Ки�
вач» – он снова был в «кадре». Голодный же�
лудок затребовал завтрак.

– Кстати, о каше! – Сергей поднялся на
крыльцо.

Посетителей было немного. Прихватив с бар�
ной стойки увесистую папку с меню, Сергей
направился к столику возле самого входа. Даль�
ше изучения меню дело не пошло. И хотя было
немного стыдно перед хихикающими девчонка�
ми за соседним столиком, он всё же, отодвинув
громоздкий фолиант с такими же «тяжелыми»
ценами, выскользнул из зала, стараясь не прив�
лекать к себе внимания. В этот день даже завтрак
в «Киваче» был ему непозволительной рос�
кошью – экономия превыше всего.

10

ДДДДом номер семнадцать по улице Куйбыше�
ва оказался обыкновенным жилым до�

мом. Сергей, уже готовый обрушить на «эта�
жерку» из общаги проклятья, не сразу заметил
с торца дома ферму – конструкцию из желез�
ных прутьев. За решетчатой дверью лестница
уходила вниз к следующей, уже капитальной
двери, ведущей внутрь в цокольное помеще�
ние. Вывеска на двери гласила: «Спортивная
база СДЮШОР». Знакомая аббревиатура по�
казалась Сергею знаком свыше. Как�никак
удостоверение мастера спорта у него имеется!
На входе, в углу, за полукруглой стойкой, ос�
вещенной едким электрическим светом нас�
тольной лампы, восседала неспортивного ви�
да бабка. На коленях она держала маленькую
собачку с нагловатой мордой в бородавках и
глазами навыкате. Лопоухие уши на обтяну�
том кожей черепе, подрагивая, чутко ловили
звуки, долетавшие до цокольного этажа. Ни
дать ни взять – Моська из басни. Может, от
переполняющей её гордости и значимости, а
может, от сырости в помещении, коричневое
тельце моськи мелко дрожало. При появлении
Сергея она вскинула тонкие лапки на стойку.
Тельце затряслось ещё сильнее, выбивая тем�
ными коготками морзянку по отполированно�
му годами и людьми дереву. В помещении сто�
ял полумрак. Сергей подошёл ближе к сидя�
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щей за стойкой женщине. Свет настольной
лампы не то чтобы бил в глаза, но мешал разг�
лядеть хозяйку. Раздался простуженный голос
с нотками недовольства:

– Быстрее, дверь закрывать надо. На улице
холодно.

Из темноты в ореол света от настольной
лампы вынырнула женская фигура. Худое, вы�
тянутое лицо в родинках с большими рачьими
глазами вопросительно уставилось на гостя.
«Правду говорят: хозяин выбирает собаку себе
под стать», – подумал Сергей, но вслух сказал:

– Мне бы место одно... Сколько стоит про�
живание?

– Проживание стоит двадцать рублей, а мес�
то я могу дать только на двое суток. – Синева�
тые губы со следами красной помады поджа�
лись, превратившись в веревочку.

– Согласен, – в нетерпении выпалил Сергей.
Стоимость гостиничного номера поражала своей
гуманностью. Он отдал бы и больше, лишь бы
прекратить на сегодня мытарства и дать отдох�
нуть ногам, но главное сейчас – это горячий чай.
Бабка поставила собачку на стойку.

– Маленькой холодно? Постой немного
здесь, Эльзочка, маме надо работать, – с соба�
кой она обходилась необычайно нежно. Не
спеша бабка достала из небольшого сейфа,
стоящего тут же в углу, стопку квитанций и,
пока «мама» бесконечно долго водила шари�
ковой ручкой по листку бумаги, Эльзочка ре�
петировала цирковой номер – на холодной
поверхности стойки отрабатывала коготками
то ли чечетку, то ли чарльстон. В другой ситу�
ации эта картина заставила бы Сергея расхо�
хотаться, но теперь он лишь вяло улыбнулся.
Наконец в обмен на его кровных два червон�
ца, тут же запертых в сейф, он получил вожде�
ленный листок. Квиток этот протянули ему
очень бледные узловатые пальцы с остатками
изрядно облупившегося кроваво�красного ла�
ка на острых грязноватых ногтях. Затем лицо
вновь ушло в тень, подальше от теплого света
лампы, а худые вампирские пальцы, вцепив�
шись в дрожащее тельце Эльзочки, утащили
собачонку за стойку.

– Чего только с голодухи не привидится, –
хмыкнул себе под нос Батько.

– Комната номер четыре. В комнате элект�
роприборами не пользоваться. Ключ всегда оста�

ётся у меня. Занимайте любую свободную кро�
вать, – раздался инструктаж из полумрака.

На пороге комнаты Сергей замер и даже чуть
присвистнул. Обстановка её во многом объяс�
няла мизерность цены. На пятнадцати квад�
ратных метрах или около того умещались
шесть двухъярусных кроватей, четыре стула, в
центре стоял большой обеденный стол. В заре�
шёченном под самым потолком окне видне�
лись голые прутья кустов и асфальтированная
дорожка, по которой прогуливались чьи�то
лишённые туловища ноги. Сергей занял пос�
ледний свободный нижний «плацкарт». Схо�
дил дальше по коридору в туалет, набрал из
умывальника воды. Долгие частые скитания
по сборам и командировкам приучили Сергея
быть самостоятельным, дисциплинирован�
ным и всегда иметь при себе кипятильник
вопреки воплям «этажерок». В пластмассовом
стакане с плотно прилегающей к краям крыш�
кой он заварил китайскую лапшу – «бич�па�
кет», в стеклянном гранёном – чай. Нет ниче�
го лучше обжигающей горячей еды после хо�
лода улицы в тепле обретённого жилища! Сер�
гей откинулся на кровать и, закрыв глаза, бла�
женно потянулся.

– Молодой человек! Молодой человек! – кто�
то настойчиво тряс Сергея за плечо.

Он с усилием открыл глаза. Где он?! Прямо
над головой тяжело выгибается провислая же�
лезная сеть. В чешуйчатых ячейках торчит по�
серевший от времени полосатый матрац с
жёлтыми разводами сомнительного проис�
хождения. Пытаясь стряхнуть с себя остатки
сна, Сергей приподнялся на локоть и вздрог�
нул сначала от неожиданности, потом от испу�
га – над ним нависло лицо «этажерки». Выта�
ращенные глаза, казалось, буравили его наск�
возь. На рыхлом носу и левой щеке красова�
лись две огромные бородавки с кустами расти�
тельности. Не каждый день вот так воочию
увидишь страхи из своего детства, локоть сам
собой соскользнул, и Сергей уронил голову на
подушку – кровать жалобно скрипнула.

– Молодой человек! Я говорила, электропри�
борами не пользоваться, а у вас – вот, – бабка
указала на изрезанный и поцарапанный преды�
дущими постояльцами стол с лежащим на нём
кипятильником.
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– Да�да, сейчас уберу, – скороговоркой про�
бубнил Сергей, портить отношения с дежурной
гостиницы в первый же день ему было ни к чему.

Победно вскинув сухонькую головку на то�
щей длинной шее, она индюшкой с птичьего
двора выплыла из номера. Сергей глянул на
наручные часы – было без четверти семь. Чёр�
ный прямоугольник окна определённо не мог
подсказать время суток. С улицы доносились
неясные звуки, а ещё чавканье колёс проезжа�
ющих машин. Он тряхнул тяжёлой, словно на�
битой влажной ватой головой, потёр виски.

В коридоре послышался гомон, шаги. В
дверь вошли двое в кожаных куртках с мехо�
выми воротниками. Судя по их запорошенной
снегом одежде, в город действительно наведа�
лась зима и холода простоят долго. Парни, ка�
залось, не видели Сергея или не хотели заме�
чать, они вели себя как хозяева. Сняв намок�
шую одежду и стряхнув подтаявший снег, ре�
бята вытащили из�под своих кроватей боль�
шие сумки и стали выкладывать на стол банки
с консервами. Только теперь Сергей заметил
притуленную в самый угол полированную ма�
хину шкафа совдеповского образца. Железная
спинка кровати упиралась в фасад шкафа и за�
гораживала его добрую половину, поэтому для
удобства дверцы были сняты и вещи висели на
виду, как есть, на тремпелях.

Соседи никакого интереса к Сергею не про�
являли, пришлось брать инициативу в свои ру�
ки – он представился. Даже предложил услуги
своего кипятильника – надо было как�то нала�
живать с соседями отношения. В ответ ребята
сухо поздоровались, а на кипятильник даже не
взглянули. Сергей не стал настаивать: кто этих
карелов поймёт?! Вечно молчаливые, сами се�
бе на уме. Он уже успел познакомиться с ка�
рельским колоритом, но пока было сложно оп�
ределиться, как вести себя в той или иной си�
туации, когда общаешься с местными. Вот и
сейчас он в полном, как говорится, игноре!
Про себя Батько решил благоразумно молчать
и наблюдать за соседями, а там видно будет.

Тем временем на полу появилась маленькая
электрическая плитка, изрядно закопченная
алюминиевая кастрюлька на пару литров с
чёрнущими от гари боками. На газетке, рас�
стеленной рядышком, лежали приготовлен�
ная морковина, несколько картофелин, лук,

сало, чеснок. Молчаливые соседи работали
слаженной командой, в которой каждый знал
своё место и обязанности. Казалось, они по�
нимают друг друга без слов. Скоро в кастрюле
забулькала вода, выталкивая со дна на поверх�
ность нарезанные овощи – поварам к осмотру.
Непричастный к этому действу, вконец оголо�
давший Сергей со стороны завороженно наб�
людал, как, приняв жертву из щепотки риса и
макарон, вода, затихнув, через пару минут
вновь требовала угощения. В ход пошёл пакет
с приправами из суп�набора. В этот момент
было во всём этом какое�то волшебство – в
ловких движениях ребят, в булькающей сим�
фонии кастрюли, в ароматах готовящейся еды.
Желтый свет сиротливой лампочки Ильича
вместо рампы освещал импровизированные
театральные «подмостки» с электроплиткой,
отчего в убогой комнатушке воцарилось даже
некое подобие домашнего уюта. 

«Сейчас точно бабка придёт. Не отбило же у
неё обоняние?.. Даром у неё моська на коле�
нях – таможня. Как ребята выкрутятся? У ме�
ня вон – кипятильник, а тут настоящая кухня.
Предупредить бы…» – подумал Сергей, но,
памятуя хмурую молчаливость соседей, вслух
не сказал. 

Его позвали к столу. Что ж, на такой случай
у него, как говорится, было…

Ещё утром Сергей, пожертвовав частью сво�
его выеденного молью бюджета, купил пол�
литру «Онежской», её и выставил на стол. Со�
седи заинтересовались, взглядом смерили бу�
тылку, потом Сергея, переглянулись между
собой, мол, это мы удачно его пригласили, и
наскоро закончили нехитрую сервировку.
Сергей понял: бутылка эта как нельзя лучше
подходила под определение из словаря Даля –
апрапо.

– Что за раствор?
– Чистая водка! – заверил Сергей, он не ра�

зобрал, кто именно из ребят спросил, но юмор
оценил.

– Сейчас палёнки много. Не отравиться бы.
– Оказывается, никто и не думал шутить.

– Слушайте, а бабка ничего не скажет? –
Сергей наконец задал так беспокоивший его
вопрос.

– Тёща, что ли? Нет. Мы изредка снабжаем
её конфетами. Здесь так: кто шоколадку при�
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носит, кто конфеты, – ответил один из парней,
деловито проверяя содержимое кастрюльки.

Он был сухощав, с вытянутым апатичным ли�
цом и потухшими глазами, будто ему всё равно.
Звали его Кирилл. Сергей сразу просёк, что он
легче идёт на контакт. Его товарищ – Тимофей,
среднего роста крепыш – казался угрюмым.
Нижняя губа его была чуть вывернута наружу,
отчего лицо его выглядело насупленным.

– Оброк, значит. А почему «тёща»?
Кирилл неопределенно пожал плечами, по�

жевал вялыми губами:
– Ну... Все так называют. Нам её прозвище

по наследству передалось – от предыдущих
жильцов.

– Не женат? – вдруг спросил долго отмалчи�
вавшийся Тимофей. Даже Кирилл немного
удивился, вскинув брови.

Сергей отрицательно покачал головой.
– Потому и Тёща, – как�то невпопад резю�

мировал Тимофей. 
– У нас всем клички дают, – Кирилл мед�

ленно, будто нехотя снимал капроновые
крышки со стеклянных банок с разной сте�
пенью наполнения. Над столом поплыл за�
манчивый аромат рыбных консервов. Домаш�
ние! Это тебе не бич�пакеты с резким острова�
тым призывным запахом, бьющим в нос.
Здесь совсем другая музыка! Сначала тёплым
бризом немного водорослей, чуть кислинки
полунамёком о помидорном лете, и вот всту�
пают оттенки приправ – тут уж кто на что
учился: лук, чеснок, мускатный цвет, гвозди�
ка, лавровый лист, петрушка, базилик, чабер,
фенхель, перец душистый, розмарин, мелис�
са, бедренец�камнеломка, карри… 

Сергей понимал толк в еде – в их семье ку�
линария, как настоящее искусство, была в по�
чёте. Почувствовав рыбный аромат, он заво�
дил носом: кажется, сижок? Камбала!

– И тебе кличку дадут тоже! – без тени сом�
нения, словно о неизбежном, сказал Кирилл.

Батько не любил клички и всех знакомых
принципиально звал только по имени, но
прежде времени устоявшимся правилам воз�
ражать не стал.

Тем временем Кирилл развернул на столе
бумажный сверток с пятнами от жирных раз�
водов – там царственно возлежали крупные,
сочные куски балыка благородного желтова�

то�оранжевого оттенка, а рядом – приплюс�
нутый шматок палтуса холодного копчения.

– У нас даже Критик есть, – продолжал Ки�
рилл, нарезая ломтики рыбы.

– Критик? – Сергей с любопытством пос�
мотрел на собеседника. 

– Да так... – заметив его взгляд, отмахнулся
Кирилл. – Есть тут один... Из Пяльмы. Весь
как ёж морской. Пишет чего�то. Кажется, Ва�
лентином зовут? – он вопросительно глянул
на Тимофея – тот согласно кивнул.

Говорить об этом Валентине явно никто не
хотел, и Сергей свои расспросы решил оста�
вить на потом.

Выпили за знакомство. Выяснилось, что ре�
бята работают на железной дороге помощни�
ками машиниста, а приехали сюда из Бе�
ломорска на повышение квалификации. Ки�
рилл говорил за двоих, иногда сверяясь взгля�
дом с Тимофеем – тот кивал в ответ.

– А почему сюда вселились, ваша ведом�
ственная общага куда цивильнее будет. Я толь�
ко оттуда, места там есть, – участливо сообщил
Сергей. Он хоть ненадолго, хоть на время зас�
толья хотел сблизиться с ребятами и даже дове�
рительно рассказал, что его отец тоже работал
машинистом на Карагандинском металлурги�
ческом комбинате. После таких откровений он
был негласно принят ребятами если не в ряды
железнодорожников, то почти что за своего.

– А что нам? – у нас командировочные:
меньше потратим – больше увезём домой. Мы
налички по полгода не видим, – невесело от�
ветил Тимофей и налил всем еще по стопке.

– На следующий год нас обещали направить
учиться на машинистов, – Кирилл глянул на
товарища – тот согласно кивнул, – сюда хо�
тим перебраться, в Петрозаводск.

– Чего здесь делать? – удивился Сергей, ко�
торый уже понял, как здесь обстоят дела с ра�
ботой.

– Как чего? Работать! – по мере убывания
«раствора» в бутылке Тимофей чаще включал�
ся в беседу. – У нас давно с рабочими местами
проблема. Пенсионеры, как клещи, на своих
местах – не сковырнёшь их ничем, не вытра�
вишь, – они довольно заржали своей шутке. 

– Нет, правда, – говорил Кирилл, после ста
граммов он стал чуточку заикаться, иногда
проговаривать по нескольку раз одно и то же
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слово, будто вспоминая утерянную нить раз�
говора: – Работы... Работы мало или вовсе нет.
Строительства жилья, жилья не ведётся вовсе.
Не знаю, как здесь, но у нас, в Беломорске, од�
на часть молодых ждёт, когда уйдут пенсионе�
ры, чтобы занять их рабочие места. Вторая...
Вторая – когда вымрут старики, чтобы занять
их квартиры. Остальные сами мрут от палён�
ки, – они снова загоготали.

После каждой выпитой стопки всё реже и
реже Кирилл поглядывал за одобрением на
своего товарища, пьяная смелость придавала
ему уверенности в своих словах и ощущение
внутренней свободы.

– Здесь, конечно, тоже не сахар, – снова
включился в разговор Тимофей. – Про черных
риелторов слыхал, что народ спаивают или
таблетками травят? Но у нас вообще жесть.
Без их «помощи» город одичает – нюхачи да
алкаши одни останутся, – он лихо намахнул
из гранёного стакана.

Под водочку в ход пошли рыбные консервы.
– Попробуй, это тебе не фуфел из магазина.

Дома�ашняя! Сами ловим, сами консервиру�
ем, – в широко раскрытый рот он опустил дву�
мя пальцами янтарный кусочек рыбы. Сма�
куя, пожевал. Сергей тоже насадил на вилку
ароматный ломтик.

– Вот ты чем занимаешься? 
Сергей от такого вопроса поперхнулся ры�

бой и кашлянул:
– В смысле, чем занимаюсь?
С некоторых пор это была его нелюбимая те�

ма разговора. Выкладывать всю подноготную
не хотелось, он надеялся выкрутиться, уйти от
прямого ответа.

– Ну, где работаешь? – На него с любопыт�
ством уставились две пары глаз.

Вообще, Сергей Батько дал себе как�то зарок
не врать. Он, конечно, не святоша, мало ли что
может приключиться в жизни!.. Не везде доро�
га камнем вымощена. Не всегда напрямки по
пересеченной местности ходить надо: где
обойти болотце вынужден, где за кустом отси�
деться придётся. Не так, конечно, как сделал
это Боря Шалаев, но напролом не всегда идти
можно – это понимать надо, иной раз и в сто�
ронку отойти не мешает – отдышаться да огля�
деться. Но и увлекаться враньём – всё равно
что одежду с себя снимать в тёмной комнате:

рано или поздно кто�то включит свет на всеоб�
щее обозрение. Именно про такое враньё он
думал – когда щёки дуешь, напускаешь на себя
важности, одним словом пальцы гнёшь. Впря�
жёшься в воз невыполнимых дел, наобещаешь
с три короба, примеришь кафтан купеческий с
чужого плеча… Стыдно смотреть в глаза людям
потом. Случилась с ним пара таких историй –
вспоминать тошно. А ещё страшнее в себя заг�
лянуть. Что увидишь там? Кого встретишь? В
темноте на ощупь идти всегда боязно до перво�
го выключателя… В общем, понял Сергей, что
быть самим собой гораздо труднее, особенно
когда на людях. Но для себя решил: будь что
будет, а арабесками украшать себя не станет.

– Лесом занимаюсь, занимался, – попра�
вился он. – Сейчас работу ищу, – он опустил
глаза.

Разлили по новой.
– Вот и тост родился! За твою будущую работу!
Чокнулись, выпили до донышка.
– А по профессии – тоже с лесом? – закусы�

вая, поинтересовался Тимофей.
– По профессии, мужики, всё гораздо слож�

нее... Я бойскаут, – ребята недоуменно перег�
лянулись и снова уставились на Сергея.

– Как это? – Кирилл даже взбодрился, вмес�
то привычного оцепенения в его глазах про�
мелькнул неподдельный интерес.

– Я учусь выживать...– только и успел отве�
тить Сергей, как в дверь громко, настойчиво
постучали.

Ребята от неожиданности умолкли. Тимо�
фей замер с набитым ртом, так и не успев пе�
режевать очередную порцию балыка, – насто�
роженно выкатив глаза, он вопросительно ус�
тавился на дверь.

– Тёща? – шепнул Сергей и предусмотритель�
но сунул ополовиненную бутылку под стол.

Из�за двери донесся приглушенный деви�
чий смех и возня.

– Мальчики, можно у вас плитку в аренду
взять? – раздался кокетливый голосок, а по�
том ещё неразборчивый шепот.

– А, это девчонки из Апатит, тоже команди�
ровочные. Вчера вселились, – Кирилл глянул
на Тимофея, тот, проглотив кусок, зазывно
махнул рукой, будто приглашая гостей к столу.

– Войдите! – с какой�то особой торжествен�
ностью в голосе крикнул Кирилл.
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Чуть позже пришел и Критик. Мрачный, не�
людимый, почему�то Сергей сразу понял, что
это был он. Сквозь короткую стрижку жидких
волос светился белой кожей череп, из�под
щётки бровей на окружающих с недоверием
битого людьми зверя смотрели тёмные глаза.
Он молча прошёл в свой угол, лёг в кровать,
лишь один раз грубовато с нотками раздраже�
ния и даже злости обратился к царившему за
столом веселью:

– Тише можно?! Здесь люди спят.
Девчонки пригласили ребят к себе в комна�

ту, на этом инцидент был завершён.

11

УУУУтром, пребывая в тупом оцепенении, Сер�
гей ещё долго лежал в кровати, изучая

строгий сетчатый узор пружин над головой.
Все его соседи давно разошлись по своим де�
лам. Он с завистью думал, что у каждого из них
было дело! После вчерашней вечеринки у него
немного болела голова, а на душе скребли
кошки. Сергей не знал, что ему делать дальше,
и эта безнадёга ворочалась болью в груди.
Можно было купить водки, но он знал – это
пустая трата времени и денег. Лучше от выпи�
того не станет. Никогда не становилось от это�
го лучше. Он снова подумал о родителях, ко�
торые, конечно, его примут и помогут. Ему так
захотелось опять испытать это чувство защи�
щенности, уверенности и тепла, как тогда на
курорте в казахском Манкенте…

Маленький Серёжа сидел у мамы на коленях,
обнимая её за шею. Он еще не понял, что про�
изошло, но рядом с мамой было спокойно и
легко, будто весь мир вокруг него замыкали
теплые мамины руки. Мама – молодец, ей не
было страшно – она сильная, лишь иногда ук�
радкой, чтобы никто не видел, смахивала сле�
зу, когда роняла взгляд на окровавленный
бинт на его маленькой ножке. Он помнил всё:
как обвалилась под ним земля и он ухнулся в
поток водопада, как, цепляясь за ветки ивы, до
крови ссадил руки. Почти сразу он услышал
тревожный голос мамы: «Серёжа! – звала она
его. – Серёженька, ты где?» – ему было смерть
как обидно, что не может откликнуться – вода
заливалась ему в рот, и он только кашлял в от�

вет на спасительный призыв. Маленький, он
из последних сил держался ручками за торча�
щий из воды железный прут. Его крутило бур�
лявым потоком, било обо что�то, накрывало
волной, пытаясь отобрать у него, четырёхлет�
него, его такую большую жизнь, а он боролся,
отплёвывался от настырной упругости воды,
хватал воздух ртом. Как же ему было обидно,
что за хрипом и кашлем он больше не в силах
выкрикнуть одно�единственное спасительное:
«Мама!» Конечно же, она спасла его. Но потом
они были уже вместе на волосок от смерти. Её
затягивало илистое дно, но притихшего на ру�
ках, вцепившегося в неё сына она так никому
не отдала, уже не смогла оторвать от себя. Их
смогли вместе вытащить подоспевшие на по�
мощь мужчины. Потом выяснилось, что год
назад здесь затянуло под воду кого�то из отды�
хающих и на это место опустили бетонную
плиту, за её арматуру и держался Серёжа…

Больше всего сейчас ему хотелось того теп�
лого маминого покрова, как в детстве, когда,
что бы ни случилось, все неприятности таяли,
стоило только маме протянуть к нему руки. 

Когда ему порядком надоело вглядываться в
ромбы металла и в кем�то обмоченный матрац
на постели сверху, он стал смотреть в зарешё�
ченное окно под потолком. На улице уже рас�
свело, и было видно, как по тротуару за окном
вышагивают обутые в тёплое чьи�то ноги. Они
тоже куда�то спешили, шагали по своему делу.
Обладателей ног не было видно, они жили сами
по себе, так он решил, и Сергей стал угадывать,
к какому именно туловищу – женскому или
мужскому – они могут принадлежать. Это ока�
залось не таким простым занятием – хорошо,
если они были в элегантных сапожках на высо�
ком каблуке, но многие ноги любили носить
унисекс. Иногда ноги вели за собой малышей –
ещё совсем маленькие ножки и тела, укутанные
до макушки в теплую одежду. Малыши видели
всё, потому что находились ближе к земле и бы�
ли намного любопытнее взрослых ног. Одна
малышка в ярком берете и клетчатой куртке за�
метила его подземное убежище и даже его са�
мого. Он видел, как девочка остановилась и
улыбнулась ему, но торопливые взрослые ноги,
дёрнув её за руку, потащили дальше.

«Может, написать об этом историю, – вдруг
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подумал Сергей, и эта мысль чуточку согрела
его, – об этих ногах, о туловищах, которые они
потеряли и теперь слепо ищут их повсюду? А
ещё о тупых головах на этих туловищах, – скеп�
тически хмыкнул он, – которые обвинят потом
автора в плагиате или в лучшем случае в филис�
терстве. Тоже мне Гоголь нашёлся! – он снова
уставился на ненавистный матрац. – А почему,
собственно, не написать! Как будто, кроме «но�
сов» и «ног», больше не о чем писать?!» Повину�
ясь сиюминутному импульсу, он подскочил к
столу, достал свой дневник, набросал пару идей.
Прежние переживания исчезли, ему стало легко
и свободно, казалось, его душа, обретя, нако�
нец, свободу, вырвалась из плена его тела, из
этого подземелья, где Сергей оказался, вдохну�
ла свежего воздуха, готовясь излить всё, о чем
так долго переживала, кого любила, чего ждала.
Сергей, наслаждаясь давно забытым полётом,
размял замлелые пальцы. Осторожно, будто бо�
ясь сломать грифель, взял карандаш. Долго раз�
мышлял над названием, с чего начнёт, и нако�
нец коснулся тонким жалом карандаша белой
шероховатой поверхности страницы…

В обеденное время в приподнятом настрое�
нии он выскочил на улицу прогуляться до бли�
жайшей «Союзпечати», чтобы купить газету
«Всё» – толстый «фолиант» с объявлениями. В
голове его зрел план.

Как только он переехал в Петрозаводск, Сер�
гей Батько был сражён тремя вещами: первое и
самое приятное – менты здесь в основном бы�
ли славянской наружности, а не исключитель�
но казахи, как в Казахстане. Второе – печаль�
ное: менты везде одинаковые. Третье – полез�
ное: оказывается, здесь ходила по ларькам га�
зета�близнец алма�атинскому аналогу «Кара�
вана». Даже шрифт заглавия был схож. 

С газетой в руках он пролетел мимо очеред�
ной сменной бабульки�сторожа, не забыв на
ходу приветливо поздороваться.

– Проживание будете продлевать? – крик�
нула она ему вдогонку.

– С удовольствием! А как же спортсмены?
– Мало их будет – места есть.
– Давайте я сразу за недельку проплачу!
«Кажется, попёрло! – подумал он, расстава�

ясь с тающими наличными. – Теперь осталось
найти работу».

Уже через пять минут Сергей с фанатизмом
и жаждой деятельности насидевшегося без ра�
боты человека вчитывался в каждый заголово�
чек, каждое объявление… Слесари, водители
лесовозов, менеджеры по уборке террито�
рии(!), мерчендайзеры (чего только не приду�
мают!), охранники, переводчики с финского,
большой спрос был на танцовщиц и «девушек
от 18 лет для эскорт�услуг». После двухчасово�
го штудирования спроса на рынке труда он
пришёл к выводу: город П. с наскока, пожа�
луй, не взял бы даже легендарный анархист и
до известной степени авантюрист Нестор
Иванович Махно. А он, Сергей, всё же попро�
бует! Стараясь мысленно настроить себя на
позитивный лад, он выделил простым каран�
дашом подходящие, по его мнению, объявле�
ния и стал аккуратно выписывать их в блок�
нот, особенно четко, с нажимом выводя адре�
са и телефоны. Объявления, где требуются ох�
ранники, оставил на самый крайний случай.

– Валентин! – Оторвавшись от газеты, Бать�
ко поднял глаза.

Увлёкшись, Сергей и не заметил, как вошёл
Критик. Он пожал руку, сухую, крепкую, с буд�
то дублёной шероховатой кожей. «Рыбацкая ру�
ка!» – подумал он и поймал себя на мысли, что
испытывает особое уважение к новому знакомо�
му. В последнее время ему часто приходилось
жать такие руки. В офисе таких рук не встре�
тишь. Вот и беломорские ребята тоже в море хо�
дят. Сергей научился чувствовать этих людей,
что�то было в них особенное, в манере говорить,
двигаться... Пока он ещё не решил, что же имен�
но, как это можно выразить словами, но всегда
мог распознать исходящую от них особую уве�
ренность, отличную от городских жителей фи�
лософию жизни, словно видят её изнаночную
сторону. С достоинством несли это знание, буд�
то сами верили: сделаны они из другого теста.

– Работу ищешь? – Критик с иронией
скользнул взглядом по исписанным странич�
кам открытого блокнота.

Сергей перехватил взгляд его цепких глаз,
отчего�то ему стало неприятно, будто не в
блокноте, а в голове у него пошарились.
Прикрыв записи, он ничего не ответил.

– А меня без прописки никуда не берут. Не
успел прописаться у себя в дом, всё как�то
времени не было, откладывал на потом...
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Сергей прикусил губу – а ведь Критик прав!
Словно ушат ледяной воды плеснул! Как он
мог забыть о прописке?! Кто его возьмёт без
прописки, да ещё с паспортом гражданина
другой страны?

Ошарашенный Сергей, помолчав, словно в
пустоту спросил то ли Критика, то ли самого
себя:

– Домой поедешь?
– Пока не решил, – откликнулся Критик. –

Есть тут у меня одна «наколка» с пропиской.
Попробовать надо...

Удивительно, но Критик, как говорили ре�
бята, действительно оставлял о себе впечатле�
ние морского ежа. Его насмешливость, появ�
лявшаяся в голосе, высокомерность, скрытая
в уголках рта, взгляд, даже улыбка – всё коло�
ло. Но за этим Сергей всё же сумел разглядеть
человека неуверенного, боязливого. К тому
же из�за больших, почти во всю радужку зрач�
ков казалось, что в душе Критика навсегда
поселился страх. Был он какой�то весь неу�
добный, угловатый, неуютный, ненадёжный,
рядом с такими людьми чувствуешь себя тре�
вожно – будто у занятой тобой ракушки стоит
рак�отшельник: и пригласить внутрь нельзя
такого гостя, и самому не уйти по делу – зай�
мёт твоё место.

– Газета свежая?
Батько кивнул, он уже догадался, к чему

клонит его сосед.
– Она мне ещё нужна будет, – для чего�то

сказал он, но протянул уже просмотренные
листы.

Сунув в карман записную книжку, Сергей
отправился на поиски телефона�автомата до�
говариваться с работодателями о собеседова�
нии. Прикрывая за собой дверь комнаты, он
глянул на Критика – тот с головой погрузил�
ся в тексты объявлений. Сергей отчего�то
вернулся и на всякий случай, если что�то пот�
ребуется, прихватил рюкзак со всеми своими
пожитками.

12

ССССоставленный после телефонных звонков
список встреч Сергей освоил за три дня.

Пока толку никакого. Если не считать только
того, что отсутствие результата уже само по се�

бе результат. Хватаясь за любую соломинку,
Сергей заливался соловьём на собеседовани�
ях, но всё его красноречие в итоге обрывалось
примерно следующим: «К сожалению, для
привлечения иностранной рабочей силы нам
необходимо разрешение от Министерства
труда», потом ему сообщали о больших нало�
гах за использование этой самой иностранной
силы. По мере уменьшения списка надежда
таяла, энтузиазм куда�то испарился, безнадёга
заглатывала его, парализуя желание хоть что�
то делать. Уже на последнем собеседовании из
списка у хозяина, судя по всему, выходца с
Кавказа, Сергей не выдержал и вскипел:

– Хорош заливать! У вас же на карах одни
азеры разъезжают! Скажете, на них тоже есть
«разрешение»? – он кивнул в сторону окна.

Там, на бетонированном пятачке, между
только что выгруженными паллетами с короб�
ками товара крутились три кара. Подцепив
клыками поддон паллеты, они катили к амба�
ру, похожему на гигантскую железную теплицу
или капонир, и на время исчезали в его покры�
той ржой, ненасытной утробе. Сергей случай�
но слышал хорошо знакомую характерную
гортанную речь, когда проходил мимо бытовки
рабочих, расположившихся на перекур. Зря,
конечно, он так погорячился. Но уж больно
обидно ему стало за себя – что, он хуже тех
земляков этого директора, что ли? Лысина ди�
ректора зарделась «тревожной» электрической
лампочкой. С лица цвета золотистого изюма
сползла восточная слащавость. Тёмным пла�
менем вспыхнули угольки глаз и, потухнув, ос�
тавили на лице свинцовую тяжесть с нервно
пульсирующей жилой на лбу. Сергея под рёв
разгневанного босса «торжественно» выпих�
нул охранник через запасную дверь прямо в
пустынный дворик с оборудованной урной для
курения. «Кажись, влип. Почему не через па�
радный вход?» – Сергей заподозрил недоброе.

– Чё ты сказал ему, братан? Я давно не видел
его таким, – улыбнулся гнилым ртом под сло�
манным носом качок в форме. Спросил он это
негромко, чтобы никто из случайных свидете�
лей не мог слышать его.

– Сказал, чтобы в туалет ходил чаще, а то его
дерьмо начало в характер перерастать, – зло
огрызнулся Батько.

– Гы�гы�гы! – осклабился качок. – При�
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кольно! Надо запомнить. Шеф сказал поучить
тебя немножко, – он легонько стукнул наби�
тыми костяшками кулака о свою ладонь, – но
я тебя не трону. Я этого урюка на дух не пере�
вариваю! Но ты сюда больше ни ногой! – он
ушёл как ни в чём не бывало, лишь за дверью
раздалось его довольное ржание.

Сергей тяжело вздохнул. Глянув на исчир�
канный лист блокнота с адресами и телефона�
ми, вычеркнул последний адрес, перевернул
страницу, где значились охранные конторы,
снова вздохнул. Делать было нечего, и, сориен�
тировавшись на месте, он зашагал по ближай�
шему адресу. 

Организация оказалась солидной – с парком
машин во внутреннем дворике, на боку неко�
торых сотрудников, одетых в фирменную
форму, пристёгнута кобура. Над входной
дверью значилась вывеска «Северная триада».
Сергей подивился легализованному русско�
китайскому преступному альянсу, но всё же
вошел. Он давно привык к странностям в наз�
ваниях фирм, чьи создатели, видимо, не сов�
сем разбираются в значении слов. Что поде�
лать, если знание родного языка не всегда идёт
в ногу с предпринимательской жилкой, а за�
нятие коммерческой деятельностью на пост�
советском пространстве не предполагает об�
разованности… В коридорах конторы царила
рабочая суета: бегали рослые парни в форме,
деловито спешили сотрудники офиса в белых
рубашках и костюмах. Сергей наугад открыл
первую дверь. Там в едкой духоте от пластико�
вых панелей стучали по клавиатуре компьюте�
ров молоденькие девочки. Кто�то, оторвав�
шись от работы, скороговоркой отправил его
«прямо – по коридору – вторая дверь – нале�
во», снова пригвоздив свой взгляд к неживому
окну монитора. 

В коридоре он столкнулся со старым зна�
комцем – Игорем. Вот уж с кем не ожидал
встретиться!

– Привет! 
Игорь был ошарашен встречей. На его вытя�

нутом от изумления лице угадывалась борьба,
как будто он лихорадочно подбирал нужные
слова, а к ним и соответствующую маску, не
зная, как себя вести с Сергеем. И хотя длилось
это пару мгновений, Сергей успел догадаться,
что этой встрече его товарищ не рад. И затеп�

лившаяся было в глубине души надежда осты�
ла, распаляя обиду, а за ней и злость.

– Слушай, замотались мы совсем с этими
делянками, – начал Игорь каким�то извиняю�
щимся тоном. – Только сегодня из Питкяран�
ты смог выбраться. А Вадон так и сидит там до
сих пор. Я думал к тебе сейчас заехать, а ты –
вон где! – Он прикрылся деланной безукориз�
ненной улыбкой.

Вообще, Игорь с самой первой их встречи в
офисе у Олега Вениаминовича, куда он приехал
с коммерческим предложением, вызывал к себе
симпатию. Он мог расположить к себе: был при�
ветлив, запросто мог поддержать разговор в
компании, часто улыбался, беззаботно, широко,
открыто. Потом они ещё встречались несколько
раз и даже кутили у Сергея на съёмной квартире
по поводу заключения сделки с его конторой.
Сергею тогда Игорь показался надёжным, поэ�
тому искренне поверил в предложение работать
с ним и с Вадиком, его компаньоном по бизне�
су. И всё�таки Сергей ошибался.

Долгими часами обмозговывая ситуацию, в
которую попал, когда остался совсем один в чу�
жом городе, Батько мысленно готовился к то�
му, что рано или поздно он встретит старых
приятелей. Сейчас он моментально сориенти�
ровался, спокойным голосом, но без дружеско�
го тепла, как случайному прохожему, ответил:

– Я выехал из квартиры.
Игорь открыл было рот, чтобы прокоммен�

тировать эту новость, но тут где�то за спиной у
Сергея обиженно гаркнули:

– Игорёха, долго тебя ждать?! Чего мобилу
не берёшь?!

Сергей обернулся – в конце коридора стоял
Вадик. Он тоже узнал Сергея.

– О! А вот и Вадик подъехал, – едко усмех�
нулся он.

– Привет, Серёга, – Вадик подошёл, поздо�
ровались. Обменялись ничего не значащими
фразами типа: «Как дела?» – «Нормально».
Неловкость повисла в воздухе. Для всех эта
встреча была нежеланной, но по старой памя�
ти приходилось разговаривать. 

Изображая занятость, Игорь достал из кар�
мана брюк новенький телефон «Нокиа�310»,
миниатюрный, престижный, не то что огром�
ные «Моторолы». Такую штучку Сергей видел
только у Олега Вениаминовича.
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– Связь плохая! – Игорь глянул в чёрно�бе�
лый монитор. – Глушат они её здесь, что ли? –
он посмотрел на Сергея, мол, соврал немного
– есть у меня телефон – ну и что? Его глаза
ехидно заблестели.

– А ты что здесь, работу ищешь? – пойман�
ный на вранье, Игорь, нагловато глядя на Сер�
гея снизу вверх, высокомерно выдал: – Ехал
бы ты домой к ма… – он осёкся, не успев дого�
ворить, к кому именно советует ехать. Вадик
предостерегающе пихнул его в бок под рёбра
кулаком.

В душе у Серёги всё кипело.
– А ты, я погляжу, опередил меня. Нашёл? –

с издёвкой, задрав подбородок, спросил он. –
Бывай, мелюзга – мне не до вас!

С трудом придушив в себе злобу, чтобы не
тратить силы на перепалки, Сергей пошел по
коридору, прислушиваясь к офисному галде�
жу за спиной, надеясь, что его бывшие друзья�
приятели крикнут вслед какую�нибудь га�
дость. Как он хотел услышать от них что�ни�
будь нехорошее в свой адрес! В последние дни
бешеный гнев частенько разрывал его, энер�
гия требовала выплеска, но он сдерживал се�
бя. Уж теперь он не упустит момента! Страсть,
как чешутся кулаки! Уж он отыграется вволю
за все свои несчастья! Хотя, если уж по суще�
ству, эти карельские парни�то как раз и ни при
чём вовсе. Но в Батько всё клокотало: «Всё
равно побью! Будет у меня гадёныш ходить
чемпионом NHL – с выбитыми зубами! Рабо�
ту ищешь? Ехал бы ты домой к… К кому?» До
Сергея вдруг дошёл смысл недоговоренного,
обидного, за что не прощают. У нужной для
него «второй двери налево» он резко обернул�
ся, собираясь было догнать обидчика. Но Иго�
ря и Вадика в коридоре уже не было...

Когда Батько вернулся в гостиницу, сумерки
вынудили его щелкнуть включателем лампоч�
ки. Тусклый свет осветил комнатушку. Хоте�
лось посидеть спокойно за столом и подумать.
Поглядывая на Критика, Сергей наблюдал,
как взгляд Валентина, проспавшего пару ча�
сов на нижней койке, набираясь осознаннос�
ти, рвал путы сна. Наконец тот свесил ноги с
кровати, повёл плечами, распрямился, широ�
ко зевнул, глядя на торчащий из рваного нос�
ка большой палец левой ноги. 

– Выпьешь? – негромко спросил Сергей.
Критик сверился с чёрным прямоугольни�

ком окна:
– Сколько на часах?
– Около семи вечера.
– Что�то случилось? – Окончательно прос�

нувшись, Валентин впился в него глазами с
большими, почти во всю райку зрачками.

– Случилось!
– Не поможет это, – спокойно констатиро�

вал Валентин.
– Знаю!
– Тогда наливай, – он пожал плечами, мол,

раз такое дело, то почему бы и не выпить?
Последние три дня, проведённые в «ночлеж�

ке», или, как Сергей окрестил спортивную базу,
в «ООО на Дне», они с Валентином присматри�
вались друг к другу, иногда бросая в спину лю�
бопытные взгляды или открыто глядя в глаза.
Их повышенный обоюдный интерес не был
частью обычного знакомства. Взрывной и кол�
кий, с одной стороны, и рассудительно�вежли�
вый – с другой, они были скорее антиподами. И
тем не менее оба – и Сергей, и Валентин, улови�
ли схожесть взглядов на жизнь друг друга, хотя
никогда не говорили об этом. Впрочем, как и на
любую другую тему, обмениваясь лишь пусты�
ми фразами. Но что�то неотвратимо тянуло их
друг к другу, и никто из них не мог понять, что
именно. Наверное, это называют родственны�
ми душами. Сегодня, выйдя за ворота «Север�
ной триады», Сергей решил, что обязательно с
кем�нибудь выпьет, и этим «кем�то» в пустом
номере оказался спящий Валентин.

– И всё�таки что за «праздник»? – Критик
посмотрел прямо из�под кустистых нахмурен�
ных бровей.

Но Сергей уже знал – за хмуростью своей
прячет он боль и тоску, что засели у него в
зрачках, поэтому и не скрывал, знал – поймёт
его Критик.

– На последние купил, – ответил Серега, ус�
тало глядя ему в глаза.

– Странно. Никогда бы не подумал, что с то�
бой такое может случиться.

– Это почему же?
– Держишься ты как�то… – он ненадолго за�

думался, посмотрев куда�то в сторону, – уве�
ренно, что ли, будто тебе всё нипочём. Понача�
лу думал – ты из богатеньких. Сюда ради хохмы
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поселился, знаешь, сейчас многие богатеи нер�
вы себе щекочут. Мозг заплыл от денег – вот и
придумывают себе занятия поадреналинестее.
Кто без воображения – в магазинах с полок то�
вар ворует, а кто – на острова необитаемые без
спичек и снаряги на пару недель на выживание.

– А может, я и есть богатенький, – улыбнул�
ся Батько.

– Не�а, – Валентин мотнул головой, – я
знаю их. Со многими встречался. Когда речь
заходит о бизнесе или там о деньгах, у таких
лицо меняется, становится отрешённым и гла�
за будто стеклянные. Был человек рядом с то�
бой и нет его – стал счётной машинкой. У те�
бя такого нет – я наблюдал.

– А ты от кого прячешься? Я ведь тоже
наблюдал, – нашёлся чем ответить Сергей.

Валентин резко выпрямил сутулую спину,
как от удара. Вцепился в Сергея глазами. По
всему видно: неприятен ему был этот разго�
вор, но всё ж таки ответил:

– Да так, от себя, наверно.
– Откуда сам�то? – сменил тему Сергей.
– Из Пяльмы. Слыхал? 
Сергей не слышал, но для вида кивнул. 
– Вот, у меня здесь на закуску есть немно�

го… – Критик полез в сумку.
Валентин как�то уж очень обыденно, скром�

но, даже как будто стесняясь, поставил на стол
литровую банку, а в ней – под завязку величи�
ной чуть ли не с горошины янтарные бусины
икры! У Сергея от удивления расширились
глаза. Должно быть, такой восторг испытал
Али�Баба, найдя в сырой, затхлой пещере нес�
метные сокровища.

– Откуда такое чудо?!
– Так сам поймал, – Валентин удивлённо по�

жал плечами. – А что, у вас в Казахстане нет?
– В таких количествах не видел, – Сергей

открыл банку, потянул носом воздух, ахнул и,
не жалея, подцепил полную ложку икры. –
Лососевая? – в свете электрической лампочки
он рассматривал, как переливается янтарная
горка.

– Угу, вообще�то, я её не ем – не люблю. Я
икру собаке отвариваю – она любит. А сюда
взял на всякий случай. Может, Тёще?

– Обрыбится Тёща! Хотел бы я хоть немного
в будке твоей пожить! – Сергей, прикрыв гла�
за, с нежностью положил ложку в рот. А потом

ещё долго и восторженно мычал, перекатывая
икринки во рту на зубок.

– А чёрной икры у тебя случаем нет? Или
твоя собака только красную любит?

Они рассмеялись.
Разговор потихоньку пошёл, сдвинулся с

места. Настороженно, хоть и с любопытством,
обходя раньше друг друга стороной, теперь,
будто восполняя утерянное время, они жадно,
без умолку говорили, наслаждаясь общением.
Рассказывали о себе, о людях, с кем раньше
довелось встретиться, чем занимались, как
выживали в перестроечное время. Пришед�
шие со своих занятий беломорцы с удивлени�
ем наблюдали за их оживлённой беседой.

– Ты неправильно ставишь вопрос, Вален�
тин! – За час с небольшим, что они общались,
им казалось, будто знают друг друга целую
вечность.

– Задавать вопрос надо таким вот образом:
не «почему», а «для чего»!

– Допустим. Хорошо указывать на чужих
примерах! А сам�то ты «для чего» здесь оказал�
ся? – Валентин вошел в азарт. Раскраснев�
шийся, он то и дело подпрыгивал на стуле в
поисках нужного довода.

– А я скажу, – Сергей тоже оказался тем еще
спорщиком.

Облокотившись спиной о спинку стула, он
выглядел расслабленным и спокойным, лишь
говорил чуть громче обычного и рукой жести�
кулировал, будто вдалбливал в голову пропис�
ную истину оппоненту�упрямцу.

– Очень удобно жить в парадигме «почему?»
– жалеть себя умного, недооценённого! –
Сергей считывал понятливые взгляды Вален�
тина, и ему было приятно вворачивать умные
словечки. – Зачем работать над собой в пара�
дигме «для чего»? Кто этот труд заметит, оце�
нит, кроме тебя самого? Проще обвинить весь
мир, что ополчился против тебя. Сначала –
учительницу, поставившую несправедливую
отметку в школе, потом – удачливого торгов�
ца, занявшего твоё место за прилавком, бан�
дитов, обложивших тебя данью, самолёт, на
который ты опоздал, да мало ли что в жизни у
нас не так! А ведь она, жизнь�то, для первого
раза раздаёт шлепки лёгонькие – мол, учись,
студент, куда прёшь, что творишь. А потом,
после подзатыльников этих, пинками лупит –
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оглянись! Посмотри вокруг – той ли дорогой
вьючным животным упираешься? Ты же че�
ловек, а не осёл! Раньше и я всё время почему�
кал. Как же, все мои друзья в бизнесе преус�
пели – машины, квартиры купили, в Эмира�
тах отдыхают, чем я хуже? Или другое – вмес�
те вроде работаем, и уж наверняка знаю, что
лучше, честнее я свою лямку тащу, а пройдо�
ху, что рядом со мной от работы отлынивал,
мне в начальники ставят. Где справедливость?

Валентин задумчиво пожевал губу, а Серёга
продолжал:

– Все мы люди�человеки, одинаково любят
всех нас там, наверху, – Сергей поднял указа�
тельный палец в потолок, – а у этого, что надо
мной поставили, может, последний шанс вы�
пал в жизни устроиться! Может, жизнь чья�та
от этого зависит? А ты подумай, ДЛЯ ЧЕГО с
тобой так «неблагодарно» обошлись? Что тебя
поджидало впереди на этом занятом не тобой
кресле? Оглянись ещё раз, прежде чем сето�
вать на судьбу�злодейку, на своём ли ты месте?
Вот и перешла жизнь от шлепков нравоучи�
тельных мне по затылку к пинкам под зад,
сначала – из бизнеса, потом – из Казахстана
сюда, в «ООО на Дне»! Отдышись, мол, и по�
думай. Вот и залёг я, как субмарина, только
перископ один и торчит.

Разгорячённый Сергей не сразу заметил,
как подошёл к столу обычно молчаливый Ти�
мофей, теперь он был взволнован, глаза горе�
ли на раскрасневшемся лице. Посидели еще
чуток, погудели. Попозже на нетвёрдых ногах
Сергей Батько отправился в номер к Насте из
Апатит. Ему нужна была женщина, просто не�
обходима, хоть поговорить, посидеть рядом,
почувствовать тепло её тела. Это только ка�
жется, что ему всё нипочём. Он решил, что
останется у неё на ночь, знал – Настя не отка�
жет ему. Утром, когда возвращался к себе в
номер, он случайно услышал, как между со�
бой ребята уважительно звали его «Батя», хоть
и не по годам такое прозвище, зато в точнос�
ти по его родной фамилии. Кличку Сергею
всё�таки дали. «Батя, значит», – улыбнулся
Сергей, и на душе стало тепло и спокойно.
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ВВВВ поисках работы время летело незаметно.
Вот уже декабрь накинул на их окно мороз�

ную тюль. Утром он отправлялся в город по на�
меченному с вечера маршруту, изучая по доро�
ге объявления, расклеенные на столбах, оста�
новках или подъездах. Они снились ему по но�
чам: потрёпанные ветром, пожухлые, выцвет�
шие, ослепшие на солнце, безликие листочки.
Развешанные повсюду, они недобро щерились
ему редкими старушечьими зубами с еле разли�
чимыми следами телефонов и адресов. Он вы�
рывал очередной «зуб», клал его в записную
книжку и шёл по указанному адресу. В своих
снах Сергей почему�то всегда забывал нужный
адрес или терял записную книжку.

Прибранный за ночь пушистым снежком го�
род встречал его обжигающим гортань утрен�
ним морозом. На улице непривычно темно,
долго не светало – не в пример южным широ�
там. Мерцающий в предрассветном сирене�
вом мареве снег хрустко отзывался под нога�
ми, иногда, укутав тусклое белёсое северное
солнце непроглядной мглой, в подворотнях и
на улицах по�февральски выла раненым зве�
рем метель. Совсем как в его детстве в север�
ном Казахстане, в Караганде, тогда по радио,
прервав напевную домбру, диктор сообщал,
что школы города сегодня для детей закрыты.
Звучало привычное: «Говорит Алма�Ата. Ал�
ма�атинское время – семь часов, – и сразу
после этого: Аматыдан сойлеп турмыз. Алма�
ты уакыты сегиз сагат». А потом опять лёгким
степным ветерком прокрадывался под толстое
пуховое одеяло к укрытому с головой Серёже
голос Розы Рымбаевой… В такие дни у него
был выходной. Дождавшись, когда родители
уйдут, он доставал из школьного ранца свой
дневник, присаживался к столу, долго раз�
мышлял над чем�то. Сидел твёрдо, недвижно,
почти не меняя позы, будто вслушиваясь в за�
вывания ветра за окном, а потом, скинув с се�
бя оцепенение, начинал писать. Время от вре�
мени он вскакивал. Нервно прохаживался по
привычному маршруту «дверь�окно�стол»,
снова садился и брал в руки карандаш, чиркал,
стирал зачирканное ластиком, приторочен�
ным к тыльной стороне карандаша, и снова
корявые буквы, сложенные в слова, то тороп�
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ливо, то мучительно долго, но упрямо запол�
няли расчерченные в клеточку листы. 

Критик был прав – без прописки нечего было
соваться в приличные заведения. Даже в конто�
рах поскромнее отпугивал его бирюзовый
паспорт. Временная регистрация подходила к
концу, неумолимо приближая вопросы от ве�
домственных служб. В эмиграционной службе,
куда он пошёл, чтобы встать на учёт для получе�
ния гражданства, ему сказали, что необходима
триждыклятая прописка и справка с места рабо�
ты, в паспортном столе – что для начала нужен
паспорт гражданина России. Он окончательно
запутался в законодательных хитросплетениях,
каждый из чиновников гнул своё, был своего
рода Пеле, ловко отфутболивая просителя в
очередной кабинет. Сергей похудел, стал разд�
ражительным. Деньги, что у него были, давно
кончились, и он довольствовался заработками
грузчика, которые периодически ему подбрасы�
вал Валентин – он халтурил на овощебазе и в
авральные дни брал с собой Сергея. Он давно
смирился с тем, что без паспорта клерком в
офис его никто не возьмёт, и рад был выполнять
даже такую отупляющую, тяжелую физическую
работу. Наверное, надо было попасть в «ООО на
Дне», чтобы по достоинству оценить все пре�
лести «белых воротничков» офисного планкто�
на. Может, зря взбрыкнул он тогда перед Оле�
гом Вениаминовичем? Ходил бы сейчас – улы�
бался Боре Шалаеву, приседал бы перед его
«оранжевыми» штанами и делал «ку» – куда
проще? Ан нет! Знал: не смог бы. И дело было
не в гордости или нетерпимости к «цветовой
дифференциации штанов в обществе», Сергей
на дух не переваривал наушничество, подлость,
интриги, без которых, видимо, в офисах разно�
го пошиба никак не обойтись.

Конечно, и в бригаде грузчиков – его новых
знакомых – случались трения, но всё это скорее
напоминало неприкрытую возню самцов за
альфа�первенство в самом своём изначальном
животном смысле, и это казалось Серёге чест�
нее, хотя от правил, царивших здесь, он тоже
был не в восторге. В бригаде вели себя без лиш�
них заморочек: расспросами не докучали, гово�
рили напрямоту, не заискивали перед началь�
ством, за воровство среди своих били в рожу,
сворованный у барыги�растяпы товар делился
поровну, каждый работал кто как мог и в конце

рабочего дня за стаканом «кислого» и бранной
руганью получал от альфа�самца – бригадира
«справедливо» заработанную долю. Батько при�
няли в свой круг, хотя он не прилагал к этому
ровным счётом никаких усилий. Разве что при�
держивался заведенных тут правил. Все привык�
ли к его молчаливости, замкнутости, без подоз�
рений, как к чудачеству, стали относиться к от�
казам от пиратской добычи в конце смены. Сер�
гей осунулся, над заострившимся носом, между
бровями, залегла глубокая скорбная морщинка.

Серыми нескончаемыми днями тёмный омут
безнадёги крутился в его голове, рвал на части,
перемалывал картинки из прошлой жизни.
Мимо проплывали плавательные сборы, тру�
довая «повинность» на даче у родителей, тре�
нер, крутились восточные базары, братва, мен�
ты. Мельтешила разноцветными фантиками
валюта всех мастей. Каруселью неслись каба�
ки, «веселухи» с друзьями, случайные девицы,
дороги, снова бандиты, разборки и… конечно,
Аня… Сергей много думал, размышлял – выу�
живал из муторного омута вывернутые на из�
нанку прошлые дни, выискивал, собирал по
крупицам, складывал рваные края пазлов за�
мыленных ценностей, скраивал для себя но�
вые правила, по которым собирался жить даль�
ше… Когда становилось невыносимо тошно,
Сергей доставал дневник, брал в руки остро от�
точенный карандаш и долго увлеченно писал.
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ЧЧЧЧтобы хоть чем�нибудь занять себя в один
из свободных дней, Сергей решил вывезти

оставшиеся вещи с бывшей съёмной квартиры.
– А, Серёженька, – соседка Ивановна отк�

рыла свою дверь на требовательный стук.
Впервые она почему�то ему улыбнулась. –
Похудел, что ли? А у Клавдии никого нет. Как
ты съехал, так там никто толком и не жил.

– Как же? – Сергей искренне удивился. –
Она ведь дочери своей хотела квартиру оста�
вить…

– Слушай её больше, – понизив голос до
сплетни, зашушукала она. – Клавдия другого
постояльца нашла – подороже решила квар�
тиру сдать, – с неприятными злорадными нот�
ками в голосе громко шептала она, – а он
возьми и вынеси всё из квартиры!
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– Как «вынеси»? Там брать�то нечего! Теле�
визор разве сломанный...

– Вещи какие�то вынес.
– Так там же мои вещи! – ахнул Сергей.

Всегда относившийся к вещам равнодушно,
ему вдруг стало безутешно жаль своих фир�
менных рубашек из «Quicksilver», привезен�
ных еще из Москвы, когда челночил, костю�
мов и футболок «Arena», кожаных фирменных
перчаток на зиму и главное: его спортивной
сумки с надписью «Казахстан» по бортам.
Ведь купить новое теперь не на что! «Может,
врёт эта очкастая гадина, выдумала мне
назло?! – цеплялся он за призрачную надежду.
– Но какой ей в этом прок? Стоит ухмыляет�
ся!» – закипал он.

– Вот твои, значит, и вынес, – Ивановна с
любопытством мучителя блестела окулярами.

– А вы на что?! Вы же целыми днями дома
сидите! – взорвался Сергей, сжимая кулаки,
чуть было не кинулся на бывшую соседку.

– Нечего было оставлять – не камера хране�
ния! – рявкнула Ивановна и тут же прикрыла
дверь. – Ишь – «дома целыми днями»! Одна
работать не хочет – квартиру сдаёт, другому
лень было свои вещи забрать! А я теперь вино�
ватая! Ищи теперь сам Клавку, пусть компен�
сирует кражу. Сюда не приходи! – Она окон�
чательно захлопнула дверь.

А он и не собирался приходить, что теперь
поделаешь? Кто его вещи вернёт? Кто оценит
выданную ему по линии сборной сумку, кос�
тюмы? «А эта хозяюшка, Клавдия, тоже мне –
святошей прикинулась, бабка божий одуван�
чик! Чего её послушал? Надо было гнуть своё,
вытрясти из неё душу, кто вступится за нищую
старость, зачем деликатничал? Дочь у неё при�
ехала, видите ли... Да что же это творится�то,
а?!» – в душе Сергея от гнева все кипело. Что
же такого он совершил в жизни? За что ему всё
это? Ведь «не убивал» же, как говорится, и «не
грабил лесом». Сколько ему ещё мыкаться?!
«Придумал же: парадигма «для чего?» – фило�
софия для нищих и неудачников!» – клял он
себя. Почему он не может быть рвачом, лов�
чить, идти по головам к своей цели? Слабак и
гуманист – быть у колодца и не напиться! «Ты
виноват уж тем, что хочется мне кушать!» –
вот кредо современности, которое нужно при�
нять. Быть как они – «вершители судеб»?! Но

что же делать, если не по нутру ему дешёвая
власть владельцев «газет и пароходов», а по су�
ти: власть «этажерок» и «гардеробщиц» – вла�
дельцев ключей от номеров и номерков от ва�
шей одежды?! Как быть, если не приемлет он
всякую власть над человеком?! И что ему де�
лать теперь с собой таким?

И горько ему было от мыслей этих, и больно
так сжалось сердце. Снова он шёл по нена�
вистной тёмной улице Чапаева, колким снегом
вьюжило в лицо, хоть волком вой, и неуместно
радостно, с надрывом бухает музыка в кабаке
«Flash». Одним словом, дежавю, и вырваться из
этого порочного круга уже не доставало сил.

«Сергей?!» – его кто�то окликнул из темноты
салона машины, прижавшейся к обочине. Он
нехотя подошёл. За баранкой тонированного
«лупатого» «Мерседеса» сидел Олег Вениами�
нович. Сытый, в дорогом костюме – тот ещё
франт! В приспущенное окно был виден кожа�
ный салон, из динамиков бархатным голосом
Розенбаума льётся «Вальс Бостон». Панель
светится приглушённым умиротворяющим
светом синих, красных, желтых огоньков. Из
теплого салона пахнуло цветочным ароматом.
Волшебный, абсолютно другой мир!

– Ты куда пропал?! Почему не позвонил?
– Здрасьте! Как «куда пропал»?! Вы же сами

сказали: «Нет»! – с вызовом, с горькой ехид�
цей в голосе отозвался Сергей.

– Ты быстро трубки кладёшь, – примири�
тельно начал он. – Я хотел тебя домой пригла�
сить, чего тебе в офисе делать?

«Вот так поворот!» – подумал Батько. Он мо�
ментально остыл. Испарилась злость, исчезла
обида, словно его разоружили, сняли тяжёлые
латы. Он вдруг сник, им овладела усталость и
безразличие. Олег Вениаминович смерил его
взглядом, задержался на опущенных глазах.

– Садись, подвезу куда надо, заодно расска�
жешь, чем занимаешься, – дотянувшись до
ручки, он приоткрыл переднюю дверь, пригла�
шая в салон.

Машина припарковалась по улице Куйбы�
шева, напротив входа в спортивную базу.

Проговорили они около часа. Сергей рас�
сказывал, как сложились дела и что пережил.

– Да�а, дела, – протянул Олег Вениамино�
вич, нарушая долгую тишину после их разго�
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вора. – Ладно, придёшь завтра в офис. К себе
обратно брать не стану – правило, – сказал су�
хо,– но что�нибудь придумаем, пока паспорт
не получишь – потом уже сам как знаешь.
Кстати, что с паспортом?

– Требуют какого�нибудь подтверждения,
что я из Казахстана. Говорят, фамилия у меня
не казахская, а паспорт можно и подделать!

– Хе�хе, так и сказали? Я позвоню кому на�
до, вопрос решим. Возьми мою визитку, со
всеми своими бумагами зайдёшь в тридцать
третий кабинет, скажешь – от меня. Ну, бы�
вай. Не забудь: завтра – ко мне. Я тебя сдёрнул
с места, чем смогу – помогу первое время, – и,
немного помолчав, добавил: – А насчёт Бори
ты прав оказался – я разобрался во всём. Уво�
лил гадёныша. Так что за мной должок.

«Ну и дела! А Олег Вениаминович�то – чело�
вечище!» – размышлял ночью в постели Бать�
ко. Сергей не знал точно, радоваться ему этой
встрече или нет. Сердце, как ни старался сдер�
живать себя, радостно пело в груди – теперь всё
будет иначе! «Опять довериться?!» – пытался
охладить сердце рассудок. Уж больно хорошие
учителя попадались ему в последнее время. Но
Олег Вениаминович зря посулов не давал –
уважал себя, твердость данного им слова. Сер�
гей не заметил, как принял решение. Да и не
мог он отказаться от помощи: когда тонешь,
схватишь всякий круг, брошенный навстречу,
важна каждая протянутая рука. Оно, может,
действительно всё к лучшему? Может, вправду,
нужны были для чего�то его мытарства? Сколь�
ко всего передумано, перелопачено… Еще в
Казахстане, копаясь в книжках по психологии,
которые Сергей особенно любил, у Леви�
Стросса он вычитал: «Миф – это ответ, к кото�
рому мы ещё не подобрали свой вопрос». Мо�
жет, надо чаще задавать вопросы, чтобы пы�
таться понять, разобраться в жизненных хитро�
сплетениях, в самом себе? Он почувствовал
произошедшие в нём изменения, стал уверен�
ней в своих силах, закалился духом, словно су�
нули кувшин в печь для обжига и сдюжила гли�
на, проявился, заиграл рисунок на покрытых
эмалью боках, наливай в сосуд хоть по самые
края – ни капли не обронит. Этой ночью Сер�
гей долго не мог заснуть, а еще затемно, скоро
накинув одежду, он выскочил в морозное утро.

В паспортной конторе бумаги у него взяла
улыбчивая и вежливо�обходительная женщина
лет сорока. Вернее, она стала такой сразу, как
только, прорвавшись через преданную своему
делу крикливую дамочку, Сергей чуть ли не
вбежал в дорого обставленный кабинет и вру�
чил строгой хозяйке визитку, отбиваясь другой
рукой от возмущённого усердия секретарши.

– Через пару неделек подходите за паспор�
том, – добродушно улыбаясь, сказала хозяйка
кабинета, – привет передавайте Олежке, Оле�
гу Вениаминовичу, – поправилась она.

Дальше – в офис к Олегу Вениаминовичу, как
договаривались. У входа Сергей чуть не столк�
нулся с Игорем. Он был в компании с одним ти�
пом, показавшимся уж больно знакомым. Вы�
сокий, крепок в плечах, белёсый с серыми гла�
зами и отталкивающе маленькими зрачками.
Где же он видел эти злые звериные глаза? Они
даже не поздоровались. Расставив шире локти,
словно перекаченный амбал, Игорь гордо про�
нёс своё щуплое тело мимо Сергея, едва доста�
вая головой до его плеча. Смешно.

– А, это ты… Проходи, – Олег Вениамино�
вич привстал с кресла, поздоровался.

– Видал, Фонарик забурел совсем! Договор
выполнять не хочет. Привёл тут одного чёрта
на разборки.

– Какой Фонарик? – лицо Сергея изумлён�
но вытянулось.

– Ты разве не знал, что Игорек многих ки�
нул. Он уже, как ты выражаешься, полгорода
на фонарь посадил. Не думал, что он против
меня попрёт. Зря я с ним связался, – и чуть
позже: – Ничего, разберёмся, – сказал – и по
шкуре мороз от его слов, и смотрит остеклене�
лыми глазами. – Ладно, это мои дела. Ты гово�
ри, что у тебя нового?

Олег Вениаминович пообещал помочь ему с
работой. Сергей сам выбрал охрану. График
удобный – сутки через трое, есть время за�
няться его писаниной, а там видно будет.

– Почему охрана? – Олег Вениаминович не
скрывал своего удивления. – Может, в лесную
контору или в строительную компанию менед�
жером? Я попрошу – возьмут и без паспорта.

– Нет. Я так решил, – кажется, его бывший
шеф разочаровался в нём окончательно. Сер�
гей не хотел говорить ему об истинной причине
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его решения – не поймёт. Что�то произошло
внутри него, что�то вызревало. Он сам ещё не
совсем понимал, что же случилось с ним за то
время, что провёл он на спортивной базе. Хоте�
лось разобраться в своих чувствах, желаниях и,
конечно, дописать то, что так долго вынашивал
в себе. И потом, как сказал бы его тренер, «пе�
регорел» он. Чего он там не видел в этих офи�
сах? Опять интриги, тычки локтями коллег,
спесивые взгляды от «опытных» работников,
одним словом – шалаевщина! Ну их всех к чёр�
ту! Сергей уже не рвался в офисные работники
– решил взять тайм�аут. Слишком непросто
прошли для него эти передряги – крепко доста�
лось, не потянет сейчас такую работу – будет
осторожничать, перестраховываться. Одним
словом, в ту же реку попасть не хотелось – надо
было сначала разобраться кое в чём. 

С Олегом Вениаминовичем они договори�
лись о звонке, холодно расстались.

Ловя ртом снежинки, Сергей впервые за эти
дни почувствовал себя беззаботным, счастли�
вым. Надо было это как�то отметить. Давно он
не баловал себя вкусненьким, бич�пакеты уже
видеть не мог, а тут вдруг решил: будь что бу�
дет – куплю. Порылся в карманах, сгрёб ме�
лочь в кулак, пошелестел двумя бумажками –
хватит.

– Девушка, дайте литровую кока�колы и
чипсов.

В комнатушке никого не было. Сергей ски�
нул куртку, обувь и растянулся на своей койке.
Чипсы закончились быстро. Довольный Бать�
ко полулежал, переваривая события послед�
них дней, потягивал кока�колу, щурился на
жёлтый свет электрической лампочки под по�
толком. «Да, есть свет в конце туннеля!» – от
этой мысли хотелось жить.

15

СССС паспортом дела пошли веселее. Сергей
устроился на работу в охрану, работал по

графику сутки через трое. И хотя деньги пла�
тили небольшие, зато на съёмную комнату бы�
ло вполне достаточно. Сергей уже присмотрел
одну недалеко от работы. И потом, он же хал�
турить может во время положенных для отды�
ха дней. Со спортивной базы он пока не соби�

рался съезжать – копил на съёмное жильё, по�
тому что хозяин просил за полгода вперёд.

Уехал и вернулся через два месяца Валентин.
Приехал с радостной вестью – помирился с же�
ной, она, как оказалось, в положении, и теперь
в назначенный срок у них родится малыш.

– Компьютер буду покупать. Пока только
б/у, разбогатею – новый возьму. Надоело в ре�
дакцию каждый раз ездить. Кстати, вот, пос�
мотри: написал для журнала – там мои ком�
ментарии к прошлому номеру, обо всех авто�
рах понемножку написал, – он протянул жел�
тые листы с печатным текстом.

– А почему такое название: «34»? – поинте�
ресовался Сергей, пробежавшись глазами по
первым двум страницам.

По�отечески внимательный взгляд Валенти�
на, выражающий глубокое почтение к читателю
его трудов, теперь сменился на яростно�возму�
щенный взгляд редактора, потратившего впус�
тую время на бездарность, стоявшую рядом.

– Здесь об этом в самом начале! – подпрыги�
вал он рядом в нетерпении всё разъяснить. –
Читай внимательно: «34» – тридцать четвёр�
тый номер этого журнала.

Как оказалось, беломорчане были правы:
Валентин действительно писал критику и да�
же издавался в каких�то районных газетах.
Писал он и в крупные издания республиканс�
кого значения, и даже как�то вышла его статья
в журнале вроде этого. Он неохотно говорил о
своём хобби, как мог, скрывал увлечение. В
его родном посёлке считали, что бестолковее,
чем писать в газеты, занятие трудно приду�
мать, когда Онего под боком да в лесу и на бо�
лотах в сезон заготовок грибов с ягодами тьма
– только успевай в приёмные пункты таскать.
Хотя народ там, по большей части, живёт чи�
тающий – истрёпанную годами, давно забы�
тую властями библиотеку местный люд уважал
по�прежнему, как и в доперестроечное время,
ходил туда и стар и млад за обтерханными то�
миками, и хоть зарплата плёвая, копеечная, но
библиотекарь всегда был в посёлке на хоро�
шем счету.

– Заголовок – половина успеха, – учил он
Сергея, – он должен быть ярким, объёмным и
интригующим в то же время.

Сергей замялся, будто хотел перебить, ска�
зать что�то важное, то, что уже давно вертится
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на языке. Валентин, давно подметивший эту
манеру своего товарища, спросил, прервав
свои пафосные измышления:

– Давай, чего там у тебя?
Батько кивнул, приподнял уголок матраца

на своей кровати и вытащил оттуда толстую
тетрадку.

– Вот, – сказал он, смущаясь, – посмотри,
если интересно.

Валентин открыл глянцевую обложку тетра�
ди, перевернул первую страницу, за ней – вто�
рую, посмотрел, как показалось Сергею, с
удивлением на него:

– Почему раньше не сказал, что пишешь?
– Пока не было, о чём говорить, – только

написал.
Опять он кинул на него удивленный взгляд.

Нет ничего мучительнее, чем ждать решения
строгого судьи. Как говорится, «казнить нель�
зя помиловать» – ждать ту самую пресловутую
запятую, которая может перечеркнуть всё. А
лицо Критика ничего не выражало – Критик
он и есть критик! Нахмуренное, сосредоточен�
ное лицо, легкий наклон головы свидетель�
ствовали о погруженности в чтение. Послю�
нявив палец, он неторопливо перелистывал
страницу за страницей. Для Сергея эти мину�
ты стали пыткой – вот так сидеть и гадать, что
же думает Критик. Чтобы развеяться, Батько
выскочил на улицу на давно утративший бы�
лую силу морозец. Улица уже шумела сля�
котью тротуаров под ногами, подтаявшей ле�
дяной крошкой под колёсами машин, и над
всем этим стоял радостный, неистовый ор ве�
сенних птах. Март подходил к концу, день ста�
новился длиннее, и Сергей знал, что осталось
не так уж много времени, когда ночью будет
совсем светло – не в пример южным широтам.
Он выбежал из комнаты, не накинув куртку.

Батько не на шутку разволновался. Он впер�
вые решился показать, что пишет. В школе на
уроках литературы Сергей чувствовал себя как
рыба в воде. Рассказать о характере героя –
пожалуйста, о чём хотел поведать в своём про�
изведении автор – не вопрос, сочинение – с
удовольствием. В спортивном классе, где
учился Сергей, все знали: за сочинением надо
идти к нему. Как�то пришлось даже писать со�
чинение на вступительных экзаменах в инсти�
тут за другого.

В то утро, когда еще все спали, к ним в квар�
тиру позвонил тренер, перепугав всю семью.
Мама так разволновалась, что схватилась за
пузырек с валерианой. Серёгу буквально сдер�
нули с постели и привели в дом Артёма Наза�
ренко – того самого нерадивого абитуриента и
члена сборной по плаванию, который накану�
не провалил сочинение. Виновник «торжест�
ва» сидел в кухне, стыдливо уставившись в пол.

– О чём писать�то? – спросонья соображал
Сергей, вопросительно глядя на Артёмову
одуванчиковую светлую макушку, затем пере�
вёл взгляд на переполошённую родню – мама�
шу в бигуди и халате, взъерошенного папашу в
майке и трениках, потом на тренера.

– Пиши про войну – это модно, – сказал
умудренный опытом Геннадий Николаевич,
вытирая взмокшую лысину. – Сделай пару
ошибок, а то не поверят.

– Тогда про партизан? – Сергей уже не
смотрел на флагмана их сборной. Как по вол�
шебству перед ним лёг двойной лист бумаги в
клеточку и сразу две шариковых ручки.

– Давай про партизан! – махнул в нетерпе�
нии тренер, будто дал отмашку на старте. – У
нас время подпирает.

– Про Николая Кузнецова? – Сергей размял
пальцы.

– Пиши уже! – в один голос прокричали
родственники и тренер.

– Двух листов мало, – сказал Сергей, погру�
жаясь в легендарные события военного 1944
года близ города Ровно…

После тренировки, подгадав время, Артём
подошёл к Сергею.

– Расскажешь кому – убью! – и вместо бла�
годарности горе�абитуриент сунул ему под нос
капитанский кулак.

Сергей улыбнулся своим воспоминаниям,
отвлекшись от волнительных ожиданий. Ско�
ро ему стало зябко, вернулся в гостиницу.

Валентин сидел за столом перед закрытой
тетрадкой. Он обернулся, когда вошёл Сергей.
Встал.

– Ну что сказать?.. Написано неплохо, неко�
торые эпизоды просто отлично. Признаюсь,
не ожидал. Я подчеркнул места, над чем, по
моему мнению, тебе нужно поработать, скоб�
ками выделил особо понравившееся. Начни с
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названия – его нужно изменить. Помни, о чём
я говорил тебе.

Сергей хотел было рассыпаться в благодар�
ностях перед Валентином, но, радуясь в глуби�
не, промолчал, обдумывая, что же ему теперь
делать с рукописью. Он сел за стол, скрестил
на груди руки и ещё долго изучал потрёпан�
ную обложку тетради, не решаясь её открыть.
Похоже, Критику были знакомы его пережи�
вания. Бросив на Сергея цепкий взгляд, он
встал и вышел из комнаты.

16

ССССергей сидел на набережной. Снег уже со�
шёл, и воды Онего, вскрыв и разломав лёд,

свободно вздохнули после зимней спячки,
вдоволь нагулявшись, лениво играли они ледя�
ной шугой. За сизой дымкой, по ту сторону за�
лива, топорщился остроконечными пиками
мачтовых сосен другой берег. Над застывшими
у причала, будто повисшими над водой «Коме�
тами» простуженно кричали чайки. Скоро отк�
роется навигация, и Сергей обязательно съез�
дит на остров Кижи – он давно решил. Пряча
лица от холодного ветра в поднятые воротники
курток, прогуливались влюблённые парочки,
не замечая скульптур городов�побратимов,
щедро выставленных тихой и благополучной
Европой здесь, на эрозии северных ветров.
Прямо перед Сергеем – две бесплодные по�
тешные пушки времён Петра Великого устави�
лись пустыми жерлами на невидимого врага.
За спиной, через узкую полосу парка – редак�
ция журнала, в руках он держал рукопись. Ва�
лентин все�таки настоял. Сергей не решался
идти в редакцию. Нет, он не боялся – «казнить
так казнить», «миловать, значит, миловать»!
Но что�то вот уже больше получаса удержива�
ло его в студёном ложе скамейки. Чего ждёт?..
Вот и продрог уже. Всё – пошёл!

– Молодой человек!
Он обернулся. Его окликнула стройная,

очень симпатичная девушка с улыбающимися
глазами.

– Не могли бы вы сфотографировать меня у
«Дерева желаний»?

«Отчего бы и не мочь, хоть и неправильно
поставлен вопрос!» – подумал Сергей, помня
о своих выводах.

– Конечно. Только я не знаю, где оно, – на�
рочно соврал он, сам того от себя не ожидая.

В глазах ее читалось удивление и неподдель�
ный интерес к нему.

– Оно рядом, возле тех рыбаков, – чуть при�
поднявшись на цыпочки, показала она изящ�
ной ладонью в лайкре перчатки, – вдоль набе�
режной, ближе к причалу.

– Кажется, там действительно что�то есть, –
широко улыбаясь, согласился Сергей, вклю�
чая всё свое обаяние. 

Она шла рядом, тихонько цокая высокими
каблучками, рассказывала о скульптурах. Он
рассматривал стоящие справа от него желез�
ные столбики разных размеров – как остовы
покорёженных клюшек или причудливых
труб, а заодно косился на незнакомку.

– Это из Германии… Ключи, кажется, сим�
вол дружбы.

Дальше – скрученная из железных прутьев
скульптура рыбаков у каменного парапета на�
бережной. Над головами двое держат застыв�
шую в железе паутину невода. Оказывается,
это подарок из США. Символ созидания.

Подошли к выкрашенному в чёрное голому де�
реву. Холодное, схваченное жестким корсетом
стекловолокна, оно было шероховатое на ощупь. 

– Наверно, почернело от подслушанных же�
ланий! – пошутил Сергей.

– Нет! – (У неё приятный звонкий смех.) –
Дерево чёрное не от людских желаний, а по за�
мыслу автора. Если прошептать сюда самое
сокровенное, то это обязательно сбудется!

На дереве – белое ухо, принимающее от на�
селения просьбы с надписью выше: «Прошеп�
чи одно желание». 

– Так вот где, оказывается, филиал небес�
ной канцелярии! – воскликнул Сергей, теат�
рально кинув взгляд в небо, его глаза лучились
радостью. 

– Работа шведских скульпторов, – смеялась
она, – дерево желаний из их национального
эпоса. 

– Как это по�нашему, по�российски –
заграница нам поможет!

– А вы разве не будете загадывать? – удив�
ленно спросила девушка.

– Опять не та постановка вопроса, – соловь�
ем заливался Сергей, – но как не послушаться
такую красивую?
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Она чуть покраснела и засмущалась. В этот
момент Батько показалось, что он совсем
пропал.

– Но что же такого загадать? Почему только
одно желание? Ах да, шведы! Наша родная
щука пощедрее будет.

Наконец он прошептал что�то в белое ухо на
чёрном, будто обгорелом стволе.

А потом они сели на скамейку вдвоём. Ему
казалось, что он знает о ней всё, хотя она о се�
бе еще не рассказывала. Девушка откинула за
плечо русые волосы и снова звонко засмеялась
– не поверила, что он родом из Караганды. В
ответ на ее расспросы, кто он, Батько на мгно�
вение замолчал, стал серьёзным, соображая,
что сказать, чтобы сразу не отпугнуть.

– Я писатель. Вот кто я! – нашелся Сергей и
тут же смущенно поправился, видя ее востор�
женный взгляд: – Я только начинаю писать…
Может, ещё ничего не выйдет и брошу…

Тогда он слукавил, он уже понимал, что по�
другому жить не сможет. Чем бы он ни зани�
мался, куда бы судьба ни закинула – он будет
писать. Это стало для него такой же необходи�
мостью, как еда, вода, воздух.

– Это ваша рукопись? – она уронила взгляд
на тонкую папочку на его коленях.

– Угу, – теперь была его очередь краснеть. 
А ему давным�давно не было так хорошо, с

тех пор, когда был ослеплён двумя изумрудами
у Голубого залива в Боровом.

– Этот новый вариант еще никто не читал, –
пояснил Сергей. – Знаете, новая редакция,
новое заглавие… – … и мысленно добавил:
«…Новая жизнь!»

– Можно? – она вопросительно посмотрела
ему в глаза.

Чуть коснувшись руки Сергея, девушка взя�
ла стопку листов:

– «Восточный хайвэй»...
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