
Самолет наш приземлился в Пекине рано ут�
ром. Я не спала в нём ни минуты, разглядывая

в иллюминатор красавицу землю. Уже в два часа
ночи по московскому времени по правому борту
взошло солнце, а по левому таинственно замерца�
ла пустыня Гоби. К моменту приземления сущест�
вую уже вне времени и пространства – все как во
сне. Играет роль разница во времени – 4 часа. 

Идем по Летней резиденции императора. Мелкие
торговцы предлагают купить разные сувениры. Нам
нравится, как они торгуются. Торговля в Китае – это
игра, искусство, развлечение и зрелище для любо�
пытных. Покупаем яркие, ненужные в общем�то
зонтики, дурной пример заразителен, купили почти
все. Раскрываем, идем такой цветочно�грибной
группой и вдруг видим: на нашей каменной (или
мраморной) дорожке впереди стоит китаец, рядом
с ним – ведро с водой. Он макает в воду огромную,
как швабра, кисть и пишет на мраморе красивые
иероглифы. Наш переводчик Ван Цон Ху (Андрей)
внимательно читает и начинает переводить. Обсту�
пив пишущего, мы ждем продолжения текста. Кита�
ец сосредоточен и деловит, будто он красит забор,
а не пишет стихи. Потоки людей обходят его со всех
сторон и не смеют ступить на дорожку. Он пишет, а
они на глазах исчезают – высыхают на солнце. А он
опять пишет, Андрей переводит. Это стихи.

Может быть, слово, прилетевшее с небес к по�
эту, остается жить на этой земле на века. Но
иногда оно скучает по небу и взлетает к облакам
то в звуках песни, то с дымом сгоревшего текста,
а то и вот так – вместе с капельками испаряю�
щейся воды. Знаки тают, воспаряют от земли, но
потом снова и снова возвращаются – через голос
поющего ребенка, через руку писателя, через
кисть этого китайца, рисующего на бесконечной
дорожке нескончаемые водные иероглифы. И ни
один человек не смеет ступить ногой на эту став�
шую в один миг неприкосновенной дорожку. 

Делюсь мыслями с Андреем – мы с ним сдру�
жились – он удивляется: никогда не придавал
особого значения этой привычной для глаза кар�
тине. Говорит: «Важно не только тонко сделать,
но и тонко оценить тонкость сделанного».

Валентин Григорьевич внимательно следил за
действиями китайца с кистью и прислушивался к
нашему разговору. Потом заметил: «Работа у не�
го такая. Ежедневная». 

* * *  

Иероглифы – самое большое чудо, которое я
увидела в Китае. Что касается языка, то офи�

циальный китайский язык – «мандарин». Сущест�
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вуют также кантонский, шанхайский и другие диа�
лекты, а также языки национальных меньшинств.
Диалекты очень сложны, и часто бывает так, что
китайцы, живущие на расстоянии 200 км, не могут
понять друг друга. Но письменность в Китае еди�
ная. Она едва ли не самая старая в мире, транс�
формировалась из рисуночного письма, в котором
слово обозначалось несколькими мазками кисточ�
ки. При этом «лошадь» была похожа на лошадь, а
«солнце» – на солнце. Если приглядеться, то и сей�
час во многих китайских иероглифах можно уви�
деть пиктограммы, от которых они произошли.

Иероглиф «рис» похож на растение с тремя ко�
решками, «вода» – три капли, одна из которых
длинная, как летящая к земле дождинка. Иерог�
лиф «луна» напоминает месяц с точкой внутри. Он
трансформировался с годами, и его макушка ста�
ла теперь не острой, а усеченной и напоминает на�
шу букву «П». Иероглиф «человек» – это просто
«палка, палка, огуречик», только без головы. Соче�
тание простых иероглифов образует сложные ие�
роглифы, обозначающие качества или понятия.
Иероглиф «солнце» и «луна» означает понятие «яр�
кость». Кстати, «солнце» раньше обозначалось как
круг с точкой, а теперь – квадрат с крестом. Инте�
ресно, почему он так трансформировался? 

А вот, к примеру, накрытый «крышечкой» свер�
ху иероглиф «свинья» означает «семья». Почему
так – непонятно. Но можно предположить... Я
просто заболела китайским языком, хотя выучить
его уже не берусь. 

Никто точно не знает, сколько существует иерог�
лифов, может быть, больше 50000. Чтобы читать
китайские газеты, нужно знать не менее 7000. Рань�
ше иероглифы писали столбцами и читали сверху
вниз, справа налево. В годы Культурной революции
письменность «завалили набок», и теперь китайцы
читают, как европейцы – слева направо. Кажется,
при этом ушла изюминка, но ворота языка все рав�
но остались на замке. С таким языком, проникнуть в
который Западу не по силам, нации практически не�
возможно потерять свою индивидуальность. 

Не узнав языка – не поймешь народ, не поймешь
народ – не завоюешь страну, не завоюешь страну
– не уничтожишь язык и так далее. Ленивые евро�
пейцы не выучат китайский. И не смогут вставить в
рисунки свои «океи» и «макдоналдсы». Поэтому
английский в Китае живет параллельно, не пере�
секаясь с китайским. Нам в этом смысле повезло
меньше. В наш язык английский впился всеми щу�
пальцами разрастающейся мерзкой опухоли. 

Уровень грамотности в Китае высокий, несмот�
ря на сложность в изучении языка. Китайцы лю�
бят даже украшать помещения образцами кал�

лиграфии. Каллиграфия считается видом искус�
ства, так же, как живопись. Существует даже
Союз каллиграфов, так же, как и Союз писателей
Китая. О каллиграфе�авторе китайцы рассужда�
ют так же, как мы о Врубеле или Серове.

Что касается живописи, то китайцы в этом плане
консервативны. Если у нас принято «ценить» ориги�
нальность, необычность, непредсказуемость, вы�
чурность, то китайские художники из века в век, сле�
дуя наставлениям Конфуция, воспроизводят образ�
цы прошлого. Ученик пишет так же, как писал его
учитель, не меняя сюжетов, сохраняя технику пись�
ма. Хотя иногда встречаются и шедевры современ�
ности – китайцы не хотят отставать от забежавшего
в неизвестном направлении Запада и также разви�
вают творческую инициативу. Новый лозунг Китая:
«Мысли свободно, двигайся в ногу со временем». 

* * *  

Всего предстояло посетить семь городов. При�
летели в Харбин – город с еле�еле слышным

эхом русского языка. Я бы даже сказала, что это го�
род с русским акцентом. Возложили цветы к памят�
нику русским солдатам�победителям, установлен�
ному в 1945 году и прекрасно сохранившемуся, по�
сетили памятник Пушкину, напелись русских песен
с харбинскими русистами. Вечером, гуляя по ули�
цам, наткнулись на бронзовую скульптуру: русский
мужик играет на гармошке, а девушка пританцовы�
вает рядом. Мы назвали их Кузьмой и Дусей и не�
надолго составили компанию, выпив рядом на ла�
вочке китайской водки. И немного заскучали по до�
му, хотя впереди были Нанкин, Ханджоу, Шанхай... 

В Харбине есть православные храмы. Конечно,
недействующие. К сожалению, православие в
Китае является официально неразрешенной ре�
лигией. Не запрещена, но и не разрешена.Суще�
ствующие религии – даосизм, конфуцианство,
буддизм. Разрешенные – мусульманство, като�
личество, протестантство. 

Конфуцианство – религия, основанная на идее
«небесного мандата», который дарует Небо муд�
рым правителям. Зародилось при династии Чжоу.
Представление о небесной природе власти, когда
Император считается Сыном Неба, было живо в
Китае вплоть до смерти Мао Цзедуна. Теперь это
представление потеряно за отсутствием Сына
Неба. Так же, как у нас, с потерей Царя русского,
Помазанника Божия, мы остались с потерей.

Вообще, китайцы не вполне уверены, что они
смертны. Этико�философская система Конфуция
заложила в них эту неуверенность. Высшими
ценностями считаются образование, предан�
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ность семье и законопослушание. Многие китай�
цы полагают, что это учение безнадежно устаре�
ло, однако можно встретить активное обсужде�
ние судебного решения, в котором чиновника
или другого представителя власти привлекла к
ответственности возмущенная простая селянка.
Многие считают, что основы учения Конфуция
воспитали в народе такие качества, как вежли�
вость, справедливость, терпение, честность, что
помогло сохранить нацию и государство.

Учение – легизм – менее оптимистично смот�
рит на натуру человека и полагает, что человек
изначально греховен и только строгий и беспо�
щадный закон способен заставить его жить в об�
ществе. В Китае предусмотрена и довольно час�
то применяется как мера наказания публичная
смертная казнь, в том числе за взяточничество
чиновников и за коррупцию в органах власти.

Некоторая часть китайцев исповедует даосизм
(учение Лао�Цзы) – радостную и беспечную ре�
лигию, согласно основным постулатам которой
справедливость вытекает из гармонии с миром
вокруг нас. Иными словами – измени себя, и мир
вокруг тебя изменится.

Есть также и последователи маоистского марк�
сизма. Сегодня деятельность Мао китайцами
оценивается больше как хорошая, чем как плохая,
а «культурную революцию» они считают ошибкой
Мао. Как часть нашего народа – режим Сталина и
террор Ленина. Но портрет Мао украшает вход в
Запретный город, а забальзамированное его тело
лежит в Пекине в Мавзолее на огромной площади
Тяньаньмынь. Правда, у нас тоже, охраняя исто�
рическую память, на Красной площади лежат ос�
танки Ленина, не преданные земле. Но если ки�
тайцы тщательно скрывают, что тело давно заме�
нено восковой куклой, то мы махнули рукой. 

* * *  

Новый порядок в Китае стабилен, чувствуется
радостное состояние народа, их гордость за

страну. На улицах всех городов мы встречали
танцующих среди бела дня людей. Можно подой�
ти, взять веер, потанцевать с ними и идти себе
дальше. На первый взгляд, все красиво. Но там,
где красиво снаружи, обычны проблемы внутри. 

Основная проблема Китая – густонаселенность.
После провозглашения Китайской народной рес�
публики в 1921 году людей призвали рожать. «Чем
больше китайцев, тем лучше». После смерти Мао
Цзедуна внедрен лозунг «Одна семья – один ребе�
нок». Этот лозунг государство поддерживает мате�
риально. Если рождается второй ребенок, семью

лишают многих льгот и выплат. В городе этот лозунг
соблюдается населением, в селе – не всегда. При
этом в Китае подрастает поколение «одиноких» де�
тей, разбалованных вниманием родителей, не при�
выкших трудиться, пресыщенных высоким уровнем
технологий, не знавших никаких проблем. Может
быть, они станут золотым фондом счастливой на�
ции? Но что�то настораживает в этом неестествен�
ном государственном контроле рождаемости. Ког�
да ребенок один, он всегда говорит «дай» и ему не�
кому сказать «на, возьми», не с кем делиться, из не�
го вырастает эгоист и потребитель. Это опасно для
китайской нации, и не только для нее. Поколение,
не объединенное ни Великой Китайской стеной, ни
великой идеей, ни национальной проблемой, ни
единой религией, ни родственниками, ничем, кро�
ме лозунга «Одна семья – один ребенок», уничто�
жит психологический корень великой клановой, се�
мейственной нации, в которой порой жители целых
деревень состояли в родстве и имели одну фами�
лию. Процесс разобщения людей разрушителен.
Мы уже хорошо видим это и у себя по результатам
уничтожения русской деревни. 

* * *  

Садимся в самолет. Мое место рядом с Вален�
тином Распутиным. Напала тревога. Говорю

ему: «Китайские летчики приземляются грубо, как
мешки с картошкой. А наши – как ласточки». Са�
молет набирает скорость, я вцепляюсь пальцами
в спинку соседнего кресла. Вообще�то, люблю
летать, а тут нашло непонятно что. «Лена, не бой�
тесь, мы не разобьемся». – «Мне кажется, разобь�
емся…» – «Столько писателей сразу не может по�
гибнуть. Только по одному. Большая делегация. И
вообще, не относитесь серьезно к перелетам».

Великая Китайская стена. Говорят, что это
единственное рукотворное сооружение на Зем�
ле, которое видно с Луны. Сама Стена достаточ�
но узкая – метров 5, и по сравнению с нашими
русскими кремлями – невысокая. Она ползет
змейкой по гребешкам горных хребтов, оброс�
ших темно�зеленым лесом. Сложенная из белых
камней и кирпича, во многих местах искусствен�
но подсвеченная, она очень контрастна по отно�
шению к окружающему фону. Но и без подсветки,
представьте себе, как солнце и луна озаряют тон�
кую белую ниточку, проведенную по краю мощ�
ной череды горных хребтов, и тянется эта ниточ�
ка с запада на восток Китая 5000 километров! 

Мы с писателем Александром Сегенем и нашим
переводчиком Андреем отважились взобраться на
вершину горы по Китайской стене. Оказалось, что
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это непросто. Остальные члены делегации ждали
нас внизу, считая героями. Ступени очень крутые,
и это удивительно, будто построили их для длин�
ноногих европейцев. Но по краю ступени стерты
ногами многочисленных туристов, поэтому, дер�
жась за поручень, можно потихоньку подниматься.
Необычны ощущения подъема: идешь, идешь и не
чувствуешь усталости. Когда останавливаешься
на площадке, то вдруг начинаешь тяжело дышать,
сердце выпрыгивает, а ноги подкашиваются от
слабости. А вокруг – необыкновенная красота! Да�
лекие дали, горы, леса, облака, еле различимые
вдали участки Китайской стены... Улетаешь серд�
цем куда�то далеко за эти облака и горы, потом
возвращаешься от какого�нибудь постороннего
звука и вдруг понимаешь, что усталость исчезла. 

Подняться�то мы поднялись, хоть и трудно да�
лась гора, а вот спускаться было намного тяжелее.
Такая восточная философия – подъем тяжел, но
это путь вверх, к вершине, и если, останавливаясь,
смотреть в небо, а не вниз, то усталость проходит и
даются новые силы. Это радостно, это захватыва�
ет. А вот назад, вниз – это утомительно и неинте�
ресно. И гораздо страшнее, чем вверх. Думается,
зря мы говорим «катиться по наклонной». Думает�
ся, что это тяжелее и мучительнее, чем вверх, и нам
только кажется, что катиться, падать – легко... 

Внизу нас ждут свои. Мы с Сегенем стали геро�
ями дня, как будто покорили Эверест. Валентин
Григорьевич вместе со всеми ожидавшими нас
внизу – улыбается по�отечески, слушая наши вос�
торженные речи. Он�то уже не раз «покорял» Сте�
ну, а мы чувствуем, что не зря родились на свет. 

* * *  

Укитайцев совсем другой менталитет. Но у ки�
тайцев�русистов менталитет больше русский,

чем китайский. У них очень тонкое чувство юмора
и очень чуткий ум. Такое ощущение, что к каждо�
му русскому слову они мгновенно выстраивают
армию в 50000 иероглифов, с которыми произво�
дят необыкновенное взаимодействие. Однако
китайский легкий как ветер юмор посажен в бан�
ку условностей, обычаев и традиций. У нас он бо�
лее раскованный, если порой не распущенный. 

Китаец никогда не будет шутить с женщиной так,
как не хотел бы, чтобы шутили с его женой, не посме�
ет «подколоть» начальника, не станет «подтрунивать»
над старшим. Некоторые вещи, которые нам кажутся
смешными, их приводят в полное замешательство.
Один русист рассказал мне, что как�то переводил
длинную, замысловатую шутку гостя, а в конце пере�
вода его вдруг осенило, что наружу может выскочить

второй и третий нехороший смысл этой шутки, а для
гостя это будет нежелательным. Он мучился и так и
сяк, а потом вынужден был сказать, спасая деловые
отношения между фирмами, следующее: «Наш ува�
жаемый гость пошутил. Это очень смешная шутка.
Прошу вас, посмейтесь, пожалуйста». 

Конечно, подобный перевод недопустим на
официальных встречах и приемах, поэтому наш
гениальный переводчик Андрей как губка впиты�
вает каждое наше слово и всегда наблюдает за
нами, словно снимая на камеру все наши движе�
ния. И это, кажется, помогает ему в работе. Он по�
очередно становится то тенью В.Г. Распутина, то
отражением Л.И. Бородина, и я ловлю в его ис�
полнении то медлительный поворот головы Вале�
рия Николаевича Ганичева, то открытую улыбку
Владимира Бондаренко, то он пригладит волосы,
совсем как писатель Николай Лугинов, то ходит за
Николаем Дорошенко молчаливым двойником... 

Чтобы перевести слово человека на свой язык,
надо стать немного этим человеком, а чем слож�
нее человек, тем тяжелее стать им хотя бы на
время. Как удалось Андрею стать всеми нами –
непостижимо! Я всегда наблюдала за ним, позна�
вая через него его страну и народ. Вот Андрей
разговаривает с Леонидом Бородиным – разго�
вор, видимо, серьезный, судя по всему, фило�
софский, и со стороны это два одинаковых фило�
софа. Через несколько минут подходит с органи�
зационными вопросами Лариса Соловьева, и от
Андрея�философа не осталось и следа. Он уже
летит по холлу гостиницы к портье, видоизменя�
ется на глазах, как поток воды, приобретая фор�
му данного волей случая сосуда. 

Мы так переключаться не умеем. Вернее, если
постараться, то можно попробовать, но после
третьего переключения может последовать
взрыв, от которого не останется ни того, ни дру�
гого сосуда. 

Китайцы очень терпеливая и доброжелатель�
ная нация, они вежливы и не мстительны, но па�
мять у них хорошая. Это нация со стальным
стержнем внутри. Сталь умеет двигаться, гнуться
и не ломаться. Ртутная, резиновая какая�то сталь
внутри них. Они по�детски открыты, имеют
обостренное чувство несправедливости. Но
обидчивы, а если их обидеть – злы. 

Русские и китайцы – две имперские, государ�
ствообразующие нации, на данном этапе жизни
отличающиеся друг от друга как день и ночь, не�
бо и земля, черное и белое, как две энергии – инь
и янь – две очень взаимозависимые нации.

По вере китайцев, все мироздание состоит из
двух противоположных, хотя и дополняющих друг
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друга начал – инь и ян. Эти две полярные силы,
достигнув своего максимума, могут переходить в
свою противоположность, образуя бесконечный
цикл. Инь соотносится с землей, луной, женщи�
ной, холодом, темнотой. Ян – с небом, солнцем,
мужчиной, теплом, светом.

Воплощением ян является один из символов
Китая – дракон.

Инь и ян чередуются, день сменяется ночью, зи�
ма – летом. Эта двойственность мира изобража�
ется как круг, в который вписаны две фигуры, на�
поминающие запятые или головастиков – черная
и белая. В голове у головастиков – точки противо�
положного цвета – в чистом виде ни мужское, ни
женское начало не существует – каждое должно
содержать в себе свою противоположность. 

Так неприятна ночь без звезд, без светящихся
окошек, день без теней, холод без очага, зной
без освежающей воды, так неприятен мужчина,
которому не присущи нежность и доброта, несо�
вершенна женщина, которая в суровую минуту не
может стать мужественной и решительной.
«Глазки» в запятых маленькие. И в этом указание
– смотри, не переборщи. Слишком женственный
мужчина или слишком мужественная женщина не
вписываются в фигуры гармоничного круга жиз�
ни, выпадают из очереди за счастьем.

Я попробовала к этому фундаменту приложить для
постройки камушки. Если Китай / дракон, солнце, не�
бо / – мужчина, то Россия / земля, холод, темнота / –
женщина. В определенные времена – так, а потом –
наоборот. Хотя вполне может быть и такое: Россия и
Китай – два представителя мужской энергии, а ста�
рушка Европа и Америка – это два женских начала. 

Интересно, что в двух наших странах по две
столицы: в России – Москва / женщина, исходя из
кольцевой, кругообразной пышной застройки и
других факторов / и Санкт�Петербург – мужчина
строгих, сдержанных форм и правил, молчали�
вый атлант, непобедимый воин. 

В Китае – Пекин – чиновник, деловой, респек�
табельный человек, немного самовольный, гор�
деливый, но без излишеств, и – Шанхай – умная,
расчетливая женщина, взявшая в руки власть, не
особо заглядывающая в прошлое и будущее, до�
вольная собой, и вместо глаз у нее – две монет�
ки… В соответствии с переменами, происходя�
щими в странах, наступают то день страны, то
ночь, то жар, то холод. Столица переезжает то из
Москвы в Санкт�Петербург, то обратно. В чистом
виде ни мужское, ни женское начало не сущест�
вуют ни в малом, ни в большом.

Философствуем об этом с нашим переводчи�
ком Андреем. Он любит вести со мной беседы,

когда мы ходим по музеям, едем в автобусе, при�
тягивается, как железка к магниту. К середине
поездки, сдружившись, начинаем брать щепе�
тильные темы, спорим громко, заставляя всех
членов делегации осторожно прислушиваться.
Андрей после спора и ссоры садится в другой ко�
нец автобуса, потом потихоньку возвращается.

Гуляем по городу.
– Почему у вас драконы накрывают сверху ла�

пой планету? Так и расплющить ее недолго.
– Потому что мы возьмем вот так, – показыва�

ет, растопырив пальцы, – и накроем, – с задиром
отвечает он.

– А у нас Богородица держит планету на ладош�
ке – бережно. Знаешь, что такое – держава?

– Знаю. А мы – накроем.
– Больно шустрые – накрывать… Не накрылись

бы сами…
– На�до�е�ла… 
– Потерпишь, твоя работа такая.
Мне тоже интересно знать, до какой степени

можно его злить.
– Ты меня достала! За�дра�ла… у�па�хала…

па�ра�зит�ка…
– А ты маленький и некрасивый... Где набрался

таких слов?! У Донцовой? 
– У Сорокина. Я умный.
– Умный, уважающий себя переводчик не дол�

жен употреблять дурные слова.
– Почему они дурные?! – искренне удивляется

Андрей, забыв про то, что осерчал.
Валентин Григорьевич, идущий впереди, при�

останавливается, улыбается:
– Андрей, вы просили меня вчера пояснить,

чем грозит процесс маргинализации русской ли�
тературы. Вот вам конкретный пример, какие
плоды приносит труд маргиналов. Вы почти что
сквернословите.

Андрей вытягивается в струнку – он боготворит
Распутина и не дыша идет рядом с ним, внима�
тельно впитывая каждое слово.

Слышу: 
– У вас есть замечательный шанс: поймете Ле�

ну – поймете и Россию.

* * *  

Совершаем очередной перелет, проходим та�
моженный контроль. По ошибке не сдали в

багаж несколько бутылок русской водки, которые
везли вместе с черным русским хлебушком из
Москвы в наше посольство. Оставили эти злопо�
лучные бутылки в ручной клади. Подходя к конт�
ролю, поняли, что их отберут. Складываем в сум�
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ку Валентину Григорьевичу: «Вас знают, у вас не
отнимут». Проходим контроль – водку, конечно,
изъяли, несмотря на все наши уговоры на анг�
лийском. Бутылки таможенники поставили на
столик в углу помещения, вдали от пассажиров.

Валентин Григорьевич снял ботинки, ремень,
все сложил на конвейер, прошел контроль, стал
обуваться на той стороне. Мы еще на этой. Смот�
рим: он берет с конвейера свою полупустую дер�
матиновую сумку, подходит к столику с бутылками
и прямо под носом у китайских контролеров начи�
нает медленно и уверенно складывать эти бутыл�
ки обратно в сумку. Один китаец что�то восклик�
нул, второй замер, третий вовсе онемел. Так они
и простояли в почетном карауле рядом с нашим
гением, почему�то не посмев помешать ему. Мы
тоже, кстати, оторопели. Пройдя контроль, догна�
ли его, волокущего тяжеленную водочную покла�
жу на плече. Все галдят: «Как смело! Как же вы так
не побоялись забрать водку, ведь она была кон�
фискована!» Я позади еле иду, согнулась от хохо�
та, пытаюсь сдержаться, чтобы расслышать от�
вет, но смех разобрал такой, что услышала только
самый хвостик: «А разве нельзя было забрать?»
Ведь Валентин Григорьевич не слушал разговор с
таможенниками на английском.

* * *  

В музее современной китайской литературы мы
рассматривали настенную мозаику с изобра�

жениями персонажей героев литературных произ�
ведений китайских авторов. Экскурсовод искренне
поясняет нам, мол, это такой�то герой такого�то
автора, похожий на вашего Павла Корчагина, а этот
– на таких�то героев М.Горького, а вот те персона�
жи похожи на героев таких�то русских авторов.

Теперь китайцы несколько растеряны по поводу
положения дел в современной русской литерату�
ре. Они, кстати, не называют ее «российской», как
у нас нынче принято. Однако понятие «современ�
ная русская литература» изменилось в их чутком
восприятии, и героя, на которого можно было рав�
няться при написании своего идеологически выст�
роенного литературного произведения, им теперь
найти трудно. Им трудно, и нам трудно. В бурном,
мутном потоке современной русскоязычной кни�
гопродукции чего только нет, кроме героев. 

Китайцы более 20 лет переводят В.Г. Распути�
на. На встрече со студентами Шанхайского уни�
верситета студенты�русисты устроили настоя�
щий праздничный концерт с русскими песнями и
танцами, читали на русском и китайском стихи
классиков, отрывки из прозы В.Г. Распутина. 

Валентин Григорьевич – удивительный чело�
век. Он почти всегда молчит, а когда выступает,
говорит сложно, но очень мудро, красиво. Пред�
ложения его похожи на тонкие деревца с пышны�
ми кронами, в которых трудно пересчитать и пе�
речислить все веточки и листики нашему пере�
водчику Андрею. Смуглые щеки Андрея стано�
вятся пунцовыми, он переводит эмоционально,
старательно, и картина получается необыкно�
венная: сдержанный, немного равнодушный го�
лос Распутина и восторженный, энергичный, за�
ряженный открывшимися с ходу неслыханными
истинами перевод Андрея. Андрей отражает то,
что скрывает за своим мудрым спокойствием
Валентин Григорьевич. 

* * *  

Едем с Русского кладбища в Харбине. Нас обеща�
ли завезти на шелковую фабрику. Все под впе�

чатлением посещения: русские имена и фамилии,
человеческие судьбы – счастливые и несчастные,
встреча с потомками русских (одну из могил убира�
ли две старушки, мы долго разговаривали с ними на
русском языке), закрытая православная часовня...
На сердце и светло и очень тяжко одновременно…

Садимся в автобус. Все молчат. Трудно. Един�
ственным лекарством может стать покупка шел�
ковых кофточек и шарфов. Женщины никогда не
отходят далеко от своего природного начала. 

– Теперь мы едем на шелковую фабрику? –
спрашиваю я одновременно всех и слышу от Ва�
лентина Григорьевича: 

– Нет. Ни в коем случае. 
Он сидит впереди меня. Я заглядываю через

его плечо: 
– Не едем? 
– Нет, конечно. После кладбища как можно ду�

мать о мирском, о покупках и развлечениях? 
– Почему же о мирском? – забеспокоилась я.

Находясь в центре Великого Шелкового пути, по
которому тысячи лет бесчисленные караваны
верблюдов везли тоннами шелка в Европу,
ездить по кладбищам мимо шелковой фабрики –
не в шелках… – Эта поездка была запланирована! 

– Не положено, – не соглашается Валентин
Григорьевич. – Обычай у нас такой, Лена. 

Никто не спорит. Распутин – классик. Я с 8�го
класса писала сочинения по его произведениям.
Начинаю доказывать, но Валентин Григорьевич
неумолим. Нет, и все. 

– А тогда не пойдем и на банкет! Зачем мы бу�
дем на банкетах думать о мирском? – И слезы на�
вернулись все же на глаза.
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Валентин Григорьевич понял, что я ослабла ду�
хом в этой трудной поездке, оборачивается че�
рез плечо и шепчет заговорщицки: 

– Лена, я валяю дурака... 

* * *  

Китайцы ищут героя. Они не могут жить без ге�
роев. У них в крови – бороться и искать, найти

и не сдаваться. А когда все достигнуто, все сыты�
одеты�обуты, все спокойно и хорошо – их это
тревожит. Пресыщенные и довольные собой лю�
ди в герои не годятся. Здесь нужен человек�боец,
побеждающий трудности не для своего кармана,
а для народа, созидатель, строящий вопреки че�
му�то, во имя страны, а не для себя лично. Китай�
цы – доверчивые идеалисты. Поиск героев про�
должается. Это замечательно. 

А мы эти поиски, кажется, приостановили, потому
что у нас каждый выживший, сумевший сохранить
свою честь современник – уже герой. И героизм его
– в победе над собой, над своими собственными
соблазнами и грехами. Чтобы победить врага, надо
хорошо его знать. Как может знать своих врагов
атеист? Мы учимся героизму у Христа и всех свя�
тых, ищем отражение этих качеств в людях на зем�
ле, и если находим, то считаем этих людей героями.
Другое дело – писать о них или не писать?

Если не писать о героях, то другие будут писать
о грешниках. 

В Небесном Китае тоже есть герои. Их семь.
Православная церковь канонизировала 7 муче�
ников�китайцев, среди которых есть маленький
мальчик.

Китайцы ищут героя на земле. Ищут идею. Да
ведь и мы тоже ищем то, что давно нашли.

P.S.

Конечно же, мы говорили с ним и о важном.
Последняя наша встреча была мимолетной – в

здании Союза писателей на Комсомольском
проспекте в Москве. Я дала ему газету «День ли�
тературы» с моей публицистической статьей, он
сказал, что уже читал, но взял и положил в ту са�
мую дерматиновую сумку, что путешествовала
на его плече по Китаю.

– Я все ваше читаю, что попадается на глаза,
Лена.

– И как вам – в целом?
– Время покажет. Избегайте этих тусовок. Раз в

год появилась и – бегом домой.
– Жестко…
– По�другому еще жестче. Я�то уж домучаюсь

здесь, дотерплю. Недолго осталось терпеть…
– Рано, может, еще…
– Не рано.
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