
Лет десять назад, разбирая документы и фо�
тографии в семейном архиве в Москве, моя

двоюродная сестра талантливая художница Ма�
рина Гумилевская обнаружила потрясающий
дневник «Поход по линии Маннергейма», кото�
рый в 1941 г. скрупулезно вел мой отец Юрий Ге�
оргиевич Данков (Вальденмайер). 

В первый раз о рейде я услышал от него само�
го, когда готовился к сложному походу на Кима�
созеро по «Лыжне Антикайнена». Однако о суще�
ствовании рукописного блокнота, который велся
на местах боев только что завершившейся сове�
тско�финляндской войны, я даже не мог догады�
ваться. Признаюсь, этот документ, обнаружен�
ный спустя полвека, перевернул многие предс�
тавления не только о предвоенном времени, но и
о поколении, которое «вырвало» победу в следу�
ющей, более кровавой битве с фашизмом. 

Сейчас хочется предложить вариант историко�
семейного эссе о героической странице в биогра�
фии моего отца, военного врача, выпускника 2�го
Московского медицинского института. В январе�
феврале 1941 г. он вместе с товарищами из моско�
вских академий преодолел сотни километров «раз�
битого» Карельского перешейка, зимой 1941–1942
гг. участвовал в «смертельной» битве за Москву, а
в 1945�м победно штурмовал Кенигсберг. 

 Идея рейда московских студентов 

Все началось с «проходной», на первый взгляд,
газетной заметки «На лыжах по бывшей «линии

Маннергейма». Материал был опубликован в январе
1941 г. в общеполитической газете «Красная звез�
да» и посвящался подготовке к походу по маршруту
«Териоки – Выборг – Кексгольм – Сортавала». 

Сообщалось о предстоящем рейде по части тер�
ритории Финляндии, которая после Зимней войны
1939–1940 гг. отошла к СССР. Однако вниматель�
ный читатель за скромным газетным текстом мог
почувствовать серьезность проекта, организован�
ного, скорее всего, в Кремле. Из 100 наиболее креп�
ких парней, слушателей военных академий Москвы
и военных факультетов институтов, отдел военного
туризма Центрального дома Красной армии в тече�
ние месяца отбирал самых подготовленных лыжни�
ков. В подмосковных лесах шли изнурительные тре�
нировки. Учитывались спортивная подготовка, пси�
хологическая совместимость и, безусловно, патри�
отический настрой. 

Мой отец в должности командира походного отде�
ления, состоящего из вольнослушателей    2�го Мос�
ковского мединститута и представителей ВАММ
(Военная академия моторизации механизмов), во�
шел в состав общей экспедиционной группы. 

Спортивный, но, скорее, пропагандистский поход
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планировался на «обескровленной» территории
врага, где с ноября 1939 по март 1940 года разво�
рачивался жуткий конфликт. Еще до начала войны
Сталин «с дьявольской логикой» заявил: раз мы
«ничего не можем поделать с географией… и Лени�
нград передвинуть нельзя, придется отодвинуть…
границу». Страшная сентенция вождя обернулась в
105 дней бойни, в которой маленькая Суоми поте�
ряла около 30 тысяч граждан, а СССР более 127000
убитыми, погибшими в лазаретах и пропавшими
без вести. Зато после Зимней войны земли Ка�
рельского перешейка навсегда перешли под юрис�
дикцию большевистской России. 

Руководство страны решило отметить эту «по�
беду» по�своему. В итоге пятьдесят московских
студентов, выдержавших тренировочные испыта�
ния, успешно преодолели более 250 километров
бездорожья «главной маннергеймовской линии
укреплений» и добрались до Кексгольма (совре�
менный г. Приозерск). 

Сохранившийся дневник «Поход по линии Ман�
нергейма. Январь 1941 г.» во многом проясняет це�
ли студенческого рейда. Территорию, с кровью
отобранную у неприятеля, требовалось срочно
промаркировать и навсегда сделать своей. Лучше
всего это могла сделать воодушевленная оборон�
ной идеей молодежь, которая по призыву К. Воро�
шилова предпринимала конные, пешие и лыжные
походы, которая настойчиво готовилась к будущей
войне. Безусловно, рейд имел и спортивный ас�
пект. Каждый участник по�настоящему жаждал ис�
пытать себя в экстремальной ситуации, хотя и не
всем это удалось... Конечно, присутствовала и ис�
следовательская цель. Своими глазами хотелось
увидеть считавшуюся непроходимой «линию Ман�
нергейма» и заодно нанести на карту, сфотографи�
ровать «хваленые» вражеские доты.

Январский дневник 1941 года 

Помимо бытовых и политических деталей,
непривычных для нашего времени, полевой до�

кумент зафиксировал трудности лыжного марша
1941 г. и продемонстрировал невыдуманный «сове�
тский дух» молодых людей, будущих солдат Великой
Отечественной войны.

События в дневнике автор излагал в свободной
манере, без стилистической и редакционной
правки. Безусловно, никто не рассчитывал на
дальнейшую публикацию записей. Однако замет�
ки, день за днем повествующие о происходящем,
без сомнения можно считать редким источником
о предвоенном времени страны. Тем паче что
иные документы об этом походе по территории

освобожденного Карельского перешейка пока
никому не известны. Возможно, в дневнике кое�
что отмечено недостаточно точно, зато события
изложены живо и искренне, без канцелярских и
ура�патриотических выкрутасов. 

Первая карандашная запись в блокноте относится
к 25 января 1941 г. Тогда завершилось совещание у
начальника военфака мединститута, где прозвучало
напутственное слово. В шесть вечера был назначен
общий сбор на Трубной площади.

Студенты, уложив рюкзаки, с шумом и «пани�
кой», но в «боевой готовности», отправились на
вокзал. Отец пишет: «В поезде нам был выделен
отдельный вагон. Весь отряд состоит из 50 лыж�
ников и нескольких представителей из секций
военного туризма ЦДКА». Уже к утру следующего
дня команда прибыла в Ленинград, в котором
многие даже не бывали. 

Сначала на трамвае добрались до Финляндско�
го вокзала. Любопытно, что «комендант города
не разрешил ходить по Ленинграду в военном го�
ловном уборе и лыжном костюме в одиночку», по�
этому пришлось передвигаться только строем.
Организовав «перекус» в столовке, отец – коман�
дир походного отделения – отправил «народ» «в
Эрмитаж, а сам пошел бродить по Ленинграду» и
«вспоминать знакомые места». 

Только в восемь вечера сборный отряд мос�
ковской молодежи выехал в Выборг. Когда через
час проезжали Териоки, современный Зелено�
горск, отец отметил: «строений вокруг почти ни�
каких не видно, а на правой стороне» лишь «полу�
разбитый бомбами вокзал». Тем не менее все
прекрасно понимали – это «первый заграничный
город». Еще более поразил Выборг, в который
добрались за полночь. Вокзал оказался «чистый
и выглядит ново», а следов «бомбардировки не
видно» вообще. Лишь «над старой надписью
Vippurii блестит новая русская дощечка Выборг».

Более внимательно исторический город стали
осматривать утром 27 января. Курсанты мос�
ковских военных академий забрались на крепо�
стную башню и, вероятно, ничего не узнали о
грандиозном сооружении. А ведь дозорная баш�
ня Святого Олафа была возведена еще в 1293 г.
Русские солдаты Петра I, захватившие в 1710 г.
замок, дали ей имя Длинный Герман. Легенда
гласит, что радостный государь, взбираясь по
лестнице к куполу, обязательно «усугублял» по
чарке вина из каждой бочки с каждого ее яруса. И
наверно хорошо, что студенты не знали об этом
«сомнительном» подвиге Петра Алексеевича... 

Зато отца поразил вид – «весь Выборг как на
ладони», были «видны многочисленные острова,
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которые с таким трудом занимала Красная ар�
мия». В то же время нельзя было не заметить
«здание музея, сожженное финнами перед отс�
туплением» и то, что «четверть… домов разруше�
на или носит следы бомбардировки и обстрела». 

Позже, бродя по городским переулкам, отец
отметил еще одну сложность, ведь «названия все
финские и, к сожалению» очень плохо «запомина�
ются». 

«Кильватерная колонна»

К полудню, поправив амуницию, «участники
друг за другом в кильватерной колонне трону�

лись в поход». Темп «движения оказался слабым,
не более 5�6 км в час», да и вес «рюкзаков пока»
казался легким, ведь «с нас сняли палатки, спаль�
ные мешки и часть продовольствия». Поэтому в
дневнике появилась запись: «идти медленно
скучно». Между тем в фотоаппарате «Лейка» за�
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кончилась пленка, и перезарядить ее в движении
не удалось. 

Вскоре («из�за ошибки на карте развилка шоссе
не соответствовала действительности») лыжники
сбились с маршрута, пришлось «свернуть с шоссе
вправо» и «по лесу и полю», как пишет отец, «прохо�
дить до самого вечера», пока не нашлось «наше
шоссе». Курсантов поразила обстановка: «лес на
каждом шагу говорит о наших боях». Вокруг «мотки
колючей проволоки, гильзы, окопы, землянки». По

пути «попалось несколько полустертых табличек,
написанных прямо от руки», посвященных «погиб�
шим бойцам в борьбе с белофиннами в 1940 году». 

Стало темнеть, отец выбрал четверку лучших лыж�
ников и побежал навстречу  машине, «которая долж�
на ждать на поле в Сумме», бывшем узле обороны
противника. Он отметил, что «пошли быстро, свите�
ра сразу же промокли, вес в 18�20 кг за спиной дал
себя знать». Но трудно идти еще потому, что «ребя�
та, мои спутники по 1�му взводу – отстают. Прихо�
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дится ждать». Так добрались «до перепутья Выборг
– Сумма – Лягда», но без остановки, необходимо
двигаться, «уже темно», а они «сильно устали, еле
держимся на ногах, белье все мокрое»…

«Опушка скошенных артиллерией
 деревьев…»

Добравшись до Суммы, сквозь сумеречный свет
увидели, что место «представляет собой опушку

скошенных артиллерией деревьев и сплошь выби�
тый участок поля». Отец пишет: «там и сям видны
громадные финские доты, некоторые из них разво�
рочены», хотя сохранились и неповрежденные.
Действительно, в секторе Сумма (Summa) у озера
Summajarvi (ныне озеро Желанное) с декабря 39�го
по февраль 40�го шли кровопролитные бои. 

Однако «никаких признаков машины не видно, ид�
ти дальше бесполезно». Принимается решение «по�
вернуть обратно» к развилке дорог, где они и встре�
тились с «основной группой лыжников».

Да, «темно, холодно, люди устали, промокли, хо�
тят есть». Надо разбивать «лагерь в лесу, в кольце
бывших финских окопов, прямо в глубоком снегу». 

Мокрое белье «через несколько минут преврати�
лось в ледяную корку». Срочно переодеваются,
«иначе можно… простудиться», тем более что «руки
не слушаются, одеревенели». Разводится «громад�
ный» костер, и «затевается… горячее крепкое ка�
као», всем «становится веселее, появляются пес�
ни… с уст не сходит «Синенький скромный плато�
чек»… Кто�то предлагает сварить макароны, «это,
говорят, не вредно». Вся группа неимоверно устала,
«но спать нельзя, рюкзаки… в машине, а машины
нет», поэтому приходится у костра «проводить вре�
мя так». Мне кажется, первая походная ночь стала
серьезным испытанием и многому научила.

На следующий день бойцы проснулись от мо�
роза рано и после скорого завтрака отправились
внимательнее осматривать «знаменитый» финс�
кий укрепленный район Сумма. «Здесь полегла
не одна сотня наших людей», «среди поля, в сто�
роне от дороги поставлен красивый памятник ге�
роям�танкистам 35�й легкой танковой бригады,
героически погибшей в 40 году». 

После тяжелой экскурсии колонной двинулись
на Лягду, которая расположена «в 5�6 км от мес�
та ночевки», а станция «Кяло (Кайяла) осталась
влево». Места здесь «очень живописные, краси�
вые снежные дороги». Путь лежит в направлении
железнодорожной станции Ляйнесуаа (Лейпя�
суо), «в стороне видна знаменитая высота 65,5,
которую прорвала 135�я дивизия». 

Здесь «на 20 минут» вынужденно сделали «ма�
лый привал», чтобы несколько «наиболее слабых
лыжников с 3�го отделения отправить в Выборг».
Одновременно «утверждаемся в мысли переноче�
вать» в доме�клубе «небольшой деревеньки Хото�
ку» (Иля Хотакка). За день был преодолен путь «не
более 20�22 км». Однако «от плохой ночевки и пер�
вого дня пути люди устали». Ужин оказался скром�
ным и состоял «из горячего чая и сухих продуктов
перед сном». Отцу, «как и раньше, пришлось мно�
гим» приболевшим «оказывать медпомощь». 

«Карта составлена не точно» 

На следующий день подъем отряда был в семь
утра, короткие «сборы в путь», на завтрак

«рисовая каша, суп с грудинкой», но чая не хвати�
ло – «по одной кружке кипятку и все». Вышли че�
рез два часа недалеко от Хотоки, где «сохрани�
лось 2 дота, осмотрели их», но не сфотографиро�
вали, «Лейка» «оказалась не заряжена». В группе
«самочувствие хорошее, на лыжах идти легко, хо�
тя нагрузка в мешках полная». Прошли забро�
шенные деревни Сювена (Сувеная) и дальше
Алакусса (Куса). Здесь «сохранился старый по�
мещичий дом, где сейчас детский санаторий». 

Лыжники устраивают «большой привал,.. сог�
рели кипятку», достали консервы, колбасу и мас�
ло и после получасового отдыха «двинулись в
дальнейший путь». Но тут же, подойдя к развилке
дорог, остановились. Отец пишет: «Ориентируем
карту по компасу и пробуем подогнать к местнос�
ти». Но не получается, «карта составлена не точ�
но», а отряду необходимо выйти к ст. Пуннус, что
на железной дороге Выборг – Валькиярви (Вал�
киаматка). Неожиданно встретился путник, кото�
рый уверил, что в разрушенном Пуннусе сохрани�
лась «хибарка, в которой живут четверо рабочих».
Он посоветовал идти по левой дороге. Однако
преодолев четыре километра, увидели, что дви�
гаются совсем не туда. «Ошибку надо исправ�
лять», и вместе с «командованием решаем идти
по целине». Направление выбирается по компасу
и карте. Лыжню «топчет» второе отделение, а ме�
дики двигаются сзади, по готовой лыжне. «Снег
сухой и глубокий, идти приятно, лыжи мягко
скользят», скорость движения значительная, к то�
му же «день выдался на редкость удачным, все
время солнце, настроение у всех приподнятое»,
много фотографируют. 

Но в аппарате в очередной раз заканчивается
пленка, надо перезаряжать, поэтому приходится
сделать привал, а «все уходят вперед и … пропада�
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ют из виду». Безусловно, на холоде «Лейку» заря�
жать труднее, но вскоре все готово, отец прячет ее
под штурмовку и бросается догонять отряд. «Иду во
всю силу, забыв, что за спиной значительный груз»,
и через полчаса «догоняю всех». 

«Единственное спасение – 
это движение, движение и движение…»

По целине группа лыжников прошла более 10 ки�
лометров, но вышла «много левее» Пуннуса. Те�

перь «лидировать ставят нас. Темп ходьбы сразу
возрастает. Впереди… бесконечное шоссе», в пре�
деле 20 километров на карте «не обозначено ни од�
ной деревушки». Быстро вечереет, «а с заходом
солнца усиливается мороз». 

Отец, привыкший к передрягам и низким тем�
пературам, на ходу делает запись в дневнике:
«мерзнет лицо, руки, но двигаться вперед надо»,
ведь «разбивать лагерь в лесу нерационально». К
тому же командир колонны «решает двигаться...
пока не дойдем до населенного пункта», пусть
для этого пришлось бы идти всю ночь. Однако
«мороз все усиливается, начали мерзнуть ноги…
В движении на лыжах отряд находится… уже око�
ло 10�12 часов. Все сильно устали, промокли». На
морозе «замерзает свитер и штурмовка, превра�
щаясь в ледяную корку,.. сырые ботинки… дере�
венеют, хочется есть и пить». 

Это реальность, утомление достигает крайнего
предела, «люди начинают падать, шататься, но
тут же поднимаются и идут дальше», снова пада�
ют «и снова идут». Отставать ни в коем случае
нельзя, в темноте дорога теряется, а «если оста�
нешься один, да еще без лыжни, это смерти по�
добно». К тому же «мороз настолько сильный, что
становится трудно дышать». 

Участники из последних сил двигаются в тем�
ноте без «перекура». Отец отмечает: «во время
самой малейшей остановки моментально разго�
ряченное тело охватывает мороз» и сам себя
убеждает: «единственное спасение – это движе�
ние, движение и движение».

 «Финский прорыв…»

Улюдей кризис. «Все настолько устали и злые, что
с трудом даже разговаривают». В колонне «там и

сям…слышны звучные 2� и 3�этажные ругатель�
ства», они без чина обращены на все, что окружает,
ругают все и всех. От чрезмерной усталости «многие
истерически хохочут, иногда даже без всякого пово�

да». Тут же «Коля Гусак провозглашает», что на при�
вале прочитает лекцию, «что такое лыжные перехо�
ды, кому и на кой черт они нужны и как с ними бо�
роться»! Все понимают, что это шутка, «все смеются
над собой, над собственной усталостью».

А капитан Ходарев «вдруг останавливается и за�
являет, что ему плохо, дальше идти он не может».
Мы пытаемся «развести костер, рубим ветки, на
дороге собираем солому». Укладывают беднягу
поближе к огню. «Вместе с опытным инструктором
ЦДКА» его приходится оставить, а самим двигать�
ся дальше. В этот момент кто�то случайно замеча�
ет «в стороне от дороги… огонек и дым». Однако
хозяева землянки «настолько перепугались таких
странных посетителей», что отказались открывать
«забаррикадированную… столом, скамейкой и до�
машней утварью» дверь. Позже рабочие честно
сознались, «что здорово испугались, приняв наш
отряд за финский прорыв». А мы «действительно
были похожи на финнов, зеленые одинаковые
штурмовки, рюкзаки, лыжи». Этот «лихой» эпизод
похода, рассказанный отцом, красноречиво свиде�
тельствует о непростом предвоенном времени…

Вскоре заболевшего капитана Ходарева довез�
ли до «избушки и оставили ночевать», а сама
группа, «собрав все силы,.. двинулась дальше».
Лучшие лыжники бросились вперед, ведь «цель
близка», отец пишет: «откуда ни возьмись появи�
лась энергия, и, быстро работая палками, все
двинулись за первыми». 

Однако у лидеров не оказалось карты, и, когда
«подошли к развилке дорог», опять встал вопрос: ку�
да идти? Отец пишет: «Пашин, не слушая моего со�
вета ждать карту», взял «с собой тов. Аврамкова и
Серебрякова и ушел по дороге, идущей в гору». При
этом «ни окрики, ни приказ остановиться на него не
действуют, и он скоро скрывается из виду». Нам ста�
новится ясно, что деревня Нурмиярви находится не
в четырех, а в шести километрах, а «дорога, по кото�
рой пошел Пашин, верная». Отец «и еще несколько
человек бросаемся догонять» оторвавшихся, хотя на
«каждом шагу спуски и подъемы» и никого впереди
не видно. Через полчаса подошли к речушке, топо�
ром прорубили лунку – «лед тонкий, и это вышло
очень легко» – и, «котелком зачерпнув… воды», по
очереди сделали несколько глотков. Пусть вода ока�
залась «желтоватого цвета с привкусом гнили... не
беда», зато утолили жажду, и, рванув вперед, скоро
увидели «пустой дом, а пройдя дальше, и деревню».
Удивительно, но в тишине лыжники авангарда тут же
услышали «хруст снега и ритмичный шум многих па�
лок», это подходила основная группа. 
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«Нога белая и твердая как мрамор»

Самый напряженный день лыжной эпопеи на�
конец�то подошел к концу. Между тем я уве�

рен: даже профессиональные туристы с трудом
могут представить, что курсанты в 1941 г. «двига�
лись подряд 16�17 часов» и за один переход пре�
одолели фантастическое расстояние в «65�66 ки�
лометров» целины. 

Кое�как устроились. Дело стало за врачами.
Отец сообщает: «первое, что мы, медики, сдела�
ли, это осмотрели ноги всех участников». У одно�
го парня из Академии связи «оказались отморо�
жены пальцы до середины ступни». Его нога была
«белая и твердая как мрамор». В течение сорока
минут ее растирали «шерстяным носком со сне�
гом», и «пальцы отогрелись, потеплели», но диаг�
ноз не обсуждался – «гангрена неизбежна». 

Откуда�то взялся алкоголь, «я дал… ему выпить
стакан водки, и, тепло закутав», его уложили спать.
Почти у всех при осмотре оказались слегка примо�
рожены кончики пальцев, у многих обнаружены
сильные потертости, выявлены другие недомога�
ния. Люди настолько устали, «что еле передвигали
ноги, а руки не поднимались». Вот тут�то «каждому
из своих раздали по 100 г коньяка», и насмерть ус�
тавший народ «быстро согрелся и повеселел». Сра�
зу же разделили пищу и вскоре приготовили креп�
кий чай. Едва перекусив, парни «залезли в спальные
мешки и мгновенно заснули».

На этом сюжете записи в отцовском дневнике о
героическом и неизвестном походе по линии
Маннергейма, превратившемся в реальную про�
бу сил, обрываются. Хотя на следующий день
еще был 50�километровый переход до Кексголь�
ма. Через два дня повзрослевшие молодые люди
походкой настоящих мужчин вступили на перрон
Ленинградского вокзала в Москве, а до великой
войны оставалось несколько месяцев...

От «двух кубарей» до «шпалы» 

Виюне 1941 года отец, слушатель IV курса воен�
фака 2�го Московского мединститута, был приз�

ван на армейские сборы, которые проходили на тер�
ритории военного аэродрома под Ржевом. 

Он обучался достаточно редкой врачебной спе�
циальности – авиационной медицине. Молодежь
страны Советов в эти годы жила мечтой о небе. В
июне 1988 года я записывал его воспоминания и
спросил, как началась война. Он отметил, что дней
за пять до нападения почти все «наши люди» в
учебном лагере «стали замечать, что происходит

что�то необычное». Во всяком случае, именно тог�
да «начались работы по монтажу на периметре по�
ля аэродрома современных артиллерийских ору�
дий». Однако «особого значения мы этому тогда не
придали», мало ли что? Тем не менее в ночь с 21 на
22 июня отец был поставлен в наряд – «впервые за
время сборов нам выдали боевое оружие».

«О том, что началась война, мы узнали рано утром
22 июня, на несколько часов ранее, чем поступило
официальное правительственное сообщение», –
рассказывал отец. Почти сразу же руководство инс�
титута начало «решительное свертывание сборов».
Через несколько дней «курсантов перевели в Моск�
ву», где всем без исключения «присвоили первое
офицерское звание военфельдшер», а они между
собой хвастались, теперь у них по «два кубаря»,
имея в виду знаки различия на петлицах. 

Тогда же на факультете «в срочном порядке пе�
рекроили учебную программу на V курс», и уже по
новому плану «занятия начались в самом начале ию�
ля 1941 года». Ныне трудно понять, но годовой
«учебный курс был пройден в рекордно сжатые сро�
ки», всего за три месяца. Занятия проводили уважа�
емые профессора «в различных клиниках Москвы».
День «начинался в девять утра, а завершался в де�
вять вечера». 

Отец вспоминал: «В маленький перерыв на обед…
мы срывались с главного учебного корпуса институ�
та, в небольших ларечках покупали свежие булочки,
молоко и по существу перекусывали на лету». 

Немецкие самолеты Люфтваффе уже бомбили
Москву, «одна из первых бомб взорвалась рядом
с папиросной фабрикой «Дукат», это недалеко от
пл. Маяковского, где жила наша семья». Тем вре�
менем основательно подготовленный курс в кон�
це сентября 1941 г. успешно сдал выпускные го�
сударственные экзамены. Всем присвоили зва�
ние «военврач 3�го ранга», как говорили тогда,
выпускники «получили по шпале». После экзаме�
нов руководство факультета «предложило сво�
бодную запись» для распределения в тыловые
авиационные части под Свердловск. Некоторые
согласились, но большинство, в том числе отец,
выбрали фронт, с гордостью отказались от вре�
менной «льготы». 

«Москва не будет немецкой»

Пройдя формальности «комиссии распределе�
ния», которая располагалась в самом «центре

Москвы, с тыльной стороны ГУМа», отец «в долж�
ности старшего врача 564�го артиллерийского
полка РГК (Резерв главного командования)… по�
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лучил назначение прибыть в Подольск». Там фор�
мировался новый полк, основу которого состави�
ли сибиряки. Вскоре они «совершили марш в
направлении города Серпухов», где заняли «обо�
рону в составе 41�й армии Западного фронта».
Сохранились трогательные письма отца с фрон�
та, отправленные маме, моей бабушке Д.А. Дан�
ковой. В одном из них, из Малоярославца, дати�
рованном 17 октября 1941 г., он сообщает: «Дни
настали горячие и интересные. На одном месте
ни одной секунды не сидим, я вот сейчас пишу, а
через 30 минут выезжаем на новые позиции». 

Начальные сражения Московской битвы,
несмотря на трагичность, не позволяли хандрить,
более того, рождали оптимизм. Отец пишет: «На�
ше положение довольно хорошее, Москва не бу�
дет немецкой. Оборона крепкая».

В семейном архиве сохранились фотографии
отца, сделанные в декабре 1941 года в подмос�
ковных деревнях Новинки и Сулихово. Тогда отец
возглавлял санитарную службу 15�го гвардейс�
кого артиллерийского полка, 20�й армии на
Ржевском направлении. Потом были Централь�
ный фронт, Сталинградская битва, бои под Курс�
ком, в Белоруссии и Восточной Пруссии, где он
не только делал хирургические операции, но и
руководил эвакогоспиталями. В газете «Гвар�
дейское знамя» от 11 июня 1943 г. в заметке «Пе�
ред боем» отец пишет о фронтовых врачах: «Мы
еще упорнее готовимся к предстоящим боям. Ра�
неный боец и командир в госпитале найдет

настоящий покой и заботу». Сколько солдатских
жизней было спасено за четыре года войны, ник�
то не знает, а отец сам лаконично говорил, что
много, очень много…

Весну 1945 года отец встретил в Восточной Прус�
сии в чине капитана медицинской службы. После
штурма Кенигсберга (ныне Калининград), одиннад�
цатая гвардейская армия 3�го Белорусского фронта
продолжила наступление на Запад. 

Не секрет, что армия несла потери и медикам при�
ходилось много работать, чтобы поставить в строй
раненых. В местечке Гросс�Линденау на окраине
Кенигсберга был организован госпиталь 1830, в ко�
тором отец возглавил хирургическое отделение. С
болью в сердце он вспоминал, как за короткое вре�
мя через его руки прошло более трех тысяч ране�
ных. Операционный конвейер работал без переры�
ва, днем и ночью. 

Между тем для меня и сестры Ирины немецкий
Кенигсберг имеет еще один существенный и сак�
ральный смысл. Здесь, на передовой, весной 45�го
у наших родителей состоялась фронтовая помолв�
ка. Прямо на руинах Кенигсберга отец�хирург и
мать�военфельдшер соединили жизненные пути.
Они встретили День Победы не только с кружкой
шнапса, но и со скальпелем и тампоном в руке. 

Фото предоставлены автором.
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