
Олег ЦЕЛЕБРОВСКИЙ
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«Мои восьмидесятые»…
Ха! На самом деле все было по�другому…

ЭЭЭЭта история произошла со мной аж в 1983 го�
ду. В эпоху развитого социализма и самого

расцвета периода застоя. 
Вот так это странно звучит: расцвет застоя! 
И ведь что�то в этом было, в расцвете застоя.

То ли радовала уверенность в завтрашнем дне,
пусть плохоньком, но зато абсолютно предсказу�
емом, то ли радовала всеобщая нищета, которая
почти не ощущалась, ведь сравнивать�то было
практически не с чем и не с кем, то ли все�таки
грела маячившая за недостижимым горизонтом
идея коммунизма, когда – все бесплатно! 

Не знаю. Наверное, просто мы были моложе и
плохого не замечали, а хорошему радовались.

Я ведь тогда как раз заканчивал университет.
Все это сейчас мне кажется почти сказкой. Так

что можете считать, что читаете сказку о неком�
петентном специалисте…

В одном советском городе был Университет, в
Университете Лесоинженерный факультет, на
факультете учились студенты…

«Кто кого кончит – я его или он меня?» –
эта мысль нередко посещала меня во время
учебы в университете. Я не был ярым хвостис�
том, но и в авангард явно не выбивался. Учеба
шла с переменным успехом. Что�то вроде по�
зиционной войны с боями местного значения.
Преподаватели – эти воины университета, ка�
залось, не пытались нас научить, а хотели до�
казать, что мы способны к обучению не лучше
чем медузы. А мы, несмотря ни на что, с ми�
нимальными потерями (иногда теряя стипен�
дию, а иногда и товарищей…) сдавали сессии,
доказывая, что даже медузы и растения спо�
собны к некоторой, практически высшей,
психической деятельности.

И наконец наступил момент – аплодисменты,
чуть смущенные лица, и в десятки карманов вче�
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рашних студентов опустились десятки синень�
ких книжечек, гордо именуемых дипломами.

На выпускном вечере мы, теперь уже молодые
специалисты, и наши преподаватели долго гово�
рили в адрес друг друга слова, часто диаметраль�
но противоположные тем, что можно было услы�
шать в течение пяти лет в коридорах универа. 

Прошел положенный отпуск, и я с дипло�
мом в кармане и направлением в руке отпра�
вился искать конструкторский отдел, в кото�
рый меня распределили. 

Да, тогда ведь ты не выходил из вуза в белый
свет как в копеечку. Броди по свету – ищи ра�
боту. Нет! Ты шел четко туда, куда тебя напра�
вила комиссия по распределению. И снова
вопрос: хорошо это или плохо?

С одной стороны, вроде хорошо, не надо па�
риться – куда пойти работать. Ты четко был
пристроен. С другой стороны, моих друзей, нап�
ример, пристроили на работу в Коми АССР, в зо�
ну. Не каждый будет рад такому трудоустройству. 

В редких случаях выпускники получали
«свободный диплом». Такой шанс выпадал,
допустим, беременным выпускницам. Но я
таковой не являлся, поэтому шел, волнуясь,
по указанному адресу.

Улицу я нашел быстро, но дом с нужным номе�
ром никак не мог обнаружить.

Я уже начал подумывать, не посчитала ли ко�
миссия по распределению меня именно бере�
менной выпускницей и не выдала ли направле�
ние на несуществующее предприятие… К чет�
вертому часу блужданий я уже почти уверился,
что у меня свободный диплом, только не мог по�
нять, на каком основании. 

Но вот в окнах одного из зданий я заметил
кульманы. А ведь меня распределили как раз в
конструкторский отдел и кульман должен был
минимум на три года (именно столько обязан от�
работать на месте распределения молодой спе�
циалист) стать моим орудием труда. Все вроде
как совпадало, и я решительно открыл двери…

Вошел и сразу же наткнулся на колоссальную
курилку, в которой, по�видимому, сидело огром�
ное количество человек. Судя по стоявшему гу�
лу, их было не меньше тысячи, но дым позволял
увидеть только несколько пар ног у самого входа.

Я сунул голову в дым и поинтересовался, ту�
да ли я попал.

Из интенсивно накатывающихся клубов мне
ответил нежнейший женский голосок, кото�
рый сообщил, что попал я не туда, а мой
конструкторский отдел находится совсем ря�
дом, сто метров по тропинке, двухэтажное
здание. Я поблагодарил и, откашлявшись,
двинулся в указанном направлении.

Действительно, через сотню метров я вышел к
двухэтажному деревянному домику, который
походил на конструкторский отдел не больше
чем телега на автомобиль. И все�таки это был он.
Так я стал инженером�конструктором!

Я проработал уже две недели, когда меня
отправили на Украину что�то доставать. В те
времена ведь ничего не покупали, а только лишь
доставали. Вообще�то, для того чтобы что�то
доставать, надо было быть прожженным прой�
дохой или, как их называли на производстве,
снабженцем. Но, как ни странно, я справился с
заданием. Наверное, это произошло, потому что
мне было абсолютно наплевать – получится у
меня что�нибудь или нет. По закону подлости
оно получилось. Тогда меня отправили в Воро�
неж что�то отвозить. Я опять не подкачал. На ка�
кое�то время меня оставили в покое, но потом,
видимо опомнившись и поняв, что что�то я под�
задержался у кульмана, послали на стройку. От�
нюдь не инженером, а подсобным рабочим.
Помните «Приключения Шурика»?

Когда я научился мастерски обдирать потол�
ки, готовя их к побелке, и ругаться почем зря с
бригадиром, меня срочно вызвали в отдел, вы�
дали внеплановый аванс и, дружески похло�
пав по плечу, пожелали успехов в работе на
полях подшефного совхоза.

Там я научился безошибочно определять,
сколько в грядке соток, и наизусть выучил рас�
ценки на прополку турнепса, погрузку удобре�
ний и сортировку картошки… 

Уже через месяц я успевал сделать норму
(прополоть грядку с турнепсом площадью
пять соток к десяти часам утра) и начал поду�
мывать о погрузке комбикормов в оставшееся
время, но приехала смена, я вернулся в город
и, с трудом припоминая дорогу, вернулся в
родной конструкторский отдел. Перед изум�
ленными коллегами я предстал загоревший и
возмужавший, с шершавыми крестьянскими
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ладонями и умением крутить самокрутки, на�
полняемые из хапчиков, используя любую
подвернувшуюся бумагу, даже ватман. 

Когда я уже почти восстановил в памяти
приемы работы с кульманом и карандашом,
меня вызвал замзавотделом.

– Алексей, нужно срочно слетать в команди�
ровку! Вылетаешь сегодня. Дуй за билетом! –
сказал он очень бодро и лучезарно посмотрел
на меня. Я сосчитал в уме до ста десятками и
абсолютно спокойно спросил сквозь зубы:

– Куда?
Замзавотделом произнес какое�то слово. Что�

то вроде междометья. Я переспросил. Он повто�
рил. Потом добавил:

– Так называется город.
– И где это? – зачем�то поинтересовался я, как

будто это что�то меняло.
Замзав достал атлас, открыл карту Урала, за�

думчиво поводил по ней пальцем, с любопыт�
ством заглянул в конец атласа, и я подумал,
что там, кажется, карты Дальнего Востока.
Мне стало совсем грустно, потом замзав зак�
рыл атлас и сказал:

– До Питера – поездом, потом до Свердловска
– самолетом, а там – разберешься!

Чтобы сильно не нервничать, я попробовал
сообразить, сколько будет одиннадцать в кубе,
– не сообразил, сделал вывод, что мой мозг,
несмотря на свалившуюся на него информа�
цию, работает в штатном режиме, бодрым
жестом распахнул пиджак, забыв расстегнуть
пуговицы, и абсолютно спокойно спросил:

– Зачем?
Шеф достал из кармана листок телетай�

пограммы и показал мне. На листке было на�
писано, что срывается монтаж линии из�за то�
го, что где�то что�то не подходит, и в связи с
этим срочно требуется специалист. 

– Видишь ли, – пояснил замзав, – мы им дру�
гой станок поставили, поэтому надо транспортер
урезать. Всего и делов�то!

– А по телефону нельзя?
– Нельзя. По телефону такие вопросы не реша�

ются. Мало ли что еще… Поможешь разобраться.
– Но ведь я же этой линии в глаза не видел, –

возразил я.
– Сейчас увидишь! – успокоил меня шеф и

развернул на столе огромный чертеж, на котором

была нарисована масса прямоугольников и дру�
гих забавных геометрических фигур.

– Видишь, это накопитель, – замзав энер�
гично водил пальцем по листу на манер пол�
ководца, планирующего сражение, – это
транспортер, который надо обрезать, это пила.
Все ясно? Дуй за билетом!

– Но ведь я же…
– Ничего, не боги горшки обжигают. Если

что – звони. Документацию мы им выслали.
На месте разберешься. Вперед!

Я дунул за билетом.
Вечером мы с женой гуляли перед расстава�

нием. Жена смотрела на меня, будто видела в
последний раз.

– Не повезло, конечно, но ничего… Может,
вернусь, – успокаивал я ее. – Зато потом вез�
ти начнет. Везение и невезение должны ком�
пенсироваться.

– Тогда купи вон «Спринт», – сказала жена,
кивнув на ларек. – Посмотрим, что у тебя и
как компенсируется.

Я купил и выиграл пять рублей.
– Да, – успокоилась жена, – за пять рублей,

может, вернешься. Если б тысяча, то ни в
жизнь не скомпенсировать. 

Уже на следующий день я оказался в Пулково. 
Билет на Свердловск я купил до безобразия

быстро.
«Кажется, мне везет, – с испугом думал я, –

плохой признак. Чем�то это будет компенси�
роваться?»

Я уже стоял в очереди на посадку, когда ко мне
подошла женщина и полушепотом попросила:

– Молодой человек, возьмите мою сумку.
Я опешил. С чего это мне брать её сумку? Мо�

жет, она шпионка, приняла меня за своего аген�
та и передает мне бомбу? 

Но все оказалось проще. У меня из вещей
был только «дипломат», а женщина не хотела
оформлять багаж. Вот и решила со мной «по�
делиться» лишним весом. Я согласился. Мы
прошли контроль.

В аэропорту Свердловска женщину встре�
чали сын и дочь с мужем. Они были на маши�
не и предложили мне поехать в город с ними.
Я подумал, что опять везет и расплата за это,
видимо, будет страшная, но согласился. 
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Но в машине я понял, что если в этот раз мне
и повезло, то не очень. В машине из�за множе�
ства вещей места было очень мало, мне приш�
лось ехать на острейшем колене дочкиного
мужа и изо всех сил избегать ударов головой о
потолок. Машину вела сама дочка, и я подоз�
ревал, что, если бы водителем все�таки был бы
ее муж, коленка под моим задом была бы поу�
ютнее. Но, с другой стороны, снова было бы
везение. А его и так уже хватало по компенса�
ции если не на мученическую смерть, то уж на
какую�нибудь неизлечимую болезнь – точно.

Меня довезли до самого вокзала. Я поблагода�
рил и побежал искать расписание.

До поезда, следующего в город с названием�
междометием, оставалось около часа. Я подо�
шел к кассе.

Передо мною стояли два очень импозантных
типа. Один был одет в телогрейку, спортивные
штаны и калоши на босу ногу. Второй выгля�
дел несколько шикарнее. На нем был двуборт�
ный, слегка замусоленный пиджак, серые ми�
лицейские галифе и лыжные ботинки. Му�
жички шарили по карманам, изредка с радост�
ными восклицаниями извлекали оттуда ме�
лочь и совали ее в кассу.

– Только не дышите! Не дышите! – восклица�
ла совсем юная кассирша, поглядывая на мед�
ленно растущую кучку денег.

Наконец карманные резервы были исчерпаны,
и кассирша сгребла мелочь.

– На билет в общий вагон не хватает тринадца�
ти копеек! – заявила она.

– Слушай, мать… – сунулся было в окошко му�
жик в калошах.

– Только не дышите! – закричала кассирша.
–  Сестренка, нам уехать надо, – присоединил�

ся второй мужик, тоже придвигаясь к кассе.
– Отравите же, ироды! – Девушка вскочила,

схватила стоявший у нее на столике вентилятор и
направила его на окошко.

Струя воздуха ударила сначала в лица му�
жиков, а потом в лицо мне. Я сразу понял,
почему она кричала «не дышите». Если бы не
совхозная закалка, где нас во время прополки
турнепса опыляли гербицидами, дальше го�
родской больницы Свердловска я вряд ли
уехал бы. 

Кассирша с возгласом «Чтоб вы провали�

лись!» сунула мужикам билеты, и они степен�
но удалились.

– Вот всю смену так мучаюсь, – сказала девуш�
ка, поднимая ко мне лицо. – Слушаю вас.

Я назвал город, в который мне надо было по�
пасть. Кассирша посмотрела на меня с явным
сожалением.

– Купейный, пожалуйста, – уже почти отды�
шавшись, сказал я.

– Какой?! – переспросила она.
– Купейный. А что – нет?
– Е�е�есть, – очень удивленно протянула де�

вушка и посмотрела на меня как на марсианина.
Я понял, что купейные билеты здесь особым

спросом не пользуются.

«Это хорошо, что есть купейный, – подумал я,
купив билет, – хоть высплюсь!» А платит за меня
предприятие. Главное, чтоб в купе жарко не бы�
ло. Плохо я сплю, когда жарко.

Когда подали поезд, уже стемнело. Я вошел
в вагон. Ласково стрекотал сверчок. Свет не
горел. Где�то рядом журчала вода. Никакой
жары. Даже наоборот.

Я двинулся на ощупь и, сделав пару шагов,
очень сильно ударился обо что�то лбом. Это
что�то упало со страшным грохотом и дико за�
шипело, причем я тут же почувствовал, что
мои ноги становятся мокрыми. Такого ужаса я
не испытывал никогда. Я заорал как сумас�
шедший, подозревая, что наткнулся на какое�
то висящее на уровне головы змеиное гнездо.
Причем сооружено оно было из какого�то на
удивление жесткого материала. А теперь эти
змеи извивались на полу и плевали в мои ноги
ядом. Вот почему кассирша смотрела на меня
с таким сожалением, когда я попросил билет в
купейный вагон! Здесь какие�то злодеи тай�
ком в темноте разводят змей и губят бедных
пассажиров!

В это время сзади раздался еще какой�то
шум и с криком: «Что здесь происходит?!» ме�
ня со всех сил толкнули в спину. Я упал, ощу�
щая под собой какое�то жуткое жесткое и хо�
лодное животное, извергающее жидкость.
Кстати, тоже холодную. Тут же мне на спину
обрушилось что�то тяжелое, но все�таки теп�
лое и мягкое. И оно на мне шевелилось! 

Как выяснилось, это была проводница. Она,
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не поднимаясь, включила фонарик и сказала
на удивление спокойным голосом: 

– Что ж вы, молодой человек, хулиганите? Ог�
нетушитель вот сшибли. Белье брать будете?

– Буду, – ответил я.
– Рупь приготовьте. Без сдачи! – сказала про�

водница наконец и встала с меня.
В купе я оказался единственным пассажиром.

Впрочем, после столкновения с огнетушителем
и покрытия моего тела телом проводницы меня
это совсем не удивляло. Если пассажиры здесь
каждый раз сталкиваются с подобными ситуаци�
ями, желание ездить в купейном вагоне исчезнет
быстро и навсегда. 

Мои рубашка и брюки были испачканы ржа�
вой струей старого огнетушителя. К счастью, за�
пасная рубашка у меня с собой была. С джинса�
ми было сложнее, но я решил, что утро вечера
мудренее, застелил в темноте на ощупь постель и
мгновенно уснул. Вероятно, нервная система
была настолько перегружена, что решила отклю�
читься сразу. Чтобы не перегреться.

Днем я стоял у окошка администратора гос�
тиницы и заполнял бланк приезжего. Хотя
правильнее было бы сказать «поселенца», осо�
бенно учитывая интерьер (да и экстерьер) зда�
ния. То ли те, кто возводил это здание, кроме
тюрем ничего не строили, то ли это было ка�
кое�то новое слово в гостиничной архитекту�
ре, но при первом взгляде на здание, да и при
втором взгляде на то, что было внутри, созда�
валось впечатление, что ты сюда надолго и
просто так эти стены не покинешь…

В графе бланка «дата и год рождения» было от�
печатано «198…». На календаре был 1983�й.
Можно было подумать, что я записываюсь в яс�
ли. Немного поколебавшись, восьмерку я
зачеркнул и поставил свой шестидесятый год. 

Мне дали номер на втором этаже. Если не
считать временного, как объяснили, отсут�
ствия воды, я устроился довольно комфортно
– в комнате было две железные кровати, две
прикроватных тумбочки, стол и два стула.
Скажите, ну что еще человеку надо?

Следующим утром я решительно отправился
«обжигать горшки». Первое, что я сделал на
фабрике, – это отметил прибытие, а заодно и
убытие. То есть число я не поставил, но печать

и подпись в командировочное удостоверение
у секретаря директора выклянчил. Как мне
объяснил один опытный работник нашего от�
дела, это самое главное. Теперь я мог спокой�
но вписать нужное мне число и возвращаться
домой. «А если не поставишь, – пугал меня
коллега, – полгода можешь проторчать. Они
как в тебя вцепятся – так не отпустят. Им спе�
циалист нужен позарез». Я, конечно, сомне�
вался, что мое присутствие на фабрике может
доставить кому�нибудь столь сильное удо�
вольствие, чтобы наслаждаться моим присут�
ствием полгода, но совету последовал. 

Следующим этапом была встреча с директо�
ром. Когда я вошел в кабинет и посмотрел на
этого человека, то сразу подумал, что сделаю
все возможное в жизни, чтобы не стать дирек�
тором. Он выглядел так, будто у него в один
день сгорела квартира, сын ушел из института
и выигравший билет «Спортлото» оказался
неправильно заполненным. Директор тяжело
посмотрел на меня и спросил:

– Студент, что ли? По распределению? Усло�
вия не устраивают и собрался домой?

– Командированный я. По поводу линии. – Я
показал ему телетайпограмму.

– Что ж вы... (вставьте любое известное вам
матерное слово во множественном числе. На
самом деле их и было множество) делаете?! –
директор так трахнул кулаком по столу, что я
отскочил на шаг назад. – Ваш станок же в ли�
нию не лезет! Вот сейчас пойдешь и сам мон�
тировать будешь! Работнички хреновы!

– Я не виноват, – оторопело прошептал я. –
Насчет станка была договоренность, что мы за�
меним. Вы же сами согласились.

– Ты мне скажи, как линию монтировать?
– Надо обрезать транспортер! – отчеканил я.
– Ладно, пойдем к бригадиру монтажников. С

ним поговорим, – уже более миролюбиво сказал
директор и встал из�за стола.

Бригадир монтажников, отмеченный на
спецовке лейблом «древмонтаж», сидел в ка�
бинете главного механика и, посасывая бело�
морину, с неподдельным интересом слушал,
как тот разговаривает по телефону.

– Слушай, Васька! – кричал раскраснев�
шийся главный механик. – Ты мне мозги не
вкручивай! Я тебе битый час говорю: у меня
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работа стоит. Я тебе мотоцикл дал? Дал! Так
какого черта ты мне доски не везешь? При чем
здесь Машка? Как родила? Ну и что, что роди�
ла! Ты что, у нее роды принимал, что ли? А ес�
ли она каждый день рожать будет? Не будет?
Гарантируешь? Ах, девять месяцев? Я так по�
нимаю, что мне теперь девять месяцев ждать?
Не ждать? Ты мне мозги не вкручивай, ты мне
доски давай, у меня работа стоит. Что значит –
не волк? Мне дачу кончать нужно, а ты мне
волками баки заколачиваешь!

Бригадир монтажников блаженно улыбался.
Разговор явно доставлял ему удовольствие.

– Привет, Мироныч, – директор пожал брига�
диру руку и кивнул главному механику, тот тоже
кивнул, не отрываясь от телефона,

– Мироныч, вот тебе специалист по линии.
Поможет разобраться. Если что – заходите ко
мне. – Директор вышел.

Мироныч пожал мне руку и, как подобает
светскому человеку, начал разговор с погоды:

– Хреново, говорят, у вас. Какие�то соленые
дожди идут. Чуть без шапки прошел – готова
лысина.

– Не знаю, – удивился я. – Вроде пока не
лысею.

– Я тебе точно говорю. Я у вас был один раз.
Что ж вы такую линию даете, что не собрать?
Станок�то не лезет!

– Надо обрезать транспортер,– отчеканил я.
– Дураку понятно, что надо обрезать. Только

кто же его резать будет?
– Вы, – сказал я, совершенно не понимая, за�

чем ехал в такую даль, если все, оказывается, и
дураку понятно.

– Эх, мил человек, – улыбнулся бригадир. –
Обрезать не проблема. Мы уж давно и обрезали
бы, и установили.

– В чем же дело? – изумился я.
– Так ведь мы должны все согласно чертежам

сделать. На чертежах транспортер не обрезан? Не
обрезан. Значит, мы его обрезать не имеем права.

– Но вы же говорите, что и дураку понятно, что
обрезать нужно. Вот и обрежьте.

– Дуракам, мил человек, все всегда понятно.
Дураки без чертежей и обрезали бы, а мы не
можем. Кто отвечать�то будет? Пушкин?

– При чем здесь Пушкин? Фабрике линия
нужна?

– Ну.
– Вот и монтируйте.
Бригадир посмотрел на меня, как смотрит

учитель геометрии на ученика, который никак
не может понять, почему параллельные пря�
мые не пересекаются, глубоко затянулся, вы�
пустил колечко дыма и устало спросил:

– Ты кем работаешь�то?
– Конструктором, – не без гордости ответил я.
– Эту линию конструировал?
– Нет.
– А чего же ты сюда приехал?
– Чтобы сказать, что нужно обрезать

транспортер.
– Это и дураку понятно.
Все. Круг замкнулся. Дуракам понятно все.

Мне – ничего. Отсюда следуют самые печаль�
ные выводы о моих умственных способностях.
И эти выводы делаю, похоже, не только я сам,
но и бригадир.

Мироныч задумчиво погасил в пепельнице
папиросу и печально сказал:

– Ты мне чертеж обрезанного транспортера
дай. Тогда мы его обрежем. И все дела.

Легко сказать – «все дела», а где я возьму этот
чертеж? Похоже, что без консультации своего
начальства мне не обойтись. Значит, нужно за�
казать междугородний разговор. Я посмотрел
на телефон, по которому главный механик про�
должал решать неотложные вопросы.

– Васька, – кричал он в трубку, – ты мне все
время мозги вкручиваешь! Ты же на гвоздях
сидишь, что ж ты жмешься? Кутехина взяла на
растворную? Да та растворная две зимы под
небом простояла, как�нибудь и третью про�
кантуется! Ты меня к Кутехиной не посылай,
посылать я сам умею...

Звонить я пошел к директору. Соединили
довольно быстро. Правда, сначала перепутали
город, но потом дали тот, что нужно, хотя дру�
гой номер, и я с полминуты разговаривал с ка�
ким�то старичком, который жутко обрадовал�
ся и все кричал:

– Молодец! Молодец! Спасибо, что позво�
нил, не забываешь!

Наконец на другом конце раздался голос на�
шего замзава:

– Ну что, пояснил, что к чему? Поняли они,
что транспортер нужно обрезать?
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– Они говорят, что это и дураку понятно! –
зло прокричал я. Директор оторвался от своих
бумаг и с удивлением посмотрел на меня.

– Что же они человека требовали?! – возмутил�
ся замзав.

– Они без чертежей обрезать не соглашаются.
– Ну и нарисуй им чертежи.
– Как – нарисуй? – Я чуть не выронил трубку.

– Как же я их нарисую?
– Так и нарисуешь! Конструктор ты или нет? 
Конструктор я или нет? Если судить по за�

писи в трудовой книжке – да, а если по той ра�
боте, которую я выполнял с момента выхода
на работу, то я скорее сельхозрабочий или
строитель, но никак не конструктор.

– Ну, конструктор.
– Вот и конструируй!
– Но на основании чего?
– На основании имеющегося чертежа транс�

портера. Чертеж у них должен быть. Мы выс�
лали полгода назад. Исходный номер письма
– сто пять.

– Ясно, – тяжело вздохнул я и уже хотел поло�
жить трубку, но директор жестом дал понять, что
тоже хочет поговорить.

– Тут с вами сейчас директор будет говорить, –
мстительно сказал я и передал телефон.

– Добрый день, – начал директор. Осталь�
ной разговор свелся к различным модифика�
циям выражения «что ты мне мозги вкручива�
ешь». Я не стал ждать окончания и отправился
к Миронычу за чертежами транспортера.

В кабинете главного механика, как говорят
синоптики, существенных изменений не наб�
людалось, бригадир Мироныч все так же тя�
нул бесконечную беломорину и с умилением
прислушивался к телефонному разговору хо�
зяина кабинета:

– Васька, ты мне на лысину не капай! Если
шиферу не будет, ты мне крышу своим телом
покроешь! При чем здесь твой школьный то�
варищ? Ты разве в школе учился? Еще детский
сад вспомнил бы...

– Мироныч, – грустно сказал я. – Мне черте�
жи нужны.

– Ну? – восхитился Мироныч. – Теперь уже и
тебе нужны? Поздравляю!

– Дайте мне чертежи транспортера, и я нари�
сую, как его обрезать.

– Вот это дело! – обрадовался Мироныч. –
Только вопрос в том, где эти чертежи взять.

– Вам же выслали. Полгода назад. Исходный
номер – сто пять.

– Мне твой исходный номер – как водолазу
зонтик. Вот все мои чертежи, – Мироныч
жестом фокусника извлек откуда�то сложен�
ный чертеж и развернул его. Я увидел уже зна�
комый набор геометрических фигур.

– Вот транспортер, – я уверенно ткнул паль�
цем в один из прямоугольников.

– Точно! – радостно подтвердил бригадир. –
Соображаешь все�таки!

– А еще какие�нибудь чертежи у вас есть?
– Тебе мало, что ли? – усмехнулся Мироныч. –

Все, что могу.
Это был удар. Я, конечно, не был уверен, что

смогу сделать нужные чертежи даже при нали�
чии исходной документации, но сделать их вооб�
ще без нее было просто невозможно.

Кажется, моя командировка могла затянуть�
ся. Я уже представлял себе, как я, нестрижен�
ый и небритый, с горящими глазами и трясу�
щимися руками, покачиваясь, стою у кульма�
на, где потихоньку, практически с нуля, воз�
никает новая прогрессивная конструкция
транспортера… Этакий Леонардо двадцатого
века, конструирующий необыкновенные
транспортеры, влезающие в линии. Видения
явно не воодушевляли. 

– Мироныч, а может, чертежи пришли и лежат
где�нибудь? – с надеждой спросил я.

– Не волнуйся, не пришли. Я уже проверял.
Зря я здесь, что ли, с бригадой полгода кантуюсь?
А дома без меня дети растут. Папка вернется – не
узнают. Если вернется, конечно…

– Что же делать? – я с отчаяньем посмотрел на
бригадира.

– Снять штаны и бегать! – хохотнул Мироныч.
– Подождешь со мной, может, и придут твои
чертежики.

– Так ведь полгода шли и не дошли.
– Может, еще столько же будут идти. Большие

дела быстро не делаются.
Я не знаю, какое выражение приняло мое лицо

после этих слов, но Мироныч, взглянув на меня,
вдруг перестал улыбаться, встал, отечески похло�
пал меня по плечу и задушевно сказал:

– Ладно, не плачь, конструктор. Иди в столо�
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вую, поешь и возвращайся пока в гостиницу, а
завтра звони своему шефу. 

Я отрешенно посмотрел на главного механи�
ка, который все еще кричал в трубку телефона:
«Васька, ты чего мне фуфло гонишь?», и мол�
ча вышел.

Столовая была расположена в этом же здании
и оформлена так великолепно, что ее интерье�
ру могли позавидовать многие рестораны.
Чувствовалось, что здесь работали профессио�
налы. Две стены были покрыты мозаикой,
Третья, стеклянная, разрисована яркими соч�
ными красками, колонны отделаны деревом,
даже плитка на полу образовывала причудли�
вый орнамент. «Вот, – с умилением подумал я,
– умеют же, если захотят, позаботиться о лю�
дях, об их эстетических запросах!»

Правда, когда я подошел к раздаче, мои вос�
торги несколько поутихли. На стойке одиноко
остывала тарелка с каким�то варевом, гордо име�
нующемся в меню солянкой, а около кассы беле�
ли стаканы со сметаной. И все. Все, не считая
подсохшей горбушки хлеба посреди усыпанного
крошками металлического подноса. Поскольку,
к счастью, в данный момент я был единствен�
ным посетителем, то можно было не опасаться,
что мне не хватит солянки и кто�нибудь уведет у
меня из�под носа эту последнюю горбушку. 

В дополнение к первому я взял пару стаканов
сметаны и стал дожидаться кого�нибудь из ра�
ботников славного общепита. Через десять ми�
нут, видя, что солянка, как льдом, покрывается
пленкой застывающего жира, я издал призыв�
ный крик, вызвавший гулкое эхо. Где�то в глуби�
не кухни послышались шаркающие шаги, и не�
объятная женщина, облаченная в халат, кото�
рый, по�видимому, когда�то был белым, подош�
ла к кассе и грузно опустилась на стул. Стул ко�
ротко скрипнул, кассирша зевнула, мельком
взглянула на выбранные мной блюда и спросила:

– Донор?
– Не понял?
– Донор, я спрашиваю?
– Кто? Я?
– Ну не я же!
– Нет, а что?
– Сметану на место положь. Сметана – до�

норам.
«Есть многое на свете, друг Горацио…» – фило�

софски подумал я и безропотно вернул сметану.
Хорошая штука – аутотренинг. При желании

можно внушить себе все что угодно. Говорят,
один человек, замерзая, внушил себе, что ему
жарко, и остался жив. Я тоже когда�то пытался
заниматься аутотренингом. Я даже научился
вызывать у себя чувство тепла в ногах. И не
всегда это происходило, когда на ногах были
шерстяные носки… Но, видимо, какие�то
мощные поля пересекались в этой столовой и
создавали помехи, иначе чем объяснить, что,
несмотря на мои усилия, все мои добросовест�
ные попытки представить вместо столовской
солянки небесный нектар или на худой конец
домашние щи, мой желудок воспротивился
первой же ложке этого варева, и только энер�
гичнейшее внушение помогло не выплюнуть
суп обратно в тарелку. Я жадно сгрыз горбушку
и, посрамленный, ощущая спиной презритель�
ный взгляд кассирши, направился к выходу.

Пустынная грунтовая дорога, по которой
двадцать минут ходу до гостиницы, поднима�
лась в гору. Там, за бугром, начинался город.
Город, в котором один маршрут автобуса, один
кинотеатр, одна гостиница... Город, которому
не был нужен я и который не был нужен мне. Я
шел по безлюдной дороге и остро ощущал свою
никчемность. Я чувствовал себя инородным те�
лом, которое в лучшем случае не принесет вре�
да, а о пользе и говорить нечего. По�видимому,
я сам был в достаточной мере виноват в этой си�
туации. Кто мешал мне взять с собой экземпляр
чертежей? Или попросить замзава позвонить и
поподробнее узнать обстановку с монтажом ли�
нии? Хотя, с другой стороны, я понимал, что
послан сюда «заткнуть дырку». Так сказать, для
отчетности: вы нам писали – мы отреагирова�
ли, послали специалиста.

Впереди на дороге появились двое. Издалека
я не мог разглядеть, что это за люди, но их по�
ходка выдавала, говоря медицинским языком,
сильное алкогольное опьянение. Они шли под
гору и поэтому, несмотря на неуверенную
поступь, приближались довольно быстро. Это
были два молодых парня – лет по шестнад�
цать. Завидев меня, они остановились и, пере�
говариваясь, стали ждать. Я понял, что они,
как сказал бы один мой знакомый хулиган,
«имеют ко мне интерес», и в животе как�то
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неприятно похолодело. Один из них залез в
карман и вынул оттуда что�то блестящее.

Я прищурился и увидел, что это заточенный,
отполированный трехгранный напильник. Чест�
но говоря, никогда не чувствовал себя особенно
храбрым, скорее наоборот, но что�то всегда ме�
шает в открытую признать свою трусость, и вот
как в данном случае – прешься навстречу непри�
ятностям, хотя твердо знаешь, что для всех было
бы лучше, если бы взял, например, и вернулся на
фабрику. Но нет! Я приближался к ним, лихора�
дочно просчитывая варианты: правого, который
с напильником, бью ногой, а рукой – левого. Ху�
же, если он вздумает метнуть эту штуковину. От�
реагировать будет очень трудно. Почти невоз�
можно. Если не кинет, тогда, конечно, надо бить
сразу, как только приближусь. Но еще ни разу в
жизни я не смог ударить человека первым. Даже
если он ждет с напильником в руках. Все, оста�
лось три метра. Внешне я абсолютно спокоен.

– Зёма, закурить не будет?
– Будет. – Не сводя глаз с напильника, дос�

таю из кармана пачку «Пегаса», купленную в
Ленинграде. Напильник опускается в карман.
Парни вынимают из пачки сигареты, удивлен�
но рассматривают.

– Импортные? Вещь! Спасибо, зёма.
– На здоровье, – улыбаюсь я и как ни в чем не

бывало продолжаю свой путь. Правда, руки в
карманах заметно трясутся и, судя по шуму в
висках, пульс не меньше ста сорока в минуту.
Еще немного – и инородное тело было бы удале�
но хирургическим путем.

Следующий день начался с телефонного раз�
говора с замзавом. Я сообщил ему об отсут�
ствии чертежей и услышал в ответ подробный
критический анализ работы нашей почты, а за�
одно и моей работы. Я узнал о том, какое это
высокое звание «инженер�конструктор» и нас�
колько я ему соответствую. Потом трубку у ме�
ня забрал директор, и уже замзав получил ис�
черпывающую информацию о высоком зва�
нии конструкторов и выслушал ряд рекомен�
даций, касающихся работы всего нашего
конструкторского отдела в целом и замзава в
частности. Затем трубка снова перешла ко мне,
и замзав, утомленный обменом мнений, пос�
тавил передо мной новую задачу: 

– Значит, так. Слушай. Когда они получат
чертежи – неизвестно. Поэтому ты займешься
следующим: пойдешь в цех, где они собирают�
ся установить линию. Там уже сделан фунда�
мент. Сделаешь его эскиз и срочно выезжай –
ты очень нужен на работе. Особенно важно –
расположение отверстий под фундаментные
болты. Строители эти чертежи получили. От�
верстия должны быть распланированы уже
под новый станок. Все.

Интересно, подумал я, зачем это я так сроч�
но понадобился на работе… Как�то меня эта
информация удивила и, сознаюсь, почему�то
не порадовала.

Директор объяснил мне, где находится цех, и
я отправился смотреть фундамент. Я пришел в
недостроенное большое высокое помещение с
бетонными стенами и потолком. В двух стенах
были сделаны широкие проемы, на которые,
по�видимому, в будущем собирались навесить
ворота. Пока же благодаря мощному потоку
воздуха, входящему в один проем и выходяще�
му из другого, помещение напоминало аэроди�
намическую трубу. Пол был засыпан песком, и
никаких признаков фундамента не наблюда�
лось. Возле одной из стен возвышался целый
песочный холм. На нем в разных позах сидело
человек десять в телогрейках. Они, оживленно
беседуя, перекуривали. Я поковырял ногой пе�
сок, но фундамента не обнаружил. Ковырнул в
другом месте – безрезультатно.

Перекуривающие с интересом наблюдали за
мной. Я прикинул, где вероятность наткнуть�
ся на фундамент наиболее высока, и, накло�
нившись, копнул уже рукой. Песок был мок�
рый и холодный.

– Эй! – крикнули мне с кучи. – Обронил,
что ли, чего? Или, может, клад ищешь?

– Вы тут фундамента не видели? – выпря�
мился я.

– Давно потерял? – На куче дружно захохотали.
Я промолчал.
– Ты что – больной? Фундамент�то под стена�

ми! Кто ж его посреди цеха делать будет?
Умный мужик попался. Наверное, строитель…
– Здесь под линию фундамент должен быть.
– Точно, – вспомнил один мужик, – был та�

кой. Только когда песок возили, его засыпали.
Но был – это точно. Покопать надо.
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– А много здесь песка? – поинтересовался я.
– Ну, не особо. Сантиметров пятнадцать.
Я сел на песок прямо там, где стоял. Учитывая

общую длину линии и ее площадь, для того что�
бы откопать фундамент, мне потребуется столь�
ко времени, что к концу работы чертежи транс�
портера придут уже наверняка. Тогда я начну де�
лать новые чертежи, а потом, глядишь, еще и на
монтаж останусь. И на заслуженный отдых я,
скорее всего, уйду не из нашего ударного отдела,
а отсюда, с фабрики. Надо только поменять
квартиру и найти здесь работу для жены. Хоро�
шая получается командировка. Нескучная. Я
сосчитал в уме до ста и, успокоившись, встал.
Надо подойти к проблеме по�новому. Искать
другой выход из положения. В моем мозгу мед�
ленно плелась нить логических умозаключений.

Фундамент строители должны были сделать
по чертежу. Во всяком случае, в это хотелось
верить. Если у них чертежи фундамента с уче�
том нового станка – все в порядке. Значит, и
фундамент сделан под новый станок. Следова�
тельно, не надо чертить никакого эскиза, надо
найти строителей, узнать, по какому чертежу
они изготовили фундамент, перерисовать чер�
теж, и можно возвращаться домой. Только для
очистки совести необходимо будет все же от�
копать пару�тройку отверстий под фундамент�
ные болты и проверить, соответствует ли рас�
стояние между ними чертежу. Я понял, что на�
шел самое оптимальное решение, страшно об�
радовался и бросился искать строителей.

Вагончик, в котором располагались строите�
ли, окружала непролазная грязь. Создавалось
впечатление, что место для него специально вы�
биралось с учетом недоступности. Во всяком
случае, другой такой топи в окрестностях не
наблюдалось. Минут десять я тщетно пытался
форсировать возникшую на моем пути преграду.
Затем мне на глаза попалась куча желтоватых
кирпичей. «Эврика!» – подумал я и принялся
выкладывать кирпичную тропу. Всего час, и я
уже стоял у дверей вагончика, с удовлетворени�
ем осматривая дело рук своих – желтую кирпич�
ную дорогу. Когда�то такая дорога помогла ска�
зочной Элли и ее собаке Тотошке вернуться из
волшебной страны к себе домой в Канзас. Я в
Канзас не собирался, но надеялся, что моя кир�
пичная тропинка тоже приблизит мое возвра�

щение в родной город. Посмотрим, подумал я,
ждет ли меня добрый Гудвин, и вошел в вагон�
чик. Маленькая прихожая упиралась еще в одну
дверь. Из�за двери доносились голоса:

– Семь вторых.
– Здесь.
– Восемь вторых.
– Здесь.
– Бери прикуп.
Судя по дальнейшим выражениям, прикуп

был никудышный. Я же сделал для себя прият�
ный вывод, что за дверью, скорее всего, масте�
ра или даже инженеры. Вот если бы я услышал
про «штаны» и «гнилую даму», можно было бы
сомневаться. А тут сразу видно – интеллектуа�
лы. Я постучал.

– Опять, что ли, Васька пришел гвозди
клянчить? – сказал кто�то. Щелкнул замок, и
дверь открылась. Четыре молодых парня вы�
жидающе смотрели на меня. Я вкратце объяс�
нил, что мне нужно.

– Ну, это ко мне, – сказал один из них. – Зна�
чит так, фундамент сделан по вашим чертежам.

Он достал из ящика стола чертеж и развернул
его. У меня радостно замерло сердце – чертеж
фундамента был под новый станок.

– Скажите, – поинтересовался я, – а ошибки
быть не может? 

Парень пожал плечами:
– Не должно быть. Но если хочешь, можешь

проверить.
– Вы не могли бы дать мне второй экземпляр

этого чертежа и, если можно, рулетку.
– Второго экземпляра нет. Но можно взять

этот и снять копию. А вот рулетку... Рулетку
Васька забрал. Пока мы отсутствовали. Больше
на фабрике рулетку не найдешь. Проверено.

– А где можно найти Ваську? – спросил я.
– Ваську�то найти можно, если очень захотеть,

– вздохнул парень. – А вот рулетку... Это вряд ли.
Что к Ваське попало, то пропало. Это тоже про�
верено. Вот все, что могу предложить.

Он порылся в ящике и извлек оттуда двадцати�
сантиметровую деревянную линейку. Я взял чер�
теж, линейку, поблагодарил и отправился в стро�
ящийся цех проверять фундамент.

Холодный ветер продувал цех с прежней си�
лой. Песчаный холм опустел. Видимо, вдоволь
накурившись, мужики ушли обедать. Конечно,
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не всё же курить, надо иногда и отдохнуть, пере�
кусить. Я тоже ощущал легкий голод, но в столо�
вую идти совсем не хотелось. Наверное, потому,
что я еще не достиг вершин аутогенной трени�
ровки. Вот если бы сдать где�нибудь немного
крови, прийти в столовую уже в качестве донора
и составить свой обед из трех стаканов сметаны и
корочки хлеба... Но увы!

Я вышел на середину цеха, прикинул, где
лучше всего попытаться откопать ту часть
фундамента, которая предназначена под ста�
нок, и вдруг понял, что копать�то мне и нечем.
Ни лопаты, ни даже захудалого совка у меня
не было. Хотя по уже прикинутому мною объ�
ему работ мне нужен был как минимум экска�
ватор. Я подошел к проему в стене и выглянул
наружу. Экскаватора поблизости не было. За�
то я нашел обрезок водопроводной трубы и
маленькую дощечку от ящика, на которой еще
сохранилась этикетка «Maroc». «С ума сойти,
– подумал я, – ведь где�то сейчас жара и зреют
фрукты». От этой мысли ветер, пронизываю�
щий цех, показался еще холоднее. Я вернулся
к выбранной мной начальной точке своих по�
исков и, положив рядом обрезок трубы (он
должен был сыграть роль лома, если грунт
окажется твердым), копнул дощечкой песок.

Лиха беда начало, говорится в народе, и нет
оснований не соглашаться с этой проверенной
временем истиной. Песок оказался мягким и
податливым. Я разошелся не на шутку, и дело
продвигалось довольно быстро. Похоже, что
кто�то из моих далеких первобытных предков
виртуозно владел таким орудием труда, как пал�
ка�копалка, и его гены, доселе мирно дремав�
шие, ожили и воскресили во мне древние навы�
ки. Я, инженер�конструктор двадцатого века с
тарной дощечкой в руках, чувствовал, что даже
мог бы дать фору своему безвестному пращуру. 

Яма углублялась и увеличивалась в площади.
Мне уже было жарко, но я с каким�то безум�
ным азартом все быстрее и быстрее работал
дощечкой. И мои поиски увенчались успехом
– я наткнулся на бетонную полосу фундамен�
та, да еще и как раз в том месте, где находилось
отверстие под фундаментный болт. Я покопал
в стороны и нашел еще одно отверстие! Все!
Осталось проверить размер.

– Могилу, что ли, роешь? – сказал кто�то, и

я вздрогнул от неожиданности. Рядом со мной
стоял мужичок в новеньких кирзачах, новень�
ких ватных штанах и аккуратной, чистенькой,
с иголочки, телогрейке. Он лучезарно улыбал�
ся, держа во рту свернутую из газеты козью
ножку. Почему�то я подумал, что газета ско�
рее всего сегодняшняя.

– Инженер, что ли? Командированный? – по�
интересовался мужичок.

– Откуда вы знаете? – удивился я.
– Так кто ж еще на таком ветру доской песок

копать будет? 
Я выбрался из своей ямки и тоже закурил.
– Небось, с высшим образованием? – Му�

жичок не то улыбнулся, не то сощурился от
дыма своей козьей ножки.

– С высшим.
– Что ж вас в институте не учат, что копать

надо лопатами, а не досками?
– Не учат, – сказал я, не найдя ответа поори�

гинальнее.
– А вот я, – мужик глубоко затянулся, – хоть

институтов не кончал, а копал бы лопатой, а
не доской.

– Так давайте, – предложил я. – Принесите
лопату, покопайте. Я вам спасибо скажу.

– За «спасибо» – спасибо. А кто мне оплатит?
Надо наряд составить. Хотя бы на червонец. Или
наличными. Тогда другое дело. А за так у нас
только инженеры ямы копают. Палками.

– Я не за так. Просто у меня оклад, а не
сдельщина.

– Ты кем работаешь�то?
– Инженером�конструктором, – сказал я не

без гордости, отпихнув ногой не нужную уже
палку�копалку.

– И как платят?
– Нормально. Оклад – сто двадцать, на руки

– сотня.
– Ага, значит, нормально.
– А что? Как у других. Лет через... Ну, в об�

щем, в перспективе можно до ста восьмидеся�
ти добраться. Потом, у меня жена тоже сотню
получает…

– Жена�то кем?..
– Врач.
Мужик докурил самокрутку, бросил, затоп�

тал ногой. Достал из кармана пачку «Примы»,
снова закурил. 
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– Слушай, парень, вот у меня семь классов,
а в месяц с премией сотни три с половиной на�
бегает. Так я понять не могу, чего вы в эти
институты претесь? 

Я помолчал, затянулся пару раз и сказал фразу,
которую не произносил до этого ни разу в жизни: 

– Учиться нравится.
Мужичок посмотрел на меня как на ненор�

мального, сплюнул и проговорил:
– Ага, понятно. Ну ладно, пойду я. Дощечку

свою не потеряй.
Он повернулся и ушел, не сказав больше ни

слова. Я понял, что мой ответ поразил его до
глубины души.

Я взял линейку, залез в свою ямку и измерил
расстояние между центрами отверстий. Оно со�
ответствовало чертежу. Я проверил еще раз. Как
в аптеке. «Ура!» – подумал я и побежал в заводо�
управление снимать копию с чертежа.

Уже через сутки я вошел в кабинет нашего
замзава и торжественно развернул на столе пе�
ред ним чертеж фундамента. Замзав не глядя
небрежно отодвинул его и сказал:

– Это хорошо, что ты так быстро прилетел.
Надо ехать в совхоз. В этот раз едешь старшим.
Надо набираться опыта.

Я временно лишился дара речи. Я сосчитал в
уме до ста, но это не произвело должного эф�
фекта. Я посмотрел на свои руки и пересчитал

пальцы. Их было ровно десять, но даже это ме�
ня не успокоило. Тогда я попытался вызвать у
себя ощущение тепла в ногах, но почувствовал
лишь холод в животе.

Замзав все это время выжидающе молчал. На�
конец я пришел в себя и неуверенно возразил:

– Я не поеду. Тем более старшим.
– Кроме тебя некому. Ты единственный, кто

может поехать от отдела, а в группе ты будешь
единственным инженером. Поэтому тебя и
назначают старшим.

– Не поеду, – сказал я уже более твердо.
Замзав вскочил и зашагал взад�вперед по каби�

нету. Потом выхватил из ящика стола какой�то
листочек и, яростно размахивая им, закричал:

– Какое ты имеешь право отказываться?! Ты
командировку завалил? Завалил! Государ�
ственные деньги бесполезно потратил! И еще
будешь от совхоза отнекиваться! Между про�
чим, вчера с фабрики телетайпограмма приш�
ла. На, полюбуйся!

Замзав протянул мне листок. Там было отпе�
чатано: «Просьба срочно выслать компетент�
ного специалиста для монтажа линии...»

Слово «компетентного» было подчеркнуто
черным фломастером.

Я сосчитал в уме до ста десятками и обречен�
но вздохнул…
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