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Всередине 1950�60�х годов прошлого столетия
сложился целый пласт литературы, характерны�

ми чертами которого было стремление представить
войну не в розово�романтических тонах, а во всей ее
пугающей реальности, с кровью и страданиями, с
бытовым неустройством, психологическими слома�
ми, душевным и духовным опустошением. Это был
шаг вперед в художественном развитии нашей ли�
тературы в целом, и военной прозы в частности. 

Среди нового военного «призыва» русской лите�
ратуры были имена известных писателей Михаила
Шолохова и Андрея Платонова, Василия Гроссмана
и Константина Симонова, новые имена – Юрия Бон�
дарева и Василя Быкова, Михаила Алексеева и Вик�
тора Астафьева, Александра Солженицына и Влади�
мира Богомолова, Константина Воробьева и Григо�
рия Бакланова... Этот пласт, сразу занявший свое
заметное место в русской литературе, в критике и
литературоведении получил название «лейтенан�
тская проза», его отличительным художественным
принципом была так называемая «окопная правда».
Названия весьма условные, но все же достаточно
характерные, примечательные.

Юрий Бондарев писал о «новой волне» военной
прозы: «Сила и свежесть новых книг была в том, что,
не отвергая лучшие традиции военной прозы, они во
всей увеличительной подробности показали «выра�
женье лица» солдата и стоящие насмерть «пятачки»,
плацдармы, безымянные высотки, заключающие в
себе обобщения всей окопной тяжести войны». Не�
редко эти книги несли «заряд жестокого драматиз�
ма», нередко их можно было определить как траге�
дии, главными героями их являлись солдаты и офи�
церы одного взвода, роты, батареи, полка, – «неза�
висимо от того, нравилось это или не нравилось не�
удовлетворенным критикам, требующим масштаб�
но широких картин, глобального обзора». В этих
книгах было меньше поверхностной иллюстратив�
ности, в них отсутствовала «даже малейшая дидак�
тика, умиление, рациональная выверенность, под�
мена внутренней правды внешней». В них была «су�
ровая солдатская правда».1

Критик Виктор Чалмаев справедливо отмечал, что
творчество самого Юрия Бондарева было «вызовом
официозной эстетике», что его проза – с ее внима�
нием к человеку, к краскам природы, деталям, точ�
ному и яркому слову и т.п. – была «формой сопро�
тивления обезличению, стандартизации человека и
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фактически обескровливанию, слепоте искусства».2

В первой повести Бондарева «Юность команди�
ров» (1956) фронтовик Дроздов после просмотра
фильма говорит: «Все пригладили и прилизали /…/.
Представляю, как лет через двадцать�тридцать лю�
ди будут смотреть эту картину и удивляться: неуже�
ли такая игрушечная была война? Сплошное «ура!»
и раскрашенная картинка для детей. Стоило герою
бросить гранату на высотку, как немцы разбежа�
лись с быстротой страусов. Разве так было? Немцы
дрались до последнего, а мы все�таки брали высот�
ки /…/. Война – это пот и кровь. А герой – это рабо�
тяга. Этого бы только не забывать»3. И сам Бонда�
рев, работая над своими произведениями, пытался
уйти от «приглаживания» и «прилизывания», рас�
сказать о войне трудную и горькую правду. 

Наиболее зрелое произведение писателя того
времени – повесть «Батальоны просят огня»
(1957), она насыщена мыслями о жизни и смерти,
о противостоянии человека крайним обстоятель�
ствам, о страхе и его преодолении, о нравствен�
ном и психологическом выборе человека на вой�
не. Иногда самый простой, даже ординарный пос�
тупок, но освещенный жертвенностью, становит�
ся подвигом. Во имя жизни и будущего, во имя
других, которые с тобой рядом и которые, воз�
можно, далеко от тебя, но связаны с тобой неви�
димой нитью. В годы войны человечность стано�
вится тем особым благородным металлом, кото�
рый дороже золота и которым каждый расплачи�
вается за самое право называться человеком. 

* * *

Война как подвиг и как трагедия – две стороны,
которые во многом неотрывны друг от друга.

Полной чашей военного лиха отмеряет своему
герою Андрею Соколову Михаил Шолохов в рас�
сказе «Судьба человека» (1956). И трудные буд�
ни, и жестокие бои, и плен, и освобождение,
возвращение к мирной жизни... Нет, говорят не�
которые, во всем этом неполная правда, потому
что герой, побывавший в немецком плену, дол�
жен был отсидеть свое в нашей тюрьме... С неко�
торых пор таким стал некий норматив, по которо�
му измеряют уровень жизненной и художествен�
ной правды. Однако как всякий норматив он не�
верен. И в этой связи следует признать, что ша�
ламовский рассказ «Последний бой майора Пуга�
чева», как бы написанный по указанному либе�
ральному нормативу, ни в коей мере не «отменя�
ет», не перечеркивает рассказ Шолохова «Судьба
человека», как бы это ни хотелось кому�то. Прав�
да многогранна и многомерна. Концепции чело�
века у Шолохова и Шаламова различны, но они не

исключают, а дополняют друг друга. У их героев
разные судьбы, но и Андрей Соколов, и майор
Иван Пугачев – русские характеры, они мужест�
венны, самоотверженны, у них много общего. 

* * *

Критик Юрий Селезнев выделял два типа конф�
ликта, которые имели место в «лейтенантской

прозе». Один, центральный, конфликт – между
«нашими» и врагами. Но нередко не он движет
сюжетом. Внутри этого главного конфликта стал�
киваются еще, как правило, и «свои», но внутрен�
не чуждые люди, делающие одно дело, но по�раз�
ному, и поэтому по�разному проявляющие себя в
тот момент, когда решается вопрос о действии
«не по приказу, а по совести»4. У Василя Быкова
это был часто конфликт между «людьми совести»,
с одной стороны, и «душевно близорукими», эго�
истами, нравственно нечистоплотными людьми, с
другой, что особенно остро проявляется в экстре�
мальных условиях войны. Писатель считал, что
литература должна не переставая «бить в свои ко�
локола, настойчиво пробуждая в людях потреб�
ность в высокой духовности…»5. Быков сам приз�
навал, что его интересовала «не сама война, даже
не ее быт и не технология боя», но то, что «в войну
стояло за героизмом, питало его, было его поч�
вой». Основное его внимание привлекают внут�
ренний мир человека, возможности его духа, глу�
бинные мотивы поступков персонажей6.

В условиях войны проявляется как лучшее, что
заложено в человеке, воспитано в нем людьми,
школой, армией, так и душевная гниль... Здесь
ценятся не красивые слова, не эгоизм, а челове�
ческая порядочность и самоотверженность, – как
у медсестры Люды или бойца якута Попова (по�
весть «Третья ракета», 1961). Попов плохо гово�
рит по�русски, кажется непрактичным, в чем�то
неуклюжим. Но он проявляет благородное беско�
рыстие, искренний, непоказной альтруизм, и это
словно «подсвечивает» образ, притягивает к не�
му читателя. 

Искусство быковской прозы – в ясности, четкости,
прозрачности, при всей психологической сложнос�
ти героев, нравственных коллизий, как правило,
очень острых, непримиримых. Часто это – мотив
плена, «западни», бегства, ситуация, которая обна�
жает самый нерв характера. Бегство из плена явля�
ется «моментом истины», который становится про�
веркой, испытанием на прочность, преображени�
ем... Такое преображение происходит, в частности,
с героем повести «Западня» Климченко...
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Война – тема онтологическая, поэтому она не�
отрывно связана с жизнью и смертью, с проб�

лемой человеческого бытия. Но у изголовья жизни
стоит любовь. Высокая, жертвенная любовь и –
любовь простая, человеческая, грешная. Казалось
бы, на войне не до романтических историй, лю�
бовь здесь – лишь мгновенная вспышка, «отвлече�
ние» от крови и страданий, «баловство», без кото�
рого можно обойтись. Но на войне как музы не
молчат, так не «молчит» и любовь, самое светлое и
необходимое чувство. И без него нельзя обойтись,
потому что оно дает надежду, веру. 

Тема любви часто присутствует в творчестве
многих, если не всех, писателей – авторов «лейте�
нантской прозы». И, конечно, не для «оживляжа»,
не для того только, чтобы дать читателю «отдох�
нуть» от тяжелых, трагических впечатлений и ситу�
аций, которыми полна проза о войне. А потому, что
иначе рассказ о жизни на войне был бы неполным
и неправдивым. В немалой степени это относится
к творчеству Виктора Астафьева. Одной из первых
книг, в которых писатель заговорил о войне, была
повесть «Звездопад» (1960).

Центральный ее герой – Миша Ерофеев, девят�
надцатилетний раненый солдатик; он лежит в госпи�
тале, лечится, зубоскалит с такими же, как он, бедо�
лагами... Всюду жизнь, и среди боли и страданий в
нем пробивается чувство, нежность, любовь. Но его
чувство эгоистично: увлекшись, он едва не пересту�
пает моральный порог в своих отношениях с девуш�
кой, у которой душа�распашонка... Повзросление
героя происходит одновременно с пробуждением
чувства ответственности. Он отказывается принять
жертву, на которую готова Лида, герой проходит
своеобразную проверку на подлинное человеческое
чувство. Он подтвердил свое право называться муж�
чиной. Война – это не только фронт, не только геро�
ические подвиги, но и моральные победы над со�
бой. Такой вывод делает для себя читатель.

* * *

Одной из особенностей нашей «лейтенантской»
прозы является то, что в ней подвиг изображен

зачастую «повседневнее, индивидуальнее, неза�
метнее, как бы «меньше» и «тише» своего эталонно�
го образца». И, по мнению критика Игоря Дедкова,
«именно через такой подвиг писатель показывает
будничные героические усилия народа, глубочай�
шую нравственность его существования в трагичес�
ких обстоятельствах конкретного времени и конк�
ретного малого пространства. Его выстаивающую,
побеждающую человечность» 7.

В значительной мере это относится и к военной
прозе Константина Воробьева. «В литературе,
условно говоря, не страшно быть «убитым» –
страшно быть «без вести пропавшим», – метко
сказал В. Чалмаев. На какое�то время К. Воробь�
ев, казалось, был таким «без вести пропавшим».
Он тяжело переживал свою «неуслышанность»8. 

В личном жизненном опыте писателя были пер�
вые годы войны, смерть товарищей, плен, немец�
кий концлагерь, бегство из него. Все это жило в
нем, требовало своего выхода, своей формы ху�
дожественного воплощения. 

Наиболее яркая и зрелая вещь Константина Во�
робьева – повесть «Убиты под Москвой» (1961).
Первое же столкновение роты курсантов с реаль�
ностью – и осознание, что война – это прежде всего
тяжкая, изматывающая работа. Не случайно одна из
первых сцен повести – рытье окопов. 

Напомним, Ю. Бондарев говорил, что «война – это
пот и кровь» и что «герой – это работяга».

Герои Воробьева учатся воевать, а воевать с тан�
ками противника надо уметь: его бутылкой с бензи�
ном в лоб не возьмешь, надо ждать, когда он «репи�
цу свою подставит тебе», так как там мотор спрятан.
И дело не только в технике, нашим бойцам прихо�
дится делать и более важные открытия – ведь перед
ними теперь немцы «настоящие, живые, а не нари�
сованные на полигонных щитах». Эти уроки и откры�
тия на войне так важны, без них не победить.

Дедков писал, что К. Воробьев «не был каким�то
особенным, из ряда вон выходящим мастером язы�
ка и психологического анализа, однако в нем была
иная, привлекательная, неординарная сила, которая
действительно выделяла его произведения среди
многих… Эта «неординарная сила», эта «тайна» – в
неподдельности судьбы и того жизненного опыта
писателя, которая улавливается за всем, что порой
выше «из ряда вон выходящего мастерства», что от�
личает его от других писателей. 

3

Лев Толстой называл войну преступлением, но
он при этом не уравнивал ни исторически, ни

морально две противоположные стороны, участ�
вовавшие в Отечественной войне 1812 года,
французскую и русскую армии. Как подлинный
патриот он убедительно объяснил глубокие истоки
нашей победы над французами, на которых обру�
шилась неодолимая мощь «дубины народной вой�
ны», освободившей родную землю от захватчиков. 

Великая Отечественная война 1941–1945 годов
также была войной справедливой, освободитель�
ной, и поэтому нельзя не видеть различий между
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фашизмом и коммунизмом, ставить знак равенства
между нашими странами и двумя блоками в гиган�
тской схватке ХХ века, как это делают некоторые. 

Казалось бы, очевидная истина. Однако приходит�
ся вспомнить, что не сегодня появились попытки
иностранных и отечественных авторов пересмотреть
отношение к минувшей войне, «переиграть» ее в
свою пользу. Впервые эти попытки обнаруживаются
как раз в период «оттепели», когда в ряде произведе�
ний наших писателей, наряду с осуждением сталинс�
ких репрессий, которые были признаны самой пар�
тией, с критикой серьезных недостатков в нашей
жизни, по сути были поставлены под сомнение раз�
витие общества после октября 1917 года и тем са�
мым наша историческая победа над фашизмом... 

В наиболее откровенной и резкой форме чуть ли
не впервые это сделал Василий Гроссман в романе
«Жизнь и судьба» (1962), книги во многом та�
лантливой, но крайне политизированной. В ней в
угоду своей политической концепции писатель сле�
дует принципу «чума на оба ваши дома», не видит
различия между Советским Союзом и фашистской
Германией, между Сталиным и Гитлером, между аг�
рессором и жертвой агрессии. 

В центр своего повествования писатель поставил
важные, актуальные политические проблемы своего
времени, в частности, проблему антисемитизма,
однако освещает их односторонне, крайне субъек�
тивно. В результате в романе «Жизнь и судьба», на�
ряду с яркими и правдивыми образами, есть оши�
бочные обобщения и суждения, стремление подчи�
нить художественную логику и образность полити�
ческим построениям. Не случайно книга была наз�
вана политической и «вредной», запрещена к изда�
нию... Сегодня, десятилетия спустя, нам лучше вид�
ны не только очевидные недостатки романа, изде�
ржки его концепции, но и немалые достоинства, что
позволяет нам включать его в список художествен�
ных достижений нашей литературы. Хотя, конечно,
желание поставить это произведение в один ряд с
«Войной и миром» Толстого все же следует отнести
к крайностям полемики...

* * *

Роман Гроссмана был попыткой эпопеи. Военная
тема была центральной в творчестве Константи�

на Симонова; его трилогия «Живые и мертвые»
(1960–1971) вызвала заслуженный интерес читате�
лей и критики. Симонов откликнулся на требования
времени, чтобы не сказать на политическую конъю�
нктуру. Это не снижает заслуг писателя в создании
широкой панорамной картины войны на протяжении
чуть не всего ее срока. В трилогии представлена це�
лая галерея персонажей – от рядовых бойцов до ко�

мандармов, от персонажей, созданных по законам
фантазии художника, до образов документального
плана. Большой удачей стал образ генерала Серпи�
лина, который нашел в себе силы преодолеть обиду
и боль и сделал немало для победы. И это куда боль�
шая правда – в жизненном и в художественном
смыслах – чем попытка оправдать и героизировать
предателей. Такие были и среди рядовых, и генера�
лов, они не могли изжить своих обид, нанесенных
властью, предлагая сомнительные услуги нашему
врагу под девизом борьбы со сталинским режимом,
коммунистами. В конце концов таких, как Серпилин
или генерал Карбышев, с их самоотверженностью и
подлинным патриотизмом, было больше, чем таких,
как Власов... Поэтому мы и победили. Трилогию Си�
монова, как и произведение Гроссмана, также мож�
но отнести к попыткам создания эпопеи о Великой
Отечественной. Но тоже всего лишь попыткой...

* * *

«Лейтенантская проза» – меньше всего баталь�
ная литература. Об этом говорил не только

Василь Быков. Писателей больше всего интересо�
вало исследование человеческих характеров. Мно�
гие герои глубокими корнями были связаны с рус�
ской деревней. Не случайно военная и деревенс�
кая темы в русской литературе были тесно переп�
летены в творчестве многих известных писателей –
таких, как Михаил Алексеев, Федор Абрамов, Алек�
сандр Солженицын. Иначе не могло быть, война тя�
желым катком прошла по русской деревне, косну�
лась судеб миллионов русских крестьян. Даже ес�
ли некоторые из них непосредственно не принима�
ли участия в военных действиях, они сердцем и ду�
шой были с теми, кто сидел в окопах, тяжким тру�
дом вносили свой вклад в победу. Это был второй
фронт великой битвы с коричневой чумой. На этом
фронте были и женщины, и дети. Бесспорно, что в
войне участвовал весь народ, и русская проза от�
тепели убедительно показала это. 

В самом деле, разве Матрена из известного
рассказа Солженицына может отделить свою
судьбу от судьбы народной? Она вместе со все�
ми переносит тяготы разрухи, голода военных
лет; жизнь этой праведницы – поистине подвиг,
хотя сама она этого не осознает. Писатель пока�
зывает жизненную стойкость, нравственную силу
русской женщины, испокон веков тянувшей на
себе тяжелый воз забот о семье, о детях, о хлебе
насущном. В глубоком тылу происходят многие
события в романах М. Алексеева («Хлеб – имя су�
ществительное», «Ивушка неплакучая»). В них
раскрывается русский мир с его традициями, бы�
том и романтикой, с его тяготами и радостями, и
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этот мир приходится защищать от вражеского
нашествия. Писатель не идеализирует его, но он
любит его, так как сам плоть от плоти этого мира.
Выходец из крестьян, Алексеев прошел долгими
дорогами войны и знает цену победы, мира, ти�
шины. Звуки и краски этого мира мы находим в
его книгах того времени. Выразительные карти�
ны русской жизни в колхозной деревне мы нахо�
дим и в романах Федора Абрамова «Братья и
сестры» (1958), «Две зимы и три лета» (1968)...
Автор показывает, как в далекой северной дерев�
не Пекашино люди живут одними мыслями и за�
ботами с теми, кто ушел на фронт. Они получают
похоронки на своих отцов и братьев, испытывают
боль и страх за своих родных и близких, но толь�
ко еще сильнее любят свою землю, свой дом,
еще больше живут ожиданием вестей с фронта,
окончания войны, победы...

В хоре новых литературных имен, заявивших о се�
бе на всесоюзной арене, – Ю.Бондарева, В.Быкова,
Ф.Абрамова, В.Астафьева, Д.Гранина и других –
зазвучала и «северная нота» Дмитрия Гусарова, сна�
чала негромко, а потом все увереннее... Он прошел
почти всю войну ее трудными, огненными дорогами,
был тяжело ранен; после войны окончил универси�
тет. Был назначен главным редактором журнала «На
рубеже», позже переименованном в «Север», про�
работал там больше тридцати лет.

Первые же произведения Дмитрия Гусарова –
повесть «Плечом к плечу» (1949), роман «Боевой
призыв» (1953–1957) – были посвящены войне,
боям партизан в Карелии. Затем писатель на не�
которое время отошел от военной темы, но вско�

ре вновь вернулся к ней: он создал свою лучшую
книгу о войне «За чертой милосердия», о славном
походе партизанского отряда Григорьева. По
жанру это документальное повествование, в кото�
ром автор правдиво рассказал как о героизме на�
ших людей в годы войны, так и о трагических судь�
бах. В этом пафос произведений Д. Гусарова бли�
зок к «суровой солдатской правде» лейтенантской
прозы «оттепели»...

Анатолий Ананьев называл прозу о войне анти�
военной по своему содержанию и направленнос�
ти. «Прокляты и убиты» – озаглавил свою книгу
Виктор Астафьев. Многие герои военной прозы
были убиты, но не прокляты. Они в благодарной
памяти тех, кто остался жив, кто хорошо знает це�
ну великой Победы в Великой Отечественной. В
памяти нас, сегодняшних.
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