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Маленькие рассказы о вожде



Роберт Чандлер, английский поэт и переводчик 
с русского, хорошо знает и любит Россию.

Однажды он решил познакомить 
со страной свою семью и купил путёвку 

на тур вдоль по матушке по Волге. 
Сестра Роберта Каролина ради этой поездки

начала заниматься русским языком 
и уже научилась читать. 

И вот они проплывают мимо 
очередного памятника Ленину на берегу. 

Каролина медленно по слогам 
читает надпись на постаменте:

«Ле(нин(жил(Ле(нин(жив...» 
Корабль удаляется, 

оставшиеся строки уже не разобрать. 
Роберт шутливо предлагает: 

«Ну, сама догадайся, что там дальше написано».
Ещё не читавшая Маяковского, Каролина 

с уверенностью предположила: «…и Ленин умер».
(История рассказана Р. Чандлером)

В ОГОРОДЕ БУЗИНА…

ММММы идём по Московской – сквозной улице
древнего города. Названа она так потому,

что ведёт из столицы в Нижний Новгород.
Помните картину «Владимирка» Левитана? Так
вот, продолжением Владимирки и стала Мос�
ковская. Ближе к центру она вливается в об�
ширную площадь. Здесь многоэтажные здания,
гостиница, магазины, шум машин, троллейбу�
сов, пешеходная суета и толкотня. На задвор�
ках городской филармонии спускаемся по уз�
кой, еле заметной тропочке вниз. Слева навер�
ху вырастает белокаменный Успенский собор
двенадцатого века. Если идти не останавлива�
ясь, то выйдешь к Клязьме и мосту на Муром, к
святым Петру и Февронии, а там и до Дивеева
рукой подать. Как все европейские дороги ве�
дут в Рим, так все пути на Руси ведут к святым
местам или святым источникам.

По крутому обрыву, заросшему репейником
и высокой, по самые плечи, крапивой, на по�
лусогнутых скатываемся чуть ниже, и нас обс�
тупает тёплая душистая тишина. Исчезает
шум, даже лязг жёстких троллейбусных усов
еле слышен. Мы попадаем в царство огородов
с маленькими деревянными домиками, кото�
рые приветливо кланяются то налево, то нап�
раво. Названий улиц не видно, да и самих улиц

нет. Скорее, это безымянные переулочки. Но
на некоторых домах – квадратные ржавые таб�
лички с едва различимым номером дома.

Мы разговариваем, приглушив голос. Как
будто приближаемся к месту, возле которого
подобает лишь молчать. И вот оно, это место!

Уткнувшийся носом в завалинку домик с по�
косившейся крышей, покрытой рубероидом.
За ним большой огород, просто огромный.
Пара грядок прижалась к задней пристройке,
на них, судя по ботве, свёкла, морковь и ещё
что�то. По углам огорода посажены кусты бу�
зины, без симметрии – три красных и один
чёрный. Вдоль забора – заросли густой и соч�
ной зеленющей травы. Но главное не это.
Здесь есть такое, чего нет в других огородах. И
это «такое» – большой, почти во всю ширину
и длину участка пруд, смахивающий на мини�
атюрное озерцо. Но и это не всё: посредине
пруда красуется островок. Видно, что когда�то
он был почти квадратным, а теперь зарос и
стал округлым. Густая длинная трава зелёной
гривой свешивается в воду, как бы желая рас�
смотреть себя в мутноватом зеркале или по�
шептаться с нежно�зелёной ряской.

И вот на этом островке возвышается круг�
лый, расписанный под мрамор постамент,
скорее, столбик, метра в полтора высотой, а
уже на нём самое главное – белый лобастень�
кий Ленин. 

Все друзья застывали у этого огорода потря�
сённые. Все чувствовали некую завораживаю�
щую тайну, которая заставляла безмолвно и
подолгу стоять у серого покосившегося забора
из штакетника и случайных нестроганых до�
сок, заглядывая через них внутрь. 

Кругом густой запах цветущей липы, жуж�
жат пчёлы и шмели, сочная зелень самых раз�
ных оттенков раскинулась во все стороны, зе�
леновато�синяя гладь воды забылась в полу�
сонной небесной тишине, и посреди этой
сельской красоты и идиллии – маленький бе�
ленький остроплечий бюстик. Какое�то ино�
родное тело, которое вопреки всему прижи�
лось на одиноком островке. Улыбается со сво�
ей знаменитой хитрецой, как будто нечто тай�
ное знает про себя и про других, но не скажет.

Приходили мы туда и зимой. Снегоубороч�
ная там не прошла бы, и жители расчищали в
переулочках узкие дорожки шириной с фанер�
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ную лопату. Подходить к домику приходилось
с противоположной стороны. И вот удиви�
тельно: впечатление оставалось то же. Значит,
дело было не в контрасте цветущего лета и
мертвенно�белого гипса, а в чём�то другом.
Зимой на фоне чистейшего снега истуканчик
выглядел сероватым, на закате – синевато�
красным, но таким же таинственным, как буд�
то он спустился сюда из другого мира.

Много раз представители органов наведыва�
лись в невзрачный домик, с недоумением или
раздражением разглядывали мистический ого�
род. Хозяин – старый большевик – на все уго�
воры переехать отвечал отказом. Памятник он
не хотел убирать и получать новую обко�
мовскую квартиру с высокими потолками ка�
тегорически отказывался. А ведь о таком жилье
грезил весь обком и облисполком. Делать было
нечего, поскольку хозяин являлся гордостью
городской и даже областной парторганизации,
– коммунист с 1918 года. Такого партийного
стажа не было ни у кого из тех, кто любой це�
ной хотел снести самодельный памятник. У
них, наверное, и в складчину не набралось бы
такой выслуги.

Однажды мы привели к заветному месту гос�
тей из Москвы, чтобы удивить их тем, что не
решится показать ни один экскурсовод по
древнему городу из обоймы Золотого кольца.
И вдруг видим, что внешность скромного мо�
нумента изменилась: вместо расписанного
под мрамор столбика на крошечном островке
красовалась голубая пирамидка. Такие стави�
ли на могилах красноармейцев, только здесь
на вершине вместо красной звезды скромно
возвышался тот самый ярко�белый блестящий
истуканчик. Новые знакомые раньше не виде�
ли тонконогий постамент, поэтому не удиви�
лись. Гипсовый вождь на красноармейской
фанерной подставке производил не менее
сильное впечатление. Казалось, ничего не из�
менилось. Чувство нереальности и смутной
тайны оставалось. 

Потом по слухам узналось, что ночью какие�
то вандалы, надо думать, из одной вполне опре�
делённой организации, пробрались в огород,
разбили столбик�пьедестал, но не догадались
унести Ленина, а просто утопили его в пруду.
На следующий день к хозяину опять пришла
комиссия и ещё раз предложила переехать в

элитный дом с лифтом и всеми удобствами.
Старый большевик вместо торжественного пе�
реезда разделся до чёрных семейных трусов и
начал поиски Ленина в пруду; потом отмыл
его, подсушил, покрасил белой масляной крас�
кой, сколотил из фанеры пирамидку и восста�
новил памятник вождю на островке. 

Тогда был использован старый проверенный
способ. Ночью домик загорелся. Как бы сам
вспыхнул – от старости. Или из�за деревян�
ных перекрытий, как ныне любят объяснять
многочисленные московские пожары. Выз�
ванные с опозданием машины не смогли по�
добраться к домику, да и сгорел он в одно�
часье. Дотла. Даже забор и пьедестал сгорели,
а гипсовая голова пропала, может быть, прос�
то рассыпалась от непомерной жары.

Старого большевика спасли соседи, он по�
неволе принял ключи от квартиры в обко�
мовском доме напротив памятника Маяко�
вскому, а жемчужина Золотого кольца навсег�
да потеряла одну из достопримечательностей
– знаменитый огород с прудом и белым бюс�
тиком самозванного вождя несуществующего
мирового пролетариата…

СЕРИЙНОЕ ПЕРЕПРОИЗВОДСТВО

ММММастерская моего друга Павла Тика нахо�
дилась около универмага на главной

улице. Как не снесли этот двухэтажный до�
мик, когда строили торговый центр, – уму не�
постижимо! Низ городской достопримеча�
тельности был кирпичный, а верх деревян�
ный. Домишко был дряхлый, нахохлившийся,
а окна первого этажа упирались пыльными
глазницами прямо в асфальт. Но, конечно,
любой местный художник был бы рад и такой
мастерской, тем более в самом центре. И Па�
ша был доволен. Скоро на второй этаж все�
лился приезжий скульптор – Ульян Брыкин.
По логике, второй этаж надо было бы отдать
Паше, всё же он график, а скульптора с его тя�
желенными статуями следовало бы разместить
на первом. Ну да ладно. 

Брыкину было чуть за сорок, приехал он, ка�
жется, из Новосибирска. Жену перевели на
работу в горком партии, поближе к Москве, а
скульптор остался при ней. Он был простой в
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общении и обращении, но слишком навязчи�
во играл роль рубахи�парня. И не дай бог при
встрече спросить у него: «Как дела?» Вопро�
шающий всегда слышал одно и то же: «На бук�
ву х�х�хэ. Хорошо, значит! А ты что подумал?»
Видно, Ульян считал такой ответ верхом ост�
роумия. Он покровительственно улыбался и,
остановившись, начинал «разговоры разгова�
ривать», как мы называли это между собой.
Правда, самодовольство и уверенность в сво�
ём умении жить, написанные на его покатом
лбу, мешали беседе. Да и кончалась она всегда
вариантами одной темы: как заработать день�
гу, где найти выгодный заказ, каким манером
при случае облапошить доверчивого заказчи�
ка. Эти его излюбленные откровения скоро
многих оттолкнули от рубахи�парня. В среде
художников ходил слух, что у Брыкина имеет�
ся специальное разрешение от обкома на из�
готовление памятников Ленину.

Однажды Брыкин почти насильно затащил
нас с Павлом к себе в мастерскую на второй
этаж. Не помню, по какому случаю, но, кажет�
ся, обмыть новый большой заказ, который он
получил благодаря связям жены. Мастерская
состояла из двух комнат. На двери второй ви�
сел замок. Мы долго сидели за пузатыми фу�
жерами из тонкого стекла, не издававшего
звона, и лениво переговаривались ни о чём.
Нам с Пашей было неуютно. Мы�то с ним, ос�
тавшись вдвоём, не могли наговориться о вы�
соких материях. В те годы в наших беседах то и
дело мелькали имена Достоевского (только
что вышел том «Неизданный Достоевский»,
ставший событием для нас) и Флоренского,
Ахматовой и Солженицына. А тут само имя
Солженицына нельзя упомянуть, ведь у него
жена оттуда. И мы вынужденно заслушивали
речи о заказах, которые Ульян у кого�то пере�
бил. Когда все трое уже разогрелись от выпи�
того вина, я не удержался и спросил, что там,
за дверью, потому что в комнате, где мы безус�
пешно пытались стать компанией, стояло все�
го три�четыре ничего не значащих фигуры ти�
па пионера, отдающего салют, девушки то ли с
серпом, то ли с веслом и юноши с молотом. 

В ответ на мой вопрос Ульян начал испыту�
юще профессионально всматриваться мне в
лицо, будто собирался лепить мою голову. Но
я тут же понял, что он решал другое: достоин

ли я некоего тайного знания. Мне показалось,
что он даже протрезвел немного. Потом Бры�
кин быстро подошёл к двери, вынул из петли
навесной замок и толкнул дверь, приглашая
нас с Пашей пройти. Я переступил порог пер�
вым и остолбенел. На полу, на полках, на стел�
лажах, на двух подоконниках стояли… белые
гипсовые Ленины. Много�много Ленинов.
Мной опять овладело то самое состояние, в
котором я не раз пребывал перед прудом с ост�
ровком и белым бюстиком в середине. 

Я начал осматриваться. Ленины были раз�
ные: изредка во весь рост, иногда по пояс,
больше же всего было безруких бюстов всевоз�
можных размеров. Я вдруг почувствовал себя в
каком�то другом пространстве. Магия нере�
ального, но очевидного входила в меня. Поче�
му�то вспомнилась картина Сальвадора Дали:
Six аpparitions de Lеnine sur un pianoforte –
«Шесть явлений Ленина на фортепьяно». Ты�
сяча девятьсот тридцать первый год. Пианист�
визионер сидит почти спиной к зрителю, а пе�
ред ним на длиннющей клавиатуре рояля воз�
никают всё уменьшающиеся в прямой
перспективе головки Ленина в жёлтом ореоле. 

Я боялся не то чтобы повернуться, я не мог
шевельнуться и только безмолвно поводил
глазами. Здесь хотелось молчать, в крайнем
случае – осторожно шептать, как в музее или,
скорее, в комнате с покойником. Особенно
тягостное впечатление производили те бюсты,
на которых пустые гипсовые глаза сочетались
с хитроватой улыбкой вождя. Но и улыбка ос�
тавалась застывшей – гипсовой. Было страш�
новато: длинный стеллаж, в несколько рядов
заставленный лукавыми ленинскими улыбка�
ми, убегал в затемнённый угол мастерской.
Мне показалось, что у меня кружится голова.
Нет, не Ленины обступили меня тесной тол�
пой, это были белые демоны: бесовские улы�
бочки выползали из�под гипсовых кепочек и
постепенно затягивали в трясину чертовщи�
ны. Гипсовые статуи насмешливо и уверенно
грозили: «Не уйдёшь!»

Я не вышел, а вывалился из комнаты, спотк�
нувшись о порожек. И вдохнул полной грудью,
даже животом. Медленно�медленно, как будто
только проснувшись, под властью невнятных
дум и чувств я прошёл к столу, словно покинул
потревоженное кладбище или бесовский шабаш. 
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Через открытую дверь было видно, как
Ульян суетился, заглядывал в глаза Павлу, де�
ловито и с довольным видом, даже с какой�то
гордостью посматривал на своих Ленинов.
Некоторых он покровительственно поглажи�
вал по лысой головке, трогал снизу за бородку.
И только тут я обратил внимание на два при�
жавшихся друг к другу маленьких бюста Мая�
ковского. Один был с волнистыми поэтически
непокорными волосами, которые так понра�
вились в своё время Репину, а другой – стри�
женный под нулёвку. Своим хмурым и стро�
гим видом Маяковский выбивался из ряда.

Не знаю, какой реакции ожидал от нас Ульян.
Мы продолжили пирушку, и после пары фу�

жеров скульптор разоткровенничался. 
– Я знаю, как вести себя с заказчиком. Вот

сейчас Ленины хорошо идут. В каждой школе,
в каждом цехе завода или комбината, в каждом
отделе НИИ должен быть Ленин, а то и
несколько. Приходит ко мне заказчик, просит
Ильича, я показываю разные эскизы. Он вы�
бирает, я объясняю, как долго и с какой
ответственностью приходится работать над
образом бессмертного вождя. Договариваемся
о цене, заполняем типовой договор. А потом я
вдруг вспоминаю о простой вещи: насколько
срочно надо изготовить? Обычно приходится
набавить цену за скорость. Заказчик уходит
довольный, полагая, что я тут же взялся за не�
отложную работу. А кормилец�то, родимый,
стоит у меня в мастерской за дверью – гото�
венький! Ждёт своего часа. Потому и дверь
всегда на замке. Не дай бог заказчик ненаро�
ком заглянет. Только уж вы никому ни�ни…

И Ульян довольно хихикает, потирая рабо�
чие руки. Дескать, вот как надо дела делать. 

Застолье, и до этого протекавшее уныло, тут
совсем разладилось. Скоро мы попрощались и
спустились в мастерскую к Паше. Он, вздох�
нув, обронил: «Бедный Ленин! Вот такая судь�
ба. Это вам не бедная Лиза».

Деловые качества Брыкина и его похвальба
не произвели на меня особого впечатления.
Такого рода художников я встречал не раз и до
него. Как�то сразу забылся его ленин�бизнес
под покровительством то ли горкома, то ли
обкома. Но вот это чувство, когда ты оказыва�
ешься в маленькой тихой комнате, окружен�
ный десятками, если не сотней, белых, откро�

венно бесовских, гипсовых фигур вождя, это
чувство осталось на всю жизнь. Безглазые, как
античные языческие скульптуры, они смотре�
ли с безразличием в пустоту и не видели ни
меня, ни друг друга. Никого. Впрочем, кажет�
ся, Ленин и при жизни не очень�то замечал
живых людей. Скорее, он имел дело с «миро�
вым пролетариатом», с «попами», с «кулака�
ми», с «буржуазией», со «спецами», одним
словом – с человеческим материалом. И вот в
награду получил другой материал – гипсовый.

МИТИНГИ, 
ИЛИ ЖЁЛТЫЙ В ЖЁЛТОМ ДОМЕ

ККККак�то у нас на заводе я познакомился с со�
циологом. В те времена заводской социолог

был большой редкостью. Но подружились мы с
Владиленом на почве шахмат, а не социологии.
В перерыве на обед мы едва ли не каждый день
сражались на картонной доске пластмассовыми
фигурами, машинально щёлкая пуговками ча�
сов, не замечая шумных доминошников, лихо
стучавших костяшками за соседним столом. Мы
воображали себя если не полководцами, то, по
меньшей мере, офицерами генштаба. При этом,
не отрывая глаз от клетчатой доски, не чувствуя
ни вкуса, ни запаха, поедали домашние бутерб�
роды с любительской колбасой. Хотя, надо ска�
зать, бутерброды сами по себе были безвкусны�
ми и шахматы тут ни при чём. 

Мы оказались игроками примерно равной
силы, а потому могли до бесконечности сра�
жаться друг с другом, изучая манеру против�
ника и совершенствуя свои дебютные постро�
ения. Незаконченную партию мы обычно
продолжали либо у меня, либо у него дома.
Так я попал в маленькую однокомнатную
квартирку на втором этаже старинного дома,
где он проживал с женой и двумя маленькими
дочками. Жилище Владилена (ах, как он нена�
видел своё имя!) находилось в проезде между
знаменитым Централом с пересыльной тюрь�
мой и психиатрической лечебницей. Как по�
лучилось, что в зажатом с двух сторон доме ос�
тавили обычных жителей, – ума не приложу.
Квартира была угловая, и единственная ком�
ната выходила окнами на тюрьму, а кухня – на
жёлтый дом. Из гостиной, служившей од�
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новременно и спальней и детской, наискосок
была видна высокая стена с колючей проволо�
кой поверху, а за ней ещё одна глухая стена ка�
кого�то здания. В общем, ничего интересного.
Хотя и страшновато! Особенно если долго и
напряжённо смотреть.

А вот из кухни, где мы обычно продолжали
нашу заводскую баталию, был совсем другой
вид. Взору открывалась зелёная аллея, подме�
тённая асфальтовая дорожка, немногочис�
ленный, по�деловому настроенный персонал
в белых накидках и бродячие больные в ка�
зённых полосатых халатах. Тогда их выдавали
бесплатно. Больница тоже была окружена вы�
сокими стенами с колючей проволокой, но не
такими могучими, как неоднократно воспе�
тый блатными советскими и постсоветскими
бардами Централ. На почётное звание глав�
ной достопримечательности больничного за�
ведения бесспорно претендовал стоявший
спиной к нам вездесущий серебристо�серый
Ленин. В зависимости от погоды, он иногда
казался даже стального цвета, но, конечно,
все знали, что внутри у него безжизненный и
хрупкий гипс. Вождь опирался расставленны�
ми ногами на невысокий постамент, а протя�
нутой рукой с раскрытой ладонью, как на ка�
ком�то съезде, показывал в сторону входа в
жёлтый дом: дескать, пожал�те, не хотите ли
войти в светлое будущее! А может, наоборот,
выйти из него. Не знаю.

Мы по очереди разыгрывали на интерес
принятый королевский гамбит, пили бывший
тогда редкостью зелёный чай или крепкий
чёрный кофе и изредка поглядывали в окно.
Владилен знал уже наизусть распорядок дня в
жёлтом доме и с удовольствием ждал, когда
там начнётся. Конечно, ему было интересно и
то, как я буду реагировать. А начиналось там
иногда вот что. Больные собирались возле па�
мятника и начинали жарко митинговать.
Иногда кто�нибудь из них забирался на невы�
сокий постамент и оттуда вещал, одной рукой
держась за ногу вождя, чтоб не сорваться, и то
и дело задирая голову вверх, как бы ожидая
поддержки своим словам от лица окаменев�
шего вождя. А тот был, кстати, раза в два выше
самого высокого человека. 

Нередко оратора стаскивали с постамента,
споры доходили до драки, и дородные мужики в

белых халатах с готовностью и даже удоволь�
ствием скручивали драчунов и уводили их. Из�
вестно куда. Когда обстановка у памятника сов�
сем накалялась, персонал разгонял и остальных
митингующих, однако через некоторое время
они опять группировались перед статуей и отк�
рывали стихийное собрание. Им ведь, главное,
дай поговорить, поспорить, доказать свою пра�
воту, а там… хоть кукуруза не расти, то бишь
трава. Желающих выступить было предостаточ�
но. И никого не надо было принуждать, как на
партсобраниях. Поэтому митинги зарождались
снова и снова, иногда по нескольку раз за вечер.
И так до бесконечности. До дурной бесконеч�
ности, – как сказал бы сам вождь.

И что удивительно: зрителей�участников в
полосатых казённых халатах тоже всегда было
много и они с больными улыбочками и безум�
ными полуотсутствующими глазами довольно
живо реагировали на выступления доморо�
щенных цицеронов. Пару раз довелось уви�
деть, как они все единогласно проголосовали
за что�то, дружно подняв руки. А предложение
поступило, видимо, от оратора на постаменте.
Если бы не халаты и эти глаза над улыбочка�
ми, – просто не древний русский город, а
Лондон, и не охраняемая территория психуш�
ки, а Hyde Park и тамошний Уголок Ораторов.

– Как думаешь, что они обсуждают так рьяно?
– не без хитрецы спрашивал Владилен. – Ви�
дишь, как они серьёзны? Всё по�настоящему! 

– Не знаю, – отвечал я. – Мне тоже интерес�
но. Неужели все эти спорщики – Ленины? То
есть вообразившие себя таковым? Мания ве�
личия?.. Может, если бы там поставить, к при�
меру, памятник Маяковскому, то среди них
появилось бы больше поэтов? 

Мы открывали окно, но расслышать крики
митингующих было невозможно. То есть кри�
ки�то долетали, а вот внятные слова – нет.

– И ты посмотри, – тоном экскурсовода го�
ворил Владилен, – как жарко они что�то об�
суждают. Ведь, судя по поведению, по жестам
и позам, они заняты делами государственной
важности. Тут, как минимум, всесоюзная
партконференция, если не съезд! А если ве�
рить тебе, то они спорят о том, кто из них
больший ленинец.

– Да нет, они не ленинцы, они – Ленины, я
это имел в виду.
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Жёлтый дом был действительно жёлтым. Зо�
лотая осень наложилась на бабье лето. Поб�
лёкшая краска стен гармонично сочеталась с
увядающим цветом листвы вдоль аллеи, кото�
рая вела в лечебницу. Но тут перед наступле�
нием зимы дом решили подкрасить. Видно,
именно тогда – в конце третьего квартала –
деньги на эти цели выделили. Дом преобра�
зился. Теперь своей тёплой шафрановой жел�
тизной он мог поспорить с осенней листвой. У
кого�то родилась блестящая идея покрасить и
памятник вождю. Умная хозяйственная голо�
ва (а может, и две, не знаю) решила подновить
его жёлтой масляной краской. Видно, просто,
осталась после ремонта и некуда было девать.
В общем, серебристо�серый наполовину облу�
пившийся Ленин стал жёлтым.

Конечно, в вышестоящих организациях,
когда увидели это головотяпство, сразу сооб�
разили, что жёлтый Ленин в жёлтом доме
выглядит не просто неприлично, но сомни�
тельно с идеологической точки зрения, если
не сказать – антисоветски и провокационно,
и потребовали срочно перекрасить вождя
всех племён и народов. 

У жёлтого Ленина народу собиралось мень�
ше. Мы даже чаще привставали из�за шахмат�
ной доски, чтобы проверить своё наблюдение.

В очередной раз вождя перекрасили в голу�
бой цвет. Серебристо�серой краски, скорее
всего, не нашли, а дело было срочное. По
контрасту голубой Ленин на фоне то золотой,
то лимонной, то янтарной, то палевой листвы
и тёмно�серого мокрого асфальта дорожки
смотрелся неплохо, во всяком случае со спи�
ны. Правда, немного сбивали впечатление по�
тёки масляной краски на шее и на спине, но
ораторы�то и участники этого не видели. 

Митинги возле голубого памятника стали
проходить ещё реже. А скоро и совсем прекра�
тились. Но, может быть, потому, что похоло�
дало. На город и на укромное заведение, окру�
жённое высокими стенами, вовсю наступала
зима. Хотя раньше, по свидетельству Владиле�
на, краткосрочные дискуссии и митинги слу�
чались и зимой.

– Как интересно, – рассуждал он. – Централ
наш много лет служит изолятором для поли�
тических. Неужели они и психушку для поли�
тических специально рядом построили? Или у

них юмор такой? Отсидел – подлечился, поле�
чился – посидел… 

Между прочим, мой приятель�социолог ни
разу слова плохого не сказал о родителях, ко�
торые наградили его таким именем.

В ПАЛЬТО И ПИДЖАКЕ

ГГГГорком и горисполком в складчину решили
подарить городу новую площадь. И тот, и

другой «�ком» стояли на широкой улице. Но
ведь красоваться на площади – лучше. И со�
лиднее, и авторитетнее. Напротив горкома
снесли несколько частных домов, предоставив
хозяевам новые квартиры в пятиэтажных хру�
щёвках на окраине, и получилась настоящая
площадь. С трёх сторон она была окружена но�
востроем, а с одной – открывалась в дальнюю
даль, поскольку земля дальше шла под уклон и
уцелевших частных домов не было видно.

Посадили, как положено, ёлочки и голубые
пихты. Всё как у людей. И почти как в Моск�
ве. Но этого показалось мало. Перед горкомом
решили воздвигнуть монумент вождю�кор�
мильцу. На статую Ленина выделили соответ�
ствующие средства, и подготовка началась.
Неподалёку стоял памятник Маяковскому, и
его пришлось перенести к вокзалу, чтобы из�
бежать соперничества. 

Кстати сказать, в городе стоял один боль�
шой памятник Ленину. Высокий, добротный,
на солидном пьедестале. Он возвышался в
сквере перед техникумом. Но это только наз�
вание – сквер, на самом деле это был густой
парк. За долгие годы деревья разрослись, там
всегда было сумеречно и прохладно, аллей и
скамеек не было, даже около памятника вож�
дю не удосужились поставить или соорудить
скамью. Впрочем, тёмно�серую, крашенную
масляной краской статую почти и не было
видно ни с улицы, ни от входа в техникум.
Помнится, Ленин был одет в длинное демисе�
зонное пальто, спускавшееся чуть ниже ко�
лен. Правой рукой он держался за лацкан
пальто. Смятая кепка была в левой руке.

И вот однажды городская газета мелким
шрифтом объявила об открытии нового памят�
ника Ленину на Центральной площади. По срав�
нению с майской демонстрацией народу собра�
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лось немного, но, может быть, так казалось, по�
тому что площадь получилась действительно ог�
ромной. Поговаривали, что самая большая в ок�
руге: даже в областном центре нет такой! После
дежурных речей и жидких аплодисментов сдёр�
нули белое как саван покрывало, и народ начал
разглядывать произведение искусства. 

Шум разговоров на площади постепенно
стихал. Многие напряжённо всматривались в
Ленина. Что�то уж слишком знакомое чуди�
лось в каменном облике вождя. Молчание бы�
ло долгим, а потом мой приятель�художник
весёлым шутовским тоном довольно громко
воскликнул: 

– А король�то – голый!
Площадь услышала ни к кому не обращён�

ные слова и заволновалась. Нестройный шум
покатился волнами, кое�где начались споры.

– Да я тебе точно говорю, это тот, который в
сквере у техникума стоял. Только подрубили
снизу: из пальто сделали пиджак. И всё!

– Не может быть! Не могли они на такую
аферу пойти. Тем более на глазах у всего чест�
ного народа!

– Но я�то знаю. Я ещё мальчишкой работал
на его установке, вернее, при возведении пос�
тамента. И ров под фундамент копал.

– Не, не верю. Кажется тебе…
– Да я тот памятник как облупленный знаю.

Только он был серый, а его в чёрный перекра�
сили. Хочешь прямо сейчас пойдём к технику�
му и посмотрим, что там теперь?

Они друг за другом начали пробиваться
сквозь толпу.

С другой стороны я услышал ещё один раз�
говор.

– Топорная работа. Подрубили снизу паль�
то, а швы, там, где оно кончалось, остались.
Второпях не успели отшлифовать, чтобы было
незаметно. Решили чёрной краской погуще
закрасить. Болваны!

– Ты уверен?
– Ну, подойди поближе. Видишь у него на

брюках с боков и сзади швы, как после плохого
хирурга. Вот там до операции кончалось паль�
то. Присмотрись�ка! А свёрнутые в трубку лис�
ты бумаги в левой руке? Их же сделали из кеп�
ки. Наверно, имели в виду апрельские тезисы.

Сзади донёсся ещё один разговор.
– Спорим, что это тот самый!

– Да ты что?! Не могли они народу такую
туфту впарить!

– Ну, спорим на бутылку, если ты так уве�
рен. Только на пузырь, а не на чекушку! И сра�
зу – к техникуму, удостовериться.

В общем, город заволновался, запахло скан�
далом. Говорят, в сквере возле техникума ни�
когда не было так многолюдно, как в тот день.

Мне понадобилось срочно уехать, и лишь че�
рез пару недель, вернувшись, я узнал некоторые
подробности. Оказывается, действительно, на
техникумовской статуе укоротили пальто до раз�
меров пиджака, из смятой кепки в кулаке сдела�
ли свёрнутые в рулончик тезисы, заплатили за
эту нехитрую работу мастеру, а остальные, нема�
лые кстати, деньги, выделенные на новый мону�
мент, поделили между собой. На заводе нашли
один большой бюст вождя, посчитали его лиш�
ним на том рабочем месте (план и так ежемесяч�
но худо�бедно выполнялся) и перенесли в сквер
перед техникумом – пусть вдохновляет на учёбу. 

На что они надеялись, как думали скрыть
откровенный обман, – как говорится, покры�
то завесой тайны. Скандал, конечно, не без
помощи обкома партии удалось замять, а то
бы на весь Союз прогремели.

Не так давно мне пришлось снова побывать
в этом городке. Памятник возле техникума
убрали и сделали асфальтированную баскет�
больную площадку. Места оказалось малова�
то, и щит там только один. Так что игра идёт в
одни ворота, то бишь в одно кольцо.

Хотя у Ленина уже другое реноме, памятник
на площади всё так же стоит на прежнем рабо�
чем месте, поблёскивая глянцевитой чёрной
краской. Голову и плечи вождя облюбовали ле�
нивые надутые сизари, ну а последствия такой
птичьей любви известны. За спиной же у него в
здании бывшего горкома партии на постоян�
ной основе заседает теперь городской суд, ко�
торый судит всё так же, как и на старом месте.

А вот горизонтальные швы от сколотого
пальто так и остались на штанах вождя. Со вре�
менем они стали ещё заметнее от набившейся
туда серой пыли. Но, конечно, на это уже ник�
то не обращает внимания. Да и Ганса�Христи�
ана Андерсена сегодня мало кто читает…
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СЕНЯ ИЗ ТЮМЕНЯ, ИЛИ ЗАПАСНОЙ

УУУУ нас сложилась тёплая компания. Днём мы
учились, а по вечерам подрабатывали.

Примерно раз в две�три недели Сеня прино�
сил нам чистый медицинский спирт в разных
количествах. Во времена всяких там ограниче�
ний в винно�водочном деле такая щедрость
ценилась дорого. За глаза мы с некоторой иро�
нией, как коренные москвичи провинциала,
звали его – Сеня из Тюменя. 

Мы не пьянствовали, мы отрывались после
тяжёлой учебно�рабочей недели. Некоторые
пили спирт чистым, сразу же запивая водой,
другие разбавляли, соблюдая маленькую хит�
рость: не воду наливали в спирт, а спирт в во�
ду. В первом случае напиток нагревался и от
него воротило, хотя при воспоминании о же�
ланных последствиях приёма огненной воды
можно было и перетерпеть.

Итак, Сеня прибился к нашей компании с
бутылкой спирта и каким�то зверьком в руках
или на плече, да так в ней и остался. Однажды,
кажется в сентябре, он принёс ужонка. Дли�
ной, думаю, сантиметров двадцать. Ужонок
хитрил: когда Сеня показывал его нам, он
притворялся мертвым. Мы смеялись. Скорее
от страха, чем от фокусов ужа, хотя желтые
пятна за головой явно свидетельствовали, что
змейка не ядовита. Оказалось, что летом Сеня
собирал для какой�то лаборатории яйца ужей
на реке Битюг в Воронежской области. В од�
ном стогу нашёл большую кладку. А дальше
делалось так. Сеня возил с собой фанерные
посылочные ящики. Яйца перекладывал мок�
рой древесной стружкой и по почте отсылал в
Москву двоюродному брату, а тот уже относил
их по назначению. Видно, кладка оказалась
ранняя, июльская. Брат посылку получил, а
утром обнаружил, что ужи вылупились и рас�
ползлись по квартире. То�то было забот: они
умудрились заползти во все самые укромные и
узкие щели, даже под плинтуса. В конце кон�
цов отловили, кажется, всех. Последнего на�
шёл Сеня, когда вернулся из поездки.

А то как�то раз он явился с цветастым, как
хохломская роспись, попугаем Кешей. Тот са�
дился Сене на плечо, брал у него с языка хлеб�
ные крошки и кричал «Христос воскресе!» А
стоял как раз пасхальный период. «Воистину

воскресе, разумная птица!» – шептал Сеня и
пожимал плечами. Потом извиняющимся то�
ном разъяснял: «Это не я научил». 

Сеню полюбили сначала за спирт, потом за
зверьков и птиц, особенно за попку Кешу, а
позже и за всё остальное. Например, он прек�
расно читал раннего Маяковского и был масте�
ром рассказывать байки из своей жизни, пос�
кольку успел поработать в самых разных местах.

Во время нашего знакомства Сеня подвизал�
ся, как он сам объяснил, в научно�исследова�
тельской лаборатории при мавзолее, которая
занималась сохранением мумифицированного
тела вождя. Мы, конечно, удивились: как это
тюменский парень попал в Москву, да ещё в та�
кое ответственное заведение. И он рассказал.

– Вы, наверное, знаете, что тело Ленина уже
в июле 1941 года отвезли в Тюмень. 

Мы переглянулись. Мы не знали.
– Ну вот. Оно лежало в нашей Сельскохо�

зяйственной академии, в главном корпусе, на
втором этаже в аудитории номер пятнадцать. 

– Постой�постой, откуда это ты знаешь такие
точности, если ты тогда ещё не родился даже?

– Отец рассказывал. Когда Ленина привезли
к нам в Тюмень, отца взяли туда на работу. Он
почти четыре года этим делом занимался. А в
конце Великой Отечественной ко дню рожде�
ния вождя его тело отвезли назад в мавзолей.
Отца, как классного специалиста, взяли с со�
бой, но меня угораздило родиться в Тюмени за
месяц до отъезда. Потерпи я в мамкиной утробе
ещё месяц�полтора, – был бы москвичом. Так
что тюменский я только по паспорту. Ну, теперь
понимаете, откуда я всё это знаю, – говорил Се�
ня спокойным, почти равнодушным тоном.

– Понимаем�понимаем. Понимаем и то, как
ты оказался в лаборатории при мавзолее. Па�
почка пристроил?

– В общем�то, да. Отец был широко извест�
ный в узких кругах учёный. А у меня десяти�
летка за плечами и всё. Поэтому я простой ла�
борант, несмотря на знаменитого отца.

Наша компания всегда с нетерпением ждала
Сеню: придёт – не придёт. Хотя здоровье своё в
то время мы ещё не жалели и пили всякую га�
дость вплоть до «Солнцедара», но предпочитали
напитки чистые и дорогие, даже дорогущие по
тем временам. А тут спирт – чистейший меди�
цинский. Конечно, сушит во рту, но зато чис�
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тый! Мы всегда с нетерпением ждали и расска�
зов Сени, которому лишь случайно не удалось
стать урождённым москвичом. Впрочем, было
незаметно, чтобы он из�за этого переживал. 

Однажды зашёл разговор о спирте. Всё же
надо уметь доставать его в таких количествах.
Оказалось, что летом Сеня всеми правдами и
неправдами присоединял к своему отпуску
ещё месяц�полтора за свой счёт и уезжал соби�
рать фауну по лесам, полям и нивам бескрай�
ней Руси. У него были договоры с разными на�
учно�исследовательскими институтами, ему
заказывали всякую редкую и нередкую жив�
ность, а он её отлавливал и заспиртовывал.
Помнится, он сказал, что за лето зарабатывает
больше, чем за весь оставшийся год. Спирт,
естественно, ему выдавали вперёд. 

Как�то в разговоре о Сенином увлечении
(все сразу поверили, что он собирает живность
не ради денег, а из спортивного интереса) был
опять упомянут обитатель мавзолея. Не пом�
ню, в каком контексте, но Сеня вдруг употре�
бил выражение: «запасной Ленин». Мы в не�
доумении посмотрели на него. Он прикусил
язык или только сделал вид, чтобы нас заинт�
риговать, а мы, почувствовав какую�то тайну в
его обмолвке, начали наседать на него. И вот,
взяв с нас слово о молчании, он приглушён�
ным голосом поведал, что в тайных подвалах
то ли Исторического музея, то ли музея Лени�
на, то ли самого мавзолея (сейчас уже не пом�
ню) покоятся… запасные Ленины. 

Помню, мы сидели у меня в большой зас�
теклённой лоджии, за огромными окнами
сгущались сумерки, на воздушных волнах по�
качивалась тишина. И тяжёлое гробовое мол�
чание зависло между нами. Самый нетерпе�
ливый тихо спросил:

– В каком смысле «запасной»? 
– Понимаете, если в мавзолее произойдёт

взрыв и уничтожит тело Ленина, то можно бу�
дет тут же положить на его место запасного. По�
хожего. Двойника, уже забальзамированного.

Мы опешили. Большинство не хотело ве�
рить. Кто�то сказал: «Это кощунство». Другой
проронил: «Не может быть», но сделал это
очень неуверенно. Третий вспылил: «Врёшь
ты всё. Это открытая антисоветчина». И сде�
лал вид, что хочет подняться и уйти. Но не
ушёл. И даже не поднялся.

Казалось, если б не спирт, который принёс
Сеня, его бы сейчас прибили.

Сеня долго молчал. В тот раз он пришёл,
держа в ладонях крупную ящерку с черепашь�
ей головой. Она была совсем ручная, разреша�
ла себя гладить, но настороженно зыркала
глазками в разные стороны.

– Зря я вам это рассказал. У вас ещё нет
ушей, чтоб слышать. Забудем!

Кто�то горячо заговорил:
– Ребята, вы представьте, вдруг взрыв. И нет

Ленина! Что делать? Нет Ленина – нет мавзо�
лея, а это ведь сердце нашей страны. Уж лучше
пусть запасного туда положат.

– Да какой взрыв?! Вы что, с ума все посхо�
дили?! – вскричал обвинивший Сеню в анти�
советчине. – Откуда там взрыв�то возьмётся?
Кто на это осмелится? Это же Ленин!

– А не Сталин, – обронил кто�то, но на это
замечание не обратили внимания.

Сеня не смотрел на нас, он только слушал.
Кто�то разлил остатки спирта по гранёным
стаканчикам. Все, кроме Сени, выпили. 

– Ну, ты чего не пьёшь и молчишь?
– Не ожидал я.
– Чего не ожидал?
– Что вы такие промытые.
– В каком смысле?
– Ну, с промытыми мозгами.
– А ты совсем без мозгов! Взрыв какой�то

придумал. В самом мавзолее! Откуда там взры�
вы�то?

– Да были они уже… – лениво проронил Сеня. 
Мы ещё раз опешили, и опять тягостная ти�

шина заполнила лоджию.
На этот раз мы быстрее пришли в себя и по�

другому среагировали.
– Докажи, – заинтересованно воскликнул

кто�то.
– Могу, но я под подпиской…
– О невыезде? – ехидно вопросил кто�то.
– О неразглашении, – всё так же лениво от�

махнулся Сеня. – У нас в лаборатории все в
курсе. Было несколько попыток разрушить
саркофаг с Лениным и даже взорвать его.

– Сеня, – сказал я, – ты сделаешь большое
дело, если расскажешь нам всё. Ты видишь,
что тебе уже почти верят. Просто это так нео�
жиданно. Даже для меня.

– Ну, ладно. Через пару недель. Мне надо
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поспрашивать старожилов на работе. Посмот�
рим, кто что вспомнит.

Мы с нетерпением ждали следующих поси�
делок, и даже в складчину купили хороший
коньяк на тот случай, если Сеня не принесёт
спирт, хотя такое случалось редко.

Мы собрались опять у меня в лоджии. Сеня
на удивление всем вместо спирта достал тоже
коньяк, и точно такой же – армянский КВ. Мы
расселись, Сеня достал из кармана бумажку.

– Покажи, – протянул кто�то руку.
– Ты ничего не поймёшь. Это я для себя за�

писал каракулями, чтоб не забыть. – И после
первой рюмки, поглядывая в мятый листок,
Сеня поведал то, что узнал у коллег.

– Ещё в 1934 году какой�то Митрофан Ни�
китин пытался выстрелить в тело Ленина, но
ему помешали, и он застрелился сам.

– В тридцать четвё�о�о�ортом, – присвист�
нул кто�то. – Значит, уже через десять лет…

– В пятьдесят седьмом году некто Романов
бросил в саркофаг бутылку с чернилами, в
пятьдесят девятом – метнули молоток и стек�
ло разбилось. Тогда там и Сталин лежал. Ле�
том шестидесятого года какой�то Минибаев
из Фрунзе вспрыгнул на барьер и ногой разбил
стекло саркофага. Было много осколков, ко�
торые повредили Ленина. Может быть, пом�
ните, что тогда в самый наплыв туристов мав�
золей вдруг закрыли с середины июля по сере�
дину августа. Это из�за него. Через год какая�
то Смирнова сначала плюнула на саркофаг, а
потом бросила камень, завернутый в носовой
платок. Опять стекло саркофага раскололось.
Ещё через год пенсионер из Павлово�Посада
Лютиков тоже бросил камень в Ленина. Через
пять лет, в шестьдесят седьмом году, житель
Каунаса Крысанов привёл в действие пояс со
взрывчаткой. Он сам и еще несколько человек
погибли. В нынешнем году опять взорвали са�
модельное устройство. Погибли сам взрыва�
тель и одна супружеская пара, несколько че�
ловек было ранено, и среди них дети. Но на
этот раз саркофаг не пострадал, потому что в
прошлом году его накрыли наконец�то пуле�
непробиваемым стеклом.

Мы сидели и слушали как заворожённые.
Особенно поражали точные даты и имена. Это
было открытие. Мы привыкли к тому, что весь
народ свято чтит вождя. Ведь какие огромные

многочасовые очереди выстаивают люди,
лишь бы пройти мимо гроба! Их же никто не
заставляет. А тут такое… И главное, не верить
невозможно. Конечно, слухи доходили, но это
была только неясная молва и речь шла о ка�
ком�нибудь одном отщепенце. И вдруг! Это
же целая серия покушений.

Произошёл взрыв. Взрыв в наших головах.
Мы сидели молча. Всё услышанное надо было
переварить.

– Вот вам и Ленин, – задумчиво и хрипло
сказал кто�то.

– Да там Лениным и не пахнет почти, – всё
так же спокойно продолжил Сеня. – Что там
осталось? Один наш академик говорит, что
после всех бальзамирований и перебальзами�
рований, после ударов молотком, ногами и
тем более после взрывов там осталось процен�
тов десять от вождя. Что�то выпотрошено,
другое заменено. Вот такие дела.

Это был третий удар. В каком�то смысле
запрещённый, ниже пояса. 

Рассказ Сени сильно подействовал на нас.
После этого медленно�медленно мы начали
привыкать к другому взгляду на лениниану, на
теперешнюю жизнь, а позже и на всю нашу
историю. 

Сеня взял с нас слово никому не пересказы�
вать его правдивые истории, но это не помогло.
Кто�то настучал, и тюменского москвича уво�
лили (между прочим, легко отделался). А ведь
нас и было�то четыре человека. Сеня – пятый.
Он потом приходил ко мне, но не жаловаться
на судьбу или на стукачей, а просто посидеть.

Позже наш лаборант – не знаю уж, каким об�
разом – уехал в Австралию. Там он акклимати�
зировался: так же ловит всякую австралийскую
редкую живность и продаёт её научно�иссле�
довательским лабораториям зелёного конти�
нента. Приобрёл и профессию змеелова. Не�
давно прислал фото: Сеня из Тюменя в Австра�
лии. Наш приятель красуется с сачком на пле�
че, а фоном служит очень русская на вид речка.
Наряд его прост: бежевые широкие шорты, бе�
жевая панама и ярко�красная футболка, на ко�
торой огромными золотыми буквами написа�
но СССР. Ниже он сам мелкими белыми бук�
вицами приписал: которого уже нет. Кстати,
Сеню звали Сашей, Александром, но вот при�
липла к нему кличка Сеня, будто он Семён.
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Помнится, он заканчивает свой последний
рассказ о подвально�подпольных Ленинах, а у
меня в голове прокручивается картинка:
прохладный тайный подвал музея, полумрак
и в стройной шеренге стынут постаменты со
стеклянными гробами. Внутри саркофагов
слабая желтоватая подсветка, и в них – запас�
ные мумифицированные Ленины. Много Ле�
нинов. И этот ряд уходит в зябкую подваль�
ную даль. Впрочем, много саркофагов не на�
до. Даже если б там лежала всего пара�тройка
забальзамированных тел, похожих на вождя,
и то было бы жутко.

Понятно, когда у живого политика есть
двойники. Но у мёртвого…

СИДЕНЬ, ИЛИ ВЫХОД ИЗ НИРВАНЫ

ППППамятник поставили в сквере недалеко от
школы. Кому�то пришла идея, наверное

для разнообразия, сделать Ленина сидячим. Не
представляю, как обком в те всепартийные
времена мог одобрить такой проект, но факт
остается фактом. Ленин, во�первых, был в
зимней одежде: тяжёлое пальто, шапка�ушан�
ка, не подшитые валенки (вероятно, имелось в
виду Шушенское), а во�вторых, он сидел очень
низко, почти вровень с землёй. Зимой поста�
мент заносило снегом и валенки скрывались в
сугробе. Но за статуей следили и снежные на�
носы с утра пораньше расчищали. Весной вок�
руг памятника пробивалась нежная зелёная
травка и мраморные валенки вождя казались
неуместными. Впрочем, так же, как зимнее
пальто и ушанка. Однако это не мешало учите�
лям и пионервожатым: здесь проходили пио�
нерские линейки, первоклашек делали октяб�
рятами, вручали им галстуки или значки.

А вождь сидел. И в жару, и в морозы, под сне�
гопадами и дождями, днём и ночью, в праздни�
ки и будни. Ни тебе голову повернуть, ни в голу�
бое небо взглянуть, ни поёжиться от холода. Си�
ди, смотри в одну точку – и баста! Вот такая наг�
рада – вечно сидеть. Впрочем, не в тюрьме же… 

Прошло несколько лет. И вот однажды по�
утру на коленях у вождя обнаружили рулон�
чик розовой туалетной бумаги. А ведь в то
время это был такой дефицит! За ней часами в
очереди стояли, как в своё время за хлебом. И

надо же! Кто�то не пожалел: воспользовался
новой «Правдой» или старыми «Известиями»,
а нежную бумагу пожертвовал тому, кому она
уже больше не нужна. 

Разразился скандал, но отпечатков пальцев
на рулоне не обнаружили. Кто�то шептался с
друзьями, кто�то улыбался хитровато�мёртвой
ленинской улыбкой, большинство же, естест�
венно, возмущалось. Как так?! Осквернить
святое для всех октябрят, пионеров и всего со�
ветского народа место и надругаться над са�
мим Лениным!

Дальше – больше. Нет�нет да и найдут на ко�
ленях у мраморного вождя то кусок батона, то
огрызок яблока, то остатки колбасы, то недо�
питую бутылку жигулевского пива, то опять
нежную туалетную бумагу, но уже голубую.
Едешь, бывало, рано утром на работу, улица
упирается в скверик, делаешь поворот направо
и даже с дороги видишь из машины, что на ко�
ленях у застывшего Ленина что�то лежит. 

В сознании народа происходили изменения. 
Милицейский патруль на «газике» регулярно

дефилировал вдоль скверика даже ночью. Но не�
уловимый мститель на то и неуловим. Серьёзное
расследование начали после того, как какой�то
остроумец на мраморной тумбе, поддерживав�
шей седалище фигуры, синей масляной краской
нарисовал унитаз. Да так ловко: получалось, что
вождь, не снимая пальто, присел по нужде. Это
уж ни в какие ворота не лезло. 

Краску легко содрали, остатки смыли раст�
ворителем, у памятника поставили ленивого
милицейского сержанта, а потом начали опра�
шивать учеников школы и учителей. Это ни�
чего не дало. Никто ничего никогда не видел.
Посодействовать КГБ вовсю, даже наперегон�
ки, стремились помочь пионеры, комсомоль�
цы, партийные и некоторые сознательные
беспартийцы, но безуспешно. Милиционера
скоро убрали, а его пост заняли сменявшие
друг друга пары полузаметных человечков в
штатском со свёрнутыми или расправленны�
ми «Комсомольскими правдами» в руках. Но
все поиски и выслеживания остались безре�
зультатны. Мало того: во время массовых гу�
ляний, когда в сквере и вокруг него собира�
лось много народа, на коленях у Ленина опять
оказывалась какая�нибудь подачка. Долго ли,
проходя мимо, незаметно подбросить что�ни�

159Жил, жив...



будь на колени вождю. Конечно, предвари�
тельно протерев это «что�то» носовым плат�
ком. На всякий случай. 

Стало понятно, что искать надо было бы
многих. Начинал эту операцию, скорее всего,
один человек, но – лиха беда начало, – и его
активно поддержала несознательная часть на�
селения. Ситуация выходила из�под контро�
ля. Народ, может быть, впервые в жизни, го�
лосовал «против», народ просыпался после
длительного пребывания в нирване лениниа�
ны, народ выражал своё мнение, он не хотел
ни докладывать, ни рапортовать. И народ
одержал победу.

Однажды ночью памятник увезли в неиз�
вестном направлении, а днём в сквере поста�
вили белый бюст Ленина на высоком поста�
менте, сдвинув его метров на тридцать побли�
же к школе. Теперь с дороги его не было вид�
но – загораживали деревья, – но места для пи�
онеров и их вожатых там тоже хватало.

А где теперь сидит тот Ленин, никому неве�
домо.

ТРЕТЬЯ НЕВЕСТА

ММММы гуляем по Красной площади. Спуска�
емся к Историческому музею. Там про�

дают ужасные матрёшки с лицами Горбачёва,
другую мелочь. И вдруг видим Ленина. Он та�
кой же невысокий, с рыжеватыми бородкой и
усами, одет в тройку, на груди красный бант,
на голове знаменитая кепка. Тройка с крас�
ным бантом и кепкой, представляете сочета�
ние?! Впрочем, головной убор давно стал для
вождя отличительным знаком или, как сейчас
говорят, брендом. Неподалёку, выжидательно
поглядывая в сторону прохожих, слоняется
фотограф в жёлтой майке с портретом Мая�
ковского на груди. Двойник вождя коротконо�
го расхаживает и зазывно приглашает встать
напротив человека с фотоаппаратом: мол, не
желаете ли сфокусироваться рядышком или
даже в обнимку? Народ настороженно прис�
матривается к сбежавшему из мавзолея вож�
дю. Пока ещё это в диковинку. Кто�то гово�
рит: «Как же его не заарестуют? Надо вызвать
милицию». Другие урезонивают ленинца (или
антиленинца, даже не знаю, как тут сказать).

«Какая милиция! Не те времена! Хоть под Ле�
нина рядись, хоть под Сталина», – авторитет�
но перекрывает нестройные нерешительные
голоса хорошо поставленный баритон. 

Не помню, сколько времени мы оставались
на Манежной площади, издали наблюдая за
сценой перед Историческим музеем. За это
время к Ленину подошёл сфотографироваться
подвыпивший рыжеватый мужичок, сам отда�
лённо походивший на прототип, и молодая
парочка в джинсах и ярких футболках с рекла�
мой то ли пива, то ли кока�колы. Две фотки.
Много ли на них заработаешь! Мы даже не по�
интересовались, сколько берёт этот двойник
мужа Крупской. Ленин и его фотограф – а мо�
жет быть, надо сказать фотограф и его Ленин
– откровенно скучали. Пекло изо всех сил по�
луденное солнце, и в тройке было жарковато.
Ленин расстегнул пиджак и жилетку. То и де�
ло он доставал платок и вытирал лысину, об�
махиваясь кепчонкой. И вот парадокс: это
происходило перед Историческим музеем и
невдалеке от мавзолея. Как символично!

Прошло несколько лет. На телевидении поя�
вилась натужно�весёлая и скучная, а попросту
говоря, беспомощная передача «Давай пожени�
хаемся». Руководит ею одна актриса, которая,
следуя моде, переквалифицировалась в веду�
щую. Шоу было организовано так, чтобы по ме�
ре возможности стереть из памяти зрителя
представления о традиционных русских обыча�
ях знакомства, сватовства, обручения, женить�
бы. В нём бесцеремонно и беспардонно выстав�
ляли напоказ не только личную, но и интимную
жизнь потенциальных женихов и невест. Всё,
что ранее считалось уделом и тайной двоих, те�
перь препарировалось астрологом и самозваны�
ми экспертами на глазах у миллионной телеау�
дитории. Передачка была явно ориентирована
на то, чтобы внести свой маленький незамет�
ный вклад в разрушение семьи.

И вот в качестве жениха в этом шоу появил�
ся… Ленин. Тот самый кепконосец, промыш�
лявший в своё время у Исторического музея.
Видно, понял, что приближаются преклонные
лета, на двойничестве теперь много не зарабо�
таешь, и решил на глазах у всей страны обес�
печить себе спокойную старость с верной под�
ругой. А устроителям шоу только такого жени�
ха и надо. Какая находка! Кажется, он назвал�
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ся Эдиком, а может быть, Толиком. Эдик�Ле�
нин восседал за столом рядом с ведущей и спе�
цами по добрачным, брачным и постбрачным
отношениям, невнятно рассказывая о себе: с
детства он мечтал стать то ли Вождём, то ли
Поэтом и прославиться на всю страну. Потом
по очереди к нему выходили «невесты». Одна
почти не запомнилась, но все отмечали, что у
неё есть квартира в Москве. Вторая была сов�
сем молодой заторможенной девицей, а Лени�
ну�то – за пятьдесят. Третья подходила по воз�
расту, но у неё не было квартиры в столице.
Вот такие у них проблемы при женитьбе! Всё
остальное не важно.

По правилам шоу «невесты» должны были
сделать подарок Ленину, то бишь жениху.
Первая подарила ему избранные произведе�
ния Джека Лондона – любимого писателя
вождя. Вторая станцевала с ним медленный
танец под выбранную ею лирическую песню
про вечную любовь. Третья невеста вытащила
Ленина из�за стола на сцену. Там организато�
рами шоу уже были приготовлены пустые кар�
тонные коробки из�под печенья и конфет. Не�
веста назвалась любовницей вождя Инессой
Арманд и предложила построить баррикады.
На глазах у изумлённой публики они сооруди�
ли из кубических коробок некое подобие заг�
раждения, Инесса подняла с пола приготов�

ленный заранее огромный красный флаг с
жёлтыми серпом и молотом и, размахивая им,
фальшиво запела: «Мы наш, мы новый мир
построим, кто был ничем, тот станет всем!»
Оказалось, что Ленину тоже медведь на ухо
наступил. Он пытался подпевать, но не в тон.
Видно, не хватило времени порепетировать.

Как вы думаете, какую из трёх невест выбрал
Ленин�жених? Конечно же, Инессу Арманд. 

Фрейд, кажется, называл такое психологи�
ческое (или психиатрическое?) явление ком�
пенсацией.

Но, возможно, вся эта сцена была поставле�
на режиссёром.

А я, глядя на поющих, вспоминал почему�то
восклицание моего покойного друга Павла Ти�
ка: «Бедный Ленин! Это вам не бедная Лиза!» 
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