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Диана АРЕХАНОВА
г. Санкт�Петербург

ООООдним из преимуществ жизни в спальном
районе является удивительная возмож�

ность – узнать о большинстве городских со�
бытий, просто прогулявшись от ближайшей
станции метро до дома. Весь ассортимент
развлечений в виде объявлений или листовок
ловко расклеен на щитах, помещён в высокие
рекламные кубы, растиражирован в обрывках
районных газет. Жителю нередко остаётся
лишь с сожалением оглянуться и вспомнить,
что в этом месяце он уже поиздержался, заси�
девшись с друзьями в каком�нибудь эксклю�
зивном месте, рассчитанном, как и десятки
ему подобных, исключительно на утончённую
богемную публику.

Но Маша не привыкла оглядываться. Ут�
ром она торопилась попасть в метро до того,
как оно станет чересчур переполненным, а
поздно вечером хотела лишь поскорее
прийти в тёплую квартиру и побыть в тиши�
не. Конечно, как и большинство девушек ее
возраста, а Маше не минуло ещё и двадцати

пяти, она любила повеселиться и беззаботно
покутить, но никогда не посещала мероприя�
тия, о которых назойливо пытались сооб�
щить встречные афиши.

Этим вечером, спрятавшись под навес от
дождя, она ждала автобус. После утомитель�
ного дня кружилась голова и не было сил
пройти пешком привычные две остановки.
Присев на жёсткую металлическую скамей�
ку, она подумала, что у белой ночи есть один
плюс: не важно, в какое время и в какую по�
году возвращаешься домой – все равно всег�
да кажется, что не слишком поздно, – теряет�
ся ощущение времени. Сейчас небо окраше�
но в те же тона, что и днём, когда дождь уси�
ленно бил в окна мансарды, воскрешая из
всего миллиарда мыслей, когда�либо возни�
кавших в голове, самые тревожные и страш�
ные. Все эти мрачные полутона еще три часа
назад выражали безысходность, а в девятнад�
цать сорок пять – уют, словно дождь берет на
руки и баюкает. 
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Маша достала из кремового клатча смарт�
фон и решила, что слишком долго ждёт
транспорт. «Что ж, прогуляюсь под дождём»,
– подумала она и поправила воротник джин�
совой куртки так, чтобы ни одна капелька не
попала за шиворот. Она вышла из своего ук�
рытия, и в этот же момент из�за угла показал�
ся автобус с табличкой, указывающей марш�
рут. Временные обитатели остановки, дожи�
давшиеся этого номера, оживились и стали
продвигаться вперёд, стараясь поскорее
скрыться от непогоды в автобусе.

Несколько капель дождя все�таки попали
за воротник, и Маша поёжилась. Автобус зак�
рыл двери и уехал, а она посмотрела вслед и
произнесла вслух, чтобы запомнить и на этот
раз точно не пропустить: «20 июля…»

В июле 2005 года Маша впервые приехала в
Санкт�Петербург вместе с мамой и одноклас�
сницей Таней. Девочки только�только окон�
чили десятый класс, им нужно было набраться
сил для последнего судьбоносного рывка, ко�
торый предстояло совершить через год. К тому
же был и повод для путешествия: в начале ию�
ня умерла Машина бабушка и оставила един�
ственной дочери двухкомнатную квартиру.
Поскольку процедура вступления в наслед�
ство требовала определённого времени, было
решено, что в поездку в качестве компаньонки
отправится соседка и одноклассница Таня. 

Пока Машина мама проводила часы, обща�
ясь с нотариусами и другой юридической
братией, девочки беззаботно гуляли по Лет�
нему саду и дворам�колодцам. Обе они соби�
рались поступать именно в петербургские ву�
зы, поэтому принялись знакомиться с горо�
дом, прикидывая, каково это – существовать
в его границах. Частенько они просто подхо�
дили к схеме метрополитена, вывешенной на
стене вагона, и, закрыв глаза, наугад тыкали
пальцем в разноцветного паука, потом доез�
жали до выбранной станции и пытались изу�
чить ее достопримечательности, даже если
это был ничем не примечательный «Парнас». 

В один из дней после длительной прогулки
в районе Купчино длинный ноготок Маши�
ного пальчика с полустершимся лаком попал

в точку под названием «Горьковская». Через
двадцать минут подружки оказались на пер�
роне строгой гранитной станции. Поскольку
ничего любопытного в дизайне вестибюля не
было, они, не задерживаясь, вышли в город.

Обратив внимание на странную форму ле�
тающей тарелки самого здания метрополите�
на, девочки стали обдумывать дальнейший
маршрут прогулки. Совсем близко в солнеч�
ных лучах вспыхнул золотом полумесяц ме�
чети, а следом раздался протяжный и волни�
тельный призыв на молитву.

– Ты когда�нибудь видела мечеть? – спро�
сила Таня.

Маша отрицательно покачала головой.
– Давай тогда пойдём посмотрим! 

Ориентируясь на минарет, Маша и Таня
поспешили к зданию через небольшой парк и
очень быстро пересекли его. К их удивлению,
перед ними открылся путь к Петропавловской
крепости. Они переглянулись, пытаясь ули�
чить друг друга в нарушении маршрута. 

– Раз так вышло, то пойдём на пляж Петро�
павловки, – решила Маша. 

– Только сначала купим мороженое, – под�
держала Таня предложение подруги.

Пляж не произвёл должного впечатления.
Избалованным белыми рассыпчатыми песка�
ми Крыма и элегантными камушками Кавка�
за, девушкам не пришёлся по душе грязно�се�
рый колючий, перемешанный с гравием по�
рошок центральной набережной – слишком
уныло для словно посыпанной бриллианто�
вой пудрой реки. Скучные и ленивые горожа�
не, распластавшиеся вдоль стены и мимохо�
дом взирающие на редких рыбаков, с самым
серьёзным видом гипнотизирующих непод�
вижные поплавки. Привлекает лишь большой
вытянутый плакат, на удивление скромный в
своей расцветке. Впрочем, огромные незатей�
ливые печатные белые буквы смотрелись на�
рядно, а слово «фестиваль» готовило к чему�
то праздничному и фееричному. 

Билетов в кассе не было. Оказалось, девоч�
ки пришли за день до официального откры�
тия фестиваля песчаных скульптур. Тем не
менее их пустили посмотреть на работы мас�
теров, пытающихся в последние часы превра�
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тить свои скульптуры в хрупкий памятник
совершенству.

Немногочисленные посетители не мешали
друг другу, поэтому подруги неспешно ос�
матривали будущую экспозицию. Они учи�
лись в художественной школе, оттого, наб�
людая за тем, как авторы придают своим ра�
ботам особый лоск, заключающийся в не�
вольной печали, которую всегда вызывает
последний стежок в вышивке или финальное
слово в рассказе, бережно пытались приме�
рить на себя чувства творцов, как дорогое
платье haut couture. 

Многие скульптуры были резки, выражали
непокорность, словно тихий песок напоми�
нал о том, что никакие вода, ветер и огонь не
помешают ему, если понадобится, завоевать
мир. Какие�то, напротив, были слишком
смиренны для заявленной темы «Время»:
большие часы без стрелок, словно приклеен�
ные к небольшой горке, понурые старик и
младенец и просто разбросанные кучки кра�
шеного песка, утверждавшие бренность всего
сущего и будущий ядерный взрыв.

Таня вздыхала и пищала над каждой из них,
чем вызывала улыбку у безмолвных творцов,
естественно, не догадывавшихся, что ее могла
восхитить любая вещь чуть ярче тетрадного
листа. Маша осматривала более придирчиво,
сравнивая свои ассоциации к слову «время» с
представленными работами. Она ни с кем не
могла сойтись во взглядах. Да, возможно, это
поверхностное мнение, но для неё, как и, на�
верное, для большинства людей, время – это
всего лишь течение жизни, которое как�то со�
относится с тем, что, может быть, существова�
ло до ее рождения и произойдёт после смерти.
Старик и младенец – это слишком просто,
ведь они оба живы. А вот эта композиция – две
фигуры: страшный скелет с остатками одежды,
кожи, мышц – настоящий французский тран�
зи, и трепетный юноша, – стоящие, как стра�
жи, возле арки, внутри которой длинноволо�
сый художник тщательно прорисовывал раз�
ноцветные вспышки на тёмном фоне, были
сделаны словно по ее, Машиному, эскизу.

«Франсуа Бутонна. Бенуа Кассар. Фран�
ция», – сообщала маленькая табличка на ве�

рёвочной ограде. Эти имена ничего не сказа�
ли Маше, и она снова стала внимательно
изучать композицию. Незаметно подошёл
соавтор работы, и из их невнятного разгово�
ра двух мужчин девушка поняла, кто из них
кто. Когда мужчины повернулись в ее сторо�
ну, она с разочарованием отметила, что
Франсуа, несмотря на всю творческую эйфо�
рию, моложавость, длинные льняные волосы
и хулиганский вид, – мужчина около сорока
лет, с глубокими морщинами на переносице
и нездорово одутловатым красным лицом.
Словно не замечая ее, он взял банку с золо�
тисто�жёлтой краской и начал прорисовы�
вать силуэт юноши. 

Маша от удивления со всей силой сжала ку�
лаки. Она испытывала чувство непонятного
восторга и вместе с тем ужаса: как смог дру�
гой человек сделать все в соответствии с ее
невольной задумкой. Все это слишком прек�
расно для серого песка и человеческих рук.

Когда к ней подскочила Таня, она позво�
лила увести себя, девочки съели ещё по мо�
роженому, а потом, подходя к метро, Маша
невольно расплакалась. Она вдруг ощутила,
что сейчас кто�то, для кого мир окрашен в те
же цвета, что и для нее, навсегда исчезнет, не
узнав, что сумел подарить ей чувство радости
исполненного замысла и сопричастности его
творению. 

– Я должна ему что�то подарить в ответ, –
пробормотала Маша и, отбившись от подру�
ги, бросилась в сторону ближайшего ларька
со всякой мелочёвкой. Не задумываясь, она
купила маленького плюшевого единорога и
побежала обратно на выставку. 

Франсуа стоял неподалёку от своей скульп�
туры и давал интервью местному каналу. Ма�
ша замерла около песчаного юноши, чтобы
не привлекать к себе внимание, и принялась
разглядывать песок под ногами: она никак не
могла поверить, что этот ничем не примеча�
тельный материал смог превратиться в ее
фантазию.

– Вы что�то хотели? – обратился к ней кто�
то по�английски.

Маша подняла глаза. Перед ней, нахмурив
лоб, стоял Франсуа.
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– It`s for you! – пролепетала она, протягивая
игрушку.

– Merci! 
Художник улыбнулся в ответ и слегка пог�

ладил синтетическую гриву. Маша покрасне�
ла и на плохом английском неожиданно для
себя обронила:

– Я приду в следующем году.
– Я буду ждать.

Через год Маша снова приехала в Петер�
бург. На этот раз дни были наполнены не бес�
системными прогулками, а утомительной до
дурноты зубрёжкой и пузырьками валериа�
ны. Когда она выходила на улицу, чтобы
сдать очередной экзамен или немного рас�
слабиться, то беспрестанно высматривала хо�
тя бы маленькую рекламку с датами фестива�
ля песчаных скульптур и очень боялась, что
он начнётся как раз в те дни, когда она не
сможет с чистой совестью сбежать на пляж, а
будет вынуждена находиться в холодной ау�
дитории или под маминым присмотром. Ког�
да наконец�то на остановке около метро поя�
вилась афиша, оказалось, никаких препят�
ствий не предвидится.

Накануне даты официального открытия
Маша отпросилась у мамы погулять под
простым предлогом: в ожидании результатов
вступительных экзаменов ей очень хочется
побыть одной, чтобы побороть все свои
страхи.

Конечно, она хотела одеться, как подобает
настоящей музе: легкое шифоновое платье,
босоножки на высоченных каблуках, но пока
не могла осмелиться на такое хотя бы потому,
что во всем этом ей было некомфортно и это
могло вызвать лишние расспросы. Поправ�
ляя перед зеркалом розовую футболку, она
приходила к выводу, что и так ведет себя
слишком глупо: «Ладно. Если он меня не уз�
нает, просто подарю ему цветы или не буду
дарить. Принесу маме…»

В цветочном магазине Маша купила
изящный букет из жёлтых хризантем, на�
помнивших ей звездопад. Подходя к пляжу,
она еще раз поправила шнурки на кроссов�
ках, натянула кепку на глаза и вдохнула еле

уловимый аромат цветов: «В конце концов,
пока не начался дождь, я обязательно долж�
на попасть туда!» 

На этот раз она не останавливалась перед
каждой скульптурой, размышляя о том, нас�
колько автор сумел раскрыть тему конкурса
и как его шедевр соотносится с ее виденьем
окружающей реальности. Она упрямо искала
именно Франсуа и не позволяла себе думать
о том, что кто�то другой вместо него мог
приехать от Франции. И правда: изобразить
такую скромную русалку, запутавшуюся в
собственных волосах и серых песчаных вол�
нах, мог только он.

Маша тихонько подошла поближе и оклик�
нула художника. Франсуа повернулся в ее
сторону и смущённо улыбнулся, заметив
цветы.

– Ma cheri, Mari! Вы все�таки пришли, – он
обратился по�английски, хотя девушка заме�
тила, что этот язык ему не очень приятен,
словно подгоревшая каша. Зато ей очень
понравилось, как он особо програссировал ее
имя (увы, лишь через много лет она узнает,
что это был редкий парижский говор).

Маша кивнула и протянула букет, добавив,
что весь год ждала этого дня, ибо это была
маленькая тайна, лелеемая вопреки всем
правилам жизни, которые она сама для себя
придумала, записала и повесила напротив
кровати, дабы повторять как можно чаще.
Естественно, произнесены были лишь нес�
колько лаконичных предложений на школь�
ном английском.

Франсуа вопреки опасениям не высмеял ее.
Он осторожно дотронулся до лепестков,
вслух сравнил их со звёздами, оказавшимися
на земле после звездопада. Потом подошёл к
скульптуре и, оторвав соцветия от стеблей,
украсил ими волосы русалки.

– Один для меня, – мужчина осторожно
вдел цветок в узкую петлицу джинсовой курт�
ки. – Вы не обидитесь? 

Маша покачала головой. Цветы жаль, но
лучше завянуть как частица красоты, чем
просто в вазе, – это ясно любому, кто хоть раз
создал что�то, повинуясь вдохновению.

– Мне пора. Меня ждут. – Совершенно
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некстати завибрировал мобильный телефон в
Машиной сумочке.

– Приходите в следующем году. 
– Приду.
– Я буду ждать вас, Мари.

В следующем году Маша не пришла. В ее
жизни произошло чересчур много измене�
ний, с которыми она не могла совладать. 

Оказалось, вопреки всем задумкам, она не
может жить одна и справляться с когда�то за�
гадочными трудностями жизни взрослой
женщины. Первая любовь принесла не обе�
щанные романтичными фильмами радости, а
лишь делёж комода, купленного на ее же
деньги. Учёба выматывала и доводила до
слез: ботаника на деле оказалась интереснее
и сложнее, чем в учебниках, а сопутствующие
дисциплины надоедали своей поверхност�
ностью и чрезмерной обязательностью. Даже
во время практики, изучая с новыми друзья�
ми природу Ленинградской области, она не
переставала нервничать. Это было словно на�
важдение, которое не смогли растопить ни
южное солнце, ни мамины поцелуи...

Маша не приходила семь лет. Каждый год
осенью и ранней весной она давала зарок по�
сетить пляж Петропавловки за день до отк�
рытия фестиваля и повидаться с Франсуа, но
отвратительная и трусливая сила обстоя�
тельств побеждала.

Собственно, она почти и не вспоминала о
мимолетном знакомстве. Конечно, она рас�
сказала про Франсуа своим друзьям, называя
его не по имени, а ласковым прозвищем «мой
художник». Проговаривать вслух слово «мой»
было особенно приятно: оно придавало вос�
поминанию особую таинственность, интим�
ность, о которых при всем желании невоз�
можно сказать и слова без банальности. 

Она не догадывалась (или, может быть, не
признавалась себе), что галантное обещание
этого загадочного мужчины оказалось малень�
ким маяком, пробивающим звёздно�жёлтым
светом траурную ночь, ведь в любой момент,
когда она забывалась от грусти, тихий картавый
голос напоминал: «Я буду ждать вас, Мари...»

Однажды наступило лето, когда у Маши не
нашлось оправдания, чтобы не прийти на
выставку. Еще дома она решила, что прине�
сёт, как тогда, букет жёлтых хризантем и рас�
скажет ему, что теперь она не та глупышка и
может говорить с ним свободно. Да, она по�
дарит именно жёлтые хризантемы, которые к
тому времени расцветут в оранжерее и, может
быть, оправдают надежды на новый сорт, вы�
ведению которого она посвятила семь лет...

20 июля, как и положено знаменательной
дате, подкралось незаметно. 

Маша шла нарочно медленно вдоль кордо�
на из афиш, навязчиво зазывающих на выс�
тавку. Ей хотелось воскресить ощущения то�
го первого дня, когда она впервые узнала, что
даже серый песок может легко превратиться в
золотой, если с ним любовно работать, но се�
годня все вокруг противилось этому. Если
семь лет назад дул прохладный ветерок и
солнце красовалось в облаках, то сейчас –
пасмурно, накрапывает дождь. Хризантемы
не покорились уловкам селекции и пока бы�
ли не такими, как мечталось.

Все было совсем другим. Раньше никто так
сюда не зазывал, как в нищий цирк шапито, а
жесткие ремешки босоножек на тонкой
шпильке не впивались в кожу с ненавистью
орудий инквизиции. Один большой обман. 

Маша застыла у входа. Всего лишь мгнове�
ние – и рубикон будет перейдён. Она реши�
тельно направилась на поиски участников от
Франции, но с каждым шагом ее планы ру�
шились. Как царь Эгей, она вглядывалась
вдаль и не позволяла суетным мыслям трево�
жить душу. Внезапно Маша подумала, что
сказанное семь лет назад было лишь след�
ствием эмоций. На деле и обещания не было.
Лишь красивые слова. Никто ее не ждал и не
ждет: вот и французский участок, а табличка
гласит, что нет здесь ни Франсуа, ни Бенуа.

Девушке стало очень стыдно за все свои
фантазии и глупый сентиментальный порыв,
недостойный взрослой женщины. Наверное,
ее неловкость заметили все, поэтому надо
срочно ретироваться. В жизни ведь всегда
есть место побегу.
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Взволнованная, она резко развернулась в
сторону выхода, отбросила цветы, столкну�
лась с каким�то мужчиной и, не взглянув на
него и не извинившись, быстро покинула
выставку.

Мужчина пожал плечами и поднял хризан�
темы. Это была исключительная удача, пос�
ледний штрих к скульптуре. Он прошел в
глубь выставки и снял легкое проволочное
ограждение с табличкой «Франция. Франсуа
Бутонна и Бенуа Кассар». Бенуа сверился с
эскизом и тяжело вздохнул. Он ещё не при�
вык работать один, но в этом году не захотел
примкнуть к своим соотечественникам,
предпочтя сольное выступление в память о
Франсуа. Он знал, что никому больше тот не
доверил бы воплощение своего последнего
проекта. Как все�таки жестоко поступила
смерть: пришла и забрала его за месяц до дол�
гожданной выставки, о которой он бредил
каждый год. Словно не могла чуток опоздать.
Однако уже ничего не поделаешь... Бенуа
вздохнул и отошёл на несколько метров от
скульптуры: «Как Франсуа назвал эту зве�
рюшку? Мари. Точно, Мари! Удачи тебе, Ма�
ри. Замечательно получилось, хоть и вопреки

планам. Франсуа был бы доволен». Кто�то из
журналистов подошёл к нему с просьбой дать
интервью. Бенуа откликнулся и отвернулся
от скульптуры.

Огромный единорог из серого песка с гри�
вой, украшенной ярко�жёлтыми хризантема�
ми, снова остался один.
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