
34 ПО РОССИИ С ЛЮБОВЬЮ

ОСТРОВ МЁРТВЫХ

Готический роман – и английская неоготика:
между ними есть корреляция. И ведь какая!

Они возникают одновременно – в одном месте –
волей одного человека.

В 1747 г. молодой граф Хорас Уолпол купит на
берегу Темзы скромное поместье – и сразу же
переименует его: Строберри�Хилл – землянич,
ный холм. Под таким названием оно войдёт в ис,
торию архитектуры – означит существенную веху
её эволюции.

В переустройство усадьбы новый хозяин вло,
жит и немалые средства, и богатую фантазию.
Вскоре она превратится в подобие средневеко,
вого замка. 

Сегодня можно прочесть: Строберри,Хилл –
начало английской неоготики.

Здесь Хорас Уолпол создаст новый литературный
жанр – готический роман. Популярнейший «Замок
Отранто» изобилует ужасами: вот кровоточит статуя
предка – вот упавший с неба шлем убивает принца –
вот герою явлена призрачная гигантская рука.

Хорас Уолпол сочетал в себе два таланта – ар,
хитектурный и писательский.

Удивительно, что этот редкостный случай вско,
ре повторится: Уильям Томас Бекфорд будет пи,
сать готическую прозу – по его наброскам Джеймс
Уайет спроектирует Фонтхиллское аббатство, са,
мый невероятный каприз в истории зодчества. Как
определить суть замысла? Создать гиперболу го,
тики – пафосно выразить её эйдос – сконцентри,
ровать её дух.

У.Т. Бекфорд решит использовать в качестве
материала древесину и цемент.

Технологическая ошибка!
Труд почти тысячи людей пойдёт насмарку –

90,метровая башня будет дважды обруши,
ваться. Циклопическую постройку закончат в
1813 г. Последний вариант башни погибнет в
1826 г. Очень скоро всё сооружение превратит,
ся в руины.

Фонтхиллское аббатство осталось только на
рисунках. 

Окончание. Начало см. в журнале «Север» № 7,8, 2014 г.
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Бывал ли там Ч.Х. Тэтам? Между его капеллой
на Людвигштайне и фантасмагорией Бекфорда,
Уайета наличествуют интереснейшие структур,
ные переклички.

А вот Бродвейская башня Дж. Уайета (1797). Она
похожа на бинокуляр. Мысленно припав к нему, я
снова вижу Людвигштайн – и здесь тоже имеются
аналогии. Их можно усилить, поставив творение
Дж. Уайета перед зеркалом – удвоение ещё более
подчеркнёт сходство с шедевром Ч.Х.Тэтама: те,
перь оба сооружения тетрагональны в схеме.

Полнота изоморфизма достигнута!
Вид на Людвигштайн с капеллой мистериален.

Отрывая нас от всего обыденного, он будто разд,
вигает некий занавес – и высвечивает потусторон,
ние измерения. Притягательная перспектива! Зав,
лекая нас, она не сулит обратного возвращения –
мы оказываемся у порога своих экзистенций.

К феноменологии острова: такое исследование
я хотел бы написать.

Обособленностью острова – его отдельностью,
отторгнутостью – создаётся антитетическое от,
ношение.

Островное противопоставляет себя материко,
вому.

Островное – это уже иное.
Не случайно именно на дальние острова чело,

вечество искони проецирует свои сокровенные
чаянья.

Элизиум!
Это о нём сказано в гомеровской «Одиссее»:

Где пробегают светло беспечальные дни человека:
Где ни метелей, ни ливней, 

ни хладов зимы не бывает;
Где сладкошумно летающий веет Зефир Океаном,
С легкой прохладой туда посылаемый 

людям блаженным.

Это там Е.А. Баратынский надеется увидеться с
А.А. Дельвигом:

О Дельвиг! слёзы мне не нужны;
Верь: въ закоцитной стороне
Приём радушный будет мне.

Гениально образ Элизиума – Острова блажен�
ных – воссоздаёт Лев Самойлович Бакст. Абсо,
лютный покой – совершенная релаксация – бла,
женная отрешённость! Иногда мне кажется: если
однажды я ступлю на землю Людвигштайна, то
мгновенно проявится скрытое – и я окажусь на
Елисейских полях.

Остров Цирцеи!
Отсюда по наущению волшебницы Одиссей отп,

равился в Аид. Здесь от прорицателя Тиресия он уз,
нал о будущих испытаниях. Вспомним, что коварная
островитянка превращала людей в животных – на,
перекор ей творцы Софиевки создают остров Анти�
Цирцеи: там происходит обратный метаморфоз.

Гекзаметр Гомера сейчас отзовётся в гекза,
метре А.А. Фета:

Блажен, о Цирцея, кто в черные волны забвенья
Гирлянду завядшую дней пережитых кидает…

Эти волны обступают и Людвигштайн.
Но плывём дальше.
Панхайа!
Этот остров открыл Эвгемер, философ,кирена,

ик. Установка мыслителя на высвечивание в об,
разах религии исторических прототипов называ,
ется эвгемеризмом. Фрагменты его травелога
мы находим у Диодора Сицилийского: «Стоит там
и большой храм из белого камня длиной в два
плетра и соответствующей длине шириной, с вы�
сокими и толстыми колоннами».

Разве не похоже на Людвигштайн?
Сейчас ветер дует на Запад.
Что за сказочный замок прорезался в тумане?
Авалон!
Остановившись перед склепом короля Артура,

мы задумаемся: где видели нечто подобное? Ко,
нечно же, на Людвигштайне! Оба острова кажут,
ся заколдованными.

Чары наводит Фата Моргана.
Звучат стихи Константина Бальмонта:

Правда ль тут будет, неправда ль обмана,
Только роскошной цветной пеленой
Быстро возникнет пред ним над волной
Фата Моргана.

Теперь сворачиваем на Север.
Ультима Туле!
Пифей в IV в. до н.э. открыл её не так уж и далеко

отсюда. Где точно? Координаты размыты. Они да,
ются в разбросе от Исландии до Оркнейских ост,
ровов. Одно несомненно: мореплаватель достиг
широты белых ночей – ощутил на себе их очарова,
ние. Плиний пишет: «Самым дальним островом, о
котором нам известно, является Туле, где вообще
нет ночей в середине лета, а именно когда Солнце
проходит через созвездие Рака, и наоборот, вооб�
ще нет дней в середине зимы – оба эти периода,
как полагают, длятся по шесть месяцев».
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Современные мистагоги помещают на Туле
столицу Гипербореи.

Валерий Брюсов писал:

Вымерли конунги, здесь что царили когда�то,
Их корабли у чужих берегов затонули.
Грозно безлюдье вокруг, и молчаньем объята
Ultima Thule.

Это символ крайнего, запредельного.
Людвигштайн близко? Да. И одновременно –

тут парадокс – в бесконечной дали. Он кажется
недоступным, как Ультима Туле. 

Примечательная деталь: владельцы ликвидиру,
ют мост, соединявший остров с материком, и за,
меняют его паромом. Вроде как частность. Но
разрыв усилен! И ведь радикально: в моём субъ,
ективном пространстве – до бесконечности.
Этим подчёркивается трансцендентность остро,
ва,некрополя. Композиция ландшафта самоор,
ганизуется так, что возникает ощущение:
Людвигштайн – недостижим.

Возле Монрепо расположился целый архипе,
лаг мифических островов. Пусть появится ещё
один – быть может, главный. Это «Остров мёрт,
вых» Арнольда Бёклина.

В набросках Осипа Мандельштама к «Египетс,
кой марке» мы находим такие слова: «Должно
быть, барон Николаи знал и ценил художника
Бёклина, потому что соорудил у себя в парке са�
мый настоящий «Остров мёртвых». Для сообще�
ния с фамильным склепом он выстроил паром,
вполне исправный, как бы дежурящий в ожида�
нии свинцового гроба, но вот уже двадцать лет
отдыхает эта греческая переправа».

Не будем упрекать поэта в хронологической не,
точности. «Остров мёртвых» – первый его вари,
ант – был написан в 1880 г. Людвигштайн старше
картины как минимум на полвека.

Ассоциацией поэта создаётся особый хроно,
топ. Используя бахтинское понятие, специально
уточним: время – всё хрональное – в нашем слу,
чае преодолено. Мы попадаем в хронотоп веч�
ности. Это словосочетание противоречиво? Но
оно отражает сущность феномена. Вечность не
знает ни «до» и «после» – ни «здесь» и «там».

Всё рядом – всё сейчас – всё едино.
Ассоциации гениев создают новую реальность.

Ставя удалённые явления во взаимосвязь, они
образуют наипрочнейшие сцепления, которые
уже невозможно разрушить.

Монрепо – и Оссиан: это нерасторжимо. Спа,
сибо Д.С. Лихачёву.

Бёклин – и Монрепо: это навечно. Спасибо
О.Э.Мандельштаму.

«Остров мёртвых» оказал гипнотическое воз,
действие на европейскую культуру. Несколько
его вариантов – вовсе не дубли: каждому задаёт,
ся своя тональность. В этом царит безнадеж,
ность – в этом доминирует меланхолия – в этом
означилась просветлённость – в этом звучит
смирение.

Что главное в картине?
Гениально выраженная тема Предстояния!
Мы ещё не в мире теней – мы возле границы с

ним.
Веянья оттуда всё ощутимее.
Озаботились ли взять медный обол для распла,

ты с Хароном?
Встречающий нас остров вполне предметен – и

вместе с тем он похож на призрачные кулисы, ко,
торые раздвинутся в последний миг. Пока они
непроницаемы.

Что нас ждёт за этими кипарисами?
Куда уводят порталы, прорубленные в скалах?
Обречённость – и неопределённость, уныние –

и патетичность, ожидание – и неизвестность:
сколько регистров задействовано в картине!

У бёклинского «Острова мёртвых» есть реаль,
ный прототип.

Это остров Святого Георгия в Адриатике.
Поразительное сходство!
Как если бы свою фантазию А. Бёклин писал с

натуры.
Или – наоборот – натура возникла под влияни,

ем живописи. 
Как и Людвигштайн, остров Святого Георгия

называют «Островом мёртвых» – воздействие
картины на топонимику тут несомненно.

С творением А. Бёклина сопоставляют ещё и
остров,кладбище Сан,Микеле близ Венеции.
Там покоятся Сергей Дягилев, Игорь Стравинс,
кий, Иосиф Бродский, Пётр Вайль, Эзра Паунд.

Сан,Микеле перекликается с картиной А. Бёк,
лина своими кипарисами. 

Тогда как скалы Фаральони около о. Капри ста,
раются внушить нам: это именно они высятся в
полотне швейцарского мастера – и вносят в него
что,то инобытийное, томящее наш дух.

Вопрос о том, отталкивался ли А. Бёклин от ка,
ких,то географических реалий или нет, остаётся
открытым. Тогда как у Людвигштайна вполне мог
быть прототип. Конечно, не буквальный: речь
идёт скорее о своеобразной подсказке – она на,
вела Л.Г. Николаи на мысль о создании островно,
го некрополя в Монрепо. 
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Речь идёт о Тополином острове в Эрменонвиле.
Этот изумительный парк маркиз Рене Луи де

Жирарден посвятил Жан,Жаку Руссо. Мало ска,
зать: посвятил. В своём детище сановитый парко,
строитель стремился выразить мироощущение
великого мыслителя. Эрменонвиль моделировал
космос Ж.,Ж. Руссо – адекватно выражал его эн,
телехию: слияние с природой – растворение в ней.

Здесь мы можем посетить Храм философии.
И постоять у Алтаря мечтаний.
А вот искусственный дольмен! Это дань кель,

там – не свидетельствует ли она о том, что мар,
киз был задет влиянием оссианизма?

Жан,Жак Руссо провёл в Эрменонвиле послед,
ние 42 дня своей жизни. Они были счастливей,
шими для него. Какие возможности для пополне,
ния гербария!

В ночь на 4 июля 1778 г. при свете факелов сос,
тоялись похороны Ж.,Ж. Руссо.

Гроб по направлению к пруду несли на плечах
простые крестьяне.

Потом прах поместили на лодку.
И переправили на Тополиный остров.
Рисунок на саркофаге был сделан по эскизу

Гюбера Робера. На южной его грани выгравиро,
вали такие слова: «Здесь покоится человек При�
роды и Правды».

Через 16 лет, игнорируя протесты маркиза,
Ж.,Ж. Руссо перезахоронят в Пантеоне.

Людвигштайн не раз ассоциировался с Тополи,
ным островом.

Урна,кенотаф в память Ф.Г. Лафермьера, по,
даренная императрицей Марией Фёдоровной и
установленная перед капеллой, усиливала сход,
ство двух минорных островов.

Неожиданная встреча с Тополиным островом
нас ожидает в парке Дессау,Вёрлиц. Его точной
копией мы обязаны князю Леопольду III Фридри,
ху Францу фон Ангальт,Дессау, убеждённому
руссоисту. Сколько тут параллелей с Монрепо!
Снова мы включаемся в диалог классицизма и
неоготики. А китайские мостики? У немецкого
князя и русского барона были одинаковые эсте,
тические пристрастия.

Л.Г. Николаи лично знал Ж.,Ж. Руссо.
Бывал ли он в Эрменонвиле или Дессау,Вёрлиц?
Вероятность подобных посещений весьма вы,

сока.
Но вот неоспоримый факт: позднеримская гроб,

ница, прослывшая – по причине красивого недо,
разумения – саркофагом Гомера, была установле,
на в Строгановском саду с таким расчётом, чтобы
его хозяин Павел Александрович мог в полном

блаженстве предаваться воспоминаниям о пребы,
вании в Эрменонвиле, который его потряс.

Вернёмся в Дессау,Вёрлиц.
Поклонником парка был И.,В. Гёте.
Вот его отзыв: «Словно ты просто бесцельно

бредёшь куда�то, словно тебе рассказывают
сказку, совершенно в характере Елисейских по�
лей, где одно в своём разнообразии переходит в
другое; ничто не цепляется за твой взгляд, ты
бредёшь, не задаваясь вопросом, откуда ты
идёшь и куда».

Это можно отнести и к Монрепо, и к Софиевке.
Вспомним, что в своём имении Потоцкие сотво,

рили символическое замещение Елисейских полей
– вот ещё топонимы Софиевки, отсылающие нас к
хтонике: Ахерусийское озеро, р. Коцит, р. Стикс,
р.Мнемосина, р. Ахеронт, р. Флегетон, р. Лета.

Тема смерти беспокоила создателей оссиани,
ческих – шире: романтических, философических
– парков. Они единодушно воспроизводили
древнейший архетип: топос смерти связывали с
островом – отдаляли от материка.

В наш обильно ветвящийся ассоциативный ряд
мы должны ввести ещё и датский остров Борн�
гольм. Он мифологизирован и романтизирован в
одноименной повести Н.М. Карамзина. Это прек,
расный образчик русской готической прозы. 

Под текстом – дата: 1793 г.
Л.Г. Николаи уже шесть лет владеет Монрепо.

Он вынашивает замыслы пересоздания усадьбы.
И вот ему попадается в руки карамзинский аль,
манах «Аглая» с публикацией «Острова Борнголь,
ма» – барон читает строки, которые могли отк,
ликнуться в замысле Эрихштайна. Напомним: на
будущем Острове мёртвых Л.Г. Николаи понача,
лу хотел воссоздать подобие замка,темницы, где
по воле его фантазии томился опальный шведс,
кий король Эрих XIV.

Читаем у Н.М. Карамзина:

– Несчастный! Как дерзнул ты пристать к наше�
му острову? Разве не бледнеют плаватели при
виде гранитных берегов его? Как дерзнул ты вой�
ти в страшное святилище замка? Разве ужас его
не гремит во всех окрестностях? Разве странник
не удаляется от грозных его башен? Дерзкий!
Умри за сие пагубное любопытство! 

Замысел Л.Г. Николаи претерпел известное
нам изменение.

Вместо символического узилища на скалистом
острове появился вполне реальный некрополь. 

Эрихштайн преобразился в Людвигштайн.
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Отринув тень пленника, остров принял другие
тени – упокоившихся Николаи.

Иногда кажется: Осип Мандельштам прав –
только причинная связь у него инверсировалась. 

Будущее поменялось местом с настоящим.
Так бывает в пространстве Морфея.
А вдруг Паулю Николаи приснилась картина

А.Бёклина?
И он оплотнил этот сон?
О таком обращении причинности пишет Р. Же,

лязны в своём фэнтэзи: «В самом сердце плане�
ты, которая могла бы стать вторым Эдемом, мно�
го лет тому назад я воздвиг Остров Мёртвых, и он
настолько врезался в моё сознание, что я не мог
ни на мгновение забыть о нём всё это время».

«Остров мёртвых» А. Бёклина вдохновил Р. Же,
лязны на одноименную книгу.

На Введенском кладбище в Москве имеется за,
хоронение Георга Леона (1863–1909) и Алек,
сандры Рожновой (1849–1912). Декор захороне,
ния – цитата из А. Бёклина: «Остров мёртвых» –
этот живописный Marche funebre – наплывает на
нас из кладбищенского сумрака.

Россия долго находилась под гипнозом
бёклинского шедевра. О его успехе с иронией
пишет Тэффи: «В продолжение приблизительно
десяти лет, куда бы я ни пошла, всюду встречал
меня этот «Остров мёртвых». Я видела его в гос�
тиных, в примерочной у портнихи, в деловых ка�
бинетах, в номере гостиницы, в окнах табачных и
эстампных магазинов, в приёмной дантиста, в
зале ресторана, в фойе театра».

Арсений Тарковский вспоминает своё детство:

Где «Остров мертвых» в декадентской раме?
Где плюшевые красные диваны?
Где фотографии мужчин с усами?
Где тростниковые аэропланы?

Многое прошло, кануло.
Но это останется: Людвигштайн баронов Нико,

лаи и «Остров мёртвых» А. Бёклина – в их нерас,
торжимом ассоциативном сопряжении. Будто
одна идея явилась нам в двух своих воплощени,
ях! Оба прекрасны.

ПАМЯТИ БРАТЬЕВ БРОГЛИО

В1811 г. Пауль Николаи бракосочетался с вос,
питанницей Смольного института Александри,

ной Симплицией де Броглио. За год до этого со,
бытия он восторженно пишет о своей избраннице

С.Р. Воронцову: «От своих родителей она унасле�
довала честь, благородство; её характер совер�
шенно соответствует моему, она естественна и
скромна и кроме того обладает силой духа, кото�
рая в её 22 года отличает её от многих сверстниц».

Вместе Пауль и Александрина прожили тринад,
цать лет. У них было шестеро детей. При рожде,
нии седьмого ребёнка – Симплиции – Александ,
рина скончалась. Пауль тогда произнёс такие
слова: «Половина солнца для меня угасла».

Спустя три года после смерти супруги на Лев,
кадской скале появится обелиск памяти братьев
Александрины – Огюста и Шарля.

Приведём хронологическую канву:
1805 – двадцатидвухлетний Огюст�Сезар де

Броглио погибает в битве при Аустерлице.
1813 – имея двадцать пять лет от роду, Шарль�

Франсуа де Броглио не вернётся с поля сраже�
ния в Ульме.

1824 – уходит из жизни Александрина.
1827 – по проекту Ч.Х. Тэтама, автора капеллы

на Людвигштайне, воздвигается мемориальный
обелиск.

О чём говорит эта колонка цифр?
О качествах человеческой души, которые ныне

кажутся безвозвратно потерянными.
Сколько благородства в жесте П. Николаи!
Спустя много лет после того, как пали в наполе,

оновских войнах братья его супруги, овдовевший
барон выказывает пиетет перед ними.

Оба Николаи – и отец, и сын – негативно отно,
сились к Наполеону, равно не приемля его и рес,
публиканскую, и императорскую ипостаси.

В поэме Л.Г. Николаи есть такие строки:

Гельвеция! Тебя гнетёт ярмо
Тираном возглашаемой свободы.
Но здесь, под Александровым щитом,
На Балтике народ чухонский мирный
Хранит в покое собственность свою.

Гельвеция,Швейцария понесла сильнейший
урон в результате наполеоновской экспансии.
Когда бы Павел I не свёл на нет суворовский
триумф в Альпах!

Вскоре и Сен,Бернар, и Сен,Готард – экстре,
мальные перевалы – окажутся в поле нашего вни,
мания. На этих высях решались судьбы Европы. В
отношении к коллизиям эпохи Л.Г. Николаи пока,
зал себя сторонником либеральных ценностей.

У франко,итальянской аристократической
семьи де Броглио были все основания ненави,
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деть Наполеона. Он сделал невозможной их
жизнь на родине.

Де Броглио – эмигранты.
Отец Александрины умер – есть версия, что

сложил голову на гильотине – ещё в 1795 г. Её
дед – последний маршал дореволюционной
Франции – нашёл убежище в России: сюда семья
переселилась в 1798 г.

Все три брата де Броглио участвовали в анти,
наполеоновских войнах.

Участь двух – младшего и старшего – нам уже
известна.

Средний – Альфонс,Габриэль Октав – бился в
Бородино и Тарутино, Люцене и Бауцене, Кульме
и Лейпциге. Под Фридландом его ранило в ногу.
Был награждён Георгием 4,й степени и золотой
шпагой за храбрость. В 1816 г. – после восста,
новления во Франции монархии – вернулся вмес,
те с матерью на родину.

Помянем Огюста,Сезара де Броглио.
Что натворил Александр I в Моравии, оттеснив

М.И. Кутузова на вторую роль? После разгрома
под Аустерлицем русский царь дрожал и плакал.
Вот деталь из истории битвы: Ф.Ф. Буксгевден
был вынужден отступать по замёрзшим прудам.
Наполеон дал приказ: бить ядрами по льду. Мно,
го русских солдат потонуло.

Помянем Шарля,Франсуа де Броглио.
Читаем в мемуарах М.И. Муравьева,Апостола –

речь идёт об Альфонсе,Габриэле Октаве: «18�го ав�
густа рано утром товарищи пришли его навестить и
увидели князя в палатке спящего возле убитого бра�
та. Ночью князь Броглио, терзаемый мыслью, что
тело брата его брошено на съедение зверей, отпра�
вился отыскивать убитого брата. Для него самого
было непонятно, каким образом он мог его отыс�
кать: ночи в последних числах августа темны».

Тогда в Ульме был пленён генерал Д.Ж.Р. Вандам. 
Якобы Александр I оскорбил генерала – тот пари,

ровал: «Я не грабитель и не разбойник, но в любом
случае в истории я не останусь отцеубийцей».

Надо ли смотреть на русскую историю сквозь
розовые очки?

В 1796 г. А.В. Суворов сказал о Наполеоне:
«Далеко шагает, пора унять молодца». Так случи,
лось, что напрямую два полководца – русский и
французский – не столкнулись. Во время победо,
носного Итальянского похода А.В. Суворова На,
полеон проводил свою Египетскую кампанию.
Зачем подался на юг? Хотел перекрыть путь Анг,
лии в Индию.

Это была idе ,,e fixe у Наполеона – унизить и сокру,
шить Альбион. В лице императора мы видим фана,

тичного и лютого англофоба. Зачем он самоубий,
ственно пошёл на Россию в 1812 г.? Нет, совсем не
для её завоевания – преследовалась единственная
цель: вбить клин между Россией и Англией.

Почему мы об этом вспоминаем сейчас – ря,
дом с памятным знаком в честь братьев де Брог,
лио, ставших жертвами грандиозных по масшта,
бам, но где,то в сути своей болезненных капри,
зов и амбиций?

Имеем в виду обе стороны.
26 сентября 1799 г. А.В. Суворов перевалил

Сен,Готард. Сколько солдат сорвалось в про,
пасть! Но победа была в руках.

Имелись все возможности навсегда пресечь
поползновения Наполеона.

Что помешало?
Дилетантизм Павла I! И его ревность к гениаль,

ному полководцу.
18 мая 1800 г. А.В. Суворов умер.
В этот день Наполеон пересек Сен,Бернар, хо,

рошо ему знакомый по эпопее 1796 г. – и вскоре
дезавуировал все достижения А.В. Суворова.

Вот впечатляющая картина А.И. Шарлеманя
«Торжественная встреча А.В. Суворова в Милане
в апреле 1799 г.». Апофеоз! И что же? В июне
1800 г. Наполеон отбивает Милан.

Разные это были люди – А.В. Суворов и Наполеон.
Но была у них общая страсть: любовь к Оссиану.
С томом песен кельтского барда оба не расста,

вались в своих походах.
В 1802 г. Анн,Луи Жироде написал мистериаль,

ную картину «Тени французских генералов,
встречаемые в Елисейских полях Оссианом».
Сколь дерзко тут смещены исторические и мифи,
ческие реалии!

Оссиан – в Элизиуме.
Оссиан умиряет и упокаивает слетающиеся к

нему тени военачальников, убиенных в другую
эпоху – и в странах, которых ещё не было при
жизни певца.

Небывалый реквием производит эффект, кото,
рый греки называли катарсисом – трагедийное зву,
чание полотна высветляет и возвышает наши души.

Назовём ещё две картины, написанные по за,
казу Наполеона:

– Франсуа Жерар. Оссиан, вызывающий приз,
раков (1801)

– Жан Огюст Энгр. Сон Оссиана (1813)
Уже названия указывают на двуплановость ми,

ра, явленного нам в «Песнях Оссиана» – реальное
и ирреальное, явственное и сновидческое здесь
уравнены в своём онтологическом статусе.

Усадьба Наполеона Мальмезон, для которой пи,
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сались эти картины, была своеобразным оссиани,
ческим храмом. Творение Дж. Макферсона возбуж,
дало и вдохновляло императора. Что любой допинг
перед экстазами поэзии? Можно сказать так: свои
самые яркие победы Наполеон одержал в синергии
с Оссианом – благодаря его незримой поддержке.

Книгу Дж. Макферсона переложил на русский
язык безбытный и неприкаянный Ермил Ивано,
вич Костров, поэт,выпивоха, чьи житейские ми,
нусы кажутся ничтожными в свете его несомнен,
ного таланта (ок. 1750–1796).

Полный перевод оссиановых песен, изданный в
1792 г., Е.И. Костров посвятил именитому полко,
водцу, своему кумиру. Дарение двухтомника преп,
ровождалось «Одой его сиятельству графу Алек,
сандру Васильевичу Суворову,Рымникскому»:

Где он, там каждый строй и каждый полк – стена,
Все – твёрдый адамант, и все единодушны;
Нам гладок путь – холмов кремнистых крутизна…

Хорошо чеканится стих!
И вот что интересно: в третьей строке явственно

проступает оссиановский ландшафт – разве не воз,
никает ассоциация с альпийской Швейцарией? Про,
верял на друзьях: все говорят – это про Сен,Готард. 

А ведь Е.И. Костров скончался за три года до
высокогорной героики А.В. Суворова. 

Провидческие стихи!
Читаем донесение фельдмаршала – описыва,

ется Сен,Готард: «На каждом шаге в сем царстве
ужаса зияющие пропасти представляли отверс�
тые и поглотить готовые гробы смерти; дрему�
чие, мрачные ночи, непрерывно ударяющие гро�
мы, лиющиеся дожди и густой туман облаков при
шумных водопадах, с каменьями с вершин низ�
вергавшихся, увеличивали сей трепет. Там явля�
ется зрению нашему гора Сен�Готард, сей вели�
чающийся колосс гор, ниже хребтов которого
громоносные тучи и облака плавают…»

Это оссианизм чистой воды.
Проведём сравнительный анализ перевода

Е.И. Кострова.

Английский оригинал – фрагмент из книги
«Картон»: «Who comes so dark from ocean's roar,
like autumn's shadowy cloud? Death is trembling in
his hand! His eyes flames of fire».

Н.М. Карамзин – с английского: «Кто идёт так
страшно от шумного моря? Подобен он облаку
осени мрачной. Трепещет смерть в его руке; как
огнь, как пламя взор его!»

Е.И. Костров – с французского перевода Пьера

Летурнера (1736–1788): «Кто сей страшный рато�
борец, текущий от шумящих волн Океана, как
мрачный облак? В деснице его смерть, взор его
как ярый пламень».

Ю.Д. Левин – новейший перевод оригинала:
«Кто это мрачный идёт с океана ревущего, как
тёмная туча осенняя? Смерть дрожит в его дла�
ни, очи его – огни пламенные».

«Картон» пользовался особым успехом в России.
Процитируем зачин книги: «Повесть времён

старинных! Деяния минувших лет!» Он отозвался
в знаменитых пушкинских строчках:

Дела давно минувших дней,
Преданья старины глубокой.

Вслушиваясь в перевод Е.И. Кострова, мы конс,
татируем: он не передаёт оркестровку оригинала
– экспрессия коротких отрывистых фраз тут как
бы погашена. Стиль стал несколько расплывча,
тым, стушёванным. Staccato перешло в legato. На
романтический слух это звучит лучше. Что тут по,
делать? Е.И. Костров ответил – скорее бессозна,
тельно – на эстетические потребности эпохи. 

Упрекать поэта в том, что он пошёл на поводу
П.Летурнера?

И более того: превзошёл его в непроизвольной
подгонке текста к новым канонам?

Как бы то ни было, но перевод Е.И. Кострова
стал фактом русской культуры – импульсы от не,
го получили десятки русских стихотворцев.

Костровский Оссиан был с А.В. Суворовым в
Альпах. 

Помощник полководца Е.Б. Фукс записал за
ним такие слова: «Оссиан мой спутник, меня
воспламеняет; я вижу и слышу Фингала в тумане
на высокой скале сидящего и говорящего: «Ос�
кар, одолевай силу в оружии! щади слабую руку».
– Честь и слава певцам! – Они мужают нас и де�
лают творцами общих благ».

Русский любимец Марса благоволил русскому
питомцу Полигимнии.

Тронутый посвящением перевода, А.В. Суво,
ров думал, как лучше облагодетельствовать поэ,
та: выписать ему единократно 500 рублей – или
выплачивать по 100 рублей ежегодно.

Получив от поэта «Эпистолы его сиятельству,
графу Александру Васильевичу Суворову,Рым,
никскому на взятие Варшавы» (1795), полково,
дец пожаловал ему разом 1000 рублей. Да что
деньги? К премии были приложены стихи самого
Александра Васильевича:
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Вергилий и Гомер, о если бы восстали,
Для превосходства бы твой важный слог избрали.

Высочайшая оценка!
А.В. Суворов понимал толк в поэзии. Ему при,

писывают уничижительную рекомендацию, яко,
бы данную им на смертном одре Дмитрию Ивано,
вичу Хвостову – будто бы графоману: «Митя, ведь
ты хороший человек, не пиши стихов. А уж коли
не можешь не писать, то, ради Бога, не печатай».

Не было таких слов.
Наклеив на Д.И. Хвостова ярлык бездаря, молва

показала и свою силу, и свою беспощадность. Не
отодрать! Торжества справедливости порой при,
ходится ждать долго. Сегодня говорят – не без эле,
ментов эпатажа: Д.И. Хвостов – предтеча русского
модернизма. Спорно? Но где,то справедливо.

В 1789 г. Д.И. Хвостов женился на племяннице
А.В. Суворова Аграфене Ивановне Горчаковой.
Полководец души в ней не чаял. Он и умер в её
доме – на Крюковом канале, 23.

А.В. Суворова и Д.И. Хвостова связывала тес,
нейшая дружба. Их переписка уникальна. Слог
полководца в его посланиях к приятелю иногда
напоминает кручёныховскую заумь. Игра сло,
вом! Порой она становится рискованной – труд,
но уловить смыслы и значения. По мнению
А.Е.Махова, в поэзии Д.И. Хвостова отразились
«особенности стиля Суворова: его лаконизм, до�
ходящий до невнятицы, его пристрастие к од�
носложным словам».

Спустя 27 лет после смерти друга Д.И. Хвостов
вспоминает генералиссимуса в послании «Нико,
лаю Михайловичу Языкову» (1827):

Новграда бард, не медли боле!
Представь премудрость на престоле,
Греми Екатерины меч;
На Альпы стань, когда Суворов,
Герой молниеносных взоров,
Вещал устами грома речь!

Д.И. Хвостов содействовал контактам между
А.В. Суворовым и Е.И. Костровым. В благодар,
ность и за конкретное посредничество, и за об,
щую расположенность последний сочинил «Сти,
хи на день рождения Д. И. X.»: 

Любимец чистых муз, друг верный Аполлона, 
Тебе согласие приятно лирна тона; 
Парнас тебе знаком, Кастальски воды пьёшь 
И славу росского Тюренна ты поёшь.

Примечание: Анри де Ла Тур д'Овернь Тюренн
(1611–1675) – прославленный французский пол,
ководец. Кто в России подобен ему? Ответ од,
нозначен.

Существенная для нас деталь: А.В. Суворов читал
костровского Оссиана, находясь на службе в Фин,
ляндии. Вот его выборгский адрес: Крепостная, 8.

Именно сюда адресовал Е.И. Костров свою
благодарность: «Получить похвалу от Героя и от
справедливого дарований судии есть счастие,
для всякого завидное».

Неужели Александр Васильевич ни разу не заг,
лянул в Монрепо?

Впрочем, сам Выборг – с точки зрения геомор,
фологии местности – есть явление сугубо оссиа,
новское. Вдохновляясь и Дж. Макферсоном, и ок,
ружающей природой, А.В. Суворов пишет нечто
подражательное – это фрагмент его выборгской
прозы: «Странствую в сих каменомшистых мес�
тах, пою из Оссиана. О, в каком я мраке! Пронза�
ющий темноту луч денного светила дарит меня».

И ещё: «Скоро ли меня перенесут орлы в те ме�
домлечные страны, где я толико упражнялся с
браненосцами, и где бы я тонкий воздух, напол�
ненный зефирами, приятно разделил хоть на ро�
ге мира».

Стилистика «Песен Оссиана» усвоена адекватно.
Оссиановский Выборг предвосхищает оссиа�

новские Альпы.
В этом сближении нет ни произвольности, ни

субъективности.
Оба ландшафта запечатлели творческое мано,

вение ледника.
Начала эволюционной гляциологии закладыва,

ются Ж.Л. Агассисом в Швейцарии. 
В поисках подтверждения своих концепций

учёный едет в Шотландию, страну Оссиана. Там
независимо от него ледниковую гипотезу форму,
лирует А. Гейки. Вот красивый пример паралле,
лизма в генерации идей!

Решающие аргументы в пользу этой гипотезы
дадут русские, шведские, финские учёные – при,
рода Выборга будет поставлять для их исследо,
ваний бесценный материал.

Швейцария – Шотландия – Скандинавия – Фин,
ляндия: оссианический дух, давая разные пре,
ломления, царит в ландшафте этих стран.

Картина «Переход Наполеона через перевал
Сен,Бернар в Альпах» написана несравненным
Жак,Луи Давидом в 1801 г.

Какая патетика!
Конечно же, где,то она переходит в наигран,
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ность, но это для классицизма – норма, обыкно,
вение. Парадно,помпезное берёт верх над жиз,
ненно,достоверным. Однако героическая нота
захватывает и воодушевляет.

Иные обертона звучат в картине В.И. Сурикова
«Переход Суворова через Альпы» (1899). Картина
поражает своим трагическим напряжением, дос,
тигающим абсолютного максимума – и вместе с
тем разрешающимся в победительный опти,
мизм. Вот вершина мировой баталистики!

В биографиях Наполеона и А.В. Суворова два
легендарных перевала перекликаются друг с
другом.

Сен�Бернар: со времён Римской империи он
связывал Северную Италию с Центральной Евро,
пой. Его высота – 2469 м.

Сен�Готард: имея высоту в 2106 м, он окружён
величайшими пиками – среди них назовём Пиццо
Ротондо (3197 м) и Мутгорн (3103 м). Для перехо,
да Сен,Готард сложнее Сен,Бернара. Эти гиб,
лые пропасти! Они забрали 2000 русских жизней.
Чего стоил штурм Чёртова моста? Он находится в
12 км от Сен,Готарда.

Этюды для картины В. И. Суриков писал на пе,
ревале Паникс. Его высота 2407 м. Одна крутизна
жутче другой! Здесь на ту же тему в 1860 г. созда,
ёт могучее полотно А.Е. Коцебу. Ещё две его ра,
боты связаны со швейцарским походом – на од,
ной перед нами распахивается Сен,Готард, на
другой нас устрашает Чёртов мост.

Надо вспомнить и мозаику А.Н. Попова «Пере,
ход Суворова через Альпы» – она украшает фасад
музея, посвящённого полководцу.

Со всем основанием мы вправе сказать: оссиа,
низм в русской живописи реализовал себя через
суворовскую тематику.

Приведём отрывки из переписки В.И. Сурико,
ва: «Льды, брат, страшной высоты. Потом вдруг
слышно, как из пушки выпалит, что значит какая�
нибудь глыба рассыпалась. Эхо бесконечное». 

Впечатляющая обстановка! 
Ещё штрихи: «Я ездил в Альпы, зарисовывал с

натуры места перехода. Какой ужас там. Не ве�
рится, чтобы даже Суворов мог перейти Альпы в
этих местах. А всё же перешёл».

Бесконечное – невозможное – ужасное: это то,
что питает чувство возвышенного – это словарь
оссианизма.

На подвиг А.В Суворова одой «Переход в Швей,
царию чрез Алпийские горы российских импера,
торских войск под предводительством Генера,
лиссима» откликнулся Г.Р. Державин.

Что прорисовалось поэту в снежной мгле?

На фоне Сен,Готарда внезапно появляется
кельтский певец:

Но что? не дух ли Оссиана,
Певца туманов и морей,
Мне кажет под луной Морана,
Как шел он на царя царей?

Странное наложение планов? Оно вполне по,
нятно в нашем контексте. Г.Р. Державин отдал
дань оссианизму. И ведь сколь щедрую!

Я. К. Грот в статье «Поездка в Петрозаводск и
на Кивач» (1863) пишет о Г.Р. Державине: «Ни од�
но из его произведений так не проникнуто духом
величественной поэзии Оссиана, как «Водопад».

Эхо карельского Кивача гулко отдаётся в аль,
пийской оде поэта:

О радость! – Муза, дай мне лиру,
Да вновь Суворова пою!
Как слышен гром за громом миру,
Да слышит всяк так песнь мою!
Побед его плененный слухом,
Лечу моим за ним я духом
Чрез долы, холмы и леса;
Зрю – близ меня зияют ады,
Над мной шумящи водопады,
Как бы склонились небеса.

Приведём примечание, сделанное Я.К. Гротом
к этим строкам: «Адами поэт называет неизмери�
мые пропасти в Альпах, а наклонившимся небе�
сам уподобляет те страшные водопады, под ко�
торыми можно проходить, как под сводами».

Вот как начинается «Ода на победы над Фран,
цузами в Италии, одержанные фельдмаршалом
графом Суворовым Рымникским 1799 года» –
впереди русского войска идут барды:

Ударь во сребряный, священный,
Далеко�звонкий, Валка! щит,
Да гром твой, эхом повторенный,
В жилище бардов восшумит.
Встают. – Сто арф звучат струнами,
Пред ними сто дубов горят,
От чаши круговой зарями
Седые чела в тьме блестят.

Валки – это, вестимо, Валькирии: не они ли под
музыку Р. Вагнера взмахивают крыльями над
Сен,Готардом? Поэт считает необходимым дать
здесь такое пояснение: «Древние северные на�
роды, или Варяго�Руссы, возвещали войну и сби�
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рались на оную по ударению в щит. А Валками
назывались у них военные девы или музы».

Н.А. Львов приветствовал стихи друга. Однако
счёл возможным выразить своё смущение: «вот
беда только для меня твоё норвежское богосло�
вие». Далее следуют иронические стихи:

Так Грации плясали –
И Грации теперь в печали.
Он шайку Маймистов привёл;
Под песни их хрипучи, жалки,
Под заунывный жалкий вой
Не Муз сопляшет строй, –
Кувыркаются Валки.

Кто такие Маймисты? В причудливой транскрип,
ции Н.А. Львова – эвремейсы (Ayrа [[mо [[iset); приве,
дём энциклопедическую справку: «устоявшееся
русское название, согласно финско�русской прак�
тической транскрипции – эурямёйсет – исчезнув�
ший коренной народ западной части Карельского
перешейка. Одной из версий происхождения наз�
вания является языческий бог земледелия Экряс
(фин. А [[krа [[s), упоминаемый Агриколой. Часть эвре�
мейсов, переселившись в XVII веке в Ингерман�
ландию, составили там, наряду с савакотами, ос�
нову этногенеза ингерманландских финнов».

Что получилось у Н.А. Львова? Котёл народов и
культур!

Смешение кажется случайным. Хочется ска,
зать: тут наличествует путаница. Но по весьма су,
щественным параметрам она изоморфна как ре,
альной Ойкумене, где подвижные племена обра,
зуют прихотливый узор, так и субъективным ас,
социативным сетям, возникающим в нашем соз,
нании. Н.А. Львов не различает скальдов и руно,
певцев? Однако в подобной индифферентности
– повторим сказанное раньше – нам видится не,
который позитив. Поэзия едина.

Всё же Н.А. Львов заслуживает упрёка: он отста,
вал от своих современников в освоении духовных
богатств Севера – нордическая нота могла бы об,
рести у него более внятное и сильное звучание. Вот
бодрое вступление: «Блаженны при дворе Фингалы
хладнокровны». Стихи обращены к Г.Р. Державину.
Заявленная тема не получила развития. Чего никак
не скажешь об адресате: Г.Р. Державина тянуло к
высоким широтам – он чувствовал их красоту.

С белыми Борей власами
И с седою бородой,
Потрясая небесами,
Облака сжимал рукой.

Всегда интересно слушать диалог, осуществляе,
мый в поэтической форме. Тем более, если на од,
ной стороне – не профессиональный литератор, а
великий полководец.

Нам уже знакома мусическая переписка
Е.И.Кострова и А.В. Суворова.

А вот как граф Рымникский отвечает на компли,
менты Г.Р. Державина, прозвучавшие ещё при
жизни почитаемой ими императрицы – он галант,
но переадресует их Екатерине II:

Царица, севером владея,
Предписывает всем закон;
В деннице жезл судьбы имея,
Вращает сферу без препон.
Она светила возжигает,
Она и меркнуть им велит;
Чрез громы гнев свой возвещает,
Чрез тихость благость всем явит.

Образ Фелицы написан с воистину вселенским
гиперболизмом. Вы только подумайте: она изоб,
ражается как демиург – зажигает звёзды и вра,
щает мир. 

А сколь философична антитеза грома и тихости! 
Для нас ещё и то важно, что универсум А.В. Су,

ворова явлен в сполохах полярного сияния – Се,
вер тут не просто фон, но и энергетическая сре,
да, питающая грандиозные замыслы.

Стихотворный ответ Г.Р. Державину препро,
вождается такой ремаркой: «Гомеры, Мароны,
Оссианы и все доселе славящиеся витии умолк�
нут перед вами. Песни ваши как важностию
предмета, равно и красотою искусства, возгре�
мят в наипозднейших временах».

На протяжении пятнадцати лет – и лишь только
один год вместе с А.В. Суворовым – Россия
участвовала в наполеоновских войнах.

Сколько воинов полегло!
В Бородинской битве отечество потеряло

блистательного генерал,майора Александра
Ивановича Кутайсова. Ему было 26 лет. 

Подумать только: пятнадцатилетний отрок –
уже гвардии полковник! 

Дарование А.И. Кутайсова развивалось стре,
мительно. 

Это был широко образованный человек. Точные
математические формулы он подвёл под свои
«Общие правила для артиллерии в полевом сра,
жении». Баллистику А.И. Кутайсов знал отменно.
Процитируем его последний приказ, данный на,
кануне Бородинского сражения – впечатляет вра,
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зумительная простота и строгость отточенных
фраз: «Сказать командирам и всем офицерам,
что, отважно держась на самом близком картеч�
ном выстреле, можно только достигнуть того, что
неприятелю не уступить ни шагу нашей позиции.
Артиллерия должна жертвовать собою; пусть
возьмут вас с орудиями, но последний картечный
выстрел выпустите в упор, и батарея, которая та�
ким образом будет взята, нанесёт неприятелю
вред, вполне искупающий потерю орудий».

Вот что вспоминает П.Х. Граббе о последней
встрече с А.И. Кутайсовым – жить ему оставалось
12 дней: «В Вязьме я зашёл к графу Кутайсову под
вечер. Он сидел при одной свечке, задумчивый,
грустный: разговор неодолимо отзывался уныни�
ем. Перед ним лежал Оссиан в переводе Костро�
ва. Он стал громко читать песнь Картона. Прият�
ный его голос, дар чтения, грустное содержание
песни, созвучное настроению душ наших, прико�
вали мой слух и взгляд к нему. Я будто предчув�
ствовал, что слышу последнюю песнь лебедя». 

А.И. Кутайсов погиб при попытке отбить бата,
рею Н.Н. Раевского.

Тела воина не нашли.
Ни могилы, ни кенотафа.
Тень героя предстала перед Оссианом?
Валгалла давно примирила французов и русских.

МОРЕНА В ЛУННОМ ОСВЕЩЕНИИ

15июля 1820 г. в Санкт,Петербурге состоя,
лось торжественное собрание Вольного

общества любителей словесности, наук и худо,
жеств. Слово предоставили Ф.Н. Глинке. С явным
удовольствием он зачитал стихи своего собрата
по перу А.А. Никитина:

Почто ж, о смертный, ты чертоги воздвигаешь, 
Когда в отверстый гроб безвременно вступаешь?
Ты наслаждаешься счастливою судьбой;
Но смерть всему конец, и всё умрет с тобой!

Это вольное переложение оссиановского «Кар,
тона».

Ф.Н. Глинка не минул влияния кельтского бар,
да. Со всей очевидностью оно проступает в его
карельских стихах. Однако прямых отсылок мы не
находим. Впрочем, лакуну восполняет его стар,
ший брат – С.Н. Глинка. Для своего домашнего
театра он написал пьесу «Маскарад», где воссоз,
даётся – в интервале одного,единственного
действия – чуть ли не вся Ойкумена. 

Кто внемлет Оссиану? 
И Езоп, и Шакеспир! 
В кругу слушателей мы находим представите,

лей разных народов – как европейских, так и ази,
атских. 

Не забыты и американские индейцы.
Утопия?
Фантасмагория?
Апофеозу поэзии задаётся воистину глобаль,

ный масштаб.
На сцене внук ослепшего Оссиана обращается

к деду с такими словами:

Воспомни песнь к луне: сколь сладостна она!
Ты в ней бессмертие своё сам предрекаешь.
Душа твоя всегда нежнейших чувств полна;
Во тьме твой взор, но ты – душой своей сияешь.

Бард отвечает, говоря в третьем лице о себе
самом – сопоставляет лунное и человеческое:

Ужель, как Оссиан, тоскуя и скорбя,
В чертог уныния скрываешь ты себя,
Дщерь милая небес! ужель и ты скорбь знаешь?

Утончённый параллелизм!
Типично романтическую манеру живописи мы

обнаруживаем в стихотворении П.С. Кайсарова
«Луна. Отрывок из Оссиана»:

Багровы рёбра облаков 
Тобой посребрены блистают.

Краски кажутся взятыми с палитры Э. Делакруа.
Отталкиваясь от приведённых нами строк, ска,

жем со всем основанием: Дж. Макферсон вдосталь
напитал русскую поэзию лунным светом – привнёс
в неё нечто меречащее, сомнамбулическое. 

Вот цитата из стихотворения В.К. Кюхельбеке,
ра «Оссиан. Воспоминание о картине Жироде»:

Тихо; по звёздному своду
Ходит немая луна;
Ночь обаяла природу
Маками мёртвого сна.

Лунный наркоз в полной мере испытал на себе и
Ф.Н. Глинка. Его ставшая народной «Песнь узника»
входит в состав поэмы «Дева карельских лесов».
Однако первые мазки чарующей картины были по,
ложены ещё в Петропавловской крепости. Тща,
тельно и долго поэт подыскивал предмет, на кото,
рый лучше всего лягут ночные лучи. Штык часового
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утвердился в последнем варианте. Ему предшест,
вовали главы,,подкрестные церквей. А вот ещё один
набросок – стихотворение «Повсеместный свет»:

На своде неба голубого,
Реки в волнистом серебре,
На трубке в жёлтом янтаре
И на штыке у часового – 
Повсюду свет луны сияет!
Так повсеместен свет иной,
Который ярко позлащает
Железный жребий наш земной!

Свет иной – свет, побуждающий к трансценди,
рованию, к пересечению грани между посю� и
потусторонним: именно такое излучение исходит
от оссиановской Луны. Более полувека она све,
тила и в небе русской поэзии.

На озере Онего – в окрестностях Повенца –
Ф.Н.Глинка увидел пейзаж, поразительно созвуч,
ный тому эпическому фону, с которым в нашем
сознании нераздельно связан легендарный бард:

Торчат как призраки огромныя скалы, 
Природы древние обломки. 
Зачем уснули вы, кипящие валы! 

Для нас весьма существенно примечание, соп,
ровождающее процитированные строки: «Пола�
гают, что это обломки первосозданных гор, раз�
рушенных движением великих вод, которых сле�
ды везде запечатлены на почве здешних полей,
загруженных каменьями, песком и раковинами».

Поэт касается вопроса о происхождении се,
верного ландшафта. Великие воды – это, конечно
же, Всемирный потоп: якобы он отшлифовывал
бараньи лбы – и будто бы переносил за тысячи
вёрст от коренных месторождений огромные
глыбы, отколотые от массива. Они известны как
эрративные – то бишь бродячие – валуны.

Можно сказать так: поэт ищет разгадку увиден,
ной картины, опираясь на господствовавшую тогда
дилювиальную теорию – парадоксы северного
ландшафта она связывает с глобальным катаклиз,
мом: уровень Мирового океана круто взметнулся
вверх – и бурные потоки переиначили лик Земли. 

Откуда взялась вода?
Одна из гипотез того времени гласила: её при,

несли обрушившиеся на Землю кометы – их так и
хочется спроецировать на созвездие Водолея.

Космическая фантастика!
Сколь ни наивны подобные представления, но

они верно схватывали главное: размах катастрофы. 

Не на это ли событие Ной ответил построением
ковчега?

Не его ли считает Платон ответственным за ги,
бель Атлантиды?

Первым о геологических последствиях Все,
мирного потопа сказал в 1779 г. Орас Бенедикт
де Соссюр. Невероятный напор воды! Громозд,
кие валуны перекатывались по планете как мел,
кие камушки. Леопольд фон Бух даже пытался
рассчитать максимальную скорость неукроти,
мых потоков. У него получилось такое значение:
5391 м/с. 

В 1823 году Вильям Бакленд вводит понятие ди�
лювия. Латинское diluvium означает как раз потоп. 

Из чего образовалась морена?
Кто рассыпал валуны?
Всё это – осадок потопа: так называемые ди�

лювиальные отложения.
Мы знаем о прорывах ледниково,подпрудных

озёр – они стали рассматриваться как подобия
древних планетарных бедствий.

Нам знакомы явления, обозначенные в запоми,
нающемся понятии: гляциальный суперпаводок. 

Всё это грозные, но вполне понятные феноме,
ны. Геология первой трети ХIХ века завысила их
значимость для формирования облика Земли.

Космогоническая мощь Всемирного потопа!
Её почувствовал не только Ф.Н. Глинка, но и

Л.Г. Николаи – в поэме «Монрепо» он заявляет
себя как сторонник нептунизма:

Не только у подножия Олимпа
Титанов и богов зажглась война.
От полюса до полюса мятеж
Ярился, но особенно был дик
Здесь, на краю земли. Тебе о том
Расскажет вид на поле жуткой битвы
В чудовищных останках валунов,
Бесчисленных, разбросанных нелепо 
И понапрасну. Сокрушил Нептун
Трезубцем мощным дамбы побережья…

К стихам барон даёт такой комментарий: «Это
действительно господствующий облик Финлян�
дии, в котором к тому же можно найти бесспор�
ные следы отступившего моря».

Греческий Посейдон – и римский Нептун: это
олицетворение водной стихии. 

Аналогию к воззрениям двух поэтов мы обнару,
живаем в поэме Ж. Делиля «Сады»:

Вот возвышаются седые валуны.
Они хранят следы принесшей их волны.
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Дилювиальная теория оказалась ошибочной.
Но вот её плюс: рисуемые ею картины пробужда,
ли в поэтах подъём чувств – вдохновляли их на
стихи величественного звучания.

В поэме Ф.Н. Глинки «Дева карельских лесов» мы
находим своего рода аллюзию Всемирного потопа. 

Подобная сорванному с якорей судну, хижина
таёжных отшельников уносится в неведомую даль
– и находит причал лишь после успокоения стихии:

Клубиться воды перестали,
Луна зарделась в их стекле,
И мы, спасённые, к скале,
У тихой заводи пристали.

Неправдоподобное зрелище!
Однако оно вполне соответствует поэтике ро,

мантизма, для которого гипербола – определяю,
щая черта мироощущения. 

Ф.Н. Глинка и оба Николаи перекликаются в
своём интересе к фольклору Суоми. Раньше дру,
гих россиян они ощутили на себе магию древних
песнопений.

В 1827–1828 гг. Ф.Н. Глинка переводит финс,
кие руны. 

В 1831 году П. Николаи воздвигает в Монрепо
памятник Вяйнямёйнену.

Значительное созвучье!
Оба опережали время: ведь Э. Лённрот ещё не

собрал и не издал «Калевалу». 
Освоению Ф.Н. Глинкой местного фольклора

содействовал А.М. Шёгрен. Поэт уведомляет об
этом читателя, помещая под стихотворением
«Рождение арфы» такое примечание: «Известный
профессор Шёгрен два раза проходил скалистую
Финляндию и олонецкие леса с целью исследо�
вания языка финских племён. По зимам заходил
он отогреваться в Петрозаводск и словесно пе�
реводил мне некоторые из финских стихотворе�
ний, имеющих свой особенный размер без
рифм, но звучный и приятный»

Вслушаемся в рунический хорей Ф.Н. Глинки:

Сам наш старый Вейнамена,
Сам ладьи изобретатель,
Изобрёл и сделал арфу.
Из чего ж у арфы обруч?
Из карельския берёзы.
Из чего колки у арфы?
Из калёных спиц дубовых.
Из чего у арфы струны?
Из волосьев бурных коней.

Если в «Деве карельских лесов» кантеле будет
названо шведскими гуслями, то здесь оно преобра,
зовано в арфу. Это ведь любимый инструмент Осси,
ана! Не будем упрекать поэта в спорных трансфор,
мациях хорошо знакомого нам инструмента. 

Напомним: Вяйнямёйнен, изваянный Готтхель,
фом Борупом, играл вовсе не на кантеле – в его
руках была небольшая лира. Он скорее походил
на Аполлона! Конечно, в этих аберрациях сказа,
лось отсутствие опоры на этнографический ма,
териал – он только начинал накапливаться. Дума,
ется, что скульптор не стремился к точности –
скорее ему хотелось вписать финского певца в
мировую традицию, раскрыть соприсущее ему
орфическое начало. 

Лира, арфа, гусли, кантеле: это струнные
инструменты – они или связаны между собой че,
рез общий генезис, или имеют конвергентное
сходство. Это одна семья – один таксон. Разные
культуры научились независимо друг от друга ис,
пользовать вибрацию струн для выражения
сложнейших состояний души. 

Арфа резонирует в кантеле!
Интересно, что на острове, который впослед,

ствии будет назван Людвигштайном, была уста,
новлена Эолова арфа. Это цитата одновременно
и из греческой, и из кельтской культуры. 

Ассоциативное пространство Монрепо отлича,
ется предельной насыщенностью и разнород,
ностью. В нём сходилось – и пересекалось, пе,
реплеталось – множество смысловых нитей.

Вернёмся к факту общения между Ф.Н. Глинкой и
А.М. Шёгреном. Так хочется представить обста,
новку, в которой они вели свои беседы! Красоту за,
гадочных рун раскрыл перед русским поэтом выда,
ющийся учёный. Кто доскональней Андрея Шёгре,
на знал финно,угорский мир? От зырян – до ливов,
от лапландцев – до удмуртов: в этом широчайшем
охвате он вёл углублённые исследования, приз,
ванные доказать смелый для своего времени те,
зис: языки этих народов имеют общий исток. 

Тождественны ли Пермь и Биармия? 
Когда обрусела заволочская чудь? 
Какую роль в новгородской колонизации сыг,

рали Холмогоры?
Вот лишь некоторые вопросы, на которые отве,

тил А.М. Шёгрен. 
А вклад учёного в познание кавказских языков?
А его статистические, топографические, эт,

нографические, климатологические штудии? 
Таинственная весь – она же легендарная чудь:

А.М. Шёгрен доказал, что это не предание, а жи,
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вой этнос. Доселе близоруко не замечаемый, в
составе России вдруг обнаруживается целый на,
род, имеющий своеобразнейшую культуру. Капи,
тальное обретение! 

Речь идёт о вепсах.
Вот что о своём открытии пишет сам учёный: «...я

открыл особое племя, доселе вовсе неизвестное
учёным, и тем более заслуживающее внимания,
что оно и поныне у соседственных россиян имену�
ется чудью. Сия чудь говорит особым наречием,
приметно отличающимся от смежного олонецко�
карельского; ибо сходствуя по существу своему с
соседственным финско�карельским, оно прибли�
жается к южному главному наречию финнов».

Много А.М. Шёгрен сделал для познания Ин,
германландии. Развивая лингвистические намёт,
ки В.Н. Татищева, он стремился показать: в наз,
вании края эхом звучит имя Ингигерды – жены
Ярослава Мудрого.

Сегодня эта этимология оспаривается.
Тем не менее она сохраняет определённую

ценность – ведь в её основе лежит аллитерация:
игровое сближение слов, которое само по себе –
факт поэзии.

17.01.1845 года А.М. Шёгрен был назначен ди,
ректором Кунсткамеры. На этой должности он
оставался до конца своих дней. 

Личность ренессансной мощи!
Уместно вспомнить: А.М. Шёгрен работал в Вы,

боргской губернии. Он очень органично смотрит,
ся на фоне Монрепо. А вдруг и впрямь туда заез,
жал? С П. Николаи его связывает увлечённость
поэтическим творчеством финнов и карел. В рет,
роспективе видится: они – и Ф.Н. Глинка вкупе с
ними – предвосхищают триумф «Калевалы». 

Вот ещё примеры оссианической поэзии в
творчестве Ф.И. Глинки. 

…Безлюдный, хладный
Залёг, как в гроб, в обломки гор
Сей край с своими валунами;
Он весь колючими стенами
И цепью обнесён озёр.

К этим строкам поэта даётся пояснение. При,
ведём его полностью: «Валунами называются
камни, часто огромной величины: это обломки
первосозданных гранитных гор, принесённые
сюда каким�то великим движением вод».

Сегодня мы уверенно скажем: поэт описал лед�
никовый ландшафт. Ёмкий термин! Став эмблема,
тическим обозначением самой сути северной при,
роды, он точно и кратко раскрывает её родосло,

вие – высвечивает исторические корни явления. 
Во время карельской опалы Ф.Н. Глинки идея

оледенения ещё не сформировалась. 
Но она витала в воздухе!
В 1837 г. ботаник К. Шимпер напишет поэму

«Ледниковый период».
Стержневое для нас понятие войдёт в словарь

ноосферы через поэзию! 
Мы не подгоняем факты в интересах развития

темы. Но вот реальность: именно в Монрепо лед,
никовая гипотеза станет теорией – новое напол,
нение ей даст П.А. Кропоткин. 

Откроем первый – к сожалению, оставшийся
последним – том «Исследований о ледниковом
периоде» (СПб., 1876). На стр. 13 П.А. Кропоткин
утверждает: «В Выборге, как я уже писал в путе�
вых письмах, можно, почти не выходя из города,
ознакомиться в общих чертах со всем арсеналом
доказательств ледниковой гипотезы».

Ошибочно утверждение, что автор этой гипоте,
зы – П.А. Кропоткин. Нет, у него были предшест,
венники – прежде всего Ж.Л. Агассис. Но вот зас,
луга русского учёного: укрепив как фактами, так и
анализом гипотезу оледенения, он свёл на нет её
предшественницу и соперницу – крайне влия,
тельную тогда дрифтовую гипотезу. 

Наследница дилювиальной гипотезы, новая кон,
цепция была сформулирована в 1833 г. Ч. Лайел,
лем: валуны транспортировались вовсе не потока,
ми воды – это делали айсберги.

Красивая модель!
И очень зрелищная: представьте, как с высоких

гор на замёрзшее море скатываются каменные
глыбы – при таянии лёд раскалывается, образуя
своеобразные плоты – ветер их гонит по всем
направлениям вместе с валунами.

Вскоре льдины растают – и валуны опустятся
на дно.

А потом снизится уровень Мирового океана.
И мы увидим столь привычную нам картину: ва,

лунные поля – живописнейший элемент северной
морены. 

Ничего не скажешь – изящное построение.
Когда бы разброс валунов был случайным! Ну

мало ли где произойдёт их погружение – тут всё
зависит от произвольной игры вероятий.

Ан не так!
В композиции валунов чётко просматриваются

так называемые веера рассеивания.
Планки стягиваются в северо,западном нап,

равлении.
Оттуда двигался ледник.
Этот вектор имеет массу подтверждений: от об,
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щей разлинованности территории с её озами, сель,
гами, цепочками озёр – до штриховки на скалах.

Зачем компас?
Всей своей морфологией местность помогает

нам верно выделить и закрепить ориентиры.
Грот желаний в Монрепо – весьма популярный

объект. Он помог П.А. Кропоткину укрепить его
аргументацию.

Верхний камень скатился с высоты? Однако
тогда были бы следы обломов. Да и требуемая
высота поблизости отсутствует.

Валун сброшен – как уже непосильный груз –
истаявшей льдиной? И в этом случае нельзя из,
бежать деформаций.

Какое мягкое опускание! 
П.А Кропоткин выражает принципиальное не,

согласие с тем, что валуны, образовавшие арку,
«свалились сверху и суть чисто�местные продук�
ты разрушения».

Дадим слово учёному: «Относительно упоми�
наемых ак. Гельмерсеном трёх валунов, образу�
ющих ворота, уже не может быть никаких сомне�
ний. Верхнему камню, во�первых, и неоткуда бы�
ло свалиться, а во�вторых, нужно видеть, как
нежно положен этот валун на свои подпорки: его
острые рёбра, которые, конечно, поломались бы
вдребезги при падении, не потерпели ни малей�
шего повреждения». И далее: «принесённый из
соседних окрестностей льдом, при медленном
уменьшении ледников, он опускался мало�пома�
лу и лёг таким образом в это оригинальное поло�

жение, свойственное вообще всем посаженным
валунам».

Грот желаний в Монрепо – и Грот страха и сом�
нений в Софиевке: тектонически они очень схожи.

Но сколь разный генезис!
Первый – игра природы, второй – искусный ар,

тефакт.
Ледниковая теория даёт нам ключ к пониманию

оссианического ландшафта. Где ещё наша фан,
тазия получает столь могучую поддержку от при,
роды? Воображение играет на двух уровнях: в
стихии камня – и в нашем сознании. Можно ли
одно строго отделить от другого? Это один твор,
ческий процесс. 

Нет более благоприятной среды для того,
чтобы развивать в себе чувство возвышенного –
взращивать пантеистическое мировосприятие –
культивировать романтизм.

Каприччио скал и валунов!
Оно отрывает от привычных схем – и побужда,

ет не только искать, но и созидать новизну.
Это радость: получать от Монрепо эвристичес,

кие импульсы – и претворять их.

48 Юрий Линник

Юрий Владимирович ЛИННИК

родился в 1944 году в Беломорске. 

Ученый, доктор философских наук,

профессор КГПА,

автор многих книг стихов и прозы, искусствоведческих книг, 

книг для детей о природе. 

Член Союза писателей с 1970 года. 

Живет в Петрозаводске.


