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От редакции

2014 год – год 300�летия Кижской 

Преображенской церкви. 

В связи с этим событием редакция

журнала «Север» 

решила предоставить 

свои страницы пишущим

сотрудникам музея «Кижи». 

Остров, без сомнения,  навевает 

на многих живущих там 

творческое вдохновение.

Два года работы в Кижах дали

основные темы для творчества

известному карельскому писателю

Виктору Пулькину. 

Именно в Кижах жили 

поэт и художник Алексей Авдышев 

с супругой Валентиной Авдышевой

и прозаик, 

бывший главный редактор «Севера» 

Станислав Панкратов.

Творческая одарённость 

присуща многим кижанам. 

Но о чём бы они ни писали –

о Москве или Париже – 

их на это вдохновил 

остров Кижи, 

остров великих былинников 

Трофима Рябинина 

и Василия Щеголёнка.

К 300�ЛЕТИЮ КИЖСКОЙ ПРЕОБРАЖЕНСКОЙ ЦЕРКВИ



ТТТТы что, совсем уже?! На поминках не чокают�
ся! Конечно же, и я рада тебя видеть, но как�

то всё это не к месту и не вовремя... Со слезами
на глазах. Причём слёз�то, Венечка, гораздо
больше, чем всего остального. Сорок лет почти
прошло после окончания института. Нинка пер�
вая из нас ушла. Впрочем… Может, и не первая.
Мы с тобой не всё про всех знаем. Ты же на
встречи выпускников не ходишь. Вот и я тоже.
Всего�то была на одной, наверное, на первой из
шести. Если бы не Нинкины похороны, то, мне
кажется, Веник, мы никогда бы не увиделись…
Конечно, тебе�то все равно, а мне… Хочешь ска�
жу, почему не ходишь на эти наши сборища?
Хочешь?.. А я всё равно скажу… Ты боишься
встретиться с Викой… Успокойся. Она ни разу
не приезжала… А я почему?.. Потому что назы�

вается на «у»… И никогда не догада�
ешься. Потому что ты никогда меня
не замечал, хотя мы иногда и бывали
в компании вместе с тобой. Мы же с
твоей распрекрасной Викой подру�
гами считались. Только у меня, в от�
личие от неё, всегда была и есть со�
весть. Я на тебя, сволочь такую же�
натую, и глянуть боялась, хотя, пов�
торюсь, иногда очень мило мы по
кафешкам, помнишь, болтались…

Ладно, Нина, пусть земля тебе
будет пухом… Ты ведь тоже с нами
бывала постоянно. Наша комната
была на троих…

Прямо уж и засмеяться нельзя. Да
кто знает в этом полупустом кафе,
что у нас не свидание двух, так ска�
жем, не очень молодых людей, а по�
минки. Чего засмеялась?.. Вспом�
нила, что Вика часто называла тебя
«старый, толстый, лысый Веник»,
хотя был ты тогда молод, строен и
кудряв. Извини. Не могла удержать�
ся. Вот бы сейчас Вика тебя увидела.
Ухохотка. Ладно. Не обижайся. Да...
Красивая пара была у вас. Пом�
нишь, как вы заявились к Толику и
Томке на свадьбу, хотя никто вас ту�
да и не приглашал. Вика потом го�
ворила, что свадьба уже на веранде
ресторана гуляла и поэтому никак
нельзя было мимо пройти. Вы тогда

вальс�бостон выдали. Все даже расступились. А
вы... Сбацали – и дёру. Эпатаж, милая Викуля.
Эпатаж. А ты вообще телёнок. Тогда мы и слова
такого не знали – «мачо». Мачо, мол, он. Вот ты
таким и был внешне – мачо. А внутри – телё�
нок. Да ещё с говнецом... Не сердись. Дай мне
выговориться. Может, больше и не встретимся.
Не хочу ходить ни на чьи похороны. А больше
нам, Венечка, и встретиться негде.

Вроде чайки кричат. Слышишь? Помнишь,
как тогда они кричали? Пронзительно и страш�
но. Это когда мы с тобой и Ниной Вику насовсем
провожали. Ей почему�то вздумалось на турис�
тическом теплоходе уехать. Помнишь? Я до сих
пор не могу понять: или это чайки так голосили,
или Вика на верхней палубе: «Ве�е�е�ня! Ве�е�е�
ня!» Я ведь с тех пор так её и не видела... Знаю,
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Кире

РРРРазум памяти возмущённо кипел. В
лицах арбатцев, идущих навстречу,

была исключительно праздность – как
ленивая, так и кипучая. Где былая дело�
витость, озабоченность днём сегодняш�
ним и завтрашним, тем не менее окра�
шенная постоянной доброжелатель�
ностью как к ближнему, так и к дальне�
му? Дальнему – мне, приехавшему из
своей тмутаракани в Москву через сорок
лет. Так уж получилось по жизни, хотя
когда�то в детстве и ранней юности сто�
лица не казалась мне чужой.

Нет, это арбатское офонарение с золо�
той фонтанной Турандот, конечно же,
современно и вроде бы нравится моло�
дым, но почему я не могу пройти в гале�
рею театра Вахтангова, укрыться от па�
лящего солнца и посмотреть афиши и
фотографии текущего репертуара, как
это было раньше? Оба входа на галерею
забраны мерзейшего вида тюремными
решётками и закрыты амбарными зам�
ками.

Москва была когда�то родней родной. В
моём городке во время войны работала
москвичка Елизавета Богдановна и жила с
нашей семьёй, ещё не родившей меня, в
одной коммуналке. Жили, по рассказам
папы�мамы, дедушки�бабушки, душа в
душу. И когда москвичка уезжала, то иск�
ренне и строго взяла со всех домочадцев
обязательство – приехать в любое удобное
время к ней в Москву в гости в такую же
коммуналку на Арбате. Нет, не в такую, а
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что ты видел. Можешь не рассказывать. Давно это было.
А сейчас... Жива ли она? Вика.

Давай ещё Нину нашу помянем, Венька... Слушай,
если напьюсь, довезёшь меня домой на такси? Харэ?..
Я, как нитка за иголкой, иногда за вами таскалась... На
вокзале в ресторане, помнишь, музыкальный автомат
стоял. Жетончик бросишь, нажмёшь кнопку, и пожа�
луйста тебе – «Аллея тополей» японцев каких�то... Во
молодец, вспомнил: японский квартет «Дак дакс». Ви�
ка только эту кнопку и нажимала всегда. Поезда про�
ходят мимо. А мы какое�то самое дешёвое столовое
вино пьём и бутербродами с сыром закусываем. Выпь�
ешь, закусишь, и снова в «Аллею тополей»...

А что я? Интереснее про тебя. Я слышала, что у вас с
женой очень дружная пара. Вы, говорят, неразлучны.
Везде и всюду вместе ходите... «Мы с Тамарой ходим па�
рой». Да и тогда ты как�то ухитрился не развестись с ней.

Я поняла, что только сегодня смогу тебя поймать
одного без жены... Говорят, кофе в постель, уборка,
стирка – всё на тебе. Никогда бы не подумала...

А что ты думаешь, и у меня не хуже. Конечно, заму�
жем. В моём возрасте быть не замужем просто непри�
лично... Муж кто?.. Иван Пихто. Не всё ли равно тебе?!
Как и мне, впрочем. Хотя мне раньше казалось, что у
меня всё как у тебя, по любви. Он у меня и полы моет, и
стиральной машиной управляет, и нестиральной тоже.
Шашлычки�пикнички. Всё как у людей. То есть как у
тебя, Вэн. Во всяком случае не хуже...

А вот Нина так и не вышла замуж. Давай за её упо�
кой, Венечка...

Жизнь прожита... Ну не вся, так большая часть.
Помнишь, Венечка, у Маяковского... «Родился. Со�
сал соску. Жил. Работал. Стал староват. А жизнь
прошла, как проплыли Азорские острова».

А напоследок я скажу, в чём счастье твоей жены. Все
говорят, что она счастлива. А я�то, дура, всю свою жизнь
мечтала быть с тобой. Теперь не хочу. Не хочу быть
счастливой. И Вика здесь ни при чём... Вру... В ней�то
всё и дело. Оно, всё это бабьё завидущее, вам с женой за�
видующее, не может понять одного. Про жену твою, как
и раньше, ничего не могла сказать, так и теперь не могу.
Бог с ней. Скажу про тебя... Твоё счастье, болван, зак�
лючается в полной слепоте, точнее, своеобразной ду�
шевной катаракте. Уж ты меня извини, Веник, за этот
офти...офту...офтальмологический термин...

Счастье ваше, сволочь ты такая, прости меня Госпо�
ди, заключается в том, что в любой женщине ты, Веня,
видишь ВИКУ...

Вызови такси, Венечка... Ну, пожалуйста!
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гораздо лучшую. С газом и унитазом… «У вас, ко�
нечно, тоже хорошо, но от удобств отвыкнуть не�
возможно».

После расставания прошло довольно�таки
много лет. Уже был я. Ходил в какой�то, уже не
помню в какой, класс. И вот наконец�то папа,
мама и я поехали в Москву. Встреча была тор�
жественной. Нам искренне радовались – как
сама Елизавета Богдановна, так и её племян�
ница Маша с пятилетней дочкой Ирой, жив�
шие в соседней комнате, и радиолюбитель Са�
ша, занимавший комнатку рядом с кухней.
Как ни странно, но самой большой, нет, даже
не большой, а просто огромной, была тёмная
прихожая с парой кресел, сквозь продранную
обивку которых виднелась и чу ,,дно пахла пере�
сохшая рогожа, запах которой навсегда связал
меня с тем давним Арбатом.

И где сейчас этот запах? А другой? Запах ва�
нили вперемешку с вызывающим слюну ощу�
щением жареных, а то и пережаренных ореш�
ков на тёмно�коричневой, блестящей на свету
(ну прямо лаковая шкатулочка!) калорийной
булочке за 10 копеек…

…Вот здесь и была та кондитерская, источав�
шая те нежно�пряные сладостные ароматы. И
кому она помешала?..

…Гостеприимство Елизаветы Богдановны
было поистине безграничным. Спать мы улег�
лись под столом на полу. Выручили соседские
матрасы. 

Подарками от нас были три солёные сёмжи�
ны: одна, самая большая, – Елизавете Богданов�
не, вторая поменьше – Маше и самая маленькая
– радиолюбителю. Ире я оторвал от сердца куп�
ленную на перроне в Волховстрое книгу люби�
мого Маршака «Сказки, песни и загадки». Я же
и прочёл её Иришке от корки до корки. И не раз.
Так что мы оба запомнили её наизусть.

Экскурсия по Москве с Елизаветой Богда�
новной была на следующий день.

– Мы живём в доме, где всегда останавли�
вался Александр Блок, приезжая в Москву.
Здесь же у нас крохотный кинотеатрик ар�
батский «Арс». Фильмы здесь обычно идут
вторым экраном.

Прямо у входа в кинотеатр пахло хорошим
кофе. А я сообразил, что герои рыбаковских
«Кортика» и «Бронзовой птицы» подрабатыва�

ли именно в этом кинотеатре. Мало того – они
и жили в этом доме…

…Так и есть. Сейчас на доме мемориальная
доска, посвящённая Анатолию Рыбакову. А
вот Блоку – нет…

– ...А здесь рядом впритык дом, где жил пос�
ле свадьбы Пушкин с Натальей Николаевной.

Вместо памятной доски на боковом входе я
прочитал табличку: «Доктор Лурье. Мочеполо�
вые болезни»…

…Сейчас Лурье нет, а Пушкин есть. Причём
не один. Напротив своего дома он стоит па�
мятником вместе с Натальей Николаевной…

В прихожей было несколько лампочек. Я их
все включил. Иришка принесла большой крас�
ный мяч, и мы стали им играть. Плотненькая
Иришка в красном купальнике очень ловко
ловила мяч. Хотя я старался, чтобы она хоть
раз его уронила. И всё это наше детское роско�
шество шло под Маршака.

– Мы гуляли по Неглинной!
– Заходили на бульвар?
– Нам купили!
– Синий�синий?
– Презелёный?
– Красный шар!

На углу Арбата и Плотникова был магазин
«Диетпродукты», а на другой стороне улицы –
«Консервы». Несмотря на малоэстетическое
название, в «Диете» было всё свежайшее и
вкуснейшее. Толстые языковые и телячьи кол�
басы, слегка припахивавшие копчёным молоч�
ные и сливочные сосиски, творожные, молоч�
ные и всякие другие кремы…

…Сейчас «Диеты» нет, а есть Окуджава. На�
верное, из «Диеты» и вышел такой весёлый.
Тогда ещё…

…А в «Консервах» – никаких консервов. Зато
редкостные для того времени бананы и ананасы.
Море разливанное всяческих соков и фруктов…

– ...А это кинотеатр «Юный зритель». Ты,
Миша, будешь туда ходить.

– Елизавета Богдановна, а чего это они? 
Я обратил внимание на то, что в арке справа

от входа в кинотеатр несколько подростков,
косящих под стиляг, стояли, прислонившись
ухом к стене, а один смешно кривлялся, явно
пытаясь подражать некоему модному стилю.
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– Сегодня здесь повторно идёт американс�
кая «Серенада солнечной долины». А ребята
музыку слушают. Очень хорошо слышно, ког�
да вот так ухом прислонишься.

Я почему�то подумал, что и сама Елизавета
Богдановна что�то здесь так слушала.

(А я в то лето в «Юном зрителе» насмотрелся
всякой советской киноэкзотики. «Джульбарс»,
«Каджана», «Гайчи»… Кто сейчас помнит эти
фильмы? Мне тогда они понравились...)

…И вот «Юного зрителя» нет. Пустое место
за зелёной сеточкой… Хоть что построят. Но
построенное это никогда не заменит мне мое�
го «Юного зрителя».

Слава богу, зоомагазин тот же самый. Прав�
да, маленький какой�то, что ли, стал. И чере�
пахи как бы скукожились. Те самые, наверное.
Они ведь долго живут. Привет, черепашки…

– …В «Прагу»1 наверх вам, конечно, дорого�
вато. Зато внизу, прямо на углу Арбата и По�
варской (язык не поворачивается назвать её Во�
ровско ,,й)2, есть кафе «Прага». Зайдите как�ни�
будь. Пообедайте. Дёшево и вкусно. Попробуй�
те торт «Пражский». Понравится – можно из
кулинарии такой тортик и домой прихватить…

…Ресторан и сейчас есть. Цены ещё более не�
подъёмные. А кафе нет. Вместо него –
антикварный магазин с чудовищным ассорти�
ментом. И такими же ценами…

Елизавета Богдановна тогда уделила нам
максимум внимания. Мы полюбили столицу
от Кремля до зоопарка, где Иришка смело по�
гарцевала на пони. Я почему�то струсил. На�
верное, Иришки застеснялся…

…Второй раз в Москву я собрался уже лет так
через двенадцать, будучи студентом провинци�
ального вуза. С Елизаветой Богдановной мы из�
редка обменивались поздравительными открыт�
ками. И только. А тут она вдруг прислала пись�
мо, написанное изменившимся, несвойствен�
ным ей, на редкость корявым почерком, где го�
ворилось, что если я ещё не разучился спать на
полу под столом, то она будет рада меня видеть.
Маша и Ира так же.

В квартире на Арбате почти ничего не изме�
нилось. Разве что Елизавета Богдановна если и
выходила из дома в поликлинику, то только с
любимой Иришкой, которая в эти дни окончи�

ла десятый класс и собиралась на иняз. На
симпатичную Машу годы не оказали никакого
влияния, а Иришку превратили в привлека�
тельную девушку, явное обаяние которой было
несколько скрыто и защищено от окружающих
скромностью, напоминающей равнодушие.

Я общался с Москвой в одиночку, тщетно
пытаясь прихватить с собой Иришку, которая
вроде бы, правда без особого желания, была бы
и не против сходить куда�нибудь со мной, но
подступающие экзамены причинно заторма�
живали все попутные девичьи желания.

Однажды в театральной кассе на Арбате мне
предложили два «горящих» билета на взрослый
спектакль театра С. Образцова «И�го�го».
Спектакль начинался через два часа. Я поспе�
шил домой. Маша с Иришкой готовились к
приёму каких�то гостей и в домашних нарядах
готовили салаты. Ира, вся в слезах, резала лук.
На ней были невообразимо красного цвета бу�
мазейные чулки.

– Маша, я хочу пригласить Иру на спектакль
«И�го�го» в театре Образцова. Спектакль че�
рез час. 

– Иришка, хочешь – так иди.
Ира занудила:
– Ой, мамочка! Я бы хотела, да мне долго пе�

реодеваться. С волосами что�то надо сделать.
К тому же я вся в слезах. Глаза отмыть надо да
накрасить. Не успею.

Ира сняла фартук. Домашнее платье в горо�
шек в сочетании с ярко�красными чулками
было сверхсмелым, но, как мне тогда казалось
(да и сейчас кажется), стильным, лично Ири�
ным и на редкость эффектным. Не вдаваясь в
детали несуществующей моды, я произнёс:

– Времени у нас нет. Твой наряд, Ира,
сногсшибателен и произведёт фурор. Пошли!

Маша, критически оглядев дочь, сказала с
некоторым сомнением:

– Может, Миша и прав. Да чего ты теряешь�
то?! Если тебя на контроле пропустят, то всё в
порядке. Я слышала, что спектакль очень инте�
ресный. Идите. Умойся только. Хорошо умойся. 

И мы пошли.
– Миша, про что хоть спектакль?
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– Не знаю. Наверное, про лошадок.
– А почему тогда для взрослых, а не для детей?
– Ну, наверное, не про пони, а про очень

взрослых… (чуть ли не сказал: «кобыл») лошадей.
Спектакль действительно оказался совсем не

«лошадиным». И�го�го – Институт гомонку�
лярных гомообразований, нечто вроде
НИИЧАВО Стругацких. Только И�го�го, ка�
жется, чуть постарше НИИЧАВО.

Много было в спектакле интересного, но
особо ярко запомнился простенький малень�
кий шарик на пальцах влюблённых героев.
Шарик этот прозывался Бесом взаимного тя�
готения и был самым активным действующим
лицом спектакля.

В антракте все без исключения с удивлением
смотрели на Иришкины ноги. А некоторые
мужчины с нескрываемым восхищением. Чего
уж там! Ноги действительно были красивыми.
И необычного окраса. И�го�го!

Когда после спектакля мы приехали на Арбат
и вышли из метро, буквально через несколько
секунд загрохотало небо и полилось. Тёплый
проливной московский дождь. Ира сняла туф�
ли и, как гусь лапчатый, шлёпала в своих вы�
зывающих чулках по московскому мелко�
водью. Мои же узконосые мокасины промок�
ли так, что завтра, наверное, придётся их выб�
расывать. Да. Назавтра я так и сделал. Мы до�
бежали до дома и остановились под аркой. Как
хорошо, когда сухо. Под нами моментально
натекли лужи. Из «Арса», который стал «Нау�
кой и знанием», неслась маршевая музыка, ко�
торая, как мне теперь кажется, сопровождала
всю нашу тогдашнюю жизнь.

А мы начали целоваться. Я уж не знаю, как
это получилось. Я не спрашивал разрешения у
Иры, а она не отталкивала меня, говоря: «не на�
до». Просто целовались, да и всё тут. Наш диа�
лог вперемешку с поцелуями был следующим:

– Мы гуляли…
– Гуляли…
– Гуляли…
– По Неглинной…
– Заходили?
– На бульвар…
– Ужас какой! А и правда, на бульвар.
– Нам купили…
– Синий?
– Синий…

– Презелёный?
– Красный шар!
С каждой строчкой Ирка припечатывала ме�

ня по спине своими туфлями, причём не по�
дошвами, а каблучками (садистка!), и я поду�
мал: «Не дай бог ещё синяки на спине останут�
ся и их утром может увидеть Елизавета Богда�
новна; начнёт выяснять, что это да откуда взя�
лось».

В общем, мысли мои пошли явно не туда. Как
начали, так и кончили. Весьма неожиданно.

Дома, переодевшись, за чаем мы наперебой
выражали Маше свои восторги по поводу
спектакля. Чуть позже эти же восторги «на
бис» я излил Елизавете Богдановне.

Продолжалось моё одиночное общение со
столицей. Ира погрязла в учебниках. А я вдруг
заметил, что общаюсь�то я с красавицей сто�
лицей как бы нехотя, по самим придуманной
обязанности, что ли. И решил уехать. Устроил
прощальный ужин с «Пражским» тортом и
миндальными пирожными. В прихожей все
меня расцеловали (Ира в том числе) и прово�
дили. Наказали, чтобы приезжал, как только
будет возможность.

К несчастью, возможность эта исчезла.
Вскоре умерла Елизавета Богдановна, а пере�
писку с нами поддерживала только она. Маша
с Ирой, очевидно, получили новую квартиру, и
вполне возможно, что обе вышли замуж. (Ка�
валер в годах у Маши был.) Я не смог найти их
по фамилиям через справочное.

Москва не забылась, но ездить туда я, кажет�
ся, перестал навсегда.

В своём городе я как�то зашёл постричься. В
ожидании очереди взял в руки лежащий на
столе весь замусоленный старый журнал мод.
Листал без особого интереса. И вдруг – на од�
ной из страниц: «У московских модниц в этом
сезоне наиболее популярны ярко�красные
чулки и колготы из натуральных тканей».

Я проржал «И�го�го» и вошёл в мужской зал…

– …А это один из первых в России кинотеат�
ров. «Художественный». Рядом метро. Старое
«Арбатское». Говорят, что этот наземный вес�
тибюль сделан по личному чертежу Каганови�
ча. Он ведь был главным при строительстве
метро. Ещё недавно метро его имя носило. Да
бог с ним, с этим деятелем…
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Какое счастье, что «Художественный» остал�
ся. Совсем недавно ещё какие�то горячие го�
ловы предлагали его снести.

И зачем я приехал в эту чужую мне теперь
Москву. Всё родное исчезло, а если что�то и
осталось, то это что�то настолько сусально
приукрашено, что пахнет какой�то музейщи�
ной, что ли. А уж Красная�то площадь! Днём
там невообразимая «Хованщина» со стрельца�
ми под предводительством Ленина и Сталина,
а вечером попсовый концерт с полуголыми де�
вицами, которым, на мой взгляд, хватило бы
просто попрыгать. Петь�то зачем?!

Нет. Надо намыливаться из этой попсовой
столицы.

Пройдусь�ка я по всему Арбату до метро
«Смоленская», и «карету мне, карету».

Вдруг среди уличных художников и торгов�
цев началась какая�то дружная суетня. Всё
убиралось и забиралось под соседние крытые
тенты дорогих забегаловок.

Хорошо хоть, что хозяева пускают. Сейчас
начнётся настоящий московский дождь, воз�
можно ливень, приближение которого моск�
вичи чувствуют, наверное, генетически. А до
«Смоленской» мне ещё переть и переть.

Вот и жахнуло. Через несколько секунд на�
чался ливень. Публика разделилась на идущих
под зонтами, на бегущих спрятаться абы куда и
на таких, как я, – просто и гордо идущих, с ра�
достью принимающих на свою голову тёплые
струи, дарованные небом. Я шёл, особо не
смотря ни вперёд, ни по сторонам. В основном
смотрел под ноги, чтобы не ступать в глубокие
лужи. Не получалось. Вдруг меня что�то
обожгло изнутри, и я поднял глаза. Навстречу
мне медленно шла, кажется, уже не молодая,
но стройная, хорошо сохранившаяся женщи�
на. Она неожиданно остановилась. Разноцвет�
ные струи текли по её улыбающемуся лицу,
разглаживая небольшие морщинки и преобра�
жая её в ту ещё Иришку. Она начала медленно
снимать туфли и чуть слышно произнесла:

– Мы гуляли по Неглинной?
Какое счастье, что я ещё узнаваем.
– Заходили на бульвар!
НАМ КУПИЛИ СИНИЙ�СИНИЙ ПРЕЗЕ�

ЛЁНЫЙ КРАСНЫЙ ШАР!

ССССтрах прошёл. Всё в прошлом. В реанимации
меня откачали. Ряд процедур был достаточ�

но неприятен. Да ладно. Кое�что даже приятно
вспомнить. Меня, как бравого солдата Швейка
(того, правда, в сумасшедшем доме), чуть ли не
на руках носили по всему длиннющему коридо�
ру в туалет по�большому. Заодно и развлечение:
людей посмотреть и себя показать. Хотя на паци�
ентов палаты интенсивной терапии народ смот�
рит без особой радости. Пожалуй, тут я не прав.
Конечно же, с радостью. Вот везут его, болезно�
го, покакать, а ведь запросто и окочуриться мог
бы. Но радость эта на лицах встречающихся ми�
мически какая�то, что ли, не очень симпатичная.

Да ладно. Всё это в прошлом.
Через две недели после выписки меня снова те�

перь уже не привезли, а пригласили на монито�
ринг сердца. Это значит целые сутки проходить
по больнице и пролежать там же не меньше су�
ток. С прибором на шее. Ну и ещё там пару суток
анализов всяких. Кровь из вены, естественно,
обязательно. В первую очередь. Вечером я полу�
чил талончик на кровь от медсестры Тони, кото�
рая, увидев меня, одновременно и радостно, и
обеспокоенно спросила:

– Значит, снова к нам? Случилось что�то?
– Да нет. Всё в порядке. Спасибо всем вам!

Мониторинг.
– Ясно. Утром жду на кровь.
Тоня на несколько секунд задержалась, как

будто ещё что�то хотела сказать, но выпорхну�
ла, не сказав больше ни слова. Впрочем, всё
это могло мне просто показаться.

Все больные, а мужчины особенно, любили
Тоню за то, что она была со всеми какая�то лёг�
кая, тихая, ласковая и безболезненная в своих
вампирских делах. Вену находила моменталь�
но, чему я лично особенно удивлялся и радо�
вался. Другие медсёстры в поисках нужного со�
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суда до конечного результата успевали меня из�
рядно истыкать. Да и внешне Тоня была хоть и
не моделью, но именно той женщиной, на ко�
торую оглядываются мужчины. Причём не с
возгласом «О!», а с тихой тёплой улыбкой.

Наверное, именно таких медсестёр имела в ви�
ду моя племянница Лена, отправляя меня в боль�
ницу. Она, зная мою сентиментальность в отно�
шении лиц женского пола, положила мне в кар�
ман пальто шоколадку и сказала:

– Иван Сергеевич, не закармливайте медсес�
тёр шоколадом!

Лену я послушался и только раз перед выпис�
кой передал в сестринскую коробку конфет.
Право слово, они этого заслуживают.

Как ни странно, но я хорошо поспал с прибо�
ром на шее и утром пошёл к процедурной. К То�
не уже была толпа бабусь. Я не стал занимать
очередь, решив, что подойду к Тоне последним,
и пошёл к себе в палату.

Когда я примерно через час подошёл к проце�
дурной, Тоня в марлевой маске уже выглядывала
из�за приоткрытой двери:

– Где же вы? Я уже собиралась уходить.
– Тоня, простите. Честное слово, торопился.
– Да ну вас! Садитесь.
Тоня перетянула мне жгутом предплечье.
– Кулачком поработаем!
Она низко склонилась к моей руке и начала ис�

кать вену, не прикасаясь. Нашла.
– Поработали и хватит!
В вену была совершенно безболезненно введе�

на огромная игла. Внимательно глядя на неё, То�
ня проговорила:

– Счастливый. И ничего�то у вас не случилось
за эти две недели. А тут вот случилось... 

Шприц медленно набирался кровью.
– ...У меня умер жених ... За три дня до этого

мы подали заявление в загс...
Я как�то неловко в полном смущении сказал:
– Тоня, примите моё самое искреннее собо�

лезнование...
– ...Правда, мы уже два года вместе жили... Он

любил нас обоих... Всегда помогал нам...
– Кому – «нам»?
– У меня сын маленький... А тут прямо в

подъезде упал... Выпивши, конечно, был...
– Он что, пьянствовал?
– Почему «пьянствовал»? Как и все. Ничуть не

больше... У него эпилепсия была... Припадок...
Головой об ступеньку...

Тоня набрала полный шприц и начала
распределять кровь по пробиркам.

Я встал и уже двинулся к двери. Но ведь надо
что�то сказать. Что?

– Тоня, вы молоды и красивы. Да в вас ещё не
один мужчина влюбится!

Тоня печально произнесла:
– Так же говорит и моя лучшая подруга.
– Ну, вот видите. Так что всё у вас будет хоро�

шо. Спасибо!
Уже в дверях меня настигла тихая фраза:
– Но у него не будет эпилепсии...
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