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Елена Витальевна КОВАЛЕВА
родилась в городе Вольске Саратовской области.

Окончила Саратовское художественное училище 
и художественно�графический факультет 

Орловского государственного университета. 
В 2006 году защитила кандидатскую диссертацию 

по истории философии в РГПУ им. Герцена.
Автор поэтических книг «Холст и шелк» (2008) 

и «Такие странные дома» (2010).
Лауреат всероссийского литературного фестиваля�

конкурса «Хрустальный родник» (Орел, 2011).
В журнале «Север» публикуется впервые.
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РЫБИНСК. СТАРЫЙ ОСОБНЯК

Печальные уездные палаццо –

Осевший цоколь, полинявший цвет,

Потеки, щели… скоро сотня лет

Забвенья – остается удивляться,

Что свет горит и чья�то жизнь чужая

Мерцает. Притягательно тепло

Зеленой лампы – взглядом провожаю

Неясное движенье за стеклом.

Все кажется, что там, в уютной зале,

Ушедший мир, за шторою таясь,

Еще живет – и прошлый век в начале

Пути, и кровь еще не пролилась…

* * *

Пасмурная Астрахань, ампир

Старого губернского пошиба –

Незаметно обветшавший мир

В сумерках хорош бывает. Либо

Осенью, когда уйдет жара

В Тегеран, за солнечные воды

Каспия, а с севера ветра

Принесут прохладные погоды –

Мягких туч сплошное полотно

Влагой тронет выжженные крыши,

Занавесит кисеей окно,

Станет город сумрачней и тише.

И увижу ясно смысл пути:

Здесь, где к морю подступает Волга,

В Азию Европу привести

Мы смогли, пускай и ненадолго…

ВОЛЬСКУ

Астры догорают во дворах,

Тишина на улочках старинных.

Робкий ветер в зябнущих садах

Хрупкие целует сентябрины,

Теребит последнюю листву

Над немым пустеющим фонтаном

Со скульптурой вычурной и странной,

Виденной когда�то наяву,

Так давно, что явственных следов

В памяти отыщется не много

Городка того, что одиноко 

Спит средь серых бархатных холмов.

ДОМ В ВИТЕБСКЕ

Пол�этажа в культурный слой

Ушло, но смотрит чуть надменно –

Следы манерности былой

Хранят разубранные стены.

Пилястр тяжелых точен строй,

Характер местного модерна –

«Под Ренессанс» – являет, верно.

Войди в парадное, открой

Век арт�деко и символизма…

Но дверь в период катаклизмов

Сменило низкое окно.

И над балконом лен в цветочек 

Средь итальянских заморочек

Висит насмешливым  пятном.
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* * *

Москва! Целую штукатурку

Твоих обветренных, продымленных домов.

Прими как скромный дар моих шагов

Немузыкальную, но легкую мазурку.

Пусть ветер мокрым снегом залепил

Очков вспотевшие, захватанные стекла,

Пусть я давно промерзла и промокла,

Пусть даже не осталось больше сил.

Но снова как безумный мотылек

Сквозь стужу рвусь и рвусь к тебе навстречу,

И кажется, вот�вот в окне замечу

Лишь для меня зажженный огонек…

НА СНИМОК ПЕТЕРБУРГА

Забытый двор –  должно быть, Петроградка –

Я узнаю сухие тополя…

Антенна, точно мачта корабля,

Возносится над бездной беспорядка,

И провода натянуты как тросы.

Лишь паруса куда�то унесло,

И водостока старое весло

Надломлено и прилепилось косо.

Фрегата трехэтажного осанка

Еще горда, и окна высоки,

Но осенью исполнена тоски

Модерна разоренная изнанка...

* * *

Каргополь, город на поле вороньем, 

Долго встречает, да скоро хоронит 

Зеленоокое нежное лето – 

Где ты, мой ангел лазоревый, где ты? 

В светлых проемах глазниц колокольни,

Не различающих мир этот дольний,

В тесных углах деревянного дома,  

Где и солома бывала едома,

В радостных возгласах чад человечьих,

В хрупкой душе, что камней вековечней, – 

В ней отразившись, просевшие стены

Тоже сподобились доли нетленной:

В памяти нашей свежи и сохранны

Все нанесенные временем раны.

САРАТОВ. БЫВШАЯ НЕМЕЦКАЯ

Улица уютная, как дом,

Как салон с диванами и пальмами.

Говорили, в общем, не о том

Фразами чужими и случайными.

Ты кому�то прокричал: «Привет!»

Здесь полно досужих завсегдатаев.

Не исчислить пролетевших лет –

Встреч нежданных здесь ждала когда�то я...

Улеглось, и только иногда

Черным ходом вниз без провожатого 

Выхожу беспечно в никуда –

В сумерки ожившего Саратова.


