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«Не насытились горячей доли,
Снова на распутьи стоим».

Иеромонах Роман

Живая творческая мысль не даёт покоя, влечёт к
открытиям… всегда ли? Исследования, споры

о том, кто действительно автор «великого», «гени#
ального» романа «Тихий Дон»1, заслонили главное:
сущность знаменитого произведения. Посмотрим
на явление прямо, отвлечёмся от многообразных
оценок. Это возможно и нужно: роман как бы отде#
лился от создателя и живёт своей жизнью в трудах
исследователей, в мнениях читателей.

В чём гениальность «Тихого Дона» и его автора
(кто бы он ни был)? Русская религиозная филосо#
фия утверждает: гений выше таланта, потому что
он, кроме художественных достоинств, обладает
истиной, любовью, свободой во Христе (Борис
Вышеславцев). В нашем случае такое определе#
ние слишком возвышенно. Надо опуститься на
грешную землю. Обнаружим общее убеждение:
Пушкин – гениальный поэт (во всяком случае, не#
давно так было). Найдём книгу Семёна Франка
«Этюды о Пушкине». Многие считают автора этю#
дов крупнейшим русским философом и религиоз#
ным мыслителем. Семён Франк заключает своё
исследование так: Пушкин обладает «великим ду#
ховным миром», «скрытой духовной глубиной».
Далее: «Тишина, гармоничность, неиссякаемая
сладость и религиозная просветлённость скрыто#
го, глубинного слоя духа Пушкина дают ему, с од#
ной стороны, в силу контраста, возможность осо#
бенно отчётливо и напряженно сознавать и тра#
гизм, и суету, и ничтожество человеческой жизни.
С другой стороны, окрашивается светлым колори#
том само это трагическое сознание. Именно в си#
лу религиозного характера этого глубинного ду#
ховного слоя, т.е. сознания его онтологической
значительности, Пушкин воспринимает религиоз#
ную значительность, святость всяческого творе#
ния, всех явлений мира». «Пушкинский трагизм
есть… скорбная резиньяция – печаль, смягчённая
примирением. Это не есть, конечно, ещё подлин#
ное христианское смирение, но это есть челове#
ческая ступень к нему».2
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Ничего подобного нет у Шолохова. Роман начи#
нается с высокой поэзии действительной жизни
(Борис Пастернак). Всё последующее – меж#
доусобица гражданской войны, жестокая крова#
вая драма. Автор как бы «парит» над схваткой
красных и белых. Можно усмотреть сочувствие к
страданиям тех и других и даже осуждение жес#
токостей. Но во имя чего?

Невольно думаешь: создатель романа знает
причины совершающегося, предвидит, в какое
гармоничное единство выльются бедствия на#
родные. Ничуть не бывало. Завершается эпопея
крахом белого движения и полной неясностью о
будущем красного. В «Поднятой целине» Шоло#
хов становится в ряды одной из двух боровшихся
сил, перспектива авторского взгляда сузилась,
великого романа не получилось. Видим опять
разложение белого движения, но и романтик ре#
волюции и гражданской войны Макар Нагульнов
одинок в новой жизни. Неужели кровавая драма
разрешается «гармонично» в коллективизации?
Что это? И Шолохову диктовал Воланд, как мас#
теру Михаила Булгакова? Исследователи наде#
лили гениальностью «Тихий Дон» не по праву?

Шолохову чужды духовные страдания русской
эмиграции, поиски путей возрождения России.
Иван Бунин ответил К. Симонову, уговаривающе#
му вернуться на родину: России больше нет, возв#
ращаться некуда и незачем. Иван Шмелев перед
революцией сочувствовал писателям#реалистам,
группировавшимся вокруг Горького. В эмиграции
его память воспроизводила только былое: Святую
Русь в непритязательном быту старой русской
жизни. Философ Иван Ильин жадно ловил сведе#
ния о духовной жизни в Советском Союзе, искал
реальные пути возрождения России. Протоиерей
Александр Ельчанинов писал: «И мне хочется ска#
зать нашей молодёжи: вы молоды, у вас крылья
молодости, вы сумеете совершить этот подвиг –
остаться православными и русскими. Вы – пра#
вославные, все сокровища Церкви к вашим услу#
гам: её молитвы, Таинства, – знакомьтесь с этим
сокровищем, изучайте его, всё культурное насле#
дие, весь гений величайшей нации – это ваше
добро, даром вам доставшееся. Ваша обязан#
ность изучать это наследие, культивировать его в
себе, принимать участие в общем русском де#
ле».3 Подобные заботы и надежды не для автора
«Тихого Дона», кто бы он ни был.

Борис Пастернак в романе «Доктор Живаго»
ведёт своего героя через революцию, мировую и
гражданскую войны, но описаний сражений –
нет. На первом плане скорее быт происходящего.
Зато найдём осмысление эпохи. Внимание к бы#

ту заложено в основах мировоззрения автора и
героя. В Евангелии, считают они, Иисус Христос
учение о Царстве Божьем, самую суть учения
объясняет самыми простыми, бытовыми событи#
ями того времени. Это возможно, если бытовые
события внутренне значимы, несут в себе глубо#
кую тайну бытия. Подобным образом противоре#
чиво искусство, его исток – Откровение Иоанна
Богослова: повествование о смерти творит
жизнь, смерть, разрушающая жизнь, выявляет её
истинную ценность.

По Борису Пастернаку, человек наделён созна#
нием и талантом, первое более внешнее – рацио#
нальное – качество, второй исходит из самых та#
инственных глубин живой жизни. Так, роман начи#
нается со смерти матери героя, затем герой (док#
тор) открывает в себе материнскую наследствен#
ную болезнь, грозящую ему ранней смертью. Соз#
нание могло бы отравить ему жизнь, талант дару#
ет ему силы проявить свои возможности, жела#
ния, полностью раскрыть себя.

Отсюда понятно отношение к революции. Пок#
лонники поэзии Блока приняли Февральскую ре#
волюцию, их жизненный опыт подсказывал: в об#
ществе необходимы перемены для духовного
развития и обогащения личности, однако плоды
перемен должны сказаться в настоящем, а не в
отдаленном будущем. Революционеры#практики
находились в плену отвлеченных от действитель#
ности теорий, суливших результаты преобразо#
ваний в светлом, неведомо когда и как построен#
ном обществе. Можно ли жить человеку в настоя#
щем полной жизнью? Классовая борьба, граж#
данская война исключают гармонию и полноту,
нацеливают только на истребление противников
революции, на разжигание ненависти, низмен#
ных страстей, уводящих от Бога к дьяволу.

Протоиерей Александр Ельчанинов: «Божье
любить ненавидящих. Дьявольское – ненавидеть,
оскорблять любящих. Человеческое – любить лю#
бящих, ненавидеть ненавидящих. Но – будьте со#
вершенны, как совершен Отец ваш Небесный
(Мф. 5,48)».4 Да, человеческое очень неустойчи#
во само по себе, того и гляди – скатится к дья#
вольскому без благодатной помощи Свыше.

Так случилось с другим героем Бориса Пастер#
нака. Антипов всего себя отдавал революции,
гражданской войне и ужаснулся: что он создавал
в настоящем для будущего, всё это оказалось не#
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совместимым с мало#мальски нормальной
жизнью в настоящем. И застрелился, увидев раз#
верзшуюся перед ним бездну зла, дьявольскую
бездну.

Юрий Живаго устранялся по возможности от
деятельного участия в революции, гражданской
войне. Наступил мир, он в социальной иерархии
общества искал себе место не вверху, а ближе к
основанию реального бытия, где идеология схо#
дила на нет и открывалась хоть какая#то возмож#
ность для полноты живой жизни.

Так обозначена и осмыслена судьба героя в ро#
мане. Эта сторона воспринимается читательским
сознанием по преимуществу. То, что выше и
глубже сознания, душевно#духовная суть героя –
талант, раскрывается в стихах Юрия Живаго, су#
щественно восполняющих прозу. Без стихов ро#
ман оказался бы неполон.

Главный герой романа Бориса Пастернака
выстраивает мировоззрение, исходя из Еванге#
лия. Обратимся и мы к вечной Книге. Иисус Хрис#
тос пришёл на землю спасти людей – от чего?
«Той бо (Христос) спасет люди своя от грех их»
(Мф. 1,21). «Люди своя» – то есть верующих в Не#
го. Спасёт от грехов их. Не освободит от римско#
го владычества, не станет царём израильским,
наоборот, умрёт, по языческим понятиям, позор#
ной смертью на кресте. Не избавит бедных от уг#
нетения богатыми, не защитит подвластных от
угнетения властвующими, не обещает власти
бедных над богатыми. Иисус Христос пришёл ос#
вободить человека от греха, освобождение –
процесс двуединый: Бог принёс свободу, чело#
век должен принять её свободно. Пока это не
произошло, весь мир во грехе: бедные и богатые,
властители и подвластные – все в рабстве греху,
а рабство греху разрушительнее для души, чем
рабство социальное. Потому невозможно
Царство Божие на земле – только на Небе, куда
призваны все, избавившиеся от грехов крестным
подвигом Иисуса Христа, добровольно пронес#
шие Его крест всю жизнь.

Евангельское слово становится камнем преты#
кания для многих: жестоко слово сие. И отступа#
ют от Богочеловеческого понимания истории к
человекобожескому, к земному мудрованию, к
революциям и глобализациям, демократиям.

Михаил Булгаков верен евангельскому суду над
миром, лежащим во зле. В современной ему со#
ветской действительности прозревает присут#
ствие тёмных сил («Дьяволиада»). По советской
России путешествует… Чичиков и находит весь
набор гоголевских «мёртвых душ» («Похождения
Чичикова»). Что такое гражданская война? Пол#

чища «аггелов» идут из царства антихриста, за
ними – «лик сатаны», Троцкий («Белая гвардия»).
Роман «Мастер и Маргарита» повествует о пос#
ледствиях похода «аггелов». В побеждённую
Москву прибывает Воланд, чтобы на месте уви#
деть, что натворили его посланцы. Всё сотворён#
ное ими оказалось, по народным поговоркам, ни
к селу, ни к городу, ни богу свечка, ни чёрту ко#
черга. Не веря в Бога, они отрицали бытие само#
го сатаны – Воланда, не признавали никаких выс#
ших сил над земным человечеством. Признава#
лась только материя, почему#то в людях ставшая
разумной, хотя тут попахивало чудом, недопусти#
мым в материализме, но «аггелы» пренебрегали
логикой. Во время войны руководствовались
только рассудком, низшей формой разума, да
низменными страстями, так и мирную жизнь со#
бирались создавать с тем же душевным багажом.

Берлиоз втолковывает простодушному, нераз#
витому Ивану Поныреву своё представление о
будущем обществе как о механизме: душевная
жизнь – венец физиологии, сознание – совокуп#
ность общественных отношений, быт освобожда#
ется от таинственной занимательности. Понырев
инстинктивно чувствует чужеродность учения
Берлиоза живой человеческой душе, отвергает
учение, остаётся со своим стихийным брожени#
ем в сознании. Не мог принять современной ему
действительности и современного ему массово#
го сознания – всё равно, признающего или отри#
цающего социализм, – образованный и дарови#
тый мастер. Бедность идеала эпохи его отталки#
вала. Незаурядность, таинственная сложность
Воланда мучительно притягивала. Ничего удиви#
тельного: многие читатели и исследователи ро#
мана видели в Воланде наказателя зла и покро#
вителя добра.

Загадочность образа Воланда поможет понять
запись в дневнике протоиерея Александра Ель#
чанинова – размышление о дьявольских искуше#
ниях, отвергнутых Господом. Кратко это место
Евангелия (Мф. 1#11): если Ты Сын Божий, скажи,
чтобы камни стали хлебами; если Ты Сын Божий,
бросься вниз с крыла храма, ибо написано: не
преткнёшься о камень ногою; показал Ему
царства мира и славу их, – всё это дам Тебе, ес#
ли поклонишься мне. Отец Александр пишет: «Ес#
ли человек отдался злобным настроениям, то он
в своей душе отверз входы демонским силам.
Общее во всех искушениях дьявола (хлеб, чудо,
власть – плоти, души, духа) – они тонки, не грубы:
нет искушений обычными человеческими соб#
лазнами, нет речи о явном грубом грехе. Но все
три отрицают свободу, т.е. веру и любовь к исти#
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не. Грехи чувственности, тщеславия и властолю#
бия задевались лишь косвенно. Повторение этих
грехов в истории – социализм, оккультизм и эта#
тизм (государственность)».5 Вот объяснения за#
гадочной привлекательности Воланда (дьявола)
в романе.

Божий промысел человеческую историю при#
ведёт к победе Добра над злом, хотя земной путь
к победе тяжел: на каждом шагу – соблазны и ис#
кушения, отнимающие свободу во Христе, приво#
дящие к трагическим заблуждениям. Об этом
стихи Хомякова («Суд Божий»):

Глас Божий: «Собирайтесь на праведный суд,
Собирайтесь к Востоку, народы!»
И слепо свершая назначенный труд,
Народы земными путями текут,
Спешат через бурные воды.
…………………….
Народы собрались из дальних сторон,
Волнуются берег и море.
Безумной борьбою весь мир потрясён,
И стон над землёю, и на море стон,
И плач, и кровавое горе.

Твой суд совершится в огне и крови,
Свершат его слепо народы…
О Боже, прости их и всех призови!
Исполни их веры и братской любви,
Согрей их дыханьем свободы!6

В мире есть только две свободы: свобода во
Христе и свобода (воля) от дьявола. Какую свобо#
ду выбрал мастер? Именно герой, ибо он не вы#
ражает мировоззрение Булгакова. Эпиграф из
Гёте («… так кто ты наконец? – Я часть той силы,
что хочет вечно зла и вечно совершает благо»)
нельзя относить ко всему роману «Мастер и Мар#
гарита», а только к роману мастера о Пилате
(«евангелие» от дьявола). Одно дело вольно или
невольно жить во грехе, другое – в свете Еванге#
лия смиренно («не судите, да не судимы будете»)
печалиться о своих и чужих грехах.

Мастер по причинам личным и общественным
лишился веры в Бога. Видя торжество зла и бе#
зуспешность человеческого разума, человечес#
кой воли создать достойную жизнь, он, в безна#
дёжном положении, свои упования направил к
тёмным силам. Эти силы олицетворял в романе
Воланд. Его искушения и соблазны «тонки, не
грубы», «нет речи о явном, грубом грехе», отме#
нялись докучные запреты в творчестве. Мастер
открыл душу дьяволу, написал «евангелие» от са#
таны, внушённое Воландом. Отпавший от Бога,

отвергнутый Господом первый ангел денница не
может назвать Иисуса Христа – Иисусом Хрис#
том, а дух и смысл Евангелия для него сущест#
венно исказились. Ложь сатанинскую воспринял
мастер да ещё от себя (писательским даром он
наделён) живописно расцветил детективную ис#
торию похождений Иуды. Человек без имени –
это только чья#то тень. Мастер – тень и вырази#
тель задуманного Воландом. Чтобы герой рома#
на не выглядел отвлечённой схемой, автор наде#
лил его некоторыми своими биографическими
приметами, не более. Маргарита – живая, дея#
тельная натура, увядавшая в бесцветной жизни, в
любви к страдающему человеку – мастеру, нашла
себя и преобразилась в ведьму. Отмечу любо#
пытную и неожиданную перекличку этого булга#
ковского образа с образом Лары в романе Бори#
са Пастернака. Лариса на похоронах Юрия Жива#
го сознаёт себя во власти дьявольской силы.
Один из близких ей, говорит она, убил себя, дру#
гой умер, остался самый противный – Комаровс#
кий. Последний с сатанинской ловкостью устраи#
вается при любой государственно#политической
системе, его власть обволакивает Лару.

У Василия Шукшина сущность свободы, нес#
тесняемой нравственными запретами, раскрыта
в историческом романе «Я пришёл дать вам во#
лю». Мститесь, братья, – призыв Разина. «Сия за#
поведь вам, да любите друг друга» – это Еванге#
лие (Ио. 15,17). Движущие силы бунта – гор#
дость, вольное отдание себя страстям, господ#
ствующим над разумом. Парадоксальность тако#
го состояния: чем больше гордых претензий, тем
меньше реальных опор для деятельности. «Живу#
щий вне Бога человек осознаёт себя слабым,
полным противоречий, подверженным греху и
смерти. Таким же представляется ему и мир, а в
то же время он жаждет обожествления для себя и
для мира» (отец Александр Ельчанинов).7 Дья#
вольская воля, отчаянная дерзость опустошают
душевно и духовно человека, исход для него – ги#
бель, он сам ищет её. Таков Разин у Василия
Шукшина.

Пушкин не хотел другой истории, кроме той,
которую дал России Бог. Не раз потрясали стра#
ну безжалостные и беспощадные бунты. Но наши
Разины и Пугачёвы шли не во имя Карла Маркса,
они хотели возвести на престол чудом выживше#
го сына царя. Бунт истощался, жизнь входила в
традиционную колею, власть самодержавная
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ещё более утверждалась, вера Православная
спасительно укреплялась. Русский народ не соз#
дал учения о социализме и коммунизме, его по#
лучили мы с Запада. Революции в Европе расша#
тывали, разлагали монархии, а из разложившего#
ся материала строили демократии. Не будем
спорить, где лучше, но бесспорно: там и там жи#
ли в соответствии с духом народа.

Характеры, напоминающие разинский, писа#
тель встречает в современной ему действитель#
ности. Обожествивший себя, любящий жить без
оглядки на законы Божеские и человеческие, ге#
рой рассказа «Охота жить» лишён романтическо#
го и героического ореола, предстаёт уголовным
преступником, безжалостным и бесчестным.
Егор из «Калины красной» искренне раскаивает#
ся в грехах своего прошлого, ищет пути к достой#
ной жизни – прошлое мстит ему за измену. Роман
«Любавины» – история трёх поколений настоя#
щих кондовых сибиряков. Старшие – суровые,
по#своему яркие личности, живущие самостийно
по древним преданиям, жестоко мстящие нару#
шителям устоев. Их потомки обтесаны цивилиза#
цией, то есть войнами мировыми и граждански#
ми, коллективизацией и индустриализацией…
Один из них, приноровившийся ко времени и его
заботам, увидел, «как в лучах восходящего солн#
ца занимается ярким огнём заброшенная церк#
вушка… отчего#то защемило сердце… Подума#
лось вдруг о Боге. И каким#то странным образом:
что человек, особенно женщина, лучше Бога…»
Любимая им женщина о нём самом судит так:
бледная, как бы стёртая личность в сравнении с
отцами и дедами. Иронично: он «коммунизм
строит». «Это же очень важно – строить комму#
низм. Очень серьёзно».8

Редкой красоты женщина, встретив Воланда,
стала бы ведьмой, как Маргарита, она ищет нео#
быкновенное, а находит заурядных строителей
коммунизма. Строить#то они строят, но что могут
создать, кроме внешних социальных и политико#
государственных недолговечных форм, ежели
души их неустроенны? Герои Василия Шукшина с
неустроенными душами…

Послереволюционная действительность Рос#
сии втискивала людей в однообразный строй,
механически движущийся к единой цели, рацио#
нально жестоко обозначенной. Уклонения не до#
пускались. Что оставалось личностям, одарён#
ным творческой дерзостью, широким кругозо#
ром, богатой фантазией, духовными исканиями?
Возможные и жизненно необходимые человечес#
кой природе свободы остались в прошлом.

«Глаголаша убо Иисус… аще вы пребудете во сло#

веси Моем, воистину ученицы Мои будете и уразу#
меете истину, и истина свободит вы» (Ио. 8, 31#32).

Апостол Павел: «Духа не угашайте. Пророчест#
вия не уничижайте. Вся искушайте, добрая дер#
жите» (Сол.5, 20#21). Живите соборно, без розни.
«Комуждо же дается явления духа на пользу». Да#
рования духа различны, многообразны, но во всех
«действует един и тойжде дух» (1 Кор. 12, 7#11).

Не будем «уничижать» святых и пророков, жив#
ших на земле в наше время. Их творения ближе к
нам. Святой праведный Иоанн Кронштадтский
для России желал не политических свобод, а сво#
боду во Христе, которую он имел по благодати.

«О, вера святая! Какими словами, какими пес#
нями я прославлю тебя за бесчисленные блага
для души и тела моего, дарованные мне тобой, за
все силы, которые ты во мне совершила и совер#
шаешь, за блага мира и отъятие смятения, за
блага свободы с отъятием тесноты горькой, за
блага света духовного и прогнание тьмы страс#
тей, за благо дерзновения с отъятием малодушия
и боязни, за благо духовной власти и духовного
величия с отъятием рабства греховного и низос#
ти духа, за благо святыни с отъятием греховной
нечистоты… Слава Тебе Богу, Благодетелю мое#
му во веки веков!»

Завещает России соборность вместо глобали#
зации: «Велики эти слова «…даждь нам единем
сердцем и единеми усты славити и воспевати
пречестное и великолепное имя Твое, Отца и Сы#
на и Святаго Духа…» О, если бы так было всегда и
не были сердца врозь, не говоря уже с людьми,
но и с самим собою!»9

Духовное делание святого праведного Иоанна
продолжил протоиерей Александр Ельчанинов:
слово одного – молитва, другой бедную мысль
человеческую возвысил до молитвы. «Суть веры
и религиозной жизни не в принудительной оче#
видности, а в усилии и выборе».10 «Всё яснее
становится мне, что Православие – это стихия
абсолютной свободы. Боязнь уставов, правил,
боязнь как#то ограничить себя, поставить слово,
мысль, декорацию раньше или без факта, отвра#
щение к проповеди, насилию, хотя бы чисто
идейному или психическому, боязнь убеждать,
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вера только в самую наличность религиозной
жизни – всё остальное придёт само». (61#62)
«Христианство, понятое как великая Красота, –
Православие». (60) «В самоотречении – освобож#
дение от рабства греху (без него – плен) и сво#
бодное выявление своей истинной сущности в её
первоначальном Божьем замысле о нас». (76)

Глубоко осознанная независимость отца Алек#
сандра от модных философских и религиозных
систем: «Относительно религиозности Толстого
и Руссо дело обстоит так. Религия дело сложное.
Вино, например, состоит из воды, спирта, аро#
матических и красящих веществ и т.д. Так и ре#
лигия – в ней есть спирт догматов, ароматичес#
кие вещества культа и обрядов и нравственные
правила – вода. Вот Толстой и Руссо одну эту во#
ду и видели». (251#252) «До чего могут довести
ложные идеи! Так погубили свою душу многие
революционеры, которые, исходя из правильной
(но ограниченной) идеи народного блага, приш#
ли к сатанинской злобе, лжи и человекоубий#
ству. Это ждёт и служителей национальной идеи,
пока они её не подчинят идее высшей». (45)

Жить должно соборно: «Святость и познание
даются соборностью. Неведение и грех – удел от#
дельных особей. Лишь в церковном единении –
продолжение того и другого. Человек находит в
Церкви самого себя, но не в бессилии своего ду#
ховного одиночества, а в силе своего единения с
братьями и Спасителем. Церковь есть живой ор#
ганизм, объединённый взаимной любовью, сос#
тавляющий абсолютное единство во Христе жи#
вых и мёртвых». (105) «Но думаю, что вопрос этот
(о соборности в жизни. – И.Р.) не разрешим си#
лами индивидуальными и даже церковными. Мир
безоружными нам не пройти, это гордыня, мы
должны пользоваться орудиями мира сего. Нам
надо признать смиренно государственность,
внешние методы воздействия на мир. То, что мы
потеряли Россию, не только политическая ошиб#
ка, но и грех против церкви». (78#79) Вот почему
Тютчев думал о Православной Империи.

Увы, высокие откровения великих не господство#
вали в душах и умах граждан дореволюционной
России. Иван Шмелёв написал в эмиграции эти
горькие строки: «Дух Живой уходил из жизни, как
уходит теперь повсюду. Дух живой уходил от Церк#
ви, она ослабела: правила оболочку, а не душу. По#
рабощённая властью Церковь не оплодотворяла
душу. А она, молодая, ждавшая Жениха своего, вся
в порывах на высоту и в дали, искала, разметав#
шись, ждала… И, не дождавшись Града, метнулась
к аду… И ринулась!..»11 Ослеплённая, ошиблась:
инстинктивно приняла социализм как форму проти#

востояния Западу для сохранения самобытности.
В двадцать первом веке Россия катится – гло#

бализация! – к Западу, усваивая западную – без
Бога! – демократию, не задумываясь, совмести#
мы ли демократия и глобализация. «Россию спа#
сёт только чудо, Но вымолим чудо ли мы?» – ие#
ромонах Роман (Матюшин) будит русское само#
сознание.12

У русских поэтов, больших и разных – со времён
Пушкина и доныне, есть стихи как бы не в ряду с
другими, не на главном направлении творчества.
Это стихи об интимном, тайном – покаянные.

Пушкин («Воспоминание»):

Воспоминание безмолвно предо мной
Свой длинный развивает свиток;
И с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слёзы лью,
Но строк печальных не смываю.

Воспоминание – самооткровение, откровение
души для самой себя, для принятия истины. В ду#
шевной глубине зреет жажда Преображения.

У Николая Заболоцкого найдём подобное сос#
тояние («Это было давно…»):

Все он бродит один
И пытается сердцем понять
То, что могут понять
Только старые люди и дети.

Воспоминание – повод, чтобы собрать воедино
волю и разум в сердце и найти в себе образ Божий.

В исстрадавшейся душе Сергея Есенина вспы#
хивает свет былой веры, вызывая мольбу о про#
щении («Мне осталась одна забава…»):

Чтоб за все за грехи мои тяжкие,
За неверие в благодать
Положили меня в русской рубашке
Под иконами умирать.

Николай Тряпкин молится перед Богородицей,
даровавшей ему способность видеть свои грехи
(«Это было в ночи…»):13
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Проклинаю себя. И все страсти свои не приемлю.
Это я колочусь в заповедные двери Твои:
Ты прости меня, Матушка, освятившая землю,
За неверность мою. За великие кривды мои.

Елена Пиетиляйнен (из книги «Предощуще#
ние»):14

Мою душу, Господь, не рви…
Бумерангом вернулись поступки,
Ледяные слова нелюбви,
Несогласия и неуступки.
Эта кара впивается в плоть
Равнодушьем колючим и гневом.
Это жизни нас учит Господь
На земле –
Пред распахнутым небом…

Предощущение – состояние души, освобождён#
ной от внешнего – от ощущений, представлений;
души, оставшейся наедине с собой изначальной,
для беседы с Богом. Поэзия – проблеск небесно#
го разумения в реальном земном человеке.

Стихи – жемчужины духовного обаяния, хотя не
определяют творческого пути авторов. Редко, но
можно найти покаяние за свою прошлую и за всю
будущую жизнь. Николай Гумилёв15:

Я не прожил, я протомился
Половину жизни земной.
И, Господь, вот Ты мне явился
Невозможной такой мечтой.

Вижу свет на горе Фаворе
И безумно тоскую я,
Что взлюбил и сушу и море,
Весь дремучий сон бытия;
Что моя молодая сила
Не смирилась перед Твоей.
Что так больно сердце томила
Красота твоих дочерей.
Но любовь разве цветик алый,
Чтобы ей лишь мгновенье жить,
Но любовь разве пламень малый,
Что ее легко погасить?
С этой тихой и грустной думой
Как9нибудь я жизнь дотяну,
А о будущей Ты подумай,
Я и так погубил одну.

Да, жизнь – жестокая красота, горькая радость,
страдания, падения на каждом шагу, всем необ#
ходима помощь – найдём ли её?

Ручейки покаяния сольются ли в единый поток,
внятный Небу?

«Духа не угашайте…» – взывает к нам наше ис#
торическое Великое Прошлое.
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