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Воспоминания бабушки о своей жизни всегда
связаны с музыкой. Одна из передач, приуро�

ченная к юбилею певицы, начиналась так1:
«Сама я родилась в Калинине. У нас пела вся

семья. Главное – у нас пела мама. Нас было пятеро,
и когда мы садились за стол, мы не просто сидели
за столом, мы работали: мама приносила клеить
конверты, надо было зарабатывать деньги – и пели,
очень любили петь. К нам приходили соседи слу(
шать нас. Мама – она дала нам все. 

Я окончила школу в Калинине, а вскоре умер наш
отец, осталось четверо детей, я – третья. Конечно,
было не до учебы: днем разносила военные повест(
ки (незадолго перед сороковыми), а ночью – стира(
ла. Находила время только для репетиций в само(
деятельности, а после репетиции, возвращаясь
ночью домой, распевала арии из оперетт. Три раза
в месяц занималась с преподавателем из консер(
ватории. Когда семье стало чуть легче, поступила в
Калининское музыкальное училище в класс вокала,
мне было уже 20 лет. Вот тогда я почувствовала, что
мне нужно обязательно петь... 

...К нам в Калинин часто приезжал С.Я. Лемешев.
Когда я оканчивала первый курс  в Музыкальном
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училище, мои преподаватели пригласили Сергея
Яковлевича послушать меня, определить, какой
голос, потому что были сомнения: кто(то гово(
рил, что нужно вести меня дальше как низкий го(
лос, кто(то – как верхний (мой преподаватель
вела меня как сопрано). 

Послушал он меня – я ему пела программу – и
сказал: «Не могу вам сказать, точно определить,
какой это голос, но то, что ей надо ехать в Москву
учиться, – это обязательно». 

Приехала я в Москву в 1939 году. В объявлении
было написано, что прием студентов в Государ(
ственное музыкальное училище имени Гнесиных
закончился, и я решилась обратиться к Елене Фа(
биановне Гнесиной, о которой много слышала. 

На экзамене от волнения вдруг «зажало» горло
– не могу петь. Вместе с Еленой Фабиановной
сидела другая женщина, она спрашивает: «Как
зовут девушку?» Елена Фабиановна отвечает:
«Мила». «Спой нам, Мила!» Запела – разлилась! 

Голос  звучит! Я пела романс  Шарля Тома
«Знаешь ли ты страну»: 

Ты знаешь край, где мирт и лавр растет,
Глубок и чист лазурный неба свод,
Цветет лимон, и апельсин златой
Как жар горит под зеленью густой?.. 

Ты был ли там? Туда, туда с тобой
Хотела б я укрыться, милый мой. 

Как потом сказала «другая женщина» – Ольга
Федоровна, впоследствии мой дорогой, ласко(
вый и обаятельный преподаватель по вокалу, это
был любимый романс Гнесиной...

«Ну, милая, – заулыбалась Елена Фабиановна,
– берем тебя на второй курс! Даже на третий взя(
ла бы, но другие предметы…»

Так Елена Фабиановна порекомендовала меня
хорошему педагогу, устроила в общежитие. «Ты
будешь петь в Большом театре!» – сказала она
мне.

В училище проучилась второй и третий курсы.
Питалась бог знает как, часто сидела голодная.
Но ведь не я одна такая была…» 

Не забуду, как образно бабушка рассказывала:
от девушек, с которыми она жила в одной комна�
те в общежитии, вкусно пахло свежеиспеченны�
ми булочками. 

Их можно было купить неподалеку. Но у Милы
не было такой возможности. Помню куда�то да�
леко устремленный взгляд ее серьезных голубых
глаз и тот момент, когда этот взгляд становился
вновь задорным, и она бодро заканчивала фразу:

«А я затяну ремешок еще на одну дырочку и пою!»
«Очень поддерживала Елена Фабиановна, все

время что(нибудь придумывала: то накормит, то
найдет возможность денежного подспорья. Как(
то отправила меня читать лекцию об искусстве
вместе с профессором. В итоге лекцию читал, ко(
нечно, он, но деньги сказал отдать талантливой
студентке. И хотя мне дали только половину, была
счастлива: накупила продуктов, отвезла маме».   

«Завтра была война»

Мечта об уготованной для Милицы Кубли ле(
гендарной сцене Большого театра уступила

место реальности.
О том, как она жила в годы войны, бабушка рас(

сказывать не любила; по отрывочным воспоми(
наниям помню о голоде, холоде, болезни мало(
летней дочурки (еле выходили). 

Её коллега по цеху Синикка Мальми2 пишет об
этом так: «Я познакомилась с Милицей в 1943 го(
ду в Беломорске. Тогда все работники культуры
и руководство Карелии были эвакуированы туда.
Мы жили в длинном дощатом доме. Очень холод(
ном. Милица Кубли поселилась по соседству. У
нее была дочь – Ирочка. Мы часто заходили по(
играть с ней. Рядом располагалась воинская
часть. На ее территории нас больше всего прив(
лекали костры напиленных и наколотых дров. Их
мы и выпрашивали у часовых. Добрые солдаты
редко когда отказывали. Скажут: «Бери скорей –
и марш отсюда!» Глядишь – и опять есть чем печ(
ку топить».

Бабушка вспоминает: «...В 1941 году началась
Великая Отечественная война, и какая уж тут уче(
ба? Сначала была с семьей, а в ноябре 1942 года
стала певицей Ярославской областной филармо(
нии. Директором филармонии был Александр
Ефимович Уманский, он и пригласил меня в Бе(
ломорск, а после – в ансамбль «Кантеле». Так в
1943 году я и стала солисткой «Кантеле». 

О выступлениях ансамбля в годы войны дают
представление дневники М.И. Гаврилова3:

27 февраля 1943. Беломорск
Евгения Рапп уволилась. Ее дублирует пришед(

шая к нам М.Н. Кубли – меццо(сопрано. Правда, ор(
кестру все ее вещи надо транспонировать, но раз
надо – значит надо... Едем на два концерта в Сумпо(
сад, древнее поморское село, родину многих отваж(
ных мореплавателей и профессиональных рыбаков.
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Дали концерт (театрализованную программу) в
ДК. Оркестр сидел на полу, остальные группы
(хор, танцы, солисты) – на сцене. Получается
оригинально, ново, интересно.

4 марта 1943
Наши заняли ряд городов и населенных пунк(

тов, в том числе Ржев. Здорово! Молодцы!

9 марта 1943
На днях И.В. Сталину присвоили звание Мар(

шала Советского Союза. В театре дали объеди(
ненный концерт с артистами музыкального теат(
ра в честь праздника женщин – 8 Марта. Получи(
лось интересное сочетание оперетты с народным
искусством.

10 марта 1943
Неважно. Наши сдали Лозовую, Краматорскую,

Павлоград. Это временно, так мы и думаем. 

13 марта 1943

Наши заняли Вязьму, г. Белый (Смоленская обл.). 
Репетируем «Песню итальянских моряков»,

«Весну» Грига, «Осеннюю песню» Чайковского. 

16 марта 1943
Какая досада. Наши сдали Харьков.
Дали открытый кассовый концерт в пользу

семей фронтовиков. Да ведь кроме концертов
ежедневно репетиции. 

Я.М. Геншафт4 проделывал с нами всевоз(
можные выкрутасы, даже на концертах, пред(
варительно предупреждал – будьте вниматель(
ны. Метод Геншафта помогал нам, неучам,
вникать в тонкости музыки. Еще до войны в
Петрозаводске в нашу обязанность входило
посещение всевозможных музыкальных лек(
ций. Такие лекции читались ленинградскими
музыковедами исключительно доходчиво. Сам
Геншафт был хорошим лектором, он пригла(
шал на репетиции Вишкарева, Раутио, Йоуси(
нена. Они обязательно рассказывали о себе
или других композиторах, особенно тех, кото(
рых мы исполняли. Геншафт никогда не начи(
нал репетицию новой вещи без вступительного
слова. Например, он очень образно рассказы(
вал о «Весне» Грига, расшевелил нас, обрисо(
вал композитора, содержание произведения и,
подготовив нас, говорил:

– А теперь разберемся в нотах, сыграем с нача(
ла и до конца, медленно. 

После этого он напомнил нюансы, знаки, куль(
минацию, главную тему и т.д. и репетировал по

отдельным кускам. Порой вызывались на репети(
цию отдельные группы: примы, затем альты, ба(
сы, духовые и другие инструменты. Когда он
убеждался, что ноты прочитаны правильно, тогда
соединял все группы оркестра вместе и начинал
репетировать. Геншафт много знал. По натуре он
был спокойным и рассудительным человеком.
Всегда выслушает собеседника внимательно, а
уж потом делает свои замечания. У него было че(
му учиться, и мы учились.

30 марта 1943
Сегодня 3(я годовщина преобразования

КАССР в К(ФССР. Дали концерт. Полный зал,
очень хороший прием.

5 апреля 1943
Сумпосад. Вчера в день приезда дали 4 кон(

церта. 

10 апреля 1943
Ездили с концертом к летчикам. Боевые орлы

приняли нас на ура, да еще и ужином угостили.
Последний концерт дали в железнодорожном

депо. 

13 апреля 1943. Ст. Мало�Шуйка 
Даем по 3(4 концерта в день, прямо сеансами. 
Это тяжело. Мы превращаемся в механизмы.

15 апреля 1943. Мудьюга 
Сюда в свое время ссылали политических ка(

торжан. Но, к сожалению, мы так мало знаем ис(
торию Мудьюги.

18 апреля 1943. Ст. Кодино 
Два(три дня на одном месте. Потом опять в

путь, по маршруту. Здесь, говорят, какие(то
осужденные еще в 37(38 годах, крупные моско(
вские и ленинградские специалисты – врачи,
инженеры и др. В зале солидная публика, ши(
карно одетая. Это заметно. Их прием несколько
сдержан, но искренен…

23 апреля 1943 
г. Онега, Архангельской области 
Лесопильные, винные заводы. Первый концерт

в рабочем клубе прошел исключительно тепло.
Здесь много военных людей преклонного возрас(
та. Они работают. Нас смотрели комдив и на(
чальник политотдела предварительно, в порядке
просмотра. Дали «добро» на концерты.
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5 мая 1943. Беломорск
Состоялся первомайский вечер работников ис(

кусств. 

10 мая 1943. Сегежа 
Опять поездка.
Первое выступление в к/театре. 

17 мая 1943. Надвоицы
В Сегеже работали на выезде в землянке.

Конечно же, тесно, толкучка. Это у зенитчиков.
Работали по 3(4 концерта в день. Ночью четы(
режды бомбили Идель. Едем туда. Ничего себе,
гостинцами встречают.

20 мая 1943. Кемь
Работаем в жел. дор. клубе по договору. 

6 июля 1943. Архангельск

11 июля 1943
Вчера выступали в Интерклубе. Колоссаль(

ный прием, шум, гам, табачный дым, свист в те(
чение всего концерта. Непривычно, даже дико.
Что поделаешь, служба наша такая, а порядки у
иностранцев свои.

Получили телеграмму секретаря ЦК КПСС Куп(
риянова Г.Н. об обслуживании воинских частей.
Надо так надо, для этого мы и живем.

Интересные здесь цены: хлеб 1 кг – 150 р.,
брюки поношенные – 1000 р., часы – 2500 р.,
водка – 1400 р. 1 литр.

15. VII – ст.  Ямцы, 17.VII – Няндома, 
18. VII – Коноша, 19. VII – Вожега
В Вожеге встретились с артистами русской

драмы. Состоялась творческая встреча.

21 июля 1943. Вологда...
27 июля 1943. Ст. Сокол... 
2 авг. – Вологда, 4 авг. – Шексна,
5 авг. – Череповец... 

Разъезды, отсутствие условий, где подчас при(
ходилось выступать с концертами, не помешали
артистам ансамбля донести тепло и надежду, как
писали сами бойцы, «давали силы для скорейше(
го разгрома врага»5. 

Среди артистов, способствовавших успеху та(
ких выступлений, названы имена музыкантов,
внесших большой вклад в становление карельской
культуры: Тойво Вайненена,  Максима Гаврилова,
Сиркки  Рикка,  Люции Теппонен, Милицы Кубли.

Долгожданная весть об освобождении Петро(
заводска застала артистов в Архангельске.

29 июня 1944. Архбумстрой
В антракте между отделениями ведущий объя(

вил: наши войска освободили Петрозаводск –
столицу Карелии!

Зрительный зал аплодировал, скандировал
слова приветствия. А публика и мы стоя аплоди(
ровали этой победе. 

С 1942 по 1947 год при участии Милицы Нико(
лаевны Кубли прошло более 1000 концертов6.

Годы творческой зрелости
(1943–1973)

И я благодарна судьбе, 
что мне предоставили 

такую возможность – творить.
Милица Кубли

Одна из самых ярких страниц творчества
М.Кубли приходится на период  с 1946 по

1961 год.  В учреждениях культуры республики на
тот момент прошла очередная реорганизация, в
1952 году Милица Николаевна стала солисткой
госфилармонии.

В то время благодаря радиотрансляциям
аудитория певицы была многомиллионной. И это
не просто слова7.

В одной из рецензий на концерт Милицы Кубли,
который транслировался на всю страну, есть та(
кие строки: «Справедливость требует признать,
что нечасто можно услышать исполнение «Гада(
ния Марфы» из оперы «Хованщина» М.П. Му(
соргского, подобное тому, что было показано ар(
тисткой Милицей Кубли. 

Секрет успеха в обаянии ее всемогущего голо(
са,  в интерпретации, которой она придержива(
ется  в исполнении этой уникальной сцены, тре(
бующей от артистки такой эмоционально(худо(
жественной многогранности, которая является
уделом очень и очень немногих».

Сложные оперные арии, красивейшие роман(
сы, озорные песни – все приобретало неповтори(
мое звучание в исполнении певицы. Когда звучал
ее голос, в зале плакали…

Надолго запомнились публике романсы
П.И.Чайковского «Нет, только тот, кто знал»,
М.А.Балакирева на стихи А. В. Кольцова «Обой(
ми, поцелуй»8.

Одним из дорогих для М. Кубли номеров был
романс Г. Н. Синисало на стихи А. А. Прокофьева
«Березка». Его она исполняла и на гастролях в
Архангельске еще в годы войны,  и в зале имени
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Чайковского, и на сцене Кремлевского Дворца
съездов во время Декады карельского искусства
и литературы, проходившей в 1959 г. в Москве.

Бабушка вспоминает такой случай: во время
Недели  музыки и танца Карелии в 1946 году, ког�
да «Кантеле» впервые выступал на сцене Зала
имени П.И. Чайковского, на концерте должен
был присутствовать Сталин. Артистам для подня�
тия духа дали по должностному окладу! Вождь,
правда, так и не приехал… Зато ансамбль «Кан�
теле» выступил для ансамбля Игоря Моисеева, а
моисеевцы  – для артистов «Кантеле».

Много лет певица исполняла романсы Зары Ле(
виной9 «Качайтесь, качайтесь, каштаны» и «Кра(
сивые глазки». 

В рецензии на ее концерт по всесоюзному ра(
дио об исполненных романсах Левиной написа(
но так: «Они потвердили высокий класс испол(
нительского искусства М. Кубли. В ее лице наш(
ли талантливого, чуткого толкователя, способ(
ного вдохнуть подлинную жизнь  в новое произ(
ведение».

Тесная творческая дружба связывала Милицу
Николаевну с ленинградскими композиторами:
Леонидом Вишкаревым, Натальей Леви. Романс
«Бреду тропинкою лесной» Н. Леви посвятила
Милице Кубли. 

В репертуаре М. Кубли значительное место зани(
мали произведения карельских композиторов Кар(
ла Раутио, Рувима Пергамента, Абрама Голланда.

Милица Николаевна пела и в трио, и в дуэтах: с
Сирккой Рикка,  с Люцией Теппонен.  С послед(
ней вместе с замечательной пианисткой Надеж(
дой Вильчинской певицы подготовили програм(
му дуэтов русских композиторов, и люди, даже не
искушенные в музыке, с большим удовольствием
слушали эти дуэты. (Сохранилась лишь одна за(
пись из этой программы: А. Г. Рубинштейн «Пела,
пела пташечка».)

Несмотря на многочисленные поездки по стра(
не, самые дорогие встречи для певицы, может
быть, не столь торжественные, были здесь, на ка(
рельской земле.  Слова «Артисты приехали!» в
глубинке звучали не столь часто, одна из  таких
поездок по республике состоялась у Милицы Ни(
колаевны с оркестром Римского(Корсакова. А за(
тем последовала запись на радио. Шесть роман(
сов этого творческого союза были записаны Ле(
нинградской фирмой «Мелодия» и вошли в Золо(
той фонд телерадиовещания.

20 лет на сцене, часто в промороженных
неприспособленных помещениях, а то и вовсе под
открытым небом, подорвали здоровье талантливой

певицы10. Однажды накануне концерта в пригра(
ничной воинской части голос у нее пропал. 

А уже повсюду были развешаны афиши, деньги
от концерта перечислены на счет филармонии...
Артистка целый день пила горячее молоко с ме(
дом, глотала таблетки... Концерт состоялся. Он
стал последним публичным выступлением соли(
стки Милицы Кубли. 

После нескольких месяцев вынужденного мол(
чания, упорного лечения доктора вынесли певице
приговор: выступления отменяются навсегда. 

Не каждая звезда, привыкшая к сцене, к апло(
дисментам, к восхищению слушателей, способна
безболезненно принять такой поворот судьбы.
Милица не роптала на судьбу(злодейку...

Сцена ушла, но творчество осталось. Более де(
сяти лет проработала Милица Николаевна в пе(
дагогическом училище. 

Вспоминает учитель музыки гимназии №17
имени П.О. Коргана Людмила Александровна Ко(
сопалова, одна из первых выпускниц педагоги(
ческого училища:

«Не сразу у нас пошли специальности. И когда
нашу группу определили заниматься к Милице
Николаевне, нам торжественно объявили:  заслу(
женная артистка Республики Карелия. Мы даже
немного оробели. У нас тогда такое трепетное
отношение было к человеку творческому, к
артисту, нам казалось, что это человек необыч(
ный, отмеченный Богом.

Помню, как мы пришли на занятия по вокалу
первый раз. Милица Николаевна что(то писала, а
Мария Карловна11 сидела у фортепиано. И обе
мягкие, приветливые. Словом, они вместе нам
очень понравились, сразу расположили к себе.

Больше всего мне запомнились необыкновен(
ные глаза Милицы Николаевны: она может и не
говорить ничего, а взглядом все выразить. При(
чем лицо спокойное, серьезное, а глаза – живые,
эмоциональные  –  выдают что(то другое. 

Вначале мы пели что(то вместе.  Я уж даже не
помню, как мы стали учиться извлекать звуки, но
занятие это было очень увлекательное».

– С бабушкиных слов знаю, что уровень подго�
товки учащихся был довольно низким. Как она
справлялась с этим?

– Опять же взгляд у нее при этом был какой(то
очень интересный, приподнятый: ты сразу начи(
нал стараться, все антеннки выпускать – что это
значит, что еще надо сделать, как правильно
извлекать звук.
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Когда Милица Николаевна в первый раз запела
(к сожалению, она уже не могла петь в полной ме(
ре, только низкие звуки у нее были), я увидела,
что поток звуков льется на меня, что это какой(то
звуковой объем... 

С тех пор, когда хорошо поют, я понимаю, что
человек ощущает, как он держит, управляет этим
звуком.

И с детьми своими на уроках говорю про то же
самое – про звуковой поток, что он имеет какой(
то цвет, что мы ему форму придаем: и сузить мо(
жем, и уплотнить, и сделать широким, рассеять,
сфокусировать – обо всем этом меня заставила
задуматься Милица Николаевна, я это так поня(
ла, и это во мне так осталось. 

Милица Николаевна общалась с нами уважи(
тельно и просто, разговаривала по(доброму и
всегда с улыбкой. 

Часто к нам на уроки приходили педагоги,  тог(
да Милица Николаевна становилась приподня(
той, строгой. Мы распевались. И не столько она
говорила, сколько показывала, что это ответ(
ственный очень момент, требующий концентра(
ции нашего внимания, умения – всего. 

Вообще, специально она не шутила, но мы все
равно понимали по выражению ее лица, по жес(
там, что в этом месте можно и посмеяться, без
слов как(то.  Особенно ярко она могла изобра(
зить кто как поет, попутно разбирая, что к чему.
Сейчас это назвали бы мастер(классом...

А потом мы всё смотрели, сравнивали: нет, тех не
так, как нас, учат – нас учат правильно. Практика по(
казала, что наши наблюдения были верны. Пою до
сих пор, а девушки, которые учились до меня, не по(
ют уже давно: дыхания нет, да и связки не те уже...

Конечно, очень хорошо, что Милица Николаев(
на преподавала в педагогическом училище, пото(
му что  после ее ухода, даже с молодыми, голо(
систыми педагогами, мы так уже не пели.

И вот что еще важно: ни Милица Николаевна,
ни Леонид Андреевич (муж Милицы Николаевны,
я занималась у него в училище по общему фор(
тепиано и запомнила его как человека обходи(
тельного, мягкого, обаятельного) никогда не
рассказывали, как бывает принято в артистичес(
кой среде: я был там, общался с тем, то есть все
о себе, о своих заслугах... Я не знаю, скромность
это или  порядочность такая, не нужно им было
никакой внешней шелухи.

Жалко, что, когда мы учились, не было в учили(
ще ни одного вечера, посвященного творчеству
Милицы Николаевны12.  Если и узнавали о том,
как она пела, какой был репертуар, то все по
чьим(то обрывочным воспоминаниям...

И когда спустя уже много лет после окончания
педучилища наконец я сама услышала запись по
радио – я узнала этот голос, и такая радость и пе(
чаль охватили меня...

Гори, гори, моя звезда,
Гори, звезда приветная.
Ты у меня одна заветная;
Другой не будет никогда.

Звезда надежды благодатная,
Звезда любви волшебных дней.
Ты будешь вечно незакатная
В душе тоскующей моей.

То вдохновение, которое она несла в себе  и
дарила своим общением, хранят люди – в на�
шей памяти она навсегда ласковая, нежная,
искристая, обаятельная, справедливая, талант�
ливая – живая.
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