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Все должно быть
идеальным

ППППервая буква получилась не совсем обыч�
ной, не кривой, а неуклюжей, что ли. Не

так он пишет букву «Б». Не так. Столько лет
подписывался без помарок, а тут взял и так
вот опростоволосился. В школьные времена
исписывал листы бумаги, стараясь все довести
до автомата. Буриков. Ровненькие, старатель�
ные буквы, практически без наклона. Винова�
та Стремкина Алевтина. И вовсе не потому,
что мы всегда стремимся найти того, на кого
все можно свалить. Не вовремя она подошла с
конторскими бумагами. Не вовремя. Или луч�
ше будет сказать, что неправильно подошла.
Чуть не под локоть толкнула. Николай нес�
колько раз порывался выйти из троллейбуса,
чтобы вернуться в контору. Можно ведь рас�
печатать новую бумагу, на которой он поста�
вит правильную подпись. И ему спокойнее, и
документ будет более привлекательно смот�
реться. Он два раза провел пером ручки по
букве «Б», отчего она стала слишком жирной.
Два раза! Да он в жизни так не делал. Почему
он сразу не сказал Стремкиной, что надо но�
вую бумагу, почему он не настоял на этом?
Мог же. Взял бы да измял испорченный лист,
чтобы она не успела его отговорить. Порвать
его в клочья надо было, а не церемониться.
Нечего с этими бабами рассусоливать. Уж это
он хорошенько усвоил, тут ничего не ска�
жешь. Копили они с одной дамой деньги на
совместный отдых. Сам же ей и доверил сбе�
режения. Связался с проституткой. Пожалел,
когда она плакала, сидя на скамейке, во дворе
его дома. Только он щедро намазал свежую
французскую булочку финским маслом и уло�
жил поверх голландский сырок со множест�
вом дырочек, как увидел в окно ее. Выглядела
она трогательно. Хотелось пригреть ее, успо�
коить. Спустился вниз. Подошел и спросил,
что случилось. В общем, все традиционно.
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Конечно, перед этим переоделся. Нельзя же
выскочить на улицу в спортивных брюках,
купленных на распродаже в торговом центре.
Сначала решил, что его мечта сбывается пря�
мо на глазах. Несчетное количество раз Бури�
ков представлял себе, как помогает какой�то
девушке или женщине, хорошо сохранившей�
ся, преодолеть жизненные невзгоды. Внеш�
ностью он не мог особо похвастаться, но и ло�
шади от него в испуге не шарахались. Немно�
го полноватый. Евнухоидный тип. Это со слов
врача, который беседовал с его мамой за
складной ширмой в кабинете. Они думали,
что он не слышит. Все он слышит. Еще как. На
слух никогда не жаловался, жаль только, что
этого недостаточно, чтобы нравиться женщи�
нам. Им же безразлично, какие у мужчины
уши. Вот если их совсем не будет, это может
стать проблемой, а отменный слух ничего не
значит в сложном лабиринте межличностных
отношений. Чем меньше у мужчины было
женщин, тем он наивнее и доверчивее. Все
равно что ягненок на гнущихся ножках с гла�
зами�пуговками. Бери голыми руками и пус�
кай на шашлык. Так с ним и расправилась
проститутка. Каждую сотню с радостью отда�
вал ей. А она укладывала ее в коробку от ту�
фель, оклеенную их фотографиями, и радост�
но вскрикивала, что скоро они полетят на Ку�
бу. Потом вскрикивала, что совсем скоро по�
летят на Кубу. Потом, что вот�вот полетят. Ну
а потом сама улетела вместе с коробкой. Толь�
ко ободранные фотографии валялись повсю�
ду. Как она могла себе такое позволить? Как?
Сам задавался этим вопросом и у знакомых
спрашивал под видом рассказа о некоем друге,
с которым так вот поступила одна особа. Даже
в женский журнал написал письмо, полное
гнева, от имени Стремкиной Алевтины, в ко�
тором она кропотливо описывала, как одна
девица обманула ее интеллигентного брата.
Иногда, если уж говорить начистоту, чуть не
писался от радости. С романтикой подобных
масштабов Буриков не сталкивался ранее ни�
когда. Поездка на Кубу, пусть даже с бывшей
проституткой, манила радужными перспекти�
вами. Сигары, кубинцы, странный, разноц�
ветный, будто самодельный, а может, и
действительно самодельный, транспорт. В

глубине души он чувствовал себя ловцом душ
человеческих. В хорошем смысле. Сам старал�
ся вести чистый образ жизни, не мараясь в по�
роках, и другим в этом помогал. Хотя как из�
мерить глубину души? Она же не колодец.
Привязал груз к веревке и спускай вниз, пока
в дно не упрется. В душу ведь веревку не спус�
тишь. Проститутка – звучит грубо. Женщина,
вынужденная торговать собственным телом,
так будет лучше. Никто не может кинуть в нее
камень, так как сам обязательно в чем�нибудь
грешен. С такими словами он ввел ее в свой
дом. Ехать�то ей было некуда. Притон закры�
ли, зарплату, или что там у них, ей никто, есте�
ственно, не выдал. На вид она не была прож�
женной грешницей, скорее наоборот, ланды�
шем, который сорвал грязными ручищами не�
кий злыдень. Буриков налил гостье грибного
супа со сметаной. Понятно, что грибы не све�
жие, но собственного сбора. Замороженные.
Едва коснулся ее смуглого плеча, как бы невз�
начай, когда шуровал половником в каст�
рюльке, отлавливая более крупные грибы, по�
том еще раз, когда хлеб подавал, который она
не сразу взяла, а чуть погодя. С небольшим
стеснением. Как щенок, который доверяет
вам, но еще побаивается, отбегая в сторону и
тут же возвращаясь. Кто же знал, что этот ку�
тенок разинет свою черную пасть и сожрет
доброе сердце Бурикова, даже не поперхнув�
шись. Еще разок он коснулся ее, когда забот�
ливо вытирал стол и убирал сметану в холо�
дильник. Ставил банку на полку, а сам жму�
рился от навалившегося доброй тяжестью
счастья. В эту же ночь она легла рядом с ним,
обвив его евнухоидное тело своими тонкими
благодарными руками. Ей было постелено в
другой комнате. Пыхтел с пододеяльником и
приказывал себе мыслить философски. Он са�
мурай. Меч – символ страстей, которые долж�
ны удерживаться в ножнах. Использовать меч
можно только в благородных целях. Во спасе�
ние бедных и отверженных. Всю мощь страс�
тей направляя в русло благородства… Но толь�
ко позови она его хоть одним полусловом…
только дай намек, что тоньше пузца гусеницы,
как он бросился бы к ней, гулко стуча пятками
по полу… От ее прикосновений он вздрогнул и
чуть не заплакал, ведь женщины чаще прика�
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сались к скелету ящера в палеонтологическом
музее, чем к нему. Его не трогали очень давно.
Он девствен, как пыль Луны. За исключением
тех холодных и безучастных прикосновений
на профилактическом осмотре в медицинс�
ком кабинете припомнить было нечего. Она
была отважным археологом, раскопавшим и
расчистившим от вековой пыли стойбище, где
были сокрыты его пылкие чувства. 

Да всем же только лучше будет, если он
исправит эту никуда не годную подпись. По�
нятное дело, что сейчас контора уже закрыта,
только сторож там сидит, но ведь можно в по�
рядке исключения вызвать Алевтину, чтобы
она приехала. Да он такси оплатит, если
потребуется. Даже может вызвать такси, при�
ехать за ней, чтобы вместе до конторы доб�
раться. Буриков подпишется тем самым Бу�
риковым, а не абы как. Все должно быть иде�
ально. Нет, понятно, что все относительно.
Понятно, что вы не можете быть в ответе за
все беспорядки, происходящие в мире. Но у
каждого есть свой малюсенький лоскуток на
карте мира, за который только он несет от�
ветственность. Вот тут�то и нужно постарать�
ся. Каждый может научиться что�то делать
идеально. Пусть даже ставить подпись. А что
не так? За всем не уследить. Но фамилию же
можно написать ровно, как следует, отчетли�
во. Как было заведено ранее. Одно дело, если
бы он сознательно решил бы изменить ее на�
писание. Вот стукнуло ему сорок лет, и понял
он, что пора что�то делать со старой под�
писью. Может, как�то подправить, чтобы она
стала солиднее, если, конечно, до этого она
была простенькой, смахивающей на детские
каракули. Какие, к примеру, были подписи у
известных людей? Чаще это размашистые
росчерки, которые всем своим видом гово�
рят, а то и кричат, о величии. Сразу понятно,
что это не простой обыватель подписывается,
а гений. Зачем обычному человеку красивая
подпись? К чему тратить время на то, чтобы
ее придумать, разработать, а потом еще тре�
нироваться? За это время простой человек
может сделать много полезного. Да не одну
табуретку смастерить. Сколько можно уже об
этом думать. Буриков понимал, что человек

он некрасивый, обычный. Нет, не обычный,
а хуже. Евнухоидный. Одно слово. Всего одно
гадостное слово. Будто ребенок камешек бро�
сил в мутную лужу. Раз – и думать забыл. Яр�
мо на всю жизнь. Стучит в висках, толкается
в груди, мутит сознанье. Вообще, будь он по�
отчаяннее, то разобрался бы круто с некото�
рыми товарищами. Ох, разобрался бы. Они
бы просили пощады, а он был бы неумолим!
Он сам как то ярмо. Хомут бестолковый. Ку�
да повесили, там и висит. Покорно. Хомуту
все одно. Он же слова не скажет поперек. Сам
не соскочит с гвоздя, не побежит. Красивый
автограф у Уолта Диснея, а вот у Стинга
простоватый, как будто и не Стинг вовсе под�
писывался. У Рэя Чарльза – отчетливо и ве�
личественно. У Бурикова тоже подпись не са�
мая последняя в этом мире. Он, простите, не
табуретки мастерит. Раз к нему приходят с
бумагами, пусть под локоть чуть не толкают,
но все�таки. Буриков. Буриков. Буриков. Все
ровно. Буква к букве. 

Душа «хонды»

ВВВВитя, громко чавкая, съел бутерброд с об�
ветренным сыром, вытер руки влажной

салфеткой и тихонько заплакал. Так плачут
взрослые люди, когда у них умирает какое�то
близкое домашнее животное. Кот, собака, ко�
за или корова. Слезы не прятал. Одной рукой
держался за руль, в другой сжимал пластико�
вый стаканчик с остывшим чаем.

– Она же родная для меня, как женщина, ко�
торая всегда была рядом. Терпела меня, любила
и все прощала, – он смотрел сквозь пыльное ло�
бовое стекло, куда�то вперед на потемневшие
листы железа, которыми была обшита будка. В
маленьком окне суетливо мелькала фигура Ана�
толия. Он нарезал хлеб, копченую колбасу и
сыр. Ему жутко нравилось философствовать
между мелкими кражами и бесконечными ре�
монтами автомобилей. Сесть во дворе на дно
перевернутого ведра и поразмышлять о том, что
у машины есть душа. Она ведь абсолютно все
понимает, только что не разговаривает. Ломает�
ся, когда ей что�то не нравится в поведении хо�
зяина. Капризничает. И дело здесь вовсе не в
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своевременной профилактике, а именно во вза�
имоотношениях человека и машины.

Виктор прощался со своей «хондой». Было
тоскливо, радость от приобретения новой ма�
шины, конечно, присутствовала, но ему и в го�
лову не приходило, что расставание будет таким
тяжким. Скоро приедет новый хозяин и увезет
ее в другой район Москвы. Навсегда. Толя при�
нес бутерброды, аккуратно уложенные на куске
фанеры, покрытой чистой тряпицей, и фарфо�
ровый заварной чайник с синими фигурками
китайцев, облаченных в средневековые наряды.

– У нее есть душа. Она живая.
– Еще бы! – охотно согласился Толя, потому

как сам был заядлым автомобилистом. Мог
собрать из полной развалюхи вполне прилич�
ное средство передвижения.

– Зато теперь у тебя серебристый универсал.
Японский, – я попытался поддержать Витю, не
понимая, с чего это он раздул из обычной про�
дажи своей древней «хонды цивик» церемонию
прощания. Осталось только поставить диск с
тоскливой классикой и полностью погрузиться
в темные глубины холодного отчаяния.

– Хотите, я покажу вам, какой аккумулятор
мне удалось утром спереть? И не только акку�
мулятор, а еще и две нулевые покрышки с
домкратом, – Толя любил публично красо�
ваться своим мелким воровством. Увлеченно
рассказывать, как ему удалось где�то что�то
незаметно прихватить.

– У Федорчука закрылась ремонтная
мастерская. Я заглянул посмотреть. Благо тут
рядом. Захожу в цех, вижу, что у стеночки красу�
ется новехонький аккумулятор. И подает сигна�
лы, мол, заберите меня отсюда, Анатолий, в доб�
рые руки. Я человек приличный, поэтому, преж�
де чем что�то присвоить, советуюсь с совестью.
Но руки у меня уже зачесались, прямо как у те�
щи. У нее аллергия какая�то жуткая. Дерет руки
так, что спать невозможно, хоть связывай ее.

– Ты что, с тещей спишь? – Витя неожидан�
но отвлекся от тяжких раздумий.

– Мы с женой у нее ночевали, когда полы
красили у себя в квартире. Видел бы ты мою
тещу, да и вообще, я же не придурок какой�то.
Мне только не хватало родственных сексуаль�
ных связей. Я что, с дуба рухнул?

За «хондой» приехал мужчина небольшого
роста в сером плаще и шляпе с широкими по�
лями. Он протиснулся в щель между створка�
ми ворот и быстрым шагом направился в нашу
сторону. Витя нехотя вылез из машины. Про�
вел по крыше рукой.

– О, смотрите�ка, шпион пожаловал, – Толя
не мог удержаться от комментария.

Когда шпион подошел ближе, Витя натянул
улыбку и пожал ему руку. Толя зачем�то ска�
зал, что сегодня, возможно, будет дождь, и
предложил покупателю чая, указав на чайник
с китайцами. Тот отказался, сославшись на то,
что перед выходом из дома выпил несколько
бокалов, погладил себя по пузу и добавил, что
еще по дороге купил банку охлажденного
спрайта. Все это он проговорил, не отводя глаз
от чайника. Потом извинился и поинтересо�
вался, не продается ли он. Оказалось, что его
страстно интересует китайская культура.

– Мне хоть и по барабану китайская культу�
ра, но чайник мне дорог по другим причинам,
– сказал Толя.

– Можно узнать, по каким? – шпион под�
толкнул указательным пальцем сползшие очки.

Толя не стал рассказывать ему о том, каких
трудов ему стоило то, чтобы незаметно вынести
этот самый чайник из китайского ресторана.
Уж очень там были бдительные официанты.

– Это очень личная история, которая все
еще бередит мое сердце, поэтому я предпочту
воздержаться от ностальгических излияний и
откровений.

Мужчина передал Виктору деревянную ко�
робку от сигар с деньгами, сел в машину и уе�
хал. Витя снял на свой айфон, как машина ис�
чезала за воротами. Его глаза вновь заблестели.

– Хоть бы посигналил, что ли, – Толя нерв�
но сплюнул.

– Зачем? – спросил я.
– Вообще�то, так принято у нормальных ав�

томобилистов, мол, все нормально, ребята, я
поехал, спасибо, желаю вам удачи. Мы же ему
не посторонние люди. Еще к чайнику привя�
зался. Коллекционер хренов. Витя, я уж не
стал говорить, что ты собрался жениться на ки�
таянке, подумал, что он тебе тогда вообще весь
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мозг выест своими вопросами. Не понимаю те�
бя. Далась тебе эта китаянка, тебе что, своих
девок мало? В общем, осуждаю я твой выбор.

– Значит, иметь японскую машину – это хо�
рошо и достойно, а жить с китаянкой – плохо?
– Витя просматривал прощальное видео на
дисплее айфона.

– Ты уж не сравнивай несовместимые вещи.
Машину и человека в один ряд не поставишь.

– Ты же сам соглашался с тем, что у машины
есть душа, а теперь, значит, не сравнивай. Ка�
кая вообще разница, кто с кем живет, главное,
чтобы гармония была. Разве нет?

– Все верно. Я от своих слов не отказыва�
юсь. И гармония нужна, и душа в обязатель�
ном порядке есть у машины. Но ты пойми,
что у них другая культура. Они же червяков и
жуков едят. Вот я белорус, а жена у меня
украинка. Мы никогда не едим всякую па�
кость. Мясо, рыба, картошка и хлеб. Мы же
все свои. Бывший Союз.

– Чего же вы тогда лаетесь с женой как двор�
няги? Торчишь в этом гараже безвылазно,
крутишь гайки, вместо того чтобы наслаж�
даться идиллией совместного проживания
участников бывшего Союза. Джиао не ест чер�
вяков, чтобы ты знал.

– Ладно, не будем, – Толя безнадежно мах�
нул рукой, взял чайник и пошел к себе в будку.
Тонко скрипнула входная дверь, – без обид.

– Увидимся! – крикнул он и скрылся в нед�
рах своего жилого пространства.

Ближе к ночи он мне позвонил и сказал
грустным голосом, что само имя Джиао уже
какое�то непонятное. То ли дело Люся, Галя,
Надежда, а тут какое�то адажио�мажио. Что бы
там Витька ни думал себе, скажу точно, что он
кардинально не прав. Потому как находится в
красивом, но придуманном мирке. Многое он
поймет, когда его китайская подружка со свои�
ми родственниками переедет к нему, а самого
Витю они отправят в Пхеньян взращивать рис.
Я поправил Толю, что Пхеньян – это столица
Северной Кореи, а в Китае Пекин, но он как
будто пропустил мимо ушей мое замечание.

От телевизора я избавился. Поставил его
возле мусорного бака, где он не простоял и пя�

ти минут, тут же был прихвачен двумя моло�
дыми парнями, которые резво потащили его в
сторону университетской общаги, находящей�
ся на противоположной стороне дороги. В ка�
кой�то момент я понял, что необходимость в
говорящем ящике полностью отпала, и рас�
стался с ним, не испытывая даже малейшего
сомнения. Я вышел на балкон. Москва уже
клевала носом. Во дворе тявкала собака. Улич�
ный фонарь отсвечивал в ее глазах зловещим
зеленым светом. Из соседнего окна доносился
бойкий голос диктора вечерних новостей, ко�
торый сообщил, что несколько часов назад во�
дитель «хонды цивик» столкнулся с бензово�
зом на МКАД.

И н т р о

ИИИИвсе, что бы я ни сказал, – это неправда. И
все, о чем бы я ни думал, – это не мое. Я

здесь, но меня как будто нет. Все распадается
на части. В этом бесконечном хаосе тщетны
попытки как�то обустроиться. Сделайте пере�
пост. Сделайте перепост. Все хотят, чтобы вы
сделали какой�то перепост. Слова. Их можно
сметать веником в совок. Любые слова ничего
не весят. И весело мне, когда открывается
множество дверей. И грустно, когда все они в
одночасье захлопываются с торжественным
грохотом, полоснув ярким лучом надежды,
как самурайским мечом по оголенной душе.
Слово «надежда» мало кто любит. Оно затер�
тое. Армия копирайтеров и рерайтеров затас�
кала самые дорогие нам слова, сделав их
инструментом для торговли. Покупателя надо
заинтересовать. Вдолбить в самое темя, что
ему хана, если не он обретет необходимый то�
вар, о существовании которого две секунды
назад не подозревал. Не разевай рот, балбес!
Все друг друга хотят заинтересовать, чтобы
извлечь хоть какую�то выгоду. На коробках с
соком, изготовленном на пригородном заво�
де, куда натуральная ягода даже случайно не
закатывалась, опытные мастера слова описы�
вают сказочный мир, в котором живут совсем
другие люди, озабоченные только тем, как бы
нам угодить, как бы сделать так, чтобы мы на�
питали свои организмы натуральными вита�
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минами. Никто не станет сообщать, что это
обычная вода, разболтанная с искусственным
концентратом. «Душа» тоже затасканное сло�
во. Все о ней говорят и поют. Пустобрехи. Ва�
ше место в заброшенной угольной шахте. Хо�
тят подобраться поближе. Проникнуть. По�
щупать. Управлять ею. Она есть, но ее как буд�
то вовсе нет. Она то в пятках, то в груди, то в
голове, то где�то в животе. Поймать бы ее.

А ты как будто все такой же. На коне. Но не�
видимые тонкие и строгие нити не дают по�
дорваться с места. Как только задаешь себе
вопрос: «А тот ли я, что был когда�то?» – тут
же меняешься. Как рожа бугая, у которого
лопнули штаны на заднице, когда он подни�
мал с пола колбасу. Этот предательский воп�
рос. Это вопрос – гад! Который существует от�
дельно от всех других вопросов, он чужой. Он
произведен не в твоем сознании. Нет. Сделано
на другой фабрике. «А тот ли я, что был когда�
то?» Как щелчок выключателя. Как щелчок по
носу. Ты стал другим.

Приятная новость. Я познакомился с жен�
щиной. Да�да�да. Миллиарды людей снуют по
планете, а познакомиться с ними трудно. Это
даже при том, что сейчас возрос туристичес�
кий обмен. Раньше люди сидели по своим
странам и варились в собственном соку. То
есть в каждой стране и отдельно взятом городе
женщин стало больше. Хреново жить в городе,
который не имеет никакого интереса для ту�
ристов. Я познакомился с женщиной, которая
попросила меня прочитать ей рассказ какого�
то Горохова. Еще она сказала, что любит яр�
кие краски, поэтому у нее сумка и туфли крас�
ного цвета. Это придает ей решительности и
уверенности. Я задумался. Скажите мне, дура�
ку, каким образом цвет может придать реши�
тельности? Если я напялю фиолетовый пид�
жак, то это как�то может подействовать на
мой характер? Я решил поделиться с ней сво�
ими мыслями. Подал их аккуратно. Как рыбу
фугу. Видимо, что�то не так вышло с рецеп�
том. Мы начали ругаться. Она все не так поня�
ла. Чтобы как�то ее успокоить, я начал читать
рассказ Горохова.

Песнь о захвате имени Баренцева
автор Горохов

ДДДДисциплина ума. Я ем суп, просто ем суп с
черным хлебом с маслом и горчицей. Так не

хочется быть предсказуемым. Я ем суп. Чтобы
мысли не разлетались по сторонам, необходимо
проговаривать свои действия.

Прежде чем продолжить чтение, я хочу заме�
тить, что не понимаю черного хлеба с семечка�
ми. Он вообще для людей или для птиц? Зачем
вы кладете в хлеб эти зерна? Куда подевались
русские краюхи с поджаристой корочкой?
Продавливаешь пальцем на бутылке с моло�
ком пробку из фольги, надкусываешь с хрус�
том кусок, подносишь к губам широкое горло
и жадно пьешь. Если вы помните утренний
звон бутылок в железных молочных ящиках,
то вы счастливый человек. И подгорелые дере�
вянные лотки для хлеба. В торце дома, в кото�
ром находился магазин, было прорублено ок�
но, там исчезали лучшие продукты мира.

Степан вышел из дома. Направился в сторону
улицы Шотмана. С торца дома был вход в поч�
товое отделение, над которым висела вывеска,
сохранившаяся еще с давних времен. Он остано�
вился. Когда�то на этой вывеске горели выгну�
тые из матовых стеклянных трубочек буквы. В
детстве руки так и чесались их поколотить
вдребезги. Они взрывались, издавая какой�то
по�змеиному шипящий звук. Но в своем дворе не
очень�то разойдешься. Повсюду скрывались пен�
сионерки�наблюдатели, которые в любой мо�
мент были готовы поднять шум. Сбегутся и
начнут кричать на весь двор. Особенно однору�
кая баба Дуня. Говорят, в молодости она попала
под пассажирский поезд. Представляете, люди
едут в отпуск на юг. Они долго трудились у себя
на севере. За окном мелькают нехитрые строе�
ния, а под колесами валяется отрубленная рука,
окрашивая кровью просмоленные шпалы. Крик
тонет в грохоте колес и протяжном гудке паро�
воза. Тело, отброшенное на насыпь из щебня, из�
вивается от боли. Скорее всего, она потеряла
сознание и просто лежала, не издавая ни звука.
Людмила Евсеева предположила, что Дуню сил�
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ком оттащили к железнодорожным путям и
бросили под колеса. Других вариантов быть не
может, потому что не могла Дуня вдруг ока�
заться возле путей. Ну не могла. Но Людмиле
возразили, что пассажиры увидели бы, как Дуню
тащат к поезду. Сообщили начальнику поезда, а
тот бы дернул стоп�кран. Людмила сказала,
что никакого пассажирского поезда не было. Ее
толкнули под товарный состав. Эта версия
придала таинственности. Некоторые стали
более внимательно присматриваться к Дуне.

Когда она сильно нервничала и ругалась, ее
культя бойко трепыхалась под коротким рука�
вом легкого летнего цветастого сарафана. Из�
далека она напоминала Степану огромную ба�
бочку, которая примостилась ей на плечо. Всем
казалось, что баба Дуня злая из�за того, что у
нее не хватает руки. Конечно, кто будет радо�
ваться такому несчастью? Но ее не называли
инвалидом. Для всех она была обычная бабуля без
руки. Подметала двор, мыла подъезд и выносила
ведра с мусором. Еще она затягивала узел ко�
сынки, прихватив один угол зубами, а второй
быстро тянула здоровой рукой. А потом им с
дочкой дали двухкомнатную квартиру в другом
районе. Какое�то время она еще приходила на�
вестить подруг, рассказывая звенящим голосом
о том, как они хорошо обустроились на новом
месте. Гладила крупного дворового пса Арго, ко�
торый укладывался к ее ногам. Без ее криков во
дворе стало значительно спокойнее.

Я испытываю неприязнь к обычным чело�
веческим радостям. Почему�то кажется, что
люди рождены для свершения других дел.
Люди все время что�то друг другу говорят.
Некоторые вообще не могут молчать. Им ка�
жется, что если они перестанут разговари�
вать, то жизнь остановится. Если своих мыс�
лей нет, то они занимаются пересказом сери�
алов, передач, новостей и выступлений поли�
тических деятелей. Их разум, как забытый на
огне котелок с кашей, бестолково бурлит,
погрохатывая приплясывающей крышкой.
Ученые во все голоса кричат, что человечест�
во утратило свои сакральные знания. Ранее
оно было мудрее. Все растрясли по ухабистой
дороге к цивилизованному обществу. Изви�

ните, что отвлекся от чтения рассказа. Не�
медленно продолжаю.

Степан пересек дорогу. Пошел вслед за трол�
лейбусом, который медленно тащился к конечной
остановке. На задней площадке, вцепившись в
поручень, стояла девушка. Она казалась милой.

– Извините, вы не видели ничего подозритель�
ного? – Степан оглянулся и посмотрел на чело�
века в Железнодорожной форме с фуражкой по�
лицейского.

– Что вы имеете в виду?
– А что можно иметь в виду, когда спрашива�

ешь человека, не видел ли он что�нибудь подозри�
тельное? – Железнодорожник сунул руки в кар�
маны кителя, выставив большие пальцы наружу.

– Нет, я не видел ничего подозрительного.
– А кого�то подозрительного?
– И кого�то тоже не видел. А почему у вас та�

кая форма? Как будто железнодорожная, а
шапка полицейская.

– Это не шапка, а фуражка. Вы что, в армии
не служили?

– А как тогда называется ушанка с кокардой?
– Шапка.
– Значит, все�таки военный головной убор

может называться шапкой?
– Это же очевидно, что ушанка является

шапкой. Я служу в смешанных войсках, – он
оглянулся несколько раз, – пресекаем различные
нарушения на железной дороге и прилегающих
территориях. А вы куда направляетесь?

– За самсой с картошкой. В кафе, – Степан
показал рукой в сторону небольшого деревянного
здания, ютившегося возле дороги.

– Бывший мебельный магазин. Мне когда�то
мама там купила раскладной диван с клетчатой
обивкой. Вы про захват Баренцева слышали?

– Нет. А кто его захватил?
– Он изобрел прием. В борьбе что�нибудь

смыслите?
– Немного понимаю.
– Обычно так говорят те, кто вообще в борь�

бе ни бельмеса не смыслит.
– Мне нравится больше хоккей.
– С другой стороны, вы и не должны его знать.

Он секретный. Разработан специально для сме�
шанных войск. Вы собаки здесь не видели?
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– Собаки?
– Да. Я же говорю, что собаки.
– Видел, там во дворе. Маленькая.
– Нет. Мне нужна большая.

Степан решил, что разговор окончен, приба�
вил шагу.

– Не спешите вы так. Это хорошая идея –
самса. Они ее делают в тандыре. Я им предло�
жил слоган «картошка в мундире, а тесто в
тандыре». Но они сказали, что не делают кар�
тошку в мундире. Тоже мне, блюдо великой
сложности. Постойте. Я вам покажу захват
Баренцева в обмен на самсу. Хотите?

– Не уверен.
– Вы больны? Неважно выглядите. Желтуш�

ный будто.
– Нет, я себя превосходно чувствую.
– Тогда борьба? – железнодорожник приобод�

рился.
– Здесь? Троллейбусы же ходят.
– Вы думаете, если на вас захотят напасть,

то сначала предложат пройтись на полянку?
На счет три я вам покажу захват Баренцева.
Раз�два�три, – железнодорожник кинулся на
Степана. Не успев ничего сообразить, оказался
на земле, сильно ударившись затылком об ас�
фальт. Фуражка отлетела в сторону.

– Ты меня не помнишь? – морщась от боли,
пробормотал железнодорожник.

– Нет, – Степан ослабил хватку.
– Виктор Сельянов. Я жил в первом подъезде.

А ты в четвертом. Где баба жила с культей, по�
хожей на огромную бабочку… Степан, купи мне,
пожалуйста, самсу…

– У вас все в порядке? 
Степан оглянулся. Это была девушка из трол�

лейбуса. Склонив голову чуть набок, она улыба�
лась. Ему захотелось сказать ей, что он готов
прожить с ней всю оставшуюся жизнь. Не разлу�
чаясь ни на минуту.

– Вот она. Вот она! – железнодорожник вско�
чил и побежал за большой лохматой собакой.

А еще, если выбросить из головы все эти го�
роховские бредни, то мне приходит на память
то, как мы ходили с бабушкой собирать ща�
вель возле старого кладбища. За каменной ог�
радой среди дремучей чащи стояла деревянная
церковь, окруженная покосившимися креста�
ми. Она потом сгорела. Все, что у нас остается
к старости, так это тонкая нить пульса, на ко�
торую нанизаны крохотные разноцветные бу�
синки воспоминаний.
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