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* * *

Там, где дремлет страна, что зовется Россией,

Где качается двор в облаках темно�синих,

С неба падает снег. Я сижу на качелях,

Безнадежно увязший в безрадостных целях.

А зима завывает печально и громко

И целует меня, как больного ребенка.

Улыбнусь – она хлопает будто в ладоши:

«Недоласканный мой, ненаглядный, хороший!»

Я сижу, и снежинки ложатся на шапку.

И мне жалко снежинки, себя мне не жалко.

Потому что я жив, а снежинки растают,

Не дождавшись зелёного юного мая.

Не увидят они сладкий клевер и мяту,

Только в клочьях пушистую белую вату.

И, упав, соберутся больные, горбатые,

Превратившись в такую же белую вату.

Только я не умру, видя холод и пустошь…

Если был бы я слеп, может, меньше бы чувствовал?

Может, если не чувствовал, был бы спокойнее,

Чуть добрее, а в общем веселье раскованнее?

Но зима завывает печально и громко.

Я жалею себя, как больного ребенка,

И с качелей встаю и со всхлипами плачу

С огорчённым собой, с отрешённым в придачу,

В незнакомом дворе, в облаках тёмно�синих,

В незнакомой стране, что зовётся Россией.

* * *

Падает, падает, падает снег,

Будто в иллюзиях, будто во сне.

Кружит метели шальной карнавал,

Как же я ждал его, как же я ждал.

Белой косынкой подвязанный клён

Я пеленал простынями имён,

Тонкие руки кудрявых берёз

Я отпоил целомудрием слёз.

Русь моя, сколько в тебе красоты!

Сколько поэтов вскормила нам ты.

Даже дворовых стихов моих трёп

В дебрях твоих никогда не умрёт.

Падает, падает, падает снег,

Падает вновь, и мечтается мне,

Что моим слогом исписанный лист

Скажет когда�то кому�то: «Держись!»

* * *
Она ждала горячих фраз,

Холодных мыслей не боялась.

В который раз, как в первый раз,

Я видел, как она смеялась.

А по угрюмой мостовой

Ползли прохожие�улитки.

Лишь на губах её одной

Цвели мимозами улыбки.
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* * *

Белая зима
Вспыхнула невольно.
Не сходи с ума,
Милая, довольно.

Ты меня прости,
Но твои наречья
Словно конфетти
В новогодний вечер.

Даже если льдом
Треснут наши стены,
Всё переживем
И переоценим.

Было бы тепло
В очаге домашнем.
Тихо и светло
В завтрашнем, вчерашнем.

Только не ревнуй,
Не срывайся грубо.
Первый поцелуй
Помнят мои губы.

Посуди сама –
Нам ли жить в тревоге.
Белая зима...
Чёрные дороги.

* * *

Листья вы, листья, опавшие листья,

Рыжие беженцы сонных берёз,

Молча лежите вы шубами лисьими

В лужах осенних неласковых слёз.

Дайте мне веру, опавшие листья!

Веру в другую, счастливую жизнь.

Лишь для того, чтобы вновь поднялись мы

К веткам, которыми так дорожим.

Дайте мне силу, опавшие листья,

Чтобы мне с вами дожить до весны,

Чтобы зимой под снегами искристыми

Я сохранил эти яркие сны…

Листья вы, листья, опавшие листья,

Рыжие пленники серого дня,

В лужах лежите вы шубами лисьими,

Не оставляя воды для меня.

* * *

Может быть, и не поймешь ты, как проснулись

Эти чудные узоры зимних улиц.

Эти правильные росписи на окнах,

Как на странных, неизвестных нам полотнах.

Может быть, ты не увидишь, как зажгутся

Над землею высоко планеты�блюдца,

Как широкий месяц, их раздвинув рогом,

Жёлтым соком прыснет ночью на дорогу.

Может быть, ты не услышишь, как завоют

Во дворах стальные флейты и гобои.

Как, разрезав фиолетовые струи,

Зазвенят столбов натянутые струны.

Может быть, ты не поймешь и не оценишь

Это время виртуозных превращений,

Но, под пение метели засыпая,

Ты почувствуешь – зима совсем не злая.

* * *

Город спит, затуманены окна.

Ковыляет по крышам луна.

Ночь�цыганка, 

под ливнем промокнув,

Вороного ведёт скакуна.

Ветер сник, он дворовой собакой

Притаился в подвале сыром.

Фонари по дорогам горбатым

Электрическим пишут пером.

Город спит, околдованы веки

Перламутром рассыпанных звёзд.

Тихо, тихо, по каменным рекам

Небо тянет рассветный обоз.

Скоро тёмные краски растают,

И над городом, утро даря,

Развернётся от края до края

Ярко�красной простынкой заря.


