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О повести Г. Талановой «Одиночное плавание»,
удостоенной  премии журнала «Север» за 2012 год

Повесть Галины Талановой «Одиночное плава�
ние» следует признать достаточно самобытным

художественным явлением. По основным жанровым
признакам ее можно отнести к той разновидности
прозы, за которой в литературоведении закрепи�
лось название «субъективированной»: повествова�
ние в ней как бы пропускается сквозь призму созна�
ния главного героя. И хотя в «Одиночном плавании»
оно ведется от третьего лица (такая форма, каза�
лось бы, призвана «объективировать» описываемые
события и характеристики героев), однако в произ�
ведении происходит какой�то внутренний парадокс
– и в зримом тексте повести, и между строк то и де�
ло прочитываются оценки происходящего не авто�
ром�рассказчиком, а главной героиней. 

Но иначе, пожалуй, и быть не может: в повести (по
воле автора или против нее?) отчетливо ощущается
личность ее создателя: не остается и тени сомне�
ния, что все рассказанное глубоко пережито на эмо�
ционально�чувственном уровне, а главная героиня
выражает мировосприятие самой писательницы.  

И все же мы бы не рискнули однозначно причис�
лить «Одиночное плавание» к автобиографическому
жанру. Однако абсолютно достоверным остается то,
что в этом произведении неразрывно смешались
разнородные стилевые стихии: дневниковая обна�

женность факта и глубокая философская медита�
ция, тяготение к «протокольной достоверности» и
причудливая ассоциативная образность, резкие
эмоциональные всплески и холодная рассудочность
повествования. Именно на стыке этих разновектор�
ных художественных приемов родился индивиду�
ально�авторский прозаический жанр.

О подобного рода произведениях М. Эпштейн
говорил, что они не обременены излишней бел�
летризацией, которая требует сложного сюжета
и вымышленных персонажей, а глубина содержа�
ния в них обеспечивается изображением самого
хода жизни, она несет «груз размышлений и
правду происходящего без того, чтобы перекла�
дывать их на плечи «подставных» лиц» (Эпштейн
М.Н. Законы свободного жанра. – «Вопросы ли�
тературы». – 1987. – № 7).

В «Одиночном плавании» событийное начало за�
метно вытесняется началом исповедальным, что
способствует сближению произведения с лиричес�
кой прозой. Ослабленная фабула позволяет автору
повести сосредоточить основное внимание на лич�
ностном факторе, который диктует выбор приемов
изображения действительности (например, отсут�
ствие диалогической речи). 

Доминирующим объектом исследования в произ�



ведении становится сложный микромир главной ге�
роини. Элегические интонации вперемешку с тон�
кой иронией создают тот неповторимый «интеллек�
туальный стиль», который позволяет автору «Оди�
ночного плавания» достичь максимальной откры�
тости в выражении своих жизненных ценностей,
предельной откровенности в оценках сложных взаи�
моотношений между мужчиной и женщиной. 

Казалось бы, все абсолютно реально, по законам
классического жанра: извечные перипетии женской
судьбы. Но главная героиня Светлана, как характе�
ризует ее автор, – «нестайная птица» (недаром «ник�
то не понимал ее птичьего языка»). А поэтому внут�
ренний мир этой женщины далек от однозначных ха�
рактеристик – он соткан из сплошных противоре�
чий. С одной стороны – неуемное желание вырвать�
ся из замкнутого круга монотонной жизни, в которой
дни «без цвета, запаха и вкуса». Но с другой – вечная
боязнь получить вместе со спутником жизни лишь
«иллюзию того, что ты не одинока». 

В повести, как и в самой Светланиной жизни, ис�
подволь происходит деление на две части: до Одис�
сея и после встречи с ним. Первая часть подверже�
на особенной стилевой психологизации, которая
способствует максимальному раскрытию внутрен�
него мира героини. Это необходимо по той причине,
что рядом со Светланой пока нет того человека, ко�
торый мог бы составить ей достойную конкуренцию
в оценке сложного круговорота бытия и глубине ос�
мысления происходящего.

Образ главной героини уже с самого начала про�
изведения вполне самодостаточен. А поэтому опи�
санные рядом с ней мужчины – скорее не литератур�
ные персонажи, а условные символы. У них даже
имен нет! Просто «муж», «супруг», с которым они
«жили с чувством, что в любой миг можно все пере�
писать и начать сначала». А в номинациях следую�
щего  мужчины  Таланова  поражает  читателей  мас�
терски использованным приемом, который можно
назвать «однообразие многообразия». «Художник»,
«мальчик из юности», «мальчик из параллельного
класса», «мальчик из ее детства», «одноклассник»,
«приятель», «человек»… Вот так запросто создается
не образ, а его иллюзия – тень на стене. И когда она
исчезает, появляется чувство «цинковой пустоты»,
которое рождает у Светланы желание жить «с плот�
но завязанными глазами». 

Неспроста лейтмотивом повествования стано�
вится трагедия женского одиночества – «обречен�
ность на одиночество» (точнее автора трудно ска�
зать!). «Это одиночество было и когда Света была
молодой». Его печать неизменно лежит на ее судь�
бе и в зрелом возрасте. Да и может ли быть иначе,
если находящиеся рядом два человека не могут
найти тех точек соприкосновения, которые бы по�

роднили их души? В зарисовках жизни мужчины и
женщины, когда они, как токующие тетерева, слы�
шат лишь себя самих, Таланова прибегает к де�
тальному изображению убийственного отчужде�
ния. Писательница умышленно нагромождает од�
нотипные фразы, которые своей монотонностью
создают обнаженный эффект гиперболы: «ее пуга�
ла его резкость», «ее пугали и некоторые его пос�
тупки», «ее настораживало его ежемесячное
бегство в столицу», «ее страшили его бесцеремон�
ность и непрактичность», «ее пугали его деньги». 

Стиль повествования настолько разнолик, что по�
рой обычные бытовые детали начинают «обрастать»
глубинной медитацией, поражающей читателя ка�
кой�то импрессионистской насыщенностью и заво�
раживающей звукописью: «…граненая стекляшка
начинала медленно нагреваться в ее руке, рождая
одурманивающий эфирный запах, генерируя пред�
чувствие какой�то еще непостижимой беды; стакан�
чик становился горячим, обжигал подушечки вце�
пившихся в него пальцев, и росло, как надуваемый
воздушный шарик, ощущение того, что стаканчик
сейчас взорвется – и разлетится вдребезги, раня и
уродуя все, что попадет по ходу траектории разлета�
ющихся осколков».

Интерес к повествованию с самого начала повес�
ти держится не столько на самих событиях, сколько
на их восприятии и оценке главной героиней. Про�
исходящее то и дело пропускается через призму
Светланиного мирочувствования. Сильная женщи�
на, которой так хочется хоть иногда побыть слабой…
Именно в этом жизненном парадоксе вынуждена су�
ществовать героиня Галины Талановой. Предельная
оголенность чувств, можно сказать, их анатомичес�
кое «препарирование» – вот главный стилевой приз�
нак «Одиночного плавания». 

Безостановочная игра воображения главной геро�
ини порождает неожиданные, иногда парадоксаль�
ные ассоциации: в разрисованной стене она видит
городецкую матрешку, прошлое представляется
Светлане старым пожелтевшим чертежом, эмоции
– бурлящей в чайнике водой, жалобы и просьбы ка�
жутся комарами над непокрытой головой, воспоми�
нания – заиленным камнем, серьезные откровения
– прорвавшей водопроводной трубой, а жонглиро�
вание фразами – игрой в бадминтон.

Ассоциации сменяются философскими рассуж�
дениями о вечном, нередко приобретающими фор�
му афоризмов: «Одиночество – это время поду�
мать», «Возраст – это груз несбывшегося и несбы�
точного», «Предчувствие счастья всегда оказывает�
ся сильнее самого счастья», «Возраст – это то, что
все уже знают, а ты еще не догадываешься», «Чтобы
выжить, надо строить иллюзии», «Возраст измеря�
ется ценой душевных затрат», «Жизнь человеческая
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слишком долга для одной любви», «Каждый имеет
то, к чему так или иначе шёл» и др.

С появлением в жизни главной героини Одис�
сея вектор повествования в «Одиночном плава�
нии» словно бы разделяется между двумя рав�
нозначными полюсами. Наконец�то найден по�
настоящему интеллектуальный герой, который
может составить Светлане конкуренцию в плане
постижения житейской мудрости. 

Но здесь в повести обнаруживается ее очередной
жанровый парадокс. Хотя львиная доля внешнего
повествования приходится на линию Одиссея (рас�
сказ о его первой жене, подробности жизни Одис�
сея с Дорой, его отношения с дочерью), но это пре�
имущество – кажущееся. Для подтверждения свое�
го тезиса обратимся к тексту произведения:

Одиссей:

– Видимо, пришло время рассказать вам всё о
своей жизни.

Светлана: 

– А я почти всё знаю, кроме ваших мыслей. Совре%
менная жизнь с её возможностями бывать на лич%
ных страницах Интернета позволяет подглядывать в
замочную скважину.

Можно даже мысли подглядеть, только если чело%
век хочет ими делиться, выставлять на всеобщее
обозрение. Вы вот не всегда делитесь. Но всё рав%
но о многом догадаться можно.

Как видим, все сведения об Одиссее Светлана
собрала сама. «Гольфстрим Интернета» открыл пе�
ред ней огромные возможности. Она то и дело бро�
дила по всем сайтам и чатам, где оставлял свои сле�
ды зацепивший ее мужчина, в социальных сетях об�
наружила фотографии Одиссея, открыла странички
Доры с откровенными отрывками из ее дневника,
посетила «черно�белую страничку» Даши… А потом
все это сложилось в общую картину, которая по
форме повествования хоть и претендует на объек�
тивность, но на самом деле представлена под углом
зрения Светланы. А поэтому в подтексте рассказа
об Одиссее мы, прежде всего, слышим мысли и ви�
дим душу главной героини повести. 

Сумбур и смятение чувств, под влиянием которых
находится Светлана, лишают линию Одиссея сю�
жетной целостности. События приобретают «неуп�
равляемый» композиционный ритм: они отмечены
зигзагообразностью не только событийного, но и
мыслительного рисунка: «Теперь Светлана выстра�
ивала в цепочку всё, что знала о нём. Одно цепля�
лось за другое, порядок звеньев был не важен. Це�
почка была непрочная, и разорвать её можно было
лёгким рывком». Одиссей, Дора, Даша, опять Дора,
снова Одиссей, потом Дора… Смена планов повест�
вования иногда происходит как внезапный обрыв,
разрушающий внешние логические связи. Но в хао�

тичном, казалось бы, сюжетном рисунке неизмен�
ным остается главное внутреннее звено – это линия
Светланы, к которой, как металлическая стружка к
магниту, тянутся осколки биографий всех героев.

В стилевой рисунок «Одиночного плавания» свой
оригинальный окрас вносят воспоминания: в повес�
ти тесно переплетается настоящее и прошедшее
время. Переход из одного времени в другое обус�
ловлен свободным потоком мыслей героини, кото�
рые поражают то эмоциональностью и экспрессией,
а то холодной логикой и рационализмом. 

Хронотоп произведения расширяется за счет
многочисленных ретроспекций. Иногда они стано�
вятся важными элементами сюжета – экспозициями
к отдельным его линиям (например, биография
Одиссея до его встречи с Дорой, воспоминания До�
ры о жизни в родительском доме, рассказ о детстве
Даши и др.). Но порой ретроспекции выполняют
лишь функцию деталей: воспоминания Светланы о
котенке на даче, о «ее последней елке», о «вечернем
купании в заходящем солнце», о смерти отца, ба�
бушки и мамы, воспоминания Одиссея о разводе с
женой, воспоминания Доры о встрече со слепыми в
ЖЕКе и о молодости ее мамы и др.

«Классическую» цельность текста «Одиночного
плавания» нарушают вставные фрагменты: это
переписка Светланы с Одиссеем «online». Воз�
можно  именно  в  ней  –  основной  нерв  всего
авторского повествования. Из этих писем (порой
коротких, порой – пространных) становится осо�
бенно видно, насколько близки по духу главные
герои повести. Это заметно как в начале их отно�
шений, так и в финале произведения. Они оба
философствуют, на одной волне размышляют о
превратностях человеческих судеб. Светлана:
«Бывает иногда такое внутреннее состояние, ког�
да всплывают в памяти лица, вызывающие сожа�
ление, что прошёл мимо них». Одиссей: «Очень
жалею, что дрогнула стрелка часов и отклонила
маршрут, пронеся мимо, пожалуй, очень близко�
го человека». 

И Светлана, и Одиссей склонны к глубоким реф�
лексиям. Осмысление совершённых поступков, уг�
лубление в собственный внутренний мир порождает
у обоих героев множество риторических вопросов.
Светлана: «Почему мы видим жизнь так, как нам хо�
чется её видеть?.. Почему, приобретая опыт, чело�
век становится хуже? Злее, расчётливей, безнрав�
ственней? Казалось, что должно быть наоборот. Ан
нет. Неужели потому, что перестаёт видеть в жизни
чёрное и белое, как в юности? А понимает, что суще�
ствуют и другие цвета и оттенки спектра?» 

Одиссей в попытках самопознания часто гово�
рит о себе в третьем лице: «Почему он постоянно
ловит себя на мысли, что ему хочется бежать от
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неё [Доры] куда глаза глядят?.. Может быть, это
ему божья кара за то, что он запрыгнул в чужой
вагон? А чем виновата Дора? Тем, что поспеши�
ла быть счастливой?»

Философские медитации героев становятся
неуместными, а потому и исчезают как дым при
встрече tet�a�tet. И хотя в лирической прозе не
принято искать элементы сюжета, но, с нашей
точки зрения, кульминация линии «Светлана –
Одиссей» все�таки может быть определена. В
ней проступает и виртуозное мастерство автора
повести в создании эпизода, и глубокий психоло�
гический анализ, и тонкое изображение того ду�
шевного напряжения, которое поднимает отно�
шения двоих на высшую эмоциональную точку:
«Они почти не разговаривали, сидя на краешке
кресел, и совсем не потому, что не было темы для
разговора, а потому, что она была слишком вели�
ка, чтобы её поднять. Всякое неловко брошенное
слово могло нарушить неустойчивое равновесие,
которого им удалось достичь: они будто сидели
на концах ненадёжно уравновешенной доски, под
которую было подсунуто сваленное сучковатое
дерево, и если один из них подался бы к другому
хоть на полметра, то равновесие бы нарушилось
и они соскользнули бы в неизбежность. Стать
глухонемым: говорят, что глухонемые прекрасно
договариваются друг с другом без слов».

Возможно, именно описание этой встречи глав�
ных героев предопределило и своеобразный финал
произведения. Его открытость позволяет читателям
самим домыслить незавершенную историю. Ведь
сама главная героиня пыталась и не могла «разга�
дать то, что так и осталось неразгаданным и почему�
то всё время не давало ей покоя».

Индивидуальный стиль автора «Одиночного пла�
вания» не может не поражать богатством и разно�
образием художественной речи. Возможно, опре�
деленным образом это связано с тем, что Галина
Таланова – не только прозаик, но и оригинальный
поэт. Она и в прозе верна своему поэтическому
мышлению, которое окрашивает «Одиночное пла�
вание» в лирические тона (неспроста ее главная ге�
роиня пишет стихи). В повести немало оригиналь�
ных портретов и интерьеров. Но особенной красо�
той поражают многочисленные пейзажи, представ�
ленные через призму видения женщины с тончай�
шей душевной организацией: «На звёздном небе то
тут, то там оглушающе взрывались разноцветные
кометы, рассыпаясь на десятки завораживающих
своим диковинным звездопадом осколков, мед�
ленно спускающихся на землю по эллиптическим
траекториям, напоминающим купол раскрывшего�
ся парашюта, и гаснущих один за другим, не доле�
тев до земли. Тихо таяли и неотвратимо растворя�
лись разноцветные эти звёзды, оставляя за собой
светящиеся шлейфы, безмятежно выцветающие в
скучный белёсый след, рассеивающийся невесо�
мым дымком. Но уже взорвалась новая ракета – и
снова весёлые цветные огоньки бежали наперегон�
ки, будто по связке бикфордовых шнуров...»

«Одиночное плавание» Галины Талановой требует
«подготовленного» читателя – его нельзя упрощать
до поисков занимательности в сюжете. Смелое но�
ваторство в жанре, стилевые и композиционные
эксперименты, нестандартные приемы выражения
авторской позиции – все это позволяет поставить
повесть в ряд лучших произведений современной
русской прозы. 

229По законам свободного жанра

Людмила Михайловна СИПКО

родилась в Черниговской области (Украина). 
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Кандидат филологических наук, 

доцент кафедры русского языка и литературы 
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