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М
ог ли представить себе преподаватель ли�

тературы и русского языка провинциаль�

ного техникума, что на шестом десятке лет

жизни он станет батраком в богатом доме и бу�

дет ночевать «сутки через трое» в сторожке?..

Угнетающее безденежье стиснуло Воронова

на вершине его преподавательской жизни. Он

любил свой предмет, прекрасно разбирался в

творчестве писателей и поэтов, сам писал стихи.

Для него работа была отдохновением. Стоило

увидеть в кабинете две�три пары заинтересован�

ных глаз, и он уходил в мир творца и выносил

оттуда этим заинтересованным  глазам  красоту

и  богозвучность русских слов, музыку стиха,

живопись прозы. Всего�то две�три пары заинте�

ресованных глаз – и на Воронова находило

вдохновение. Но все реже и реже появлялись в

аудитории такие глаза. Пришло время «натаски�

вания». Воронов не мог этого делать. Не мог до�

носить литературу «в кратком изложении».

Росли цены. Росли долги в

семье Вороновых, и жена

(сокращенный преподаватель

химии) однажды измученно

выкрикнула мужу: «Ты здоро�

вый, поищи хоть что�нибудь!

Хоть что�нибудь, ведь у тебя

ребенок!»

Тоска и безысходность

разбухали в душе Воронова.

Он определил это как синд�

ром Раскольникова: возвы�

шенные мечтания при окру�

жающей нищете. Он говорил

студентам о теории этого

загнанного парня, о топоре и

процентщице и прикидывал
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дни до зарплаты, до этих нищих преподава�

тельских рублишек, которые к тому же еще и

не выдадут вовремя. Да и студенты... Каждый

второй – Раскольников по нищете. Воронов

читал личные дела студентов – у многих один

или оба родителя безработные, а на стипен�

дию можно прожить от силы неделю.

«Человеческая жизнь – наивысшая ценность»,

– говорил он. «Сейчас она ломаной копейки не

стоит!» – хотелось добавить, но это было бы не�

педагогично.

«Зачем мне литература? – спросил однажды

раздраженно паренек со второго курса. – Я

специальность пришел получать, а все эти

Пушкины, Толстые мне не нужны. Они мне

платить не будут…»

Студенты, за редким исключением, ничего

не читали и не хотели читать. Они просили по�

казать пальцами толщину книги и заявляли,

что такой объем им осилить некогда, они пе�

регружены спецпредметами. Они брали «Рус�

скую классическую литературу» в кратком из�

ложении и ломаным, словно переводным язы�

ком пересказывали сюжеты.

Бороться с этим было невозможно, злиться и

ставить двойки бесполезно. Шел девятый вал ли�

тературно оскопленной молодежи.

Вчера на уроке паренек с фиолетовыми воло�

сами (он третий раз за месяц менял цвет волос),

наведенными бровями, серьгой в ухе, шепеляво,

посверкивая камушком, вколотым в язык, выс�

казал назревшую в его голове мысль, что литера�

тура – «лажа», а фэнтези – это прикольно.

«Бежать! А куда?» – мелькнуло тогда у Воро�

нова. Преподавателям везде платили как объек�

там изуверского социального опыта: с какой

суммы они начнут возмущаться, роптать, вый�

дут на улицы или, униженные и оскорбленные,

замолчат окончательно и будут ждать чего�то.

Ему ведь тоже временами казалось, что он про�

живает сейчас период в жизни, который ему не

важен, не нужен, и необходимо его быстрее

проскочить, чтобы начать жить по�хорошему,

по�правильному, и что вот�вот этот плохой пе�

риод кончится и начнется главная, нужная

жизнь. Но этот проходной период тянулся дня�

ми, вытягивался в месяцы, вызревал в годы,

жизнь утекала, он уже не взрослел, а старел, и

приходила паническая тоска.

Воронов искал работу, более�менее достой�

ную, но все притертые места были заняты, и

тут совершенно случайно, как это часто быва�

ет на Руси, все решилось за бутылкой водки.

Воронов выпивал редко, а тут – давний това�

рищ, слово за слово. Он работал начальником

охраны в частном предприятии, обещал посо�

действовать, и Воронову предложили место

третьего охранника частного особняка в цент�

ре города. Зарплата в три раза больше его пре�

подавательской и есть возможность совме�

щать эти две работы.

2

Н
ачалось в старом городе новорусское до�

мостроительство. Инородно выпячива�

лись на древних избяных улицах бетонно�кир�

пичные особняки стиля, не классифицирован�

ного еще градостроительной наукой. Здесь

прикалывала славянское небо игольчатая готи�

ка, кудрявилась ампирная завитушная лепни�

на, к тугим бокам особняков приживлялись

широкие, словно танцевальные, площадки,

застекленные веранды. Выделывались в стенах

окна, оконца и окошечки, неведомо для каких

целей предназначенные. Фундаменты домов и

основания заборов утеплялись булыжниками,

вмиг ставшими ходовым и дорогим строитель�

ным материалом – их продавали самосвалами

на вес. Добывали булыжники в исчезнувших

селах на местах разрушенных церквей.

Впрочем, один дурномудрый градоначальник

повелел выворотить булыжники из старинной

мостовой и заасфальтировать эту часть дороги.

Зашумели патриоты городка и задумку градо�

хозяина приостановили, но вышарканные де�

сятками поколений горожан старые камни ис�

чезли. Местная милиция их искала, но не наш�

ла. А булыжники эти вгнездились в свежий пе�

сок на дорожках усадьбы за непроглядным за�

бором очередного новорусского помещика,

отхватившего кус земли в центре городка. 

Внутренности таких усадеб поражали своей

кичливостью и потугами на оригинальность.

Художественная ковка, мрамор, дерево, длин�

ношерстные ковры, кожаная мебель, а по уг�

лам цеплялись за глаза старые обшарпанные
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сундуки, сколоченные из досок бывших боль�

ших икон, с коваными накладками, обклеен�

ные внутри старыми газетами и облигациями

государственного займа. Тут же неожиданно –

прялка, деревянная, волнистая стиральная

доска, патефон ручной заводки с горластой

ребреной трубой, пишущая машинка «Ундер�

вуд» с половиной утраченных клавиш. На сте�

нах фотографии царского времени, на них

гордо и торжественно держали свои головы

люди исчезнувшего поколения: окладистобо�

родые, на пробор расчесанные купцы – обо�

собленно и с семейством, мещане в непримя�

той выходной одежде, девицы из богадельни –

платья в кружевных воротничках, строгие, без

женских выпуклостей, подростки из реально�

го училища – худенькие фигурки запечатаны в

форменные мундирчики. Напряженные, они

словно глубоко вдохнули, застыв взглядом на

кругляше объектива, и вот уже более ста лет не

могут выдохнуть. Военные с шашками и в вы�

соких картузах. Монахи и монашки из мест�

ных монастырей. Лица монашек светло и чис�

то выныривают из черных одежд…

Конечно, они не имели никакого отношения

к владельцам этих «просторностей». Они за�

полняли то бесполезное пространство, присво�

енное неведомо зачем, и словно бы оправдыва�

ли нынешних хозяев жизни: мол, они совсем не

плохие люди, с уважением относятся к нам,

ушедшим, а что любят простор и роскошь – ну

и ладно: мы жили тесно, скромно, так пусть

они вволю поживут…

Конечно, не ведали люди на фотографиях,

что окажутся они в этих хоромах случайно:

портрет вот этого крутогрудого купца в набо�

ренных хромовых сапогах, как, впрочем, и де�

сятка два других фотографий принесет на про�

дажу хозяйке дома сосед – крепко пьющий

мужичок, и хозяйка купит их за клеймо, кото�

рое стояло на снимках: «Фотография Соболе�

ва 1910 год».

И все старые вещи также были принесены хо�

зяйке окрестными жителями и куплены ею за

довольно приличные для городка деньги.

Двор усадьбы выглядел не менее живописно:

на стриженной под «ежика» лужайке стояла те�

лега с утраченными деталями. На телеге отрес�

таврированный, в заплатах, хомут и дуга с блек�

лым цветным орнаментом. Телега стояла в

центре поляны, как памятник. Летом на телеге

топорщилась охапка душистого сена, примани�

вая лошадь, которая околела в конце сороковых

годов прошлого века, была ошкурена, а туша

сдана на местный мыловаренный заводик…

Чуть в стороне, около березы, державшейся

на проволочных помочах (пересадили березу�

трехлетку), приютились сани�розвальни, на

которых со времен боярыни Морозовой до

конца шестидесятых годов прошлого века во�

зили мужики от навоза до свадебных гостей.

Сани имели убогий вид: дерево, из которого

они были сколочены, усохло и лоснилось мато�

вой желтизной, словно оскелетившиеся ко�

ровьи мослы. Приволок сани по первопутку су�

хопарый шустрый мужичок с хитрющими глаз�

ками. Он привинтил оглобли к багажнику

«Москвича»�шестидесятника и на малой ско�

рости приюзил сани к глухим усадебным воро�

там. Он и стал первым наемным работником

(охранником и распорядителем) в усадьбе. Вто�

рое заметное дело, которое провернул Арис�

тарх Владимирович (так звали мужичка) в

усадьбе, – посадка березы�трехлетки.

С какой колокольни взглянула хозяйка на

свою усадьбу и решила, что нужно приживить

березу среди таких же совершеннолетних елей,

елок и пихт, привезенных из питомников,

трудно сказать, но такое пожелание было выс�

казано Аристарху. Он смекнул, какой поживой

тут пахнет, сыграл хитрована, простачка, при�

жал дыхание и, словно в воду нырнул, бухнул:

«Тысяч на пять такая береза потянет: копали,

грузовик, бульдозер…» «Бульдозер» вырвался у

него для солидности и видимой сложности

процедуры. Если подумать, какой дурак березу

для вырасту будет корежить бульдозером?

Хозяйка, на удивление, согласилась на пять

тысяч.

Аристарх сговорил соседа, мрачно и подозри�

тельно глядящего на белый свет мужика, кото�

рый, выслушав Аристарха, безрадостно изрек:

«Она что, с луны свалилась? Да за такие деньги

я ей весь участок березами засажу…»

Конечно, им не надо было объяснять друг

другу, что береза в наших местах растет как сор�

няк: посади ее в чистом поле – и через десяток

лет роща вырастет.
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Закинули накрутистые опольные ветры бере�

зовые живчики на тридцатиметровый пролет

колокольни в центре городка – и зашелестел

листочками молоденький березнячок на исто�

рической достопримечательности. Три года

ласкал глаз любителей природы, пока, нако�

нец, кто�то из начальников не понял, что эта

примечательность – безобразие. Береза плодо�

вита, как здоровая русская баба: при хорошей

жизни она будет рожать и рожать без всяческих

на то указов законотворителей… Это мужики

знали, потому и не обсуждали более ничего, а,

спешно взяв лопаты, пошли к дороге. В лесопо�

лосе облюбовали березку ровную, крепконо�

гую, с кудрявым пушком тонкокорой бересты,

высотой в два человеческих роста. Окопали

корни с метровым комом земли, аккуратно

свернули березу набок, корни с землей обмота�

ли проволочной сеткой. На самосвале (сотня –

шоферу) привезли дерево на усадьбу хозяйки.

Посадили березу в заранее уготованную ей яму

и закрепили ствол четырьмя проволочными

растяжками – чтобы ветер не уронил…

Воронов услышал эту историю от Аристарха

и вскользь отметил, что за березу мужики по�

лучили больше его месячного преподавательс�

кого заработка…

3

З
вали хозяйку усадьбы Алмасарида Абрамовна

Завалова – рослая, широкая в кости, ходила

она неспешно, слегка косолапо, помахивала

сильными, наработанными в молодости кистя�

ми мускулистых рук. Лицо у нее было плоское,

круглое, взгляд белес, текуч и неуловим: при раз�

говоре она не смотрела собеседнику в глаза, го�

ворила медленно, ровно, но, когда «взрывалась»,

расслабленное тело ее приходило в движение,

речь становилась обрывистой, с неправильным

ударением в обиходных словах. В такие минуты

она могла наговорить грубостей. Впрочем, она

быстро брала себя в руки, курила очередную то�

ненькую «дамскую» сигаретку, которая в ее толс�

топалой руке казалось соломинкой, уходила в

одиночество, успокаивалась…

Может быть, тройная кровь, смесившись од�

нажды в ее роду, сделала Алмасариду жестокой,

хитрой и стихийной. Как сливаются три речки

– с гор, болот и из�под земли, образуя в месте

слива непредсказуемую, посекундно меняю�

щуюся водную стихию, в которой и купаться

опасно, и пить нельзя…

Алмасарида Абрамовна была барыней в пер�

вом поколении. Не было в ее родословной го�

лубых кровей, а были рядовые среднеобеспе�

ченные социалистические евреи, татары и рус�

ские. Как они перемешались  в роду – один бог

ведает. Жили, видимо, без национального са�

мосознания, потому и не сравнивали количест�

во и качество национальной крови в каждой

отдельно взятой особи. Было обыкновенное

социалистическое детство в фабричном город�

ке с тяжело добытым, но полновесным рублем,

который зарабатывали отец с матерью: он – в

цеху слесарем, она – медсестрой в профилакто�

рии. Школа с огромными окнами и мраморны�

ми лестницами – реконструированный особ�

няк бывшего фабриканта. Маленький роди�

тельский домик с раскрестьем четырех окоше�

чек  по  фасаду.  Комсомолия  и  техникум  со�

ветской торговли. Первая несчастная и злая

любовь, оборвавшаяся на полузамужестве: же�

них сбежал сначала на Север, а потом – в ар�

мию. Вербовка на Дальний Восток, работа на

камчатском рыбозаводе. Её солнечно�рыжие

волосы и черные иудейские глаза полонили ка�

питана рыболовного траулера, и вскорости она

приняла фамилию мужа – Завалова. Бравый

капитан�рыболов был человеком вольным.

Широту свою с океанских просторов он пере�

носил и на твердь земную: был чрезвычайно

охоч до женского пола с винцом�пивцом и тем�

ными ночами. У Алмасариды рос сынишка,

она уже была начальником цеха на том же ры�

бозаводе и с содроганием ждала суженого из

живописных и суровых морских походов. Дома

капитан больше двух суток не выдерживал –

как мартовский кот, уходил в загул. Возвращал�

ся недели через две, осунувшийся, бледный, но

с чахоточно блестящими глазами, говорящими

о том, что запас блудливой энергии не израсхо�

дован до конца. Однажды в завершении мно�

годневного «кошачьего гона» муж доплелся до

квартиры мертвецки пьяным. С порога наро�

чито зашумел носом: с силой втягивал и отчи�

хивал воздух. Вышедшей к нему жене скомкал

155Репетитор для попугая



одеревенелым языком: «Русалка рыбная, бл*…

У тебя из всех щелей чешуя торчит».

У Алмасариды рука словно с курка сорвалась:

коротко, по�медвежьи мазнула благоверному

изменщику. Голова его гулко отрикошетила от

бетонной коридорной стены, и капитан обез�

ноженно рухнул на пол. А утром ничего не пом�

нящий муж помчался в госпиталь, зажимая ле�

вое ухо, из которого ночью тонкой струйкой

располосовала щеку кровь. Оказалось, Алмаса�

рида с такой силой вогнала в ухо мужа воздух,

что у того лопнула перепонка, и теперь у капи�

тана в оглохшем ухе стоял сплошной шум, как в

сбитом с волны радиоприемнике.

Алмасарида без жалости бросила мужа. От его

просьбы «начать все сначала» почувствовала

мстительную радость, удивилась такому не ко

времени возникшему состоянию, но объяснила

себе тем, что исподволь, годами накапливала

это созревшее теперь и оформившееся в посту�

пок чувство освобождения.

Кто знает, как бы сложилась жизнь Алмаса�

риды, не случись катастрофы, которую назвали

«перестройкой». Может быть, повторила бы

она судьбу тысяч подобных ей рыборазделоч�

ниц: накопила бы денег на кооперативную

квартиру и машину и переселилась на Боль�

шую  землю,  куда�нибудь  во  владимиро�мос�

ковскую лесную сторону. Но сын, отслужив

положенный срок, поступил в военно�морское

училище, а через два года отчислился по при�

чине полного наплевательского отношения к

армии расхристанного перестройкой государ�

ства, занялся делом, названным тогда, в пере�

ломные годы, сладким словом «бизнес» и пре�

успел в этом. Сначала покупал и перепродавал.

Спекуляцию тоже заменили модным словом

«предпринимательство». При социализме за

спекуляцию сажали, ибо политэкономы это яв�

ление определили как делание денег из воздуха,

а при анархическом безвременье спекуляция

стала государственной политикой. Потом Зава�

лов�младший стал перерабатывать сырьё и док�

рутился до олигарха, пусть не первого ряда, но

долларово�богатого. Матушке же приглянулся

ресторанный  бизнес,  и  она,  приехав  в  старо�

русский церковно�купольный городок, пост�

роила особняк, перекупила ресторан и стала

облагораживать жизнь серой провинции…

4

В
от такой особняк и должен был охранять

Воронов.

Людская – узкая комната с диваном и столи�

ком, в углу – устройство слежения, на экране

которого отражается усадьба по периметру. Де�

журство – сутки. С утра ставишь чистую кассе�

ту – запись видеонаблюдения. 

Знакомил Воронова с работой Аристарх:

«Главное, чтобы хозяйка не делала замечаний.

Любит, когда перед ней открывают калитку ко�

ваную, с хитрой электронной щеколдой. Ждать

перед дверью не любит».

Зная приблизительно время прихода хозяй�

ки, нужно было неотрывно смотреть в экран и,

едва завидев её тяжелый топ по асфальтирован�

ной дороге к особняку, суетиться к двери и рас�

пахивать её перед Алмасаридой.

Аристарх довел это действо до совершен�

ства: он словно нутром чувствовал движение

хозяйки к дому. Щеткой разметал со двора

площадку перед калиткой, протирал бархат�

ной тряпочкой ручку на двери и – шаг в шаг –

распахивал калитку перед Алмасаридой. Бы�

вало даже открытие двери совпадало с подня�

тием тяжелой Алмасаридиной ноги для шага –

так что она не останавливалась перед дверью.

В обязанности охранников также входила рабо�

та в усадьбе: летом обметать и обмывать из шлан�

га старинные булыжники на дорожках, полоть и

стричь газоны, окапывать кусты, ухаживать за

грядками в глубине усадьбы и всякие другие бла�

гоустроительные «делания» по желанию хозяйки.

Зимой – очистка от снега, украшение дома и де�

ревьев вокруг новогодними гирляндами.

Но Воронову была уготована другая работа…

5

П
опугай сидел в огромной цилиндрической

клетке. Это была большая пестрорасцве�

ченная птица, одно из уродливых созданий ма�

тушки�природы: щипцеобразный тяжелый

клюв на крохотной головке, цепкие ращеперы

острых когтей, судорожно вцепившихся в пе�

рекладину, угрюмая сутулость в спине.

Попугай перетоптался с лапы на лапу, мед�
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ленно поворотил клювастую голову и глянул

на вошедших людей каким�то прожигающим,

тоскливо�презрительным взглядом маслянис�

то�блестящего выпуклого глаза. Отвернулся,

напряженно двинув желто�красным хвостом,

какнул коричневой загогулиной, издал залих�

ватский пронзительный горловой звук, кото�

рый инородно шарахнулся по огромному залу

и затерялся в стеллажах с книгами, шторах,

мягких постенных диванах и замер.

– Вот это и есть ваша работа, – сказала Алма�

сарида Воронову. – Быть при нем, читать ему

книжки. Я заметила, он любит слушать стихи,

плавные стихи. Разговаривайте с ним. Он очень

молод и скучает. Я назвала его Сарабан… Мо�

жете ночевать в гостевом домике (так она назы�

вала людскую). Если возникнет необходи�

мость, подстрижете лужайку, растопите баню,

когда будут гости. Но ваша основная работа –

учить моего попугая языку… 

Впервые Аля – так звали Алмасариду в

детстве  –  увидела  попугая  в  передвижном  зо�

опарке. Тропическое существо, словно дере�

вянное, неподвижно сидело в клетке и смотре�

ло на девочку цветными кругляшками глаз. Аля

походила перед клеткой, и ей показалось, что

попугай смотрел на нее неотрывно и не мигая.

Впрочем, она не знала тогда, мигают ли попу�

гаи. Больше всего ей захотелось иметь дома вот

эту птицу. Так она мечтала, но мечта утонула в

ворохе прожитых дней и лет и, как это часто

бывает, вдруг вытряхнулась из этого вороха со�

вершенно необъяснимо и заставила немедлен�

но исполнить заветное, тем более сейчас она

могла приобрести попугая самого�самого, за

невероятные для простого люда деньги.

6

Д
о Воронова попугая развлекал огромный

плоскоэкранный телевизор, поставленный

перед клеткой. Показывались передачи исклю�

чительно про животный мир. Когда экран

пестрел, кричал вольными сородичами попу�

гая, он напрягался, судорожно перетаптывался,

бил крыльями о звонкую решетку и начинал

открикиваться, обозначать себя, что вот он, ря�

дом, подлетайте к нему, сделайте милость,

прихватите его с собой в эту вольготность и ес�

тественность жизни! Но попугаев сменяли

змеи, носороги, слоны, пингвины – все они

жили по своим природным законам, и Сарабан

отворачивался, но горбатой своей спиной

чувствовал более родное в экранном обмане,

чем то, в чем он жил сейчас. 

Врагов у него почти не было, кроме огромной

стерилизованной кошки, съедавшей в день по

банке кошачьей тушенки. В кошке сочетались

лень и свирепость. Большую часть своей суточ�

ной жизни она спала, но спала по�звериному

чутко: стоило появиться на территории усадьбы

сородичу�чужаку, как в ее большом лоснящем�

ся теле напрягался каркас мышц, она бесшумно

выпружинивала на волю, нападала на пришель�

ца, будь то кот или кошка, и рвала их игольча�

тыми когтями. Иногда кошке удавалось про�

никнуть через приоткрытую дверь веранды в

зал, и тогда в ней возбуждался охотничий азарт:

кошка прыгала на стол, со стола – на книжную

полку и с полки грузно обрушивалась лапами на

клетку с попугаем. Клетка падала, катилась по

полу, попугай истошно кричал, бился о прутья,

кошка старалась лапой, словно рыболовными

крючьями, зацепить его за раскинутое крыло,

но кто�нибудь из дворни вбегал на крик и спа�

сал попугая. После этого попугай пребывал в

стрессе: он то замирал надолго, а то вдруг начи�

нал выкрикивать разные шершавые звуки,

биться крыльями о прутья и безудержно какать.

Алмасарида устраивала дворне разгон, до�

пытывалась, кто оставил открытой дверь на

веранду, и в конце месяца вычитала из зарпла�

ты штраф.

Невзлюбил попугая и охранник, а по совмес�

тительству истопник и дворник Саша. Ему бы�

ло далеко за пятьдесят, худой, желчный, гово�

рил он звонким четким голосом, речь протрав�

лена матерной пересыпкой. Алмасарида строго

внушила ему, чтобы при попугае никаких гром�

ких, а тем более нецензурных слов не было.

Саша, наверное, как и все современные дво�

ровые люди – этого неожиданно возродивше�

гося класса, не привыкшего еще к глубинному,

нутряному почитанию своих хозяев – внешне

соглашался с приказами хозяйки, а внутренне

материл ее и попугая, заодно весь их род до
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седьмого колена, и смиренно принимался вы�

метать садовые дорожки. Когда в его смену – а

дежурил он посуточно с Аристархом – прихо�

дили вечером убираться в комнатах две женщи�

ны: медсестра из районной больницы и учи�

тельница из средней школы, он говорил им:

«Этого черта кормите сами…» Учительница и

медсестра мыли и чистили многочисленные

комнаты, дозированно сыпали попугаю вита�

минный корм. Когда темнело, накидывали на

клетку покрывало и тихонько покидали усадь�

бу. За свою уборку получали они раза в два

больше, чем на своих основных работах. У них

были семьи: пьющие мужья, идиотистые детки,

в общем, жизнь с надрывом, как и у большин�

ства проживающих на Руси. Глядя на роскошь,

которую они вылизывали, учительница и мед�

сестра понимали: они живут неудачную жизнь.

Саша отыгрывался, когда хозяйка уезжала

по делам в Москву. Он заходил в зал к попу�

гаю, садился в глубокий кожаный диван, заку�

ривал душистую до отвращения хозяйкину си�

гаретку, пуская дым в клетку, говорил с едким

удовольствием: «Кур�рва! Срань тропическая!

Расщеперился! Все засрал! Вон жратвы пона�

купили сколько, все пакеты иностранные. А

для чего ты вообще? Ты вот крякаешь, сучара,

лупетки на меня выкатил, и что? Думаешь, я

перед тобой ползать буду? Насыпать бы тебе

мору крысиного! Кур�рва…»

Аристарх, принимая смену от Саши, замечал,

что попугай нервничает: вскрикивает, бьет

крыльями. Аристарх к попугаю относился рав�

нодушно, как и к любой домашней птице. Он

прикидывал, какую выгоду можно извлечь из

этого каприза хозяйки – и находил. Частенько

говорил Алмасариде, что попугай, видимо,

простудился, у него хрипы и кашель. Хозяйка

давала деньги на ветлечебницу и лекарства, и

Аристарх через день�другой благополучно из�

бавлял попугая от мнимых болезней… 

7

В
оронов обошел зал, привыкая к вещам, про�

бежал глазами по корешкам книг на стелла�

жах, отметил несколько незнакомых имен. По�

пугай искоса следил за ним. Воронов сел в крес�

ло перед клеткой и сказал врастяжку: «Здрав�

ствуй�те! Я бу�ду чи�тать ва�ам сти�ихи!» – и на�

чал читать наизусть, конечно же, Пушкина.

«Прощай, свободная стихия…» Почему Воронов

начал с этого стихотворения – трудно сказать.

Видимо, была в этом какая�то закономерность,

применимая к настоящей жизни попугая.

Воронов читал нарочито медленно, наблюдая

за реакцией птицы.

Попугай прислушался, потоптался на перек�

ладине и вдруг, повернувшись к Воронову, за�

кивал своей клювастой головой.

Прочитав Пушкина, Воронов взял с полки то�

мик Вознесенского и, манерно обкусывая фра�

зы, с выкриками стал читать поэму «Мастера».

Попугай напрягся, потом закачался с лапы на ла�

пу и стал истошно кричать, заглушая чтение. Не

понравились попугаю рифмы Вознесенского.

От стихов Ахмадулиной, а читал их Воронов,

подражая чтению поэтессы, заунывно, с лег�

ким подвывом, теряясь в бессмыслице слово�

сочетаний, но выдерживая музыку фраз, попу�

гай приуныл, нахохлился и едва не свалился с

жердочки: видимо, задремал.

И так день за днем. Воронов с утра снимал

покрывало с клетки, подсыпал корм в блюдеч�

ки, менял воду и начинал занятие. Он учил по�

пугая здороваться, проговаривал обиходные

тексты, читал стихи. Делал то, что, наверное,

делают домашние учителя лоботрясистых па�

цанов, относящихся к учебе, как к болезнен�

ным уколам: не хочется, а надо.

Алмасарида подходила к попугаю вечером,

после руководства рестораном. Кричала с высо�

кого крыльца Аристарху: «Аристарх, крапиву!»

Аристарх с сутулой озабоченностью спешил в

глубь огорода к пустырю, рвал охапку изумруд�

ной, ядовито�бархатной крапивы. Запаривал

крапиву в тяжелой дубовой бадье, минут через

десять разбавлял запар до шестидесяти градусов

и сообщал хозяйке, что настой готов. 

Алмасарида уже полуутонула в кресле напро�

тив клетки с попугаем, вытянув отекшие веноз�

ные ноги. Аристарх аккуратно ставил ведро к

ногам Алмасариды и минут на тридцать удалял�

ся на расстояние слышимости приказа: «Убери�

те ведро!» Алмасарида опускала ноги в зеленый

запар, окутывала колени шерстяным пледом и

начинала разговаривать с попугаем. Он знал го�
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лос хозяйки, перехватывал перекладину, пере�

минался и однажды вместо привычного карка и

хрипа он четко, словно в металлическую трубку,

сдушенно высипел: «Здра�авствуйте…»

Алмасарида была в восторге, и Воронов от

неожиданности на миг почувствовал себя чем�

то вроде укротителя.

Была ли личная жизнь у Алмасариды? Ко�

нечно, была. Но эту стихийность нельзя было

назвать размеренным семейным проживани�

ем возрастной дамы с положением и деньгами. 

В тот период, когда работал Воронов, два ра�

за в неделю к усадьбе подъезжал черный джип,

из него выходил большой лысый мужчина.

Алмасарида встречала его на высоком крыль�

це. Она улыбалась, от нее на весь двор пахло

необычайными духами. В зале во все окна за�

горался свет, сквозь голубые зашторы легким

звоном пробивались ласковый сдвиг хрусталь�

ных фужеров, бас мужчины и смех хозяйки.

Неназойливо играла музыка, в дальнем окне

ненужно бликовал огромный телевизор,

включенный, видимо, для создания малень�

кого тайного праздника.

Через некоторое время свет в зале гас, но

вспыхивал в спальне на втором этаже. Ворох�

нувшись двумя прозрачно�желтыми тенями,

свет сникал и здесь… Спустя полтора�два ча�

са свет загорался в обратной последователь�

ности: сначала в спальне, потом в зале. И

опять играла музыка, звенели бокалы, блико�

вал телевизор. Свидание заканчивалось:

мужчина, поддерживаемый Алмасаридой,

выходил на крыльцо, наугад щупал ногой

ступени, словно входил в воду. Отпущенный

хозяйкой мужчина вытягивал вперед обе ру�

ки и короткими шажками на подломистых

ногах бежал к воротам. Воронов, предупреж�

денный Аристархом об этих визитах, распа�

хивал ворота, и мужчина выпадал из усадьбы

в распахнутую дверцу джипа, заблаговремен�

но подогнанного к воротам.

Впрочем, иногда мужчина не выходил вече�

ром на высокое крыльцо, видимо, по причине

ослабления организма, а выходил рано утром,

и уже без поддержки широко и ровно покидал

усадьбу. 

8

С
наемными работниками Алмасарида рас�

ставалась легко. За малейшую провинность

– расчет. Впрочем, и от нее, плюнув, уходили

затурканные и обозленные часто непонятными

ее желаниями наемники. 

Агроном�цветовод, приглашенная для рас�

садки цветов и экзотических кустарников,

истово взялась за дело и по�научному выве�

ренно посадила дорогие растения на участ�

ке. Алмасарида, походив по лужайкам и тро�

пинкам, попыхав сигареткой на веранде, ре�

шила сделать пересадку уже на второй день.

Агроном, женщина в годах и привыкшая де�

лать свое дело основательно и надолго, поп�

робовала отговорить хозяйку, но получила в

ответ внушение, что, мол, на своей земле я

что хочу, то и изобретаю. Агроном вместе с

присланным на подмогу Аристархом переса�

дила растения, как пожелала Алмасарида.

Но еще через день хозяйка решила возвра�

тить растения на прежние места. Агроном,

услышав это повеление, побледнела, сняла

рукавицы, сказала кротко: «Знаете что, вы

можете издеваться над природой, но только

без меня!» И ушла. 

Цветы пересаживал Аристарх. Он копал ямки

там, где показывала ему Алмасарида, и ставил в

них корзинки с искусственными цветами. Хо�

зяйка с веранды оценивала будущую посадку и

если оставалась довольной, то Аристарх вкапы�

вал живые цветы. 

У Алмасариды он взял деньги на «чудодей�

ственную» для корней смесь, которая, по его

словам, оживит любой обрубок. Чудодей�

ственная смесь Аристарха состояла из золы,

которую он нажег у себя в огороде из спилен�

ного тополя и двух ведер перегноя из компо�

стной ямы. Смесь эту он затарил в бумажный

мешок с английской цветной маркировкой.

Мешок он выловил в мусорном ящике около

магазина в торговых рядах. Эту «золотую» по

цене смесь он и сыпал с видом знатока в цве�

точные и кустарниковые ямки. От такой агро�

науки кое�какие растения прижились, а мно�

гие погибли. Конечно, досталось Аристарху

от хозяйки, но его трудно было смутить и воз�

мутить чем�либо. Он понимал, что с пересад�

159Репетитор для попугая



ками Алмасарида не права, но перечить ей

никогда бы не посмел, и не от страха, конеч�

но: чем уж очень страшным она могла напу�

гать его? А от какой�то нутряной субордина�

ции, как условия жизни в данный момент.

Может быть, это чувство приживилось у него

с армии, где тупой командир, но – командир!

Глуповатая в житейских делах хозяйка, но она

– хозяйка! Просто нужно суметь извлечь из

этого выгоду.

9

В
разнообразии современных дворовых лю�

дей можно выделить две самые многочис�

ленные группы. Первая – охранники. Отторг�

нутые от родовых мест, стекаются молодые

мужики из нищих сел, поселков, городков в

столицу и большие города. Развращенные

вольным бездельем, шальными рублями, вы�

сиженными в тепле и чистоте, в отглаженной

форменной одежде, толкутся эти бесчислен�

ные «сутки через трое» во дворах и прихожих

новорусских особняков, магазинах и офисах,

дневных и ночных клубах, отелях, ресторанах

и гостиницах, впитывая мускулистым естест�

вом своим наркотический дурман чужой слад�

кой жизни, и уже через короткое время

чувствуют себя приобщенными к медовой жиз�

ни и яростно защищают ее от посягательств.

Они при исполнении, они получают жалова�

нье, именно жалованье, а не заработную плату.

Им жалуют деньги за охрану добра от продан�

ного, прокрученного, перекупленного, укра�

денного. Приезжают парни в жалкую, запитую,

расхристанную провинцию на отдых, сорят

деньги, если не семейные, а при семьях создают

короткий достаток и, выпив, хвастают чужой

счастливой денежной жизнью тех, кого они бе�

регут и охраняют. Сами пораженные, пытаются

и слушателей поразить беспредельностью ли�

хой дури своих хозяев, невиданной роскошью

обитания их во дворцах и особняках.

Вздохнет мать, выслушав своего здоровенно�

го сына: «Как хорошо, Ваня, что ты за эту рабо�

ту зацепился. Смотри, не потеряй ее…» И отец

поддакнет: «Не дай бог воротиться сюда, на мое

место. Я весь изломался на полевых работах,

живого места нет. А ты хоть поживешь…» И жи�

вет Ваня, качая мышцы и захламляя мозги. Вы�

паривает в хозяйских банях остатки пращурной

совести, которая без принуждения передава�

лась ему из поколения в поколение, истончаясь

и убывая, пока на последнем Иване не фукнула

окончательно парным облачком.

Другая группа дворовых – это люди зрелые,

брошенные в нужду временем. Они из социа�

лизма: из обеспеченности, уважения и самоува�

жения. В большинстве своем они ненавидят то,

что делается сейчас с их жизнью. Но их житейс�

кий опыт говорит – надо вживаться, приспо�

сабливаться, извлекать, хитрить. Они не брезгу�

ют никакими приработками, потому что всегда

знали: деньги достаются трудно.

Аристарх и был из этой группы дворовых. Он

по своему природному человекознанию и смет�

ке определил характер хозяйки, вычленил сла�

бые стороны и пользовался этим для своей не

алчной, но стабильной выгоды. 

10

В
глубине  усадьбы  стоял  деревянный

двухэтажный домик, обитый пролаченной

рейкой, с широкой верандой, резными на�

личниками на окнах и грузной, красного кир�

пича, трубой – это была баня. Внутри тоже

все было широко, удобно, комфортно: печь

для сотворения пара, деревянные полки на

десяток голых тел, лохани из липовых досок

для запаривания веников и смешивания тра�

вяных настоев для банного сусла, которое

плещут на раскаленные темно�свинцовые

камни дикари, а они отрыгивают в потолок

порции пронзительно пахнущего, удушающе�

горячего пара. Рядом с парилкой – деревян�

ная купель с холодной водой, душевые каби�

ны для последнего обмыва истерзанной жа�

ром плоти. И предбанник, похожий на малый

зальчик уютного ресторана, с лавками по сте�

нам, широким столом в центре, на котором

пузато золотился ведерный самовар, тоже с

травяным настоем. Напитки – в холодильни�

ке, простыни – в шкафах.

Мы знаем, что в таких заведениях решаются

личные, общественные, политические, хозяй�
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ственные, любовные дела. Не знаю точно, но,

наверное, только в частных банях России пря�

мое назначение этих заведений не является

главным. Так и в бане Алмасариды в чередова�

нии охов, кряков, стонов, блаженстве опоте�

ваний и смывов, истовых ошлепов распушен�

ными вениками и лежания в прохладных

простынях на сосновых лавках самопроиз�

вольно решались дела, которые никак невоз�

можно было бы решить в чопорных кабинетах

местных начальников.

Были в этой бане и привозимые сыном Алма�

сариды московские бизнесмены, члены раз�

личных ассоциаций, клубов, партий, врачи,

поп�деятели, экстрасенсы, предсказатели, кол�

дуны и прочие шарлатаны. Были даже члены

правительства: отставные и ныне действую�

щие. Одних сын привозил для утряски текущих

дел, других – на всякий случай, про запас,

авось пригодятся…

А для продвижения дел районного масштаба

Алмасарида обмывала местных властьтворя�

щих. И в этот вечер в баню были приглашены

председатель районного суда: женщина нер�

вической испитой худобы, на маленькой су�

хонькой головке всклоки искусственно закуд�

рявленных волосиков, редких, тоненьких,

закрепленных в торчок какой�то импортной

парфюмерной мастикой. Волосики не прик�

рывали коричневую от краски, пористую,

словно на пасхальном яичке, кожу головы и

выпуклый, несоразмерно лицу высокий ло�

бик, из�под которого глядели мышиной прон�

зительности жесткие ядрышки глаз. И с ней

глава налоговой службы района: округлая,

полная, громкоговорящая, хамоватая, с нео�

жиданным заливистым смехом.

С полудня Воронов, по просьбе Алмасари�

ды отвлеченный от попугая, начал топить ба�

ню. Он делал это первый раз в жизни и если

бы краем уха не слышал, как Аристарх учил

Сашу: «Затопку делай берестой, а там коче�

гарь на всю, дров не жалей…», то не знал бы, с

чего начать.

Березовые дрова занялись быстро, и часа за

два температура на градуснике в парилке под�

нялась до ста градусов.

На столе в предбаннике прислуга расставила

банки с медом, самовар с травяным настоем, на

блюдечках – размоченные сухофрукты, в заг�

лотистую хохломскую вазу нагромоздили яб�

лок, груш, винограда. Выложили на лавки мах�

ровые полотенца и простыни. 

Все было готово к приему полезных гостей,

и они пришли. Но не сразу в баню, а сначала –

в зал, где был сервирован стол с напитками и

закусками. Гости выпили по стопочке лечеб�

ной настойки, рекомендованной им Алмаса�

ридой, и совершили экскурсию по особняку.

Завершилась экскурсия у клетки с попугаем.

Женщины с таким искренним любопытством

разглядывали и обсуждали птицу, что их воз�

буждение передалось попугаю, и он издал

звук, похожий на шипение открываемой бу�

тылки с газированной водой. Алмасарида уве�

ряла женщин, что попугай может здороваться

и читать стихи. Но судья и налоговица, громко

удивляясь, про себя не поверили ей. Алмаса�

рида почувствовала это и просила попугая

сказать что�нибудь: «Ну, Сарабанчик, ну ска�

жи – здравствуйте! Скажи…» Но попугай от�

вернулся и даже не косил на них глазом.

Воронов всего этого не видел: обливаясь по�

том, гнал температуру до ста двадцати. Сидел

перед печкой и шерудил кочергой в топке.

Повторив по стопочке, женщины прошуме�

ли в баню. Словно не заметив мужчину, стали

раздеваться на лавках перед парилкой, гово�

рили о чем�то своем, похохатывая и поохивая,

и словно не существующий для них Воронов

отводил глаза, стараясь не смотреть в их сто�

рону. Так мерзко он себя еще никогда не

чувствовал. Мгновенный взгляд отпечатал в

памяти увядающее естество этих женщин:

целлюлитно�подрагивающие комки двух тел и

третье – жилистое, в сплошных ребрах и тор�

чащих костях тельце судьи. Уксусный запах

пота... Женщины скатывали с себя пропотев�

шее нижнее белье, словно тесто в жгуты, и

бросали на лавки. Голые, они прокултыхались

перед застывшим Вороновым в парилку, через

секунду завизжали от восторга.

Алмасарида, обхватившись простыней, за�

держалась и недовольным голосом выговорила

Воронову о том, что Сарабан заупрямился и не

порадовал гостей ни единым словом. «Волнует�

ся», – попытался оправдать попугая Воронов.

«Он должен говорить со всеми, кого я приг�
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лашаю, а я приглашаю достойных людей!» –

внушительно сказала Алмасарида. Перед

дверью в парилку она скинула простыню и,

сверкнув широкой, с отвисшими лемехами

лопаток, спиной и не менее широким и отвис�

шим задом, скрылась в парной.

Воронов ушел из бани в сторожку. Во рту

слиплись привкусы кислоты, дыма, теплого са�

ла, когда хозяин только что зарезанного поро�

сенка перекидывает парные куски с ладони на

ладонь, перед тем как швырнуть их на весы.

Выпил подряд два стакана воды, прилег на ди�

ван и задремал, не предполагая, что жизнь его

через несколько часов круто изменится…

Долго и с удовольствием мылись женщины.

Натирали тела медом, как показывала Алмаса�

рида, изливались сладким потом, пили травя�

ной отвар, лежали в простынях на лавках, сно�

ва шли на полок греться и потеть – видимо, на�

деялись за один прием кто похудеть, а кто и

омолодиться. А когда, наконец, истомленные,

до детской розовости промытые, завершили

банную процедуру, то снова были приглашены

к столу, за которым их напаренный аппетит

разгулялся вволю.

Сарабан, казалось, дремал, но, когда женщи�

ны от выпитого и съеденного возбудились, ста�

ли говорить слишком громко, хохотать во все

свои фарфоровые зубы и даже рассказывать по�

хабные анекдоты (особенно много знала их

председатель суда), попугай забеспокоился, за�

топтался на жердочке, сипнул, крякнул, прив�

лекая к себе внимание. Все трое замолчали. Ал�

масарида подошла к клетке, дыхнула меж

прутьев винно�табачной смесью, неявственно

учувствованной  людьми,  но  мгновенно

воспринимаемой животными, попугай вдруг

восторженно, радуясь силе своего голоса, поз�

нанию неведомого языка и умению воспроиз�

вести его, с полотняным шумом раскинул зеле�

но�желтые крылья, слегка разомкнул перекре�

щенный клюв и громко, с перекатом выкрик�

нул: «Кур�р�рва!» Подождал, пока краска схлы�

нет с лица Алмасариды, и повторил трижды без

пауз: «Кур�р�рва! Кур�р�рва! Кур�р�рва!» 

Налоговая начальница не поняла значения

этого слова, судья ей объяснила: «Птицы, как и

люди, всего наслушаются».

Алмасарида накинула на клетку покрывало,

но попугай продолжал из темноты бесновато

выкрикивать: «Кур�р�рва! Здр�р�равствуйте!

Кур�р�рва!»

Вечер был испорчен. Гости засобирались

уходить.

Почему уроки Саши попугай усвоил лучше?

Трудно сказать. Может быть, слова, произноси�

мые Сашей, ближе природе попугая, кто знает?

На следующий день Алмасарида дала Воро�

нову расчет. Получил он полностью все, что

было обещано за два месяца, хотя неделю не

доработал. Причину увольнения Алмасарида

Воронову не объяснила.

Рассказал о хулиганской выходке попугая

Аристарх: «Он теперь, как ее увидит, так кур�

вой и обзывает…»

А еще через два месяца Воронов узнал от

Аристарха, что попугай погиб. «Хозяйка его в

подвал спровадила, а там кошка добралась,

горло перекусила. Видно, попугай за правду

пострадал…» – хитро подмигнул Аристарх.

Больше Воронов никакую другую работу не

искал. Обходился уроками в техникуме, да и

жена пристроилась в химлабораторию местной

ветлечебницы, жить материально стало полег�

че. И чем дальше уходило время работы репе�

титором, тем чаще вспоминал Воронов попу�

гая. Он приходил в память неожиданно: на

уроках литературы, при чтении стихов, вдруг

вставало в глазах это скрюченное существо,

обреченное на клеточную неподвижную

жизнь. И какое�то родство ощущал Воронов с

этой неподвижной жизнью птицы. И его

жизнь неподвижна в своем однообразии. Зас�

тывшее время. Чередование одноликих сон�

ных дней. И самоубийственный крик попугая

в этой сонности, словно отчаянный крик рус�

ского мужика, стиснутого ночной тоской, с

высокого балкона в безлюдную улицу, затяну�

тую провинциальной, тягучей, как клей,

жизнью: «Казлы�ы! Я зде�е�есь!» А в ответ ше�

лест и шуршание, легкий ход равнодушного

ветерка, запах простора с дальних околиц, а

дальше приступочек леса и шаг в выпуклое фи�

олетовое, как омут, небо. Такое небо видел Во�

ронов с мансарды Алмасаридиного особняка.
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Хоть город и небольшой, но Воронов увидел

Алмасариду только лет через пять. Он был по�

ражен. Все порочное, что скрывалось внутри

этой женщины и что маскировалось природ�

ной красотой, после семидесяти стало выпол�

зать на лицо: вместо губ появилась изломистая

презрительная складка, и даже европейские

протезы, вживленные на место порченных с

молодости зубов, не в силах были сохранить

форму губ от проседания. Ввалились и щеки,

утратив былую упругость и розовость. Жизнь

уходила с лица, оставляя после себя скомкан�

ный лист вылинявшей на солнце кожи. И гла�

за, они словно очистились от мыслей, застыли

в холодной серости. Алмасарида еще пыталась

эмоциями оживлять лицо: растянуть губы в

улыбке, передернуть щеками, изображая вос�

торг, удивление или презрение, и это ей на ко�

роткое время удавалось, а вот глаза – из них

потихоньку выползала жизнь, и оставалось

единое, постоянное теперь холодное отреше�

ние – признак скорого ухода из жизни. С ка�

ким отчаянием она пыталась удержать в себе

остатки молодости: врачи, диета, пластика,

массаж – все теперь было доступно ей – нап�

расно, истончалось время, отпущенное Богом

для земной жизни. О душе она не думала, в

Бога не верила. Иногда в разговоре, сотворив

какую�либо коммерческую сделку и объясняя,

как трудно это ей далось, она вставляла: «Ведь

боженька�то все видит…» На этом ее вера и за�

канчивалась. Но подыгрывала высокопостав�

ленным чиновникам, когда они посещали го�

род и отстаивали службу в каком�нибудь из

приходских храмов. Они окидывали себя нев�

нятными перекрестиями, бодая сложенные в

щепотку пальцы, и она, глядя на них, ворова�

то натягивала на себя крестное знамение.

Такой увидел Воронов Алмасариду. Они

стояли в одной толпе, и она то ли сделала вид,

что не узнала его, то ли действительно не узна�

ла. И больше он ее не видел.

Некоторое время спустя прошел слух по го�

роду: в особняке ночью случился пожар. Со�

сед, страдая бессонницей от запоя, видел, как

в полночь в открытое окно третьего этажа

влетела красно�зеленая птица, и после этого

полыхнуло. Мужику, конечно, не поверили,

но стали случаться пожары и в других богатых

домах, и начинались они с невесть откуда

взявшейся красно�зеленой птицы, похожей

на петуха.

Воронов, единственный человек в городке,

знал, что это летает попугай Сарабан, которо�

го он учил говорить на человеческом языке.
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