
Основа полноценности любого рода искусства –
это творческая свобода, поэтому никаких зап�

ретных тем для художника не существует априори,
важна только художественная оправданность пог�
ружения в те или иные бездны души или челове�
ческого бытия. Писатель вправе провести своего
героя через самые страшные житейские испыта�
ния, погрузить его на социальное дно, дать оку�
нуться в клоаку разврата и безнравственности,
позволить испытать вкус морального падения,
пройти сквозь ужасающие грязь, боль, унижения,
насилие, беду и бедность, если только всё это по�
могает ему показать путь взросления души челове�
ка, обретения им веры в людей или в Бога, укреп�
ления его духовной силы, становления идейной
убеждённости и вообще хотя бы как�то влияет на
формирование и развитие личности героя. 

Жизнь – это бесконечный экзамен, по сравнению
с которым ЕГЭ кажется не более чем кроссвордом в
субботней газетке, но, заставляя своего героя «от�
вечать» по ходу сюжета на вопросы самой различ�
ной сложности, писатель концентрирует внимание
своего читателя не столько на непосредственных
мерзостях и трудностях окружающей жизни, сколь�
ко на способности человека найти в себе силы для
победы над этими ними. Творческая неудача рома�
на Виктора Астафьева «Прокляты и убиты» состоит,
на мой взгляд, не в том, что он перегрузил его пока�
зом негативных сторон военного быта, а в том, что,
сосредоточив своё художественное внимание на,
так сказать, одной только физиологии жизни рос�
сийской армии, он совершенно упустил из виду ду�
ховную сторону её существования, хотя для такого
большого художника, каким был автор «Царь�ры�
бы», как раз и было бы важно исследовать вопрос о
том, как именно более слабая в техническом отно�

шении советская армия смогла оказаться духовно
сильнее армии вооружённого до зубов вермахта и в
чём она отыскивала силы для своей победы. Но,
сконцентрировав своё внимание в ущерб постиже�
нию загадки духовной мощи русского солдата на
том, где и как справляли большую и малую нужду си�
бирские новобранцы, Астафьев вольно или неволь�
но перевёл свой роман из категории высокой герои�
ческой оды в плоскость мелкого пасквиля, в котором
поступки второстепенного порядка оказались выве�
дены на передний план, оттеснив собой главные мо�
тивы поведения героев и движение их души. Таким
образом, акцент с внутренней сути событий оказал�
ся перенесённым на их чисто внешнюю динамику,
уподобляя астафьевский роман современным
компьютерным играм, в которых прохождение «ге�
роя» через всё более высокие игровые уровни ни в
малейшей степени не влияет на его духовный рост,
а только накапливает баллы для «покупки» более со�
вершенных видов оружия. К сожалению, сегодня эта
схема становится доминирующей в литературе, вы�
тесняя собой утверждавшуюся в течение долгого
ряда веков отечественными и мировыми классика�
ми традицию первостепенного внимания к душам
героев и психологизму их поведения.

С особенной отчётливостью недостатки подобной
схемы видны на произведениях таких авторов, как
Маркиз де Сад или, скажем, наш Баян Ширянов – и
не потому, что эти авторы с головой погружают сво�
их героев в сплошной негатив бездуховности и
безнравственности, а потому, что за всем этим не
видно художественной сверхзадачи. Если, соприка�
саясь с теми или иными картинами жизни (не важно
даже – реальными или смоделированными авто�
ром), литературный герой не обретает ни духовного
опыта, ни веры, ни нравственного роста – да и вооб�
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ще не претерпевает ровным счётом никаких изме�
нений, то он выполняет не более как роль курсора,
наведённого на тот или иной участок текста или оп�
ределённую картинку с целью их выделения, и в си�
лу этого не имеющего самостоятельной художест�
венной ценности. Таким образом, носителем этой
художественной ценности автоматически становит�
ся сам фон произведения – то есть то, что должно
было играть в нём второстепенную роль, всего лишь
помогая герою ярче и отчётливее проявлять свои
душевные, умственные, гражданские или иные ка�
чества. А поскольку герой повествования каким вхо�
дит в него на первой странице, таким из него на пос�
ледней и выходит, то экзамен оказывается как бы
важнее самого экзаменуемого, литературный фон –
весомее персонажа, а тот жизненный негатив, пог�
ружение в который должно было помочь совершен�
ствованию внутренних качеств героя, переходит из
категории декораций в объект самоценного смако�
вания, становясь таким образом единственным (и
потому главным) предметом показа в произведе�
нии. Именно это происходит в романе Астафьева
«Прокляты и убиты», где вопросы отправления но�
вобранцами большой и малой нужды становятся
важнее вопроса совершения ими подвига; это же
мы видим и в «Срединном пилотаже» Баяна Ширя�
нова, где оставшиеся без внутренней реакции и
нравственной оценки героя сцены употребления
наркотиков или гомосексуальных совокуплений, мо�
жет быть, даже против воли автора обретают харак�
тер самоценного смакования.

Будь это единственными фактами российского
литературного процесса конца XX – начала XXI сто�
летия, то, возможно, это и не заслуживало бы столь
пространных размышлений, однако анализ доволь�
но большого количества произведений тех, кто
вступает в нашу литературу сегодня, показывает,
что вследствие произошедшего за постперестро�
ечные годы освобождения литературы от идеоло�
гической составляющей погружение литературного
героя в негатив стало носить практически самодос�
таточный характер, демонстрируя читателю не при�
меры преодоления негативных явлений, а только
сам факт наличия в жизни, обществе или сознании
непосредственно самого героя множества явле�
ний, тенденций и мыслей негативного характера.
Об этом красноречиво говорит вышедший в начале
2013 года сборник «Точки», имеющий жанровое оп�
ределение «современный рассказ» и составленный
из произведений участников семинара прозы Выс�
ших литературных курсов, которым руководит изве�
стный русский прозаик, критик и публицист А.В. Во�
ронцов. Знакомство с этой небольшой, но по�свое�
му уникальной книжкой показывает, насколько ши�

роким сегодня является пессимистично�негатив�
ное восприятие жизни у тех, чьё личностное, граж�
данское и творческое становление пришлось на
последние два – два с половиной десятилетия рос�
сийской истории. И это ставит перед отечествен�
ными литературой и культурой (а может быть, и
властью) вопрос огромной социальной значимос�
ти: почему в сборнике выпускников Высших литера�
турных курсов, составленном из произведений
семнадцати, в общем�то, вполне состоявшихся и
талантливых авторов, нет, по сути, ни одного (!) рас�
сказа, свидетельствующего о позитивном видении
жизни и оптимистическом отношении к будущему?
Тупик, смерть, уныние, тоска и бессмысленность
существования – вот те философские «кирпичики»,
из которых складывается мировоззренческое зда�
ние авторов, приходящих, надо полагать, на смену
Валентину Распутину, Василию Белову и всем тем
прозаикам старшего поколения, что составляют се�
годня творческий актив журнала «Наш современ�
ник» и других почвеннических изданий. Не будем
касаться здесь вопроса о том, как надо писать – над
этим с участниками сборника «Точки» не один год
работал прекрасно знающий законы прозы Андрей
Воронцов и кое�чему их в этом жанре научил. По
крайней мере, к стилевой стороне творчества авто�
ров сборника каких�то принципиальных претензий
нет, выразить свою мысль или внятно изложить сю�
жет они умеют вполне профессионально. Вот толь�
ко всё дело в том, что, в отличие от литературы За�
пада, в России на первом месте всегда стоял воп�
рос не «как писать», а – «что писать», то есть – во
имя чего браться за перо и прогонять своих героев
через тернии сочинённых или подсмотренных у
жизни сюжетов. И вот тут�то в литературе эпохи от�
менённого соцреализма обнаруживается такая ги�
гантская пустота, которая не снилась даже нещадно
эксплуатирующему её образ Пелевину.

Собственно, с символических реверансов в ад�
рес певца российского дзен�буддизма и начина�
ется книга, даже название для которой представ�
ляет собой цитату из «откровения» одного из ге�
роев прозы Дмитрия Шостака, которой заверша�
ется его рассказ «Точки»:

Будда на самом деле
Читатель,

а мы всего лишь точки
типогра
фской

кра
ск
и
.
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Все три включённые в книгу рассказа Дмитрия
Шостака пронизаны таким духом безысходности и
обречённости существования, что даже информа�
ция о его преждевременной гибели воспринимает�
ся как некая обоснованная и логически вытекающая
из его творчества закономерность. Вся наша жизнь,
по мнению автора, это только нелепый процесс ста�
рения нашей телесной оболочки, за которым с тос�
кой и недоумением наблюдает заключённый в каж�
дом из нас двойник («второй»), с нетерпением жду�
щий, когда же мы освободим его от нашего разру�
шающегося тела. Да и только ли от тела? От мира
тоже, поскольку в этом мире «всё ненастоящее, как
и жизнь второго, которого надо освободить…».

Следующий рассказ – «Пятилистник сирени» Ека�
терины Осориной – вообще написан от лица уже
пять лет как умершей героини, создавшей (ещё при
своей жизни) путём оцифровки собственного соз�
нания электронный клон своего «я» и поддерживаю�
щей с его помощью иллюзию своего существования
у такого же клона своего умершего ещё раньше бра�
та. Тут уж не просто смерть, а смерть, похожая на
два поставленных друг против друга зеркала, в кото�
рых их отражения дробятся и множатся до абсолют�
ной бесконечности. «Я – просто отпечаток памяти на
ладони у Бога», – в унисон «буквам в книге Будды»
говорит о себе героиня рассказа Осориной.

Духом тоски и безысходности веет и от рассказа
Нины Кроминой «Скворцы прилетели», описываю�
щей бытие умирающей деревни, последний житель
которой тоже едва не погибает, навернувшись с бе�
рёзы, на которую он полез, чтобы поправить поко�
сившийся там скворечник. Таким образом, даже ве�
сенний прилёт скворцов, который обычно выступает
символом обновления жизни, служит в рассказе
Кроминой основанием для трагедии, лишь чудом не
завершившейся смертью героя. Его душа уже отле�
тает от грешного тела и возносится над землёй,
встречаясь с душой покойной супруги, но воспоми�
нание об оставленной в доме одной малолетней
внучке заставляет его очнуться и ползти к дверям
дома. Хотя финал рассказа остаётся открытым и чи�
татель должен сам дописывать концовку – доползёт
ли, не доползёт?..

Таковы же по духу и два рассказа Гюльнары
Мыздриковой – «Песня про зайцев» и «Два залива».
В первом из них опасно заболевает работающая в
глухой тайге молодая геологиня, ну а «до посёлка и
больницы было 200 километров бездорожья» (эта,
отдающая полной безнадёжностью, строчка явля�
ется в рассказе последней). Герой же второго рас�
сказа, казалось бы, всё�таки встречает женщину
своей судьбы, но происходит это уже на исходе его
жизни, «когда бежали уже их дни», как лайки по се�

верным снегам, всё более сокращая остающееся
до конца расстояние.

О профессии убивать написан рассказ Алексея
Контаря (Смирнова) «Со всеми это кончалось
одинаково», в центре внимания которого мы ви�
дим снайпера, выполняющего свой «убойный» за�
каз. «Снайпер спокоен, думает о приятном», – со�
общает нам автор, описывая, как он спокойно
расстреливает «заказанную» ему машину и видит,
как «после его выстрела кто�то маленький осел у
заднего колеса». Даже читателю понятно, что он
убил ребёнка (не зря же так рвалась к машине
женщина!), но автор и его герой сохраняют ледя�
ное спокойствие, как будто у заднего колеса оста�
лась лежать всего лишь убитая кошка. Хотя нор�
мальному человеку непросто убить даже кошку…

Рассказы Людмилы Комаровой напоминают,
скорее, анекдоты, она ещё, похоже, трудно нахо�
дит в окружающей реальности основу для своего
творчества, но в тех историях, которые хотя бы
немного приближаются к жизни, юмор становится
каким�то тяжёлым и чёрным (как в рассказе про
женщину, из которой выбили пробку и она ощути�
ла, что из неё выходит воздух), а малейшая жиз�
ненная проблема обретает размеры вселенской
трагедии – как в рассказе «Проездной», гипертро�
фирующем простейшую бытовую ситуацию с по�
купкой проездного билета.

Двадцать три года провёл в коме сбитый маши�
ной персонаж рассказа Елены Яблонской «Семи�
лайка». Как метафора загробного мира восприни�
мается атмосфера рассказа Елены Сафроновой
«Меня зовут Джейн. И я ещё ребёнок, пока я пишу
эти строки – я ещё ребёнок». Откровенной нена�
вистью дышит отрывок из повести Анны Чезгано�
вой «Опыт удушья». «Все мы мертвы», – констати�
рует герой рассказа Марии Ундрицовой «Фаль�
тер». Тема пустоты вновь возникает в рассказе
Жанны Варнавской «Глупости», и с ней словно бы
«рифмуется» рассказ�феерия Антонины Спиридо�
новой «Хозяева мира», в котором из нашей реаль�
ности исчезают все, кто «мешает жить» сильным
мира сего. И даже любовь не приносит в эту жизнь
радости, поскольку в любой момент на пороге мо�
жет возникнуть разлучница и увести любимого пря�
мо из тёплого дома, как это происходит в рассказе
Алисы Анцелевич «Однажды у нас под Лондоном».

К нейтральным, не содержащим откровенного не�
гатива, можно отнести рассказы Марины Ивановой,
Зои Донгак и Натальи Ивановой, в которых, по край�
ней мере, никто не погибает. И только в рассказе
Валентины Хохловой «Лёвкина яблоня» совершает�
ся нечто, что можно отнести к категории деятельно�
го поступка, когда люди решаются наконец�то засы�
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пать щебнем уже не один год мешающую всей ули�
це огромную лужищу. Но и это происходит лишь
после того, как, промочив в ней ранней весной ноги,
тяжело заболел и умер беспомощный ребёнок…

И всё�таки, несмотря на этот, всё�таки встречаю�
щийся в книге, позитивный аккорд, на протяжении
всего её чтения никак не удаётся отделаться от
стойкого ощущения того, что она напоминает собой
медицину, которая не избавляет больного от болез�
ни, а только бездеятельно сопровождает его к смер�
ти. А настоящая литература во все века именно для
того и существовала, чтобы активно вести душу чи�
тателя к спасению, а не бессильно эскортировать её
в сторону духовной погибели! Русские писатели ста�
рались своими книгами не просто вскрыть недос�
татки жизни современного им общества, но стреми�
лись дать ответы на самые жгучие и неотложные
вопросы, а главное – на примере того, как их герои
преодолевают превратности судьбы, давали чита�
телям ориентиры для борьбы с их собственными
(или общественными) трудностями. Негатив – это
вовсе не запретная зона, куда писателю никоим об�
разом не разрешается заводить своего героя, но
вход в эту зону требует от него ясного понимания то�
го, во имя чего он решил прогнать своих персонажей
через шпицрутены душевных мук, унижений, грехо�
падений, стыда, боли, измен, потерь, предательств,
соблазнов и множества других физических и нрав�
ственных испытаний. Настоящий литературный ге�
рой – это не бесчувственный курсор, перебрасывая
который из одного угла монитора в другой, автор
может пускать слюни над щекочущими его нервы
страницами, делая при этом вид, что, обнажая пе�
ред нами зло, он его обличает и развенчивает, тогда
как на самом деле он его не более как просто смаку�
ет. Да простится мне эта тавтология, но по�настоя�

щему настоящий герой умещает в себе намного
больше, чем любой окружающий его фон, каким бы
негативным он ни был. Потому что, помимо всех
неправд и ужасов жизни, он несёт в себе ещё и силы
для их преодоления. Об этом в своё время очень
глубоко сказал поэт Николай Гумилёв:

Есть Бог, есть мир, они живут вовек,
а жизнь людей мгновенна и убога.
Но всё в себя вмещает человек,
который любит мир и верит в Бога.

Литература соцреализма прекрасно понимала
способность человека находить в себе то, чего нет в
окружающем мире, преодолевая негатив жизни с
помощью внутренних резервов оптимизма, веры в
Бога и позитивного видения жизни. И если в сегод�
няшней литературе стало очевидным преобладание
показа негативных явлений без их критического ос�
мысления, значит, берущихся за перо молодых про�
заиков нужно учить не только умению хорошо вла�
деть писательским мастерством, но и умению пози�
тивно мыслить, находя и показывая своему читате�
лю проблески света в казалось бы самой что ни на
есть беспросветной тьме. Чувствовать слово и вла�
деть наработанными за предшествующие века ли�
тературными приёмами молодых писателей успеш�
но учат Андрей Воронцов и его коллеги по Литера�
турному институту и Высшим литературным курсам.
Всему же остальному их может научить только сама
жизнь. Если, конечно, молодые писатели хотят вес�
ти души своих читателей к свету, а не безвольно сле�
довать вслед за ними к черноте и мраку…

35Негатив для писателя – не «табу»...

Николай Владимирович ПЕРЕЯСЛОВ родился в 1954 г. 
Окончил заочное отделение Литературного института им. А.М. Горького

по жанру критики и литературоведения.
Автор пятнадцати книг стихов, прозы и критики, 

также множества публикаций в периодике. 
Лауреат литературных премий им. А.П. Платонова, А.Н. Толстого 

и Большой литературной премии России. 
Член редакционного совета журналов: «Всерусскiй соборъ» (С.�Пб), 

«Донбасс» (Донецк), «Север» (Петрозаводск), альманаха «День поэзии», 
всеславянской газеты «Небесный Всадник» и других изданий. 

Печатался в литературных журналах России, Украины, Беларуси, Казахстана,
США, Германии, Болгарии, Китая и других стран. 

Член Международной федерации журналистов,
Международной ассоциации писателей 
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