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Это, разумеется, гипотеза. Только гипотеза.
Всего лишь гипотеза. Но если она верна, от�

падают  все  неразрешимые  вопросы,  коими
обклеена биография советского классика, напи�
савшего лучший русский роман ХХ века. Каким
образом двадцатитрёхлетний молодой человек
оказался создателем текста, немыслимого без
такого жизненного опыта, какой виден в тексте?
Каким образом в его распоряжении оказались
стратегические, оперативные и тактические дан�
ные времён Гражданской войны, если эти данные
были при советской власти засекречены, любой
человек, бравший их из архива, был известен, и
Шолохов среди этих читателей не значился? Ка�
ким образом в таком официозно «пролетарском»
журнале, как московский «Октябрь», было опуб�
ликовано начало романа, от которого, на тогдаш�
ний нюх, за версту несло «белогвардейским ду�
хом» и который на протяжении 30�х оголтелых го�
дов том за томом триумфально шёл в печать,
прямёхонько к Сталинской премии, полученной
«живым классиком» под самую Отечественную
войну,   хотя  от  тома  к  тому  трагический  «бе�
логвардейский дух» ещё и усиливался?

Я уж не говорю о таких мелочах биографии, как
женитьба этого героя на его благоверной и един�
ственной на всю жизнь супруге, каковой закон�
ный брак не мог бы состояться по малолетству
«жениха», если бы он действительно был рождён
в 1905 году, как значилось во всех официальных
советских справочниках.

Шолохову при жизни доводилось отвечать и не
на такие каверзные вопросы. Он отшучивался в
стиле патентованного казачьего балагурства,
блистательно подтверждённого в образе деда
Щукаря, но за шуточками этими явно прятался
железный отказ входить в подробности биогра�
фии, скрытой за общеизвестным: родился в
1905 году, успел поучаствовать в Гражданской
войне в отрядах частей особого назначения и
т.д. по официозу (а критики наседали: малолет�
ка�чоновец  не  мог  написать  ТАК  историю  ка�
зачьего восстания, а может, он вообще НЕ САМ
написал, может, украл у кого�то рукопись и всо�
бачил туда свои «щукарские» шуточки).

Насчёт того, САМ или НЕ САМ, вопрос вроде бы
решился в начале 60�х годов, когда появились
первые ЭВМ и в одну из них (шведскую) шолохо�
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6 Лев Аннинский

веды заложили текст «Тихого Дона» с вопросом:
написано это разными авторами или одним?

ЭВМ пропесочила текст и ответила: ОДНИМ.
Разумеется, ответ был бы таким же, если один

автор (или редактор) проправил бы составлен�
ный им коллаж. Но электроника явно встала на
сторону Шолохова.

Противники Шолохова (например, Солжени�
цын) стояли на своём: продолжали искать под�
линного автора. 

Одно время нашли. Крюков! 
Да, был такой казачий бытописатель, после ре�

волюции ушедший от советской власти к белым.
Но достаточно прочесть даже лучшие, самые
удачные страницы этого донского писателя, что�
бы убедиться, что там и не ночевала та трагедия,
которая сквозит в «Тихом Доне». Рука не та! Ды�
хание не то!

Приходится возвращаться к тому человеку, ко�
торый сроду числился автором этой великой кни�
ги, прожил жизнь на том самом Дону, который
значится вместе с его именем на титуле, а когда
ему присудили Нобелевскую премию, то разыс�
кан был в плавнях на рыбалке и явился в Сток�
гольм в специально справленном на этот случай
фраке. Старик Нобель все дальнейшие дискус�
сии пресёк: насчёт единоличного авторства.

Остается вопрос: как же этот единоличный ав�
тор мог написать такой текст?

Или в стиле вечно обиженных интеллигентов –
как это гениальную книгу написал простецкий ка�
зачина, этих самых интеллигентов неоднократно
поносивший?

Кто был на самом деле этот быстрый, крепкий
мужичок, погружённый в клубы табачного дыма и
в завесу шутливых отговорок насчёт подробнос�
тей его биографии?

Вот тут и начинается гипотеза.
Но сначала – факты, раскопанные в конце ХХ

века дотошными шолоховедами.
Раскопав бумаги конца века ХIХ, они находят

на Дону, а точнее в Ясеновке, помещика Дмит�
рия Евграфовича Попова. У него в родовом име�
нии обнаруживают молоденькую девушку Анас�
тасию Даниловну Черникову, официально – гор�
ничную, фактически – наложницу хозяина. Она
беременеет, и, чтобы скрыть грех, Попов спешно
выдаёт её замуж. 

Это не гипотеза, это факты.
Не прослеживая всех суженых, которые приня�

ли Анастасию, разрешившуюся около 1892 года
первенцем Александром, фиксируем одного из
них, именно – Александра Михайловича Шолохо�
ва, который в ту пору пытался открыть на Дону

собственное дело, занимался ссыпкой зерна и
т.д. – он�то и берет её в жены, а её первенца – в
воспитанники. 

В 1905 году Анастасия Даниловна на хуторе
Кружилине рожает второго сына. Его нарекают
Михаилом. Михаилом Александровичем Шоло�
ховым.

Саша Попов, меж тем, не просто видится с от�
цом, но подолгу живёт у него в Ясеновке (впос�
ледствии читатели, обнаружившие в «Тихом До�
не» детальное описание помещичьего имения,
будут недоумевать, откуда у автора, вроде бы
сроду не жившего в таких имениях, знание поме�
щичьего быта, уж не плагиат ли это; люди же,
помнящие жизнь Ясеновки, будут недоумевать,
почему имение Листницких так детально напо�
минает имение Поповых, где маленький Миша
Шолохов отнюдь не жил).

Дальнейшее: в 1914 году Александр Дмитрие�
вич Попов, 22 лет от роду, воспитанник кадетско�
го корпуса и военного училища, призывается на
фронт и воюет.

Его сводный брат (а может, и единоутробный,
ибо связь Анастасии с Дмитрием Поповым не
прерывалась  после  их  разъезда)  Михаил  Алек�
сандрович Шолохов, десяти лет от роду, в 1915
году едет учиться в Москву.

Оба исчезают без вести. Так что далее факты
уступают место гипотезам.

Александр Попов не пропал без вести. Отвое�
вав как царский офицер, он отчаливает под зна�
мена Деникина и входит в руководство анти�
большевистского донского восстания 1919 года
в качестве связного офицера. Но это лишь одна
его роль. Другая роль: по ходу революционных
событий он перевербован большевиками и к де�
никинцам попадает уже как чекистский агент. В
каковом качестве и найден много лет спустя сле�
допытами�архивистами в рассекреченной кар�
тотеке товарища Сталина с пометкой вождя:
«Лично предан».

Михаил же Шолохов (подлинный) исчезает
бесследно и навсегда.

Александр Попов после победоносного оконча�
ния Гражданской войны приезжает в Москву, где
получает квартиру (между прочим, не от жилуп�
равления, дававшего ему справки о временной
занятости, а от экономического отдела ЧК).

Вопрос, что раньше приходит ему в голову:
подписывать свои первые литературные опыты
фамилией брата, взятой в качестве псевдонима,
или взять заодно ещё и биографию брата в каче�
стве легенды – пусть решают психологи.

Первые рассказы в московской печати он под�
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писывает псевдонимом. Далее приходит очередь
и для легенды.

Легенды сочинялись в органах ЧК и других
секретных служб для сотрудников, которые в
послевоенное время могли опасаться за свою
судьбу или репутацию. Досужие статистики за�
метили, что после Гражданской войны в России
появилось несколько больше Кузьминых, чем
следовало ожидать по средневероятностным
показателям: спецслужбам недоставало фанта�
зии. Однако в случае с Александром Поповым
фантазию проявила сама реальность: ему в ка�
честве нового имени и соответствующей леген�
ды предложили (или он сам нашёл это решение)
вариант его реального, но исчезнувшего, без
вести пропавшего брата. 

Для этого нужно было, во�первых, чтобы этот
вариант признала его мать, одиноко жившая в
станице. И, во�вторых, чтобы как можно меньше
осталось людей, которые могли бы распознать
подлог. 

Люди – участники Донского восстания, дени�
кинцы и прочие враги советской власти – были
перебиты или законопачены в лагеря; оставшие�
ся вряд ли раскрыли бы рты – страха ради иу�
дейска. Один из руководителей восстания Павел
Кудинов, отсидевший в лагерях и прочитавший
«Тихий Дон», что�то заподозрил и в 1956 году
вознамерился встретиться с его автором, для че�
го отправился в Вёшки, но писатель от встречи
уклонился, рванув в срочную командировку за ру�
беж. Кудинов вскоре покончил с собой. Вряд ли
он преуспел бы в предполагаемом опознании По�
пова: охота ему было снова в ГУЛАГ!

Да и портретное сходство братьев было, види�
мо, достаточное, чтобы новые поколения донцов
признали их за одно лицо.

Так или иначе, в 1926 году автор «Донских рас�
сказов» вернулся в родные места уже как Михаил
Шолохов.

Нужно было ему как автору это псевдономини�
рование? Как автору – совершенно нет. И теперь
этот вопрос уже ничего не решает. Переменить
«Шолохова» на «Попова» на обложках многомил�
лионных тиражей книг – полный абсурд и бес�
смыслица. Это всё равно что менять «Псевдоди�
онисия», которого знают все читатели, на «Дио�
нисия Ареопагита». Или «Платона» на «Аристок�
ла» (кажется, так? – пока он не получил прозвища
на свои широкие плечи). Чушь! Имя на обложке
должно оставаться таким, каким его закрепила
Богиня Литературы. А вот знать, какова действи�
тельная биография автора прославленной книги,
сотворил ли «Тихий Дон» юнец, имевший за пле�

чами четырёхклассное училище и едва побывав�
ший в отрядах ЧОНа (что ничем не подтверждено
и представляется иным биографам выдумкой),
либо гениальный роман написал зрелый чело�
век, поучившийся и повоевавший, поживший и
поразмысливший над своей жизнью… и не нуж�
давшийся для своей работы ни в «архивных ма�
териалах» (которые у него и так были), ни в чужих
описаниях «дворянского имения» (в котором он
сам вырос).

Литератор Попов в псевдониме, вообще�то, не
нуждался. Получил его – по стечению жизненных
обстоятельств. А вот чекист Попов – нуждался. И
получил его – для прохождения дальнейшей
службы. Не в качестве автора «Тихого Дона», а
потом «Поднятой целины» – это�то как раз было
громогласно легализовано. А в качестве секрет�
ного сталинского осведомителя, который отпра�
вился на Дон и поселился там вовсе не стричь ку�
поны со своей литературной славы (абсолютно
заслуженной), а участвовать в том Великом Пе�
реломе, который устроила стране партия как раз
в наступивший период.

Об этой роли в 30�е годы знали в узком кругу
спецслужб, догадывались в несколько более ши�
роком кругу литераторов, но предпочитали осо�
бо не распространяться. Теперь эта сторона
жизни великого писателя уже достаточно хоро�
шо освещена биографами. И это уже не гипоте�
зы, а факты…

Покидая гипотетический ряд, я хочу сослаться
на источники. Это статья Константина Смирнова
в журнале Клуба главных редакторов региональ�
ных газет России «Четвёртая власть», перепеча�
танная с незначительными сокращениями в мос�
ковской газете «Литературная Россия» от 30 мар�
та 2001 года, а также примыкающие публикации в
следующих номерах той же газеты.

…Излагаю факты, ставшие достоянием глас�
ности в последние годы. Обосновавшись в конце
20�х годов на Дону, Шолохов откладывает лите�
ратурную работу и начинает мотаться по стани�
цам (по колхозам), наблюдая за ходом коллекти�
визации и раскулачивания. Доклады свои он пе�
ресылает Сталину через доверенное лицо в изда�
тельстве; кроме того, у него есть номер прямого
телефона к Сталину. Ему многое удаётся: он явно
мешает рьяным проводникам линии партии в их
костоломном рвении, срывает им «искоренение
саботажа» и разоблачение мнимых «заговоров»,
те Шолохова ненавидят и, по всем правилам
борьбы, стряпают на него политическое дело.
Дело это ложится Сталину на стол, генсек вызы�
вает и обвинителей, и Шолохова и устраивает оч�
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ную ставку; результат: Шолохову объявлено вы�
сочайшее доверие, партверхушка Донкома летит
с постов…

Вскоре выходит знаменитая, написанная по доне�
сениям Шолохова статья Сталина «Головокружение
от успехов» (статья спасла тогда многих, и, в част�
ности, моего казачьего деда, помянутого в статье в
качестве курьёза: в станице Ново�Аннинской дошли,
мол, до того, что раскулачили бывшего учителя; пос�
ле этого упоминания моего деда оставили наконец в
покое).

Проходят 30�е, наступают 40�е.
То, что полковник Шолохов входит в числе узко�

го круга личных осведомителей Сталина, с како�
вой целью и выезжает несколько раз на фронт, –
известно. (Неизвестно только, каким образом он
получил чин полковника: в его официальной би�
ографии военная служба не числится; чин же в
секретной службе, естественно, засекречен.)

Эта секретная сторона его жизни венчается для
меня одной его фразой в прощальном слове на
смерть Сталина в марте 1953 года. Тогда над гро�
бом генералиссимуса пелись гимны в таком сти�
ле: «гениальный вождь», «зодчий коммунизма»,
«корифей всех наук» и т.д. На этом официальном
фоне слово Шолохова прозвучало не просто дис�
сонансом, но едва ли не вызовом:

– Прощай, отец!
«Лично предан» – отозвалось в этом прощании.
И наконец – последнее личное впечатление, ко�

торое помогло мне поверить в гипотезу о настоя�
щей биографии автора «Тихого Дона». Это было в
1983 году. Шолохов жил у себя в станице, и было
ему – официально – 78 лет. Не так уж много для

крепыша, который всегда казался чуть не сталь�
ным. До официальных восьмидесяти оставалось
два года. Вдруг объявили «промежуточный» юби�
лей – 50 лет литературной деятельности. Это как
раз 1983 год. Шолохов появился на экранах теле�
видения. Речь его была кратка и выдержана в
обычном балагурящем стиле: «Мы, мол, ещё
немного порулим у штурвала, а там, глядишь, и
молодые поспеют…» Молодые – крепкие казаки�
усачи – стояли рядом и не спускали с юбиляра
глаз, готовые каждое мгновенье перехватить
штурвал, то есть подхватить оратора, а Шолохов
был какой�то прозрачный, пергаментный, и
впрямь на последнем дыхании: вот�вот упадёт…

Умер он в 1984�м.
А я, вспоминая ту последнюю его телепереда�

чу, соображаю: не 78 было ему тогда, а как раз те
самые 90! Каковые он и прожил на этом свете ре�
ально: как великий писатель, о котором знали
все, и как великий разведчик, о котором не знал
никто.

Лев Александрович АННИНСКИЙ
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