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«И обложу вас жилами, 

и выращу на вас плоть, и покрою 

вас кожею, и введу в вас дух, и оживете, 

и узнаете, что Я Господь».

Иезекииль, 37:6

ББББ
отинки. Невообразимо огромные, цик!
лопьи. Никак не по телу, контуры кото!

рого едва!едва проступают под черным кус!
ком брезента. Впрочем, тело теперь – услов!
ность чистая: машина долго горела. Я смотрю
на них – и никак не верится, что эти ботинки,
изведав вместе с хозяином ад, остались почти
невредимы.

– Не надо туда заглядывать, – твердо настав!
ляет капитан. 

Я и не собирался. К тому же это бессмысленно:
его теперь, наверное, и экстрасенсам не опоз!
нать. 

– Ну!ка, повернитесь еще раз, – врач слепит
фонариком.

Отвел луч – и небо вокруг покрывается сине!
зелеными пятнами.

– Голова не болит?
Пожарные уехали, а «гаишники» с желтыми

рулетками апатично прохаживаются вокруг гру!
ды смятого и почерневшего железа. Так изне!
могший от шопинга муж таскается с пакетами за
женой по очередному торговому центру. Дорога
пуста и тиха, и я отчетливо слышу все разговоры.
«Что завтра!то делаете?» – «Да вот, хотели к
Светкиным родакам на денек, только у них там
скандалешник – чума! Дерево на соседский
участок упало и теплицу разгрохало. Теперь раз!
бираются: соседи хотят до фига, Светкины не
хотят ни фига…» Тело обуяла тряска – его клет!

От автора

Эта повесть – об извечных муках творцов:
тщеславии, ревности, борьбе с собой. 

Герой перемещается во времени 
с помощью памяти. 

Его мир непредсказуем. 
Действие развивается параллельно – 

в настоящем и в прошлом. 
Переживания на полуслове 

сменяются воспоминаниями, 
образуя запутанную и трагичную историю. 
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Юрий
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ки, все до последней, захвачены в плен неизвест!
ным врагом и трепещут в ожидании зверской
расправы. «Н!да, это точно надолго! Слышь,
жмура заснять бы, пока не увезли!» – «Для твоей
домашней коллекции, что ли?» В голове звенит,
как от поцелуя в ухо. «Какой еще коллекции?
Вдруг это тот, который из «бэхи»? Потом на теле!
видение толкнуть можно будет». – «Без тебя най!
дется, кому толкнуть. Пол!Москвы уже, навер!
ное, знает». Черный каркас фургона еще дымит!
ся. Подойти бы к этому обуглившемуся куску ме!
талла и прижаться покрепче! Так в омертвелом
зимнем парке мечтаешь породниться с бумаж!
ным стаканчиком, полным жидковатого чая.

– И чего он тут забыл в шесть утра! Начальство
теперь мозги заездит, – качает головой капитан.
Он следит за вялыми манипуляциями коллег, а
потом поворачивается ко мне и долго смотрит
равнодушно!оценивающим взглядом, точно на
редкого паука. Вдруг его непроницаемое лицо
сморщивается. Это он сощуривает глаз в добрый,
сочувственный полуподмиг. 

– А тебе свезло! Свез!ло!о!о! Спасибо скажи
тому вон парню. Это он успел тебя подальше
оттащить. 

Только теперь замечаю: на обочине, опасливо
косясь на кювет, стоит «Волга» – некогда благо!
родно белая, а нынче вся в ржавых веснушках.
Водительская дверь открыта, а на сиденье – мо!
лодой человек. Я вырываюсь из рук у недоумева!
ющих врачей. Он выпрыгивает мне навстречу. 

– Ну, ты счастливчик, брат! Я, когда ехал, еще
за полкилометра огонь увидел. Смотрю, горит
тачка, а ты рядом лежишь и того... вообще не ше!
велишься. На всякий случай отволок туда, где
попрохладнее, хы! А ты во как – очухался!..

Хочется сказать что!то, подобрать какие!то по!
добающие моменту признания, но язык точно
подморозило. Руки в карманы – и шагаю. Взад!
вперед, затем по кругу, а потом – вдоль дороги,
даже не думая о направлении. И, лишь услышав
оклик одного из инспекторов «Куда, куда?!»,
осознаю, что и правда должен куда!то пойти. Вот
только куда именно?

– Ты не спеши, с тобой тут еще хотят пооб!
щаться, – добавляет капитан, все так же оцени!
вающе меня оглядывая. Вот!вот кого!то во мне
узнает. Но нет, не узнал: взгляд отпускает меня и
принимается блуждать по окрестностям. Вдруг
глазные яблоки вылезают из орбит:

– Генерал!..
И, потрясывая боками, капитан несется к вы!

рулившему из!за поворота «мерседесу». Все.
Больше меня не трогают. Доктора из «скорой» с
минуту подозрительно посматривают, но затем
пожимают плечами и идут к брезенту. Они уже
не поворачиваются в мою сторону – будто я тоже
умер и никуда не денусь. А может, я и правда
умер? Чувствую на лбу ледяную каплю. Еще одна
прицельно бьет прямо в темя. Сверху, из крохот!
ной рваной тучки, сочится робкий до… 

* * *

…ждь не мог нас остановить. Не имел права:
мы слишком долго сюда вскарабкивались. К то!
му же тучи никак не могли договориться между
собой. Они то сбивались вместе, то разбегались и
вновь выпускали солнце – постаревшее, готовое
сдать полномочия сумеркам.

– Эге!ге!ге!гей!
Эха не было.
– Э!э!эй!.. Я!ху!ху!ху!у!у!..
Ветер вырывал гласные прямо изо рта и тут же

давил их неистовым воем. Невозможно было ни
на миг наполнить собой тот бескрайний прос!
тор, что колыхался вокруг триллионами веточек,
травинок и колосков. Изнемогая в жарких объ!
ятьях июля, мир покорно ждал своего заката. У
подножия мохнатого холма, на котором мы сто!
яли, играло бликами искусственное озеро. Где!
то в его глубинах пряталась затопленная элект!
ростанция: то здесь, то там из воды торчали вер!
хушки столбов. За пятиэтажками поселочка,
выглядывавшими из лесной зелени на дальнем
берегу, доносился монотонный гул шоссе. А
внизу, под холмом, ежился под редкими капля!
ми одинокий рыбак, пристроивший свой попла!
вок на мелководье – среди банок, пакетов, авто!
мобильных шин и прочего хлама цивилизации...

Чем неизбежнее казалась гроза, тем быстрее я
опорожнял бутылку – назло всему: погоде, ра!
боте и быстротечному времени. В кои!то веки
вырвались с другом на природу!матушку – и на
тебе: даже тут не расслабишься! Я прикончил ос!
татки пива и стал озираться, выбирая подходя!
щую мишень, в которую можно метнуть опус!
тевший сосуд. Танк, в который полетит граната.
Но тут вместо грома… заголосила эта мелкая
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тварь у меня на поясе! Как всегда, вовремя! «А
пусть себе! Нет меня. Я оглох. Сдох. Ушел». Бес!
полезно: тварь не унималась. Минуты две она
вопила, потом сделала секундный перерыв и
снова принялась верещать. Я вытащил ее. Ну,
разумеется! Тот самый номер, который и в за!
писную книжку вбивать не требовалось: я его
помнил, как день рождения матери. Игнориро!
вать бесполезно: звонки продолжались бы до ут!
ра. А сбрасывать – невежливо. Все!таки давний
пациент, хороший приятель и… вообще, он
много чего для меня сделал!

– Алло!
– Федор Львович, здрасьте! Это от Николая

Валентиныча! Соединяю вас…
– Теодор, приветствую!
– Здорово! Как бок? Не колет больше?
– Бок в полной кондиции! Тут другое дело есть.

Важное.
– Ну говори, говори!
– Не по телефону.
– Давай тогда завтра в клинике. Или хочешь, в

четверг сам заеду…
– Не!е!е, Теодор, сейчас нужно. Срочно!
У него все сейчас, все срочно! Закружилась

голова – везите в реанимацию, занозил палец
– оперируйте, заболел живот – сразу хоро!
нить, да лучше в мешке с негашеной известью!
Более вдохновенного больного на свете не су!
ществовало.

– Коль, я вообще!то выходной сегодня. На
пленэр махнули с другом, и я уже малость на
грудь…

– Не проблема! Я машину пришлю.

И вот она опять – Первопрестольная! Замель!
кала, растреклятая, за тонированными стеклами
казенного авто. Я жалел, что не успел захмелеть
– не так бы злился. Дождь все!таки ливанул, и
это могло бы отчасти утешить. Но не утешало.
Серая краска, ставшая королевой вечера, только
подпитывала депрессию. 

Машин, вопреки вечеру вторника, на Тверс!
кой было немного. Зато думский подъезд тре!
щал от народа. Как и приемная Валентиныча –
все знакомые давно так звали Кольку. Когда я
вошел, никто даже не обернулся. Секретарша
всецело отдалась обсуждению особо важной
бумаги с особо важным юнцом – видимо, об!
щественником. Он усердно пытался добавить

деловитости в свой облик, но все равно выгля!
дел как провинциальный поэт: сальный волос,
взгляд с безуминкой и потертый костюм с ко!
роткими брюками, бессильными скрыть ярко!
красные носки. На диване, приосанившись,
восседала партийная челядь, различавшаяся
между собой скорее фасонами дорогих боти!
нок, нежели лицами. Лица же были устремле!
ны на дверь, за которой Колька нервно покри!
кивал в телефонную трубку:

– Ваше дело. Можете поступать, как считаете
нужным. Но я уже сказал: либо сами все испра!
вите, либо вас вызовут в прокуратуру.

Присесть было некуда, а выходить в коридор
не имело смысла: там ждут до старости. Вошел в
кабинет без приглашения. И я в который уже
раз принялся разглядывать висевшую над дива!
ном картину. «А жизнь!то продолжается»,
холст, масло. Одна из ранних его вещей – еще с
прежних времен, до славы, до живописи на за!
каз, до депутатства – до всего, что он есть те!
перь... Лесная поляна в утреннем свете. Трава
блестит росой, деревья предвкушают теплый
полдень. А посреди поляны валяется человечес!
кий череп. Сквозь глазницу тянется вверх зеле!
ный побег, на который присела крохотная
птичка. Каждый листок пейзажа прописан с не!
имоверными тщанием и терпением – качество,
быстро обеспечившее Кольке презрение высо!
колобых интеллектуалов от искусства. Но
именно эта любовь к ультрареализму помогла
ему со временем стать портретистом – великим
или посредственным, судить не мне, но успеш!
ным в любом случае. А успешный портретист
рано или поздно удостаивается не только нас!
мешек, но и много чего другого. Например,
влиятельных друзей. А там – и поклонников, и
наград, и заказчиков, и, как вариант, этого вот
черного кресла, которое Валентиныч энергично
раскручивал, пока отчитывал телефон. 

– Не надо мне здесь сказок! Я знаю, что они
сделали и что вы сделали. В общем, все теперь от
вас зависит. И я прослежу! Всего хорошего!

Он шваркнул трубкой и стал хмуро оглядывать
комнату, словно не видя меня. И вдруг морщины
на его лбу разгладились. 

– Теодор! – воскликнул он ободренно.
– Знакомым вот помогаю, – пояснил Колька,

указывая на телефон. – У них там с ТСЖ пробле!
мы, а я на правах тяжелой – хе!хе – артиллерии… 
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Он вышел из!за стола и приобнял меня за
плечи:

– Пойдем!ка в буфет! Ты мне до смерти нужен!
И мы пошли – только не в тот крохотный бу!

фетик, что был на этаже, а в нижний – прос!
торный, шумный, с неиссякаемой очередью и
«без лишней акустики». Даже если он заскаки!
вал на разговор, то все равно набирал жратвы,
как на бригаду строителей небоскреба. «Пару
свиных котлеток! Нет, пусть будет три!» – «Без
гарнира, Николай Валентинович?» – «Н!да,
вы правы, без гарнира негоже. Бросьте сюда
еще плова…» И он уминал все это с какой!то
недочеловеческой, первобытной яростью. Я
всегда потрясался ей: столь стремительному
пережевыванию человека учит только армейс!
кая жизнь, а Валентиныч утверждал, что ни!
когда не служил. И вот сейчас этот рекордсмен
чревоугодия сидел напротив и вдумчиво давил
ложечкой… пакетик зеленого чая. Не иначе
как признак очередного опасного недуга. 

– Федь, мне нужно… Скажи, как лечат луна!
тиков?

– Кого?
– Ну, лунатиков! Тех, которые по ночам…
– А!а, сомнамбулизм? Это – к невропатологу.
– Да погоди ты! Лишь бы отмахнуться! Что ты

об этой болячке знаешь? От чего она? 
– Ну, как сказать… Если совсем упрощенно, то

во время сна не все участки мозга тормозятся.
Прежде всего, запаздывают те, что отвечают за
движения. 

– А это лечится? 
– В принципе, лечится. Но ты!то тут при чем?
Его взгляд то беспокойно метался по залу, то

застывал мутным осенним льдом, полностью
утрачивая направление.

– Я хочу, чтобы ты меня обследовал!
– Те!бя?!!
– Да! Ме!ня! – растянул он слова, подражая

мне.
Я, конечно же, был готов к новой вспышке

ипохондрии и даже прикидывал про себя раз!
личные ее варианты. Язва, сепсис, рак – все
это он уже у себя выявлял. И я давно составил
список пространных ответов, которые пол!
ностью изничтожали страшнейшие опасения
без лишних поездок в клинику. Но сомнамбу!
лизм… Профессор, простите, этот билет я не
выучил! 

– Коль, я терапевт. Не совсем мой профиль…
– Профиль, профиль! Что ты все время о про!

филе! Шикарный у тебя профиль – это я тебе как
художник говорю! Желудок тоже вроде бы не
совсем твоя епархия, а вон как ты в тот раз меня
выручил!.. – не отставал он.

– Но сон же – тонкая материя! Там и оборудо!
вание нужно, и знания…

– Тихо! Не ори тут! Думаешь, для меня знания
– главное? Мне нужен человек, которому я могу
доверять.

– За доверие, конечно, спасибо, но… Какие
симптомы? Ты просыпался не в постели? Кто!то
из домашних заметил, как ты ночью ходишь или
разговариваешь?

– Нет, ничего такого. Здесь сложнее… Слушай,
а лунатики только ходят и говорят или могут что!
то еще делать?

– Ну, разные бывали случаи. Иногда по теле!
фону умудряются звонить. Есть предположения,
что они даже способны водить машину, но это,
скорее, домыслы. Нужна быстрая реакция, а ее!
то как раз и нет. Но ты... Ты что за собой заметил?

– Помнишь про наш уговор? – Коля пытался
давить на меня.

– Хватит уже! Сомневаешься в том, что я твой
друг, – так верь хотя бы, что я врач! 

– Ну ладно, ладно, не вскипай! Понимаешь…
Мне кажется, что я пишу во сне...

– Чё?.. 
– Пишу. Рисую то есть…
И мы замерли, каждый в своем молчании.

Он – в выжидательном, я – в отупелом. Не
скажу, что я выдающийся эскулап. И на кан!
дидатскую!то времени не хватило. Но и у меня
были успехи, дающие, по крайней мере, право
на репутацию компетентного парня. А тут я
впервые не знал, что ответить. С одной сторо!
ны, все, что связано со сном, еще мало изуче!
но. И те, кто сегодня вопит: «Невозможно!», –
уже завтра могут оказаться вчистую посрам!
ленными. Но ведь передо мной был великий
«диагност» Николай Валентинович Северцев!
Каждую вторую его жалобу я воспринимал бы
как шутку, если бы не знал, что он не шутит о
своем здоровье. Смущал и другой факт, изве!
стный далеко не только мне: за последние го!
ды Валентиныч почти забыл, как держать ки…



* * *

…сть катится по полу, гонимая потоком воз!
духа из распахнувшейся двери. Она суха и
больше не оставляет черных отметин на пар!
кете. Нелепо и странно видеть ее в таком виде
здесь, в этом святилище порядка, где каждый
тюбик и карандаш имеют свое извечное место.
Но кисть – лишь провозвестница бедлама, ох!
ватившего мастерскую. Уже из прихожей за!
метно: мольберт опрокинут, полки, разгром!
ленные, еле держатся на стенах, картины,
прежде, по!видимому, стоявшие вдоль этих
стен, разбросаны по полу. Некоторые порва!
ны… И надо всем витает тошнотворный, въед!
ливый запах испуга. С четырех сторон затрав!
ленно смотрят изувеченные вещи – будто бы
опасаясь, что я продолжу начатое побоище, и
робко спрашивая: «Ты чего?» Да нет, я ничего,
у меня, друзья, теперь просто есть ключи от
этой мастерской. Так давно мечтал побывать
здесь, столько размышлял об этом месте, но
поспел уже к пепелищу.

Первый ли я гляжу на руины? Поднимаю ва!
ляющиеся на полу склянки с разбавителями,
обыскиваю одежду в прихожей, включаю свет
в ванной, перетряхиваю пепельницы в поис!
ках еще теплых окурков – жду хоть малейшего
знака, намека на то, что здесь уже были, что
это кто!то из них прибежал сюда – грязный,
запыхавшийся, одуревший, с кровью на ли!
це… Надеюсь, что воздух еще полон густым
отзвуком его беспорядочных шагов. Но ком!
натный сумрак холоден. А битва с вещами слу!
чилась не позже, чем Крымская война. 

Сбросив с дивана мусор, сажусь и пытаюсь
хоть немного успокоиться. Руки все равно тря!
сутся, точно живут своей, отдельной от осталь!
ного тела, жизнью. Зажимаю их между бедра!
ми и закрываю глаза. Под веками еще какое!то
время подрагивает квадрат окна, ущербный и
неправдоподобный – с оранжевой рамой и
черной ночью внутри. Ящеричный хвост ре!
альности, вырванный из нее последним взгля!
дом. Так, в неестественной позе, я сижу в этом
странном помещении, некогда бывшем обыч!
ной московской квартирой. А тьма, что заро!
дилась за моими опущенными веками, час за
часом погружает во мрак челове…

* * *

…чество всегда карало исключительно шарла!
танов!лекарей, а шарлатанов!больных почему!
то никто и пальцем не трогал. Хотя крови, по!
верьте, они выпивают не меньше. Я не сомне!
вался, что с Валентинычем все вновь закончится
здраво. Но о том, чтобы отказать ему, речи не
шло: во!первых, он все равно бы не отвязался, а
во!вторых, предлагал хорошие деньги. В общем,
я оказался бессилен, как клоп перед пылесосом.
Взял короткий отпуск, несколько смен белья,
любимый кофе – и съехал на дачу, где Колька
жил с тех пор, как стал народным помазанни!
ком. И поскольку я терял как минимум неделю
жизни, то решил до дна испить ту чашу возмож!
ностей, что дарует загородный быт бледноко!
жим сынам мегаполисов. С утра – рыбалка,
днем – прогулка по лесу, вечером – чтение на
открытой террасе… Мечта, из высокого царства
которой меня мигом сбросили в пресную
действительность. Дневная жара раскалила и
ночи: они стали душны до барабанной дроби в
висках. Я не находил себе места. То, объятый
жаждой воздуха, выскакивал на балкон, то возв!
ращался в кресло и снова брал книгу, то тащил!
ся на кухню за стаканом воды. Валентиныч тоже
ворочался и кряхтел, не в силах договориться с
Морфеем. Вяло сопеть он начинал лишь перед
самым рассветом, уткнувшись в спинку дивана.
У меня же не получалось ни поспать утром, ни
прикорнуть после обеда. В итоге обострились
мои проклятущие боли, и я стал все чаще припа!
дать к коробочке с таблетками. С нею мы нераз!
лучно сожительствовали уже давненько – с са!
мых первых послеординаторских годов. 

Я поймал ее на рыбалке со старинным коре!
шем – аккурат в Новый год. Хмурым, бессолнеч!
ным утром, исполненным какого!то сырого мо!
роза, от которого хочется кашлять, даже если ты
совсем здоров, мы затосковали по любимому
промыслу. И, наскоро собравшись, вылетели на
озерный лед прямо на «Ниве». Нет, не провали!
лись. Напротив, нашли хорошее место, провер!
тели лунки и даже по разу что!то из них вытяну!
ли. Но накануне мы пережили бурное застолье, а
холод стал железобетонным оправданием для
опохмела. И на обратном пути, уже в темноте,
мой друг чересчур лихо разогнался и чересчур
поздно заметил, что машина подлетает к берегу.

81Пейзаж на троих



Резко затормозив, он раскрутил «Ниву» и зава!
лил ее набок. Дверная стойка оказалась слишком
жесткой. Почти сутки я не приходил в сознание,
а в память об отдыхе получил косой шрам у вис!
ка. И эту самую коробчонку. 

Чем пустее становилась она, тем раздражен!
нее – я. И оттого, что не видел у Валентиныча
никаких признаков сомнамбулизма, и оттого,
что заранее знал: их не будет. Близкие Кольки
– а их круг после его развода ограничивался по!
луслепой и практически глухой стряпухой На!
деждой Ивановной – не припоминали никако!
го «сноживописания». Да и живописать здесь
было особо негде: ни тебе мастерской, ни даже
угла с мольбертом или этюдником, на котором
бы Валентиныч, как он раньше любил гово!
рить, «лессировку лессировал». Тем загадочнее
выглядели работы, которые мне вдруг показал
Валентиныч. Это были небольшие рисунки –
акварель, карандаш, пастель… Сам я мастихи!
нов от муштабелей не отличал – тот еще знаток!
Но и у меня были любимые мастера. Память
иногда даже сохраняла манеру отдельных ху!
дожников: время от времени я узнавал их по!
лотна, еще не успев найти музейной таблички с
мелкой подписью. И сейчас чувствовал: стиль
до безумия похож на Колькин…

– Да что я, в самом деле, свою работу не приз!
наю?! – Валентиныч раскладывал листы на сто!
ле. – Ты вот свой почерк отличаешь от других?
Так же и здесь. Я вижу, что это – мое. 

– И в чем проблема?
– В том, что я совершенно не помню, как это

рисовалось.
– Ну, может, давно было? Забыл! Я вот ни за

что не процитирую всех рецептов, которые за ме!
сяц выписал. А уж за год – и подавно. 

– Шуткуете, милостивый государь? Я все свои
работы помню! Как и что писал, помню! 

– Каждый набросок?
– Это что, по!твоему, набросок?! – он схва!

тил со стола карандашный рисунок. Косые
струи нездешнего, тропического ливня разби!
ваются об асфальт. Небо – одна сплошная ту!
ча, по краям которой лютуют молнии. И в их
отсветах за пеленой дождя видна фигура чело!
века в плаще. Лица не разглядеть – скрыто
шляпой. Но ощущение, что оно вот!вот пока!
жется: человек оборачивается, точно на крик. 

– Это набросок?!! – уже вопил Валентиныч.

– Это готовая работа! Причем далеко не самая
провальная!

– Ну, а если… Если ты тогда работал над нес!
колькими вещами? Более крупные запомнил,
а мелкие…

– А это? – он не слушал. – Тоже набросок?!!
Пастель. Все контуры немного размыты:

морское дно. Зеленоватая вода, камни, водо!
росли, а в самом центре – слегка занесенное
песком тело утонувшей девушки. Кажется, да!
же заметно, как колышутся волосы…

– Ты посмотри, посмотри, глаза раскрой! – Ва!
лентиныч совал работы мне в руки. – Каждая из
них – история! И все детали прописаны. Если
это – эскизы к моим картинам, найди у меня
хоть одну похожую вещь! 

Пейзаж. Залитый солнцем луг, усталое вели!
ковозрастное дерево, дремлющий вдалеке лес,
желтый домик с резным крылечком… Только
все – прогнутое внутрь, точно вытягиваемое в
вакуумную трубу. Кто!то рассматривает этот
микромир через лупу. «Глаз насекомого» –
поясняла надпись на обратной стороне. 

– Понюхай! – продолжал Северцев. – Не так
давно все сделано – вот в чем штука! А я не
помню! 

– Так, может, переутомился? Не замечал в
последнее время, что стал более рассеянным,
медлительным?.. 

– О! Новые работы? Пытаешься вернуться к
музам? – в дверях с надменно!ироничной улыб!
кой стояла Лена – бывшая Колина жена. Десан!
тировалась из города в самое пламя диспута.

От неожиданности я даже не сообразил, что не
худо бы поздороваться. Молчал, разглядывая ее
пожарно!красные туфли на небоскребных каб!
луках и прикидывая, что было большей его
ошибкой – женитьба или развод. Северцев же,
для которого эта крохотная, но искусно вылеп!
ленная фигурка и горящий черным огнем взгляд
в свое время были сильнейшими раздражителя!
ми, на появление Лены вообще не отреагировал. 

– Я за вещами Вадюши, – произнесла она тем
же нарочито холодным тоном. – Ты в тот раз,
когда привозил его, забыл почти всю одежду.

– Лен, – я, наконец, вышел из ступора. – А ты
уверена, что эти работы – новые?

– Ну, раньше я их не видела! Или он хорошо
прятал, – бросила она уже через плечо. 

Ей можно было верить – и даже больше, чем
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ему. Лена давно стала крупнейшим специалис!
том по всем периодам творчества Валентиныча.
Она не получила блестящего искусствоведческо!
го образования – просто хорошо считала. В
прежние, еще счастливые, их годы часто бывало
так. Сидим здесь же, на даче. Тихо, без лишнего
гламура и статусных «випов». Банька, пиво, де!
вушки пытаются перещебетать сидящих в чере!
мухе соловьев – словом, судьба оформила отгул
за свой счет. Кто!нибудь из новых гостей начи!
нает расслабленно расхаживать по дому – и по!
немногу рассматривает картины. У одной он за!
держивается дольше, чем у прочих. А потом сно!
ва возвращается: «Нет, это вот – просто чудо! Ка!
кие цвета, какая живость!» А Валентиныч и для
безыскусности таких комплиментов уже вполне
взогрет Бахусом. «Правда?» – вдруг выдыхает он
с застенчивым видом толстухи, которой внезап!
но – то ли из интереса, то ли шутки ради – сказа!
ли, что у нее стройный стан. И тут же снимает
картину со стены: «Возьмите! Это – ваше!» Гость,
еще не веря происходящему, даже не решается
ухватиться за раму. «Ну что вы! – вскрикивает он.
– Не стоит, не стоит! Я совсем не поэтому…»
«Берите же! – Северцев буквально пихает его
картиной. – Я тоже не поэтому и не потому.
Просто хочу, чтобы это было вашим». И нереши!
тельные пальцы гостя уже почти сжимаются на
раме, как вдруг с террасы звучит зычный голос
Лены: «Коля, ее же Смеянов покупает! Я давно
договорилась!» «Кто? Когда покупает?» – ее де!
ловитость моментально сбивает мужа с толку.
Гость отдергивает руки. «Кто!кто! – Лена встает
из!за стола. – Не делай вид, что не знаешь! Он
уже послезавтра за ней приедет! Ты б хоть спра!
шивал у меня, когда стаскиваешь со стен все под!
ряд!» Сконфуженный гость пытается сбежать на
террасу, но Северцев хватает его за локоть: «По!
дождите! Это как!то нехорошо получается. Да!
вайте я вам что!нибудь другое…» «Н!н!нет! Что
вы, Николай Валентиныч! Я бы и эту не взял!» –
и под испепеляющим взглядом Лены гость торо!
пится назад за стол. Туда же медленно заползает
и Колька, на ходу бормоча: «Черт возьми! Какой
Смеянов? Откуда взялся?» Впрочем, он быстро
затихает, а картина водворяется на прежнее мес!
то, где и висит долгие годы.

Я тогда тоже завис капитально. Уже давно ис!
сякли и отпускные дни, и запас шаблонных объ!
яснений перед клиникой, и таблетки в коробоч!

ке; сам я стал «совой», вольготно разгуливающей
ночью и цепенеющей днем, а в Валентиныче все
никак не открывался «художник!сомнамбулист».
Я успел обследовать с десяток его гостей из числа
таких же ипохондриков и дать сотню рекоменда!
ций праздно интересующимся – но это не иску!
пило бессмысленность положения. Наконец я
плюнул, хлопнул на шее комара – и заключил: 

– Не рисуешь ты по ночам. И не встаешь даже.
Да и сон у тебя более или менее ровный – нас!
колько он вообще может быть ровным в такую
жарищу. Если хочешь, позвоню нашему невро!
патологу, и он положит тебя на обследование.
Но, по!моему, ты дуркуешь. Все, не морочь
больше гол…

* * *

…ову истязают лилипуты!молотобойцы, а лег!
ким тесно в грудной клетке. Обежал все соседние
дачи, кабаном промчался по лесу, дважды огибал
пруд – и вот стою перед грядущим ноябрем, как
перед отверстым студеным погребом. Никому,
никому ничего не могу объяснить. Да и что объ!
яснять другим, если сам не понимаешь. Здесь,
как и в доме, где была мастерская, меня никто не
вспомнил. Изнемогши от беготни, бестолковой
и суетной, присаживаюсь на крыльце у пустой
террасы, о которой знаю столько всего. По холму
расползлась березовая рощица, жестоко проре!
женная другими дачными участками. Там и сям
алеет металлочерепица. Вдалеке воет от тоски
одинокий товарняк. А сверху гулким куполом
нависло синеющее вечернее небо без единого
облачка. Все!таки даже в эту тоскливую пору,
когда каждый день – понедельник, милы и тро!
гательны в своем унынии эти места. Не кишат
грибниками леса, глинистая почва никогда не
воздаст сторицей мичуринцам, а пруд уже не вле!
чет романтиков с лодочками. Но приятно свежит
сыроватость еловых чащ и бодрит прохладная
вода родников с легким железистым привкусом.
Жизнь тиха, неспешна и вечна. Только все вок!
руг необратимо драпируется черным. Но я не бо!
юсь этой черноты. Я не верю в нее до конца, как
до конца не верю ни во что происшедшее и про!
исходящее. Я – валун в речном песке. Вода то на!
катывает, захлестывая, то отступает. Я то слышу
все, что несется из приемника, то не слышу ни!

83Пейзаж на троих



чего. «…Дело возбуждено по статье «причинение
смерти по неосторожности», однако не исключе!
но, что оно может быть переквалифицировано.
Представители следствия пока отказались сооб!
щить, кому принадлежат обнаруженные на мес!
те происшествия обгоревшие останки…» 

Неужели и они не знают? Почти два дня прош!
ло. И все это время, наверное, под меня копали –
а под кого еще? Уже дважды звонили – и я брал
трубку. Странно, но было совершенно не страш!
но – как в компьютерной игре. «…Автомашину
Северцева обнаружили пустой неподалеку от его
дачи. По данным следствия, она попала в дорож!
но!транспортное происшествие, однако был ли
сам депутат за рулем – пока точно не известно.
Николай Северцев, известный живописец, вхо!
дил в комитет по культуре. Он активно занимал!
ся вопросами охраны наследия, а в последние го!
ды работал над созданием фонда, который помо!
гал бы молодым и талантливым художникам…» 

Снова оглядываюсь вокруг. Не знаю, куда еще
идти, где искать, у кого допытываться. Вырубаю
приемник и опять закрываю глаза – чтобы, как
Декарт, уединившись в темноте, принудить себя
к логике. Но мысли – голуби, которых заманива!
ют крошками. Они подходят совсем близко, поч!
ти дают прикоснуться к себе, но в последний мо!
мент – порх! – и нет их. А взамен – вдруг только
одно, тяжелое и жгучее: кто же?!! Кто из них?
Когда встаю, вокруг опять глубокая ночь. Вслед
за сбежавшим солнцем спускаюсь по тропинке,
змеящейся вокруг стылого пруда. Коря себя за
то, что везде застреваю так надо… 

* * *

…лго это торжество осело у всех в головах! С
тех пор как Лена и Коля «расстыковались», его
дни рождения перестали быть тщательно орга!
низованными светскими раутами и преврати!
лись в посиделки с легким налетом церемоннос!
ти. Именинник ничего заранее не готовил и ни!
кого не приглашал. «Кто помнит – тот знает».
Куча народу помнила всегда, еще больше –
спохватывалось время от времени. Но того, что
приключилось в тот день, доселе не видывал
никто. Обычно Валентиныч терпеть ненавидел
всякие здравицы, и, когда кто!нибудь случай!
ный и не в меру подпивший вдруг начинал свои

«сю!сю!сю», хозяин поворачивался боком к
столу, склонял голову и замирал, настойчиво
внушая окружающим: «Я – призрак бестелес!
ный, и меня вообще здесь нет». Но в этот раз я
застал Северцева в роли тамады, сыпавшего ви!
тиеватыми речами, которые с каждым часом
становились все труднее для понимания: к кон!
цу тоста оратор забывал, с чего начал. Самые
ранние гости шепотком и многозначительными
взглядами намекнули: когда они только приеха!
ли, маэстро уже был навеселе. Явление, понят!
но, редкое, поэтому, несмотря на всю нелов!
кость, никто не думал расходиться. Когда резерв
тостов исчерпался, последовали анекдоты, от
которых багровели уши самых закоренелых
скабрезников и пошляков. Дамы неодобритель!
но качали головами, а их мужья то и дело прыс!
кали в кулаки. Но и это был еще не апогей. «Тан!
цы!» – вдруг рявкнул Валентиныч. Он врубил
музыку на полную катушку и козлом запрыгал
по террасе. На свою беду, гости слишком долго
сидели в нерешительности. Чтобы подбодрить
их, Валентиныч попытался подхватить на руки
первую же оказавшуюся поблизости женщину –
жену то ли его школьного товарища, то ли како!
го!то галериста. И, не рассчитав сил, грохнулся с
нею на стол. Половина стола, в свою очередь,
тоже грохнулась – вместе со всем, что на ней бы!
ло. Так и стоит перед глазами эта сцена. Несча!
стная барахтается на полу, из последних сил пы!
таясь изобразить веселость, хотя слезы уже зали!
вают лицо: слишком сильно ударилась. Часть
гостей растерянно и безуспешно оттирает с
одежды майонез, кетчуп, жир от гуся и прочую
вкуснотень. Другая часть робко отворачивается.
А Северцев, распластавшись посреди террасы и
блаженно прикрыв глаза, медленно произносит:
«Всем шухер! Я, кажется, пернул». 

Когда я волок его наверх вместе с незнакомым
мне добродушным бородачом, то прикидывал,
сколько звонков придется назавтра сделать се!
годняшнему имениннику. Перед тем как уло!
жить его, я попытался смахнуть с дивана кипу бу!
маги, но Северцев с хрустом на нее взгромоздил!
ся. Из!под его отяжелевшего зада я все!таки вы!
нул пару стопок. Листы, отпечатанные на прин!
тере, исписанные от руки, фотографии, ксероко!
пии каких!то планов и схем…

– А что это? – спросил я инстинктивно, хотя
тут же осознал, что внятного ответа не будет.
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– Что!что! Пакеты такие… Секретные пакеты,
во! Ха!ха!ха!ха!ха!

Я уже повернулся уходить, когда он не по!пья!
ному крепко сжал мое запястье. 

– Я! Я, я, я должен был все это… Это… Это обя!
зано быть моим! Моим и ничьим больше!

– Это?.. 
– Это! Это! Все они должны быть моими, мои!

ми, моими!!!
Я не сразу понял.
– Ну, конечно, конечно. Раз должны, значит –

твои! И с чего ты к ним так проникся?
Я вдруг заметил, что он смотрит на меня совер!

шенно прояснившимся, исполненным боли
взглядом. 

– С того, что это рисовал гений. 
Тут его вырвало. 
Внизу горстка гостей разжигала камин. Не

знаю, в чем было больше колдовства – то ли в
этих мягких, теплых отсветах пламени и мело!
дичном потрескивании дров, то ли в кресле, в ко!
торое я сел, – но дремота вдруг взяла меня голы!
ми руками. Проснулся уже засветло, причем не
сам: кто!то настойчиво пытался меня перевер!
нуть. Квохча и покашливая, Надежда Ивановна
вытаскивала из!под меня листы, которые я на
автопилоте приволок из спальни. 

– Что это такое, Надежда Ивановна?
– Ай?.. А это его почта! Депутатская! – На пос!

леднем слове старуха понизила голос и прищу!
рилась. – Следит, чтоб ничего не пропало!

И пока, любовно обхватив отвоеванную стоп!
ку, она ползла по лестнице, я пошел следом –
проведать хозяина. Утро раскидало по стенам
солнечные ошметки. Толком разглядеть пове!
шенное над столом полотно не получалось, но я
и так знал его: ученическая копия Шишкина,
испохабленная на потеху публике и тем самым
спасенная. Вместо того чтобы выдворить ее на
чердак, как все прочие плоды упражнений, уже
зрелый Северцев добавил на холст еще несколь!
ко слоев. Мишек в сосновой чаще больше не
было: по стволу на четвереньках ползали пьяные
друзья художника. Остатки их дикого пикника
валялись здесь же, под деревом. Для самого Ва!
лентиныча места в лесной сказке не нашлось, но
зато он лежал поблизости – в не менее «сказоч!
ном» состоянии: ноги задраны на спинку дива!
на, а голова свешена вниз. Будить бессмыслен!
но. Надежда Ивановна положила бумаги в угол и

вышла. Только теперь я увидел, какая куча поч!
ты там скопилась: не ведал продыху публичный
человек. Конверты, оберточная бумага, коробки
для посылок, полиэтиленовая упаковка от бан!
деролей… Любопытно, он хоть когда!нибудь
пытался навести во всем этом порядок? Я скло!
нился над этим всем. И слова, как пчелы из отк!
рытого улья, ринулись ко мне – тисненные зо!
лотыми вензелями на глянце, едва различимо
отпечатанные на грязно!серой бумаге, бегло на!
корябанные на бланках и с усердием выведен!
ные на клетчатых тетрадных листках старомод!
ным почерком, который пускает стрелу над «т» и
вытягивает змею под «ш». «Глубокоуважаемый
Николай Валентинович! Имеем честь …», «До!
водим до Вашего сведения…», «Прости, сынок,
что так по!простому тебе пишу…», «В ответ на
Ваш запрос от 10.04…», «Копию судебного пос!
тановления прилагаю…»

– Что ты делаешь, доктор?
От неожиданности я едва не упал в бумажный

хлам. Валентиныч, откинувшись на подлокот!
ник, смотрел на меня одним глазом. 

– Да ничего, – я тут же поднялся, теребя в ру!
ках какую!то коробку. 

– Между прочим, – он так и не открывал вто!
рого глаза, – все это – боль человеческая!

– А ты эту боль…
Я не успел договорить. Северцев уже лежал на

боку и похрапывал. С коробкой в руках я дви!
нулся к двери. С коробкой в руках спустился по
лестнице. С коробкой в руках вышел на крыль!
цо. С коробкой в руках направился к машине. С
коробкой в руках… Нет, открыть дверцу с ко!
робкой в руках было положительно невозмож!
но, я, конечно же, захотел высвободить одну ру!
ку. И тогда!то понял, что держу коробку. Не!
большую, плоскую, из толстого белого картона.
На крышке был начертан адрес Валентиныча –
официальный, думский. А в левом нижнем уг!
лу, мелко!мелко прописан обратный – «Мос!
ковская область, пос. Озерный край, ул. Цент!
ральная…» И какой!то там дом с подъездом и
квартирой, за дверью которой еженощно пуль!
сировало чье!то недовольство. А может, застен!
чиво улыбалась благодарность. Я открыл короб!
ку. Пусто. Только резкий запах бьет в ноздри. И
откуда во мне эта бессознательная клептома!
ния?! Пришлось возвращаться наверх. 

Когда я доехал до Москвы, уже темнело: пос!
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ледний свободный день коту под сраку, а в поне!
дельник – уже дежурство. Да еще Лиза теперь
временно – старшая сестра, а мне с этой новень!
кой париться! Ладно бы симпатичная!.. Разгул
злобных мыслишек остановило треньканье мо!
бильника. С похмелья Валентиныч сипел, как
водопроводный кран без воды.

– Скажи честно! Только честно, Теодор, по!
нял? Вот… Вот то, что было… То, что, как мне
кажется, было… Это правда было?

– Э!э!э… Тут… 
– Понятно. Значит, было. Миленько. А и хрен

с ним! Плевать! Плевать мне на них на всех!
– Ну…
– Да кто они?!! Что они?! Болото! Болото, по!

нимаешь?! Они… Это они засосали меня. Затя!
нули! Из!за этих вот всех я уже… забыл, как пах!
нет лак, пахнут краски. Хоть все заново! 

– Да что ты такое говоришь!то!
– А вот то и говорю! Скоты! Ладно, отдыхай!
И он отключился, не дожидаясь утешитель!

ных комплиментов. Я шел и думал, чего боль!
ше в этом самобичевательском откровении –
удрученности вляпавшегося в кризис творца
или профессионального кокетства политика.
Запах он забыл! Его даже я забыть не могу –
особенно после той коробки. 

Нога зависла над ступенькой. Я снова полез
за телефоном. 

– Слушай, Валентиныч! У меня тут мысль!
Только по другому поводу – насчет рисунков
этих…

Молчание. Как будто прозвучало что!то не!
уместное.

– Я подумал... А тебе не могли их прислать?
У тебя такая гора этой почты…

Молчание. 
– Ну, вдруг откуда!то из нее все это…
Молчание. 
– Коль, ты там?
Молчание.
– Коля! Алло!
И тут откуда!то издалека, тихо!тихо, точно с

другой планеты:
– Это мои работы, Федя. Мо!и. 
Мобильник просигнализировал: разговор

окончен. Что ж, тогда сам в себе копайся!
Так я позабыл про те рисунки. Прошел месяц.

Два. Три. Лиза вернулась со «старшинства», зима
с костяной ногой прохромала мимо. А к апрелю

окончательно оклемался лещ – и мы с приятелем
устроили волжский выезд. На обратном пути его
пропахшая рыбой машина вдруг стала саботиро!
вать приказы. Проезжий доброхот вынес вер!
дикт: «Мозги накрылись. Ищите тягач…» И не!
определенно  махнул  в  сторону  группки  плос!
кокрыших домов мышиного цвета, сгрудивших!
ся по ту сторону дороги: «В Озерный край сунь!
тесь». Та самая белая коробка вдруг выплыла у
меня из памяти, как подлодка из морской пучи!
ны. Вот он какой, стало быть, край этот! 

Поселок состоял из трех улиц, самая длинная
из которых – кто бы мог предположить! – зва!
лась Центральной. А вот озер поблизости не наб!
людалось. В семь утра здесь было так покойно и
тихо, что несчастье с машиной уже через минуту
стало казаться чем!то далеким – почти позавче!
рашним. Сколь долго ни бродили мы по этой
благословенной глуши, ничего похожего на тя!
гач найти так и не удалось. Зато на окраине по!
селка, у самой трассы, нежданно отыскался авто!
сервис. Его работники, преисполненные утрен!
ней неги, поначалу открещивались от любых
квалификаций, но пара солидных купюр выяви!
ла в них мастеров мирового уровня. Захворавшее
авто загнали в бокс, а нам велели ждать до обеда.
Блукая по улицам, мы подошли к местной почте.
И поскольку прочие достопримечательности
Озерного – магазин и музыкальная школа, так!
же исполнявшая роль дома культуры, – были
уже осмотрены, у нас не нашлось оправданий,
чтобы исключить почтовое отделение из экскур!
сионного плана. Правительница его, тучная
женщина с длинными седыми волосами, соб!
ранными в пучок, полистывала книгу у раскры!
того окна – фрагмента умиротворяющей сельс!
кой панорамы с полуразрушенным коровником
в центре. Где!то за батареей лениво водил пилой
сверчок. Рядом с почтовой королевой в полудре!
ме склонила голову юная девушка!помощница –
концлагерный скелет с химической завивкой.
Вместе они составляли идеальную комическую
пару. Налетавший со стороны коровника паху!
чий ветерок трепал книжные страницы. Солнце
веселилось на стеклах конторок. Хотелось сесть
и остаться в этом провинциальном спокойствии
навсегда – да стульев не было. 

– Эх, – выдохнул я в мирную тишину почты. –
И кто у вас тут только депутатам жалобы тачает?

Начальница повернулась к окну задом, и я
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увидел черное родимое пятнышко, которое
всемогущая природа – или с высшей целью,
или из праздного куража – с математической
точностью разместила на самом кончике ее
носа. Скелет устремил на меня рыбий, тупой
спросонья взгляд. 

– А? – почти хором спросили обе. 
– Депутатам, говорю, кто у вас тут пишет? И

жалуется на такую райскую жизнь…
Скелет уронил ручку. Лицо начальницы

вспыхнуло большезубой улыбкой.
– Жалуется? Ни на что мы не жалуемся. А вам

чего, молодые люди? Отправить что хотите или
так – свататься к Ленусе моей пришли?

Но скелет не подхватывал эстафету веселья.
Спицеподобными руками он шарил под сто!
лом, а потом вдруг так резко и неосмотритель!
но выпрямился, что треснулся плечом о выд!
винутый ящик. 

– Тише, тише! – все еще прихихикивая, тет!
ка погладила скелета по ушибленному месту.
– Не покалечься мне тут!

Сквозь обжигающий блеск стекла я разгляды!
вал Ленусю. Выкарабкиваясь из!под стола, де!
вушка отводила глаза так старательно, что этого
невозможно было не заметить. А потом вдруг
вскочила и проворно ретировалась в подсобку. 

Мое любопытство в мгновение ока переросло в
изумление. Но тут мобильный приятеля возвес!
тил: машина излечена. Уже на крыльце мы
столкнулись со странным существом неопреде!
ленного пола. Низкорослый кругловатый чело!
век, едва завидев нас, отшатнулся и поспешил
отойти на безопасное расстояние. Лицо его пол!
ностью скрывали меховая шапка, непроницае!
мые черные очки и шарф, намотанный до само!
го носа, – и это в середине апреля! «Да тут прос!
то цирк уродцев!» – подумалось мне.

Но все!таки на обратном пути я не выдержал. 
– Тормозни у почты…
– У!у!у! Не слишком ли юна?
– Не знаю пока…
– Вот это, друг мой, как раз надо знать прежде

всего! Побрился бы хоть для начала!
Я вновь взбежал по ступеням солнечного до!

мика. И вновь вдохнул эту ни с чем не сравни!
мую смесь запахов клея, бумаги и разлуки. Ске!
лет был на месте. Но, едва завидев мою физионо!
мию, опять нырнул в подсобку. Я был раздосадо!
ван и заинтригован одновременно. Конечно, это

могло вообще ничего не значить. Она думала
совсем о другом: о другой истории, других пись!
мах или посылках. Ее могли засмущать мы – на!
ша разухабистость, ленивая глумливость, с кото!
рой мы все вокруг оглядывали. В конце концов,
не исключалось, что она просто дура, и… Да ни!
каких «и»! Дура, а дальше – точка. 

Но только вопреки расхожим представлени!
ям, будни столичного терапевта немногим усту!
пают в монотонности быту чеховских провин!
циалов. Просто за калейдоскоп лиц здесь при!
нято расплачиваться дополнительными порци!
ями суеты и раздражения, а слова в анамнезе так
же мертвы. Наверное, поэтому я и решился по!
играть. Захотелось, чтобы этот хромой казус
вдруг расправил плащ таинственности. 

Через неделю я снова напросился в рыбари
– но на этот раз поехали на двух машинах. А
по дороге назад я провозгласил автономию:
мол, делишки еще есть неподалеку. И, не чув!
ствительный к шпилькам, сбавил ход перед
Озерным кра…

* * *

…ем глаза посматриваю: нет ли их рядом?
Делаю вид, что отсчитываю монеты бабульке у
метро, а сам посматриваю. Мятый плащ и вя!
заная шапчонка – они все шли и шли за мной,
еще на Дмитровке я их заприметил. Наверня!
ка менты! Или хуже! Как же я бежал от них,
как бежал! Дмитровка, Садовое, Тверская,
Пушкинская… Брюки разодраны, на куртке
липкое пятно. Бульвар, Есенин, Тимирязев,
чебуречно!пивной смрад перехода. В одном
кроссовке похлюпывает: он явно затоплен.
Снова бульвар, пара бомжей на лавке – я уже
ничем их не респектабельней… 

Отскакиваю от бабульки и соскальзываю
вниз по ступеням «Кропоткинской». В чреве
червя, бурящего подземелье, не считаю ни ос!
тановок, ни ударов колес по рельсовым сты!
кам. Я сам – подземелье, которое бурят черви.
И в каждом из них – тоже человечек, буримый
червями с еще более мелкими человечками.
Соберись, соберись! Хоть кто!то из человечков
да должен знать, куда и как ему ехать! Так сра!
зу, напрямик, наверное, нельзя. Сперва до кон!
ца, до «Юго!Западной», а оттуда – обратно. 
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Надо же, я за всю жизнь так долго не ездил в
подземке! За всю жизнь не бывал под столькими
равнодушными взглядами. Спасительные двери
разъезжаются на «Комсомольской» – и я нако!
нец выскакиваю. Быстрее, быстрее – к эскалато!
ру! Только завидев пряничное здание Ярославс!
кого, перевожу дух. Внутри, на табло, мерцают
красные буквы – деревни, городки, полустан!
ки… Того, что нужен, нет среди них, но я знаю,
как добраться – надо только попасть в нужную
электричку. Это последний вариант, дальше –
отчаяние. Среди окружившего меня роя назва!
ний я начинаю искать одно – «касса». И броса!
юсь в толпу, осадившую это крохотное ок… 

* * *

…но почты горело целый час после закрытия. Я
не понимал! Начальницы нет, клиентов – тоже,
письма забрали, штампы проставлены, проли!
тый на стол клей высох и сковырнут ногтем –
чем еще заниматься? Но Ленуся не появлялась. Я
вдоволь нагулялся по окрестностям – то один, то
в компании все того же бесполого существа в ду!
той куртке и темных очках. Оно, надо полагать,
обитало в одном из соседних домов, а потому пе!
риодически маячило на противоположной сто!
роне улицы. И чем свежее становился вечерний
воздух, тем сомнительнее и бесперспективнее
представлялось мое предприятие. 

Но вот она выплыла, разодетая и раскра!
шенная в пух и прах. Не иначе как на прием к
британскому послу собралась. По!деловому
застучав каблуками, направилась к остановке.
Я – следом. Уже хотел протянуть руку, чтобы
тронуть ее за какое!нибудь приличное место,
но тут у обочины с лязгом затормозил автобус.
Ленуся бросилась к нему, как к возлюбленно!
му после долгой разлуки. По инерции я побе!
жал за ней – и оказался в душном салоне. Тот,
кто хоть раз ездил вечером на крошечном 33!м
от Озерного края до Кокшина, доподлинно
знает: ни дальневосточные сардины, ни незаб!
венная килька в томате не вправе роптать на
судьбу. Им в банках куда просторнее. 

К счастью, ехать в апокалипсической давке
пришлось недолго. За одну остановку до Кокши!
на автобусик срыгнул часть пассажиров, среди
которых оказался и объект слежки. Я тоже вып!

рыгнул на диво удачно, не столкнувшись с
дверью, не порвав одежду и даже – о чудо! – ни!
чего себе не сломав. И все!таки успел ухватить
девчонку за руку. Ее мгновенная дрожь, каза!
лось, передалась и моему телу. Думал – закричит.
Смотрела так, точно я собираюсь здесь же, на
месте, убить ее, расчленить и грязно надругаться
над каждым куском. 

– Чего вам? Отпустите меня!
– Да подождите же! Вы меня не помните?
– Помню. Чего вам?
– Извините, что я вот так! Просто никак не мог

вас на работе застать. Я насчет одной посылки…
– Оставьте вы все меня в покое! Я не знаю ни!

чего ни про какие посылки!
– Но мне показалось…
– Говорю же: мы ничего не знаем! Почему вы

все ходите и спрашиваете? Достали!
– Кто все? Что – кто!то еще приходил?
– Приходит! Такой же ненормальный!
– Но кто?
– Откуда я знаю! 
– Да как он хоть выглядит? 
– Такой же, как ты, – чокнутый! Да отцепись,

или я закричу!
Она вырвалась и поскакала за удалявшейся от

шоссе толпой. 
– Ну хоть приблизительно? – крикнул я, по!

давшись было за ней.
Не оборачиваясь, она припустила еще быстрее.

А я твердо решил, что теперь не отстану. Не се!
годня – так в другой раз! Меж тем фонари, пона!
чалу робко мерцавшие, вовсю расцвели желто!
белым, ясно давая понять: время импровизаций
прошло. Я повернулся к остановке на другой
стороне дороги. И откуда!то сверху хищной пти!
цей налетел ужас, почти прижавший меня к зем!
ле и стиснувший горло. Рядом с остановкой сто!
яло существо в дутой куртке. Впрочем, стояло
лишь миг. Едва заметив, что его обнаружили,
оно поспешно зашло за размалеванную граффи!
ти стенку стального каркаса – туда, где самые ли!
хие пассажиры обычно оставляли пивные бу!
тылки, справляли нужду или проблевывались. 

Я не хил и не тщедушен: все!таки армия за спи!
ной. А после практики в тюремной больничке
испугать меня крайне сложно. К тому же человек
на другой стороне дороги был, наверное, на две
головы ниже и вообще мог оказаться женщиной.
Но внутри точно кто!то стоп!кран рванул: я был
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не в состоянии двигаться. И не сомневался, что
странное и дикое создание поджидает меня с ду!
биной наперевес. Но тут мне несказанно повез!
ло: из леса вышли двое забулдыг и направились в
сторону той же остановки. Я перебежал дорогу и
– с алкашеским эскортом – подошел к страшно!
му месту. Никого. А уже в автобусе мне вдруг сде!
лалось смешно: с чего я, в самом деле, решил,
будто это двуногое живет в Озерном? Может, из
Озерного оно как раз ехало к себе домой? Да и су!
дя по виду, это местный идиот или идиотка. И
вполне возможно, что испугалась «куртка» еще
больше моего. 

Но я заблуждался – глупо и глубоко. Уже дня
через четыре «дутый» возник на детской пло!
щадке напротив моего подъезда. Да!да, в
Москве! Он сидел под деревянным грибочком
и смотрел прямо на мои окна. На этот раз я лег!
че пересилил страх: вокруг была родная вотчи!
на, а в прихожей – увесистый молоток. Сперва
хотел взять нож, но он – орудие роковое, двус!
мысленных положений не терпящее. Впрочем,
их и не возникло: «дутый» опять исчез до того,
как я выбежал. И опять бесследно: даром я
дважды обошел вокруг дома. Кто этот стран!
ный шпик, было трудно даже представить.
Деньги мои – не то чтобы сногсшибательные,
враги – не то чтобы лютые, а репутация – не то
чтобы сомнительная. Я понятия не имел, с чьей
зоной интересов вдруг пересеклось мое куцева!
тое жизненное пространство. Уже не вспоми!
нались ни Ленуся, ни история с посылкой Ва!
лентиныча. Я стал то и дело оглядываться – во
дворе, на улице, в автомобильных пробках... И
все чудилось, что откуда!то из самой гущи на!
рода, из окон ближайшего дома, из машины,
стоящей прямо за моей в бесконечной  очереди
безумцев  перед  МКАДом, и из!за каждого де!
рева в соседнем парке устремлен на меня нап!
ряженный, внимательный взгляд. 

Не помню уже, сколько это продолжалось –
может, недели, может, и месяцы… По крайней
мере, до тех пор, когда теплым вечером – лет!
ним уже де!юре и де!факто – я на выходе из
клиники просто не воткнулся в ту же дутую
куртку подбородком. Внезапность оглушила:
не успел и испугаться толком. Ушанка и гро!
мадные очки а!ля Мистер Икс, столь долго
тревожившие воображение, вдруг сами собой
возникли прямо перед глазами. А затем куда!

то отпрыгнули и – когда я только начал осоз!
навать, что происходит, – понеслись прочь.
Судя по скорости, которую развил этот невы!
сокий, коренастый человечек, он тоже был
ошарашен. По счастью, я быстро пришел в се!
бя. Неоновые отражения в лужах, рев сную!
щих по улицам машин, гомон пьяных от июня
компаний – все это помчалось мимо под бара!
банный аккомпанемент сердца. Человечек бе!
жал, как бегут от возмездия, – не оборачива!
ясь, втянув голову в плечи. Его шарф размо!
тался и теперь вился сзади косматым хвостом.
Прохожие изумленно оборачивались. «Курт!
ка» устремилась вдоль шоссе, яростно протис!
киваясь сквозь стекавшую к метро толпу. Я
вроде был все ближе и ближе, но всякий раз,
когда мне оставалось сделать последний ры!
вок, протянуть руку и ухватить человечка за
воротник или рукав, откуда ни возьмись нап!
лывала груда торопливых людей, начиналась
толкотня – и человечек вновь ускользал. 

И вдруг он свернул в полупустой переулок,
и… передо мной захлопнулась тяжеловесная
дверь какого!то заведения. Беглец проскольз!
нул!таки внутрь. Рванув за латунную ручку, я
оказался не то в кафе, не то в ресторане. Игра!
ла музыка, за столиками трапезничали, а в
конце зала отчаянно суетился мой «герой»: он
продирался через чащу стульев, ища другой
выход. Неосторожным движением «куртка»
смахнул с носа очки, и теперь я совсем отчет!
ливо увидел, что это – мужчина с полными,
гладко выбритыми щеками. Сидящие вокруг
подняли головы от тарелок и смотрели на не!
го, точно на диковинное блюдо, которое про!
носят мимо официанты. Я снова прибавил
скорости, но кто!то рядом встал, с грохотом
отставил стул и перекрыл дорогу. И почти в
эту самую секунду от большой компании, шу!
мевшей в углу за несколькими сдвинутыми
столами, отделился мужчина. Он дернул мое!
го человечка за рукав и, развернув к себе, дру!
жески хлопнул по плечу. Человечек явно не
был готов к всплеску панибратства в разгаре
гонки с преследованием: как мышь в кошачь!
их лапах, он съежился и тупо уставился то ли
в бесконечность, то ли внутрь самого себя. А
схвативший его мужик, рослый красноморд,
властно подтолкнул жертву лицом к столу и
гаркнул: 
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– Не узнаете? Это ж наш Димон! Краса!а!
а!авец!

Резко остановившись, я едва не сел на кого!
то вер…

* * *

«…хом хамства стало то, что он прекратил
общаться с сыном. Я уверена: все из!за этой
проклятой политики. Даже женщина не спо!
собна так его довести. Федя, дорогой, прошу
тебя! Сделай, попробуй сделать хоть что!ни!
будь! Ты моя последняя надежда. Он как под
гипнозом. На порог пускать не хочет ни меня,
ни маму. Мы уже давно не живем вместе, но
он все равно не чужой мне человек! Умоляю:
хоть ты сходи к нему! Я боюсь…» 

Так и осталась эта бумажка в кармане куртки.
То сминаю ее, то снова разворачиваю: моно!
тонное движение успокаивает. Поезд плавно
покачивает на поворотах, а я зажат с обеих сто!
рон преющими телами. То, что слева, – тяже!
ленный панцирь женщины в летах, – постоян!
но меня подпихивает. Над головами несется
голос коммивояжера. «Уважаемые пассажиры!
Предлагаю – пих! – вашему вниманию – пих!
– роликовый массажер отечественного – пих!
– производства. Сделан из натурального –
пих! – дерева. Обладает – пих! – целебными
свойствами! Снимает – пих! – боль, отеки, по!
могает – пих! – бороться с целлюлитом!» 

В дверях замаячила серая форма контроле!
ров. Медленно, бубня под нос не то привет!
ствия, не то приказания, они ползут к центру
вагона – сжимают в тиски всех, кто не успел
ускользнуть. Достаю билет. Молодой, лет
двадцати пяти, русый парень хмуро его изуча!
ет. Потом так же хмуро смотрит мне в лицо.

– Пройдемте в тамбур.
– Но я в кассе купил…
– Пройдемте, сейчас проверим – это быстро.
– С ним что!то не так?
Парень хмурится еще больше. Его лицо уже

как испорченный персик. 
– Нет, может, все нормально… Ну пройдемте,

пройдемте! Так положено.
Я поднимаюсь. Парнишка семенит к выходу. В

тамбуре кисеей висит сигаретный дым. 
– А что может быть с этим билетом? – гово!

рю я, но контролер даже не оборачивается.
Хлоп! – и он скрывается за железной дверью в
другой вагон. А обе мои руки стискивают
крепкие клешни. 

– Тих!тих! Не надо голо…

* * *

…сить у угловой компании получалось гром!
че всех. Пили, тостовали, жевали, держались за
руки, смеялись, заглядывали друг другу в глаза,
как в последний раз. А я не знал, куда себя
деть. Минуты текли – гигантские, нерастороп!
ные, чужие. Заказал кофе – но даже не пригу!
бил и только терзал дрожащими пальцами па!
кетик с сахаром. Толстый человечек ни разу не
обернулся. Но он знал, что я здесь. Он смотрел
на меня своей ссутулившейся спиной и склад!
чатым, коротко остриженным затылком. И ви!
дел, и замышлял что!то. Все визжало: за столи!
ками – полутрезвые дамочки, за стенкой –
бодрые кухонные, предвкушающие близость
закрытия, в колонках под потолком – скрипки
виртуозов, а внутри меня – разум, поранив!
шийся обо что!то неподвластное его привыч!
ным приемам. Толстяк не снимал куртки: вид!
но, его здесь знобило. На вид я дал бы ему не
больше сорока. В основном глядеть приходи!
лось на его лысину, но когда он поворачивался
в профиль, можно было заметить, что он кур!
нос и румян. Многие, поднимая бокалы, мно!
гозначительно посматривали на толстяка, но
тот не выказывал ни малейшего удовольствия
от здравиц. Наконец медленно, точно сгибаясь
под давлением всеобщего гвалта, мой визави
поднялся. Я, как мог, напряг слух, надеясь, что
он будет говорить хоть немного громче осталь!
ных, а шум в зале поутихнет. Но толстяк толь!
ко что!то крякнул себе под нос, помахал указа!
тельным пальцем, а затем вдруг метнулся в
мою сторону, на ходу натягивая ушанку. От не!
ожиданности я едва не шмякнулся со стула, но
толстый пробежал мимо и даже не скосил
взгляда. Качнув стол, расплескав нетронутый
кофе, я ринулся к выходу. И уже в дверях
вспомнил, что не заплатил. Карман, кошелек,
нужная купюра, снова злополучный стол… В
общем, когда я выскочил на улицу, искать там
опять было некого. Наудачу я пробежал в глубь
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переулка, но, естественно, ни души не обнару!
жил. Щука сорвала блесну и ушла в камыши. А
я потерял сон и начал расставлять сеть. 

И он попался. Через две недели – на детскую
уловку. По вечерам я включал в квартире свет,
музыку, телевизор – мол, отдыхаю дома. А сам
в это время сидел в кустах под окнами. Мехо!
вую шапку невозможно было прозевать. И я
не прозевал: когда он в очередной раз напра!
вился к заветному грибочку, я пулей вылетел
наперерез. Он отпрянул так неловко, что
споткнулся и сел задом в траву – еще сырую
после соития с летним ливнем. 

– Вот дьявольщина! Ну всегда так, – бормотал
человечек и силился подняться. Но заметив, что
я подошел почти вплотную, вдруг выставил впе!
ред обе коротковатых пухлых руки и вскрикнул: 

– Ни шагу, ни шагу больше! Вы и так все
прекрасно видите! 

Нет, этот господин оказался вовсе не страшен.
Он был, скорее, потешен – и потешность крат!
но росла с каждым жестом, которым он хотел
придать себе строгости. Даже я, как ни был
встревожен и сбит с толку всеми событиями, все
же сделал над собой усилие, чтобы не улыбнуть!
ся. Низкорослого, пухлого, неуклюжего – этого
субъекта, казалось, и подросток мог свернуть в
крендель. Наверное, поэтому я и не стал сразу
наседать: немного доблести было бы в том, что!
бы, ухватив толстячка за шкирку, одним движе!
нием вытрясти из него все человеческое и прев!
ратить в ополоумевшего от ужаса хомяка. 

Пухлый господинчик, между тем, встал. На
носу его по!прежнему поблескивали исполи!
нские солнцезащитные очки – хотя все вокруг
давно плавало в ночном мраке. 

– Вы… Вы… Вы, наверное, догадываетесь,
что я неспроста вас искал? – дрожащим голо!
сом произнес господинчик.

– Стал бы я так бегать за вами, если бы хоть о
чем!то догадывался…

– Но все!таки вы меня вспомнили!
– Я – вас? Это что – шутка?
– Ой, ну ладно, ладно, не прикидывайтесь! 
– Знаете что, уважаемый... Во!первых, я ни

хрена не вспомнил, а во!вторых… Вам не кажет!
ся, что при вашей комплекции вам лучше быть
повежливей? – Мне отчего!то казалось, что я
разговариваю не с ним, а с собственным отраже!
нием в непроницаемых стеклах его очков. 

– Повежливей… Повежливей... – он, точно
ребенок, повторял за мной последнее слово. –
Да, конечно. Извините. Просто я думал, вы
притворяетесь.

– Как это – притворяюсь?
– Ну вот так. Делаете вид, что мы не знакомы.
– Разумеется, мы знакомы. Я целых семь раз

видел вашу куртку. Мы старинные друзья!
На мгновение толстяк замер, как глухонемой,

не понимающий, что ему втолковывают. А затем
– два внезапных порывистых движения – и очки
с шапкой оказались на земле. Обнажились испу!
ганные, добродушные голубые глаза и рыжие во!
лосы, обреченно теснящиеся по краям лысины. 

– Неужели вы меня совсем не помните?
С этим милым, трогательным рохлей невоз!

можно было быть злым. 
– Я вас впервые вижу, Дмитрий.
– Впервые видите, но называете имя… 
– Его назвали ваши друзья. Тогда, в кафе.

Быстро же вы от них смылись! Они обиделись,
наверное.

– Никакие они мне не друзья. Я вообще поня!
тия не имею, кто эти люди. 

– Да ну! Обознались?
– Можно сказать и так… 
– «Можно»? Дмитрий, в моей жизни в пос!

леднее время и так многовато странностей, и я
не собираюсь…

– Я не Дмитрий!
– А кто ты тогда, палки!елки?! – Я почувство!

вал в предплечьях тот нервный зуд, что может в
любой момент начать искать себе выход. 

Толстяк сорвал с себя шарф – последнее, что
закрывало его лицо. 

– Ну, посмотрите, посмотрите внимательней!
Вы должны хоть что!нибудь вспомнить!

Его взволнованность была столь искренней,
что на миг мне даже померещилось, будто и
вправду мелькнуло в этом гладком розоватом ли!
це что!то отдаленно знакомое. Но, приглядев!
шись, я окончательно уверился: не знаю я его. Не
знаю до такой степени, что даже неудобно.

– Мне жаль. Ничего не вспоминается. У меня
травма головы была. Наверное, это из!за нее…

Толстый вцепился мне в рукав, а его глаза,
до этого полные страха, вдруг стали пытливо
вглядываться в мои. 

– Невероятно! Невероятно! – повторять
слова, видимо, было его болезнью. – Вы Бо!
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гом мне посланы. Травма, травма… А что за
травма? Расскажите!..

– Я что!то и так многовато рассказал! А от вас
еще ничего не услышал. 

– Да, да, разумеется! Меня… Меня зовут Же!
ня. Евгений… Сей… сейчас… сейчас я поста!
раюсь объя…

* * *

…снить вам ваше положение? Шлялся где!то
три дня, на вызовы не являлся... Вы вообще зна!
ете, что за это бывает?

– Вот только не надо, ко всему прочему, в та!
ком тоне! Если у вас есть в чем меня обвинить –
обвиняйте. Нет – извиняйтесь!

Серые водянистые глаза следователя не от!
рываются от меня, тогда как его тело медлен!
но поворачивается на кресле. Влево – вправо,
влево – вправо. 

– Ну вот. Снова корова. Мы вам услугу оказа!
ли, уважаемый. Вы представляете, что могло бы
быть, если бы первыми вас нашли не мы?

– А кто же, любопытно? Марсиане?
– Вы его знали не один год. И вам было из!

вестно, что он не в ларьке жвачкой торгует. У
него, между прочим, фонд, а фонд – это день!
ги. Много людей заинтересованных. Я понят!
но изъясняюсь?

– Относительно. 
– Ну, а раз так, то повторяю: давайте вы луч!

ше нам сами расскажете – чтобы без лишних
неприятностей.

– И что же я должен рассказать?
– А все. Для начала… Для начала, куда вы

ехали сегодня, когда вас выловили? – И он
торжественно водружает подбородок на пос!
тамент сцепленных рук. 

А может, правду ему? Сразу всю. Интересно,
кто раньше прискачет – конвой или санитары
из Кащенко…

– В область.
– Куда именно? Зачем?
– Рыбачить мне там нравится.
– Что!то удочек при вас не было. 
– А я по дороге кусты ломаю.
– Вы, я вижу, опять ничего не поняли. Может,

задержание оформить? Посидите, подумаете.
– Помилуйте, за что? 

– Почему не являлись по нашим вызовам? Где
вы вообще были все это время?

Вопросы, которые большинство людей с из!
бытком наполнило бы гневом и возмущением,
следователь произносит голосом автомата,
объявляющего точное время. Такому самооб!
ладанию любой позавидует. Держись, дер!
жись, будь достойным противником! 

– В себя приходил…
– Странный способ приходить в себя – сбе!

жать из дому и нигде не показываться. 
Я опускаю голову. 
– Ладно. Вы были одни в фургоне в момент

аварии?
– Уже двадцать раз всем отвечал. Да, я был

один. 
– Чем подтвердите? 
– Ничем, наверное.
– Вы понимаете, что вам может светить при!

чинение смерти по неосторожности? И это не
в самом худшем случае.

– Я же говорю: я не знаю, кто это и как он
там оказался! Когда пришел в себя, это… Тело
уже там было. А кто это? Северцев?

– Вы лучше о себе думайте, а не о теле. Кстати,
о Северцеве. Когда его машина там появилась?

– Не знаю. Ее я тоже увидел, только когда
очнулся.

– Скажите, пожалуйста, какое совпадение!
В столь ранний час он вдруг решил покататься
по лесу…

– Это не совпадение. Я ехал к Николаю Ва!
лентиновичу на дачу. Видимо, он забеспоко!
ился, когда заметил, что меня долго нет. И по!
ехал навстречу.

– Н!да? А что это вы ездите по гостям так рано? 
– Он часто меня вызывает внезапно. Звонит –

и все. У жены… У бывшей жены его спросите. 
– Мы спросим, спросим. И вообще, еще вер!

немся к этой теме. Вы точно помните, когда по!
теряли сознание? 

– Ну да. Когда фургон перевернулся…
– Странно. Вас ведь на дороге нашли. В девяти

метрах от фургона, если уж говорить совсем то…

* * *

…чно в шпионский роман попал. Нос мор!
щился от кислого запаха обмана, подставы, раз!
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водки – всего, что могло стоять за этим стран!
ным человеком. Но его неуклюжесть и пришиб!
ленность подкупали вернее документов. Что!то
оглушило его куда больше, чем меня: он смотрел
и не видел, двигался, но не сознавал куда… И вот
мы – в темном салоне, а мой новый знакомец
укутался в молчание, сосредоточенно глядя на
свое приплясывающее колено. Когда я уже раск!
рыл было рот, чтобы вытащить из него хоть кро!
ху обещанных разъяснений, он заговорил сам.
Уже не запинаясь и не делая пауз. Так либо пе!
ресказывают заученный текст, либо изливают то,
что годами разъедало изнутри. 

– Я родился в обычной семье. Рядовой сове!
тской, как тогда говорили. Отец – инженер!
проектировщик, мама – библиотекарь. Все
должно было быть, как у других, – и детсад, и
школа, и университет, а может быть, армия...
Должно было, но не стало. Когда мама была
мною беременна – примерно на пятом месяце,
у нее на работе затеяли ремонт. В одном из хра!
нилищ прорвало трубу, и пока сотрудники бо!
ролись с потопом, мама случайно схватилась
рукой за оголенную проводку. Даже сознание
потеряла. У нее потом до конца жизни дерга!
лась рука и постоянно были мигрени. Но вот бе!
ременность, роды – все прошло почти идеаль!
но. Проблемы начались после. Причем не со
мной, я!то здравствовал. Что!то случилось с ок!
ружающим миром. Когда меня принесли на
кормление, сестра, поглядев на мое лицо, вдруг
сказала: «Ой!» И едва не забрала меня назад. Ей
показалось, что она перепутала младенцев и да!
ла маме не того ребенка. На другой день меня
пыталась схватить нянечка, которая убирала в
палатах. В слезах она умоляла маму отдать ей
меня, потому что я якобы был ее внуком, а вов!
се не маминым сыном. А когда мама заметила,
что врач тоже посматривает на меня и на нее ис!
коса, то тут же выписалась – можно сказать,
сбежала. И почти год не спускала меня с рук.
Отец ушел сразу. Отчего и почему, я так и не уз!
нал: мама говорить не хотела, а больше спро!
сить было не у кого. Мы ни с кем не общались –
даже наоборот: избегали всех и вся. Стоило ма!
ме появиться на улице со мной, как начинался
бедлам: кто!то бежал за ней следом, осыпая
проклятиями, кто!то вопил: «Милиция, мили!
ция!», кто!то, наоборот, пытался обнять нас
обоих и увести неведомо куда… В общем, я был

обречен на плен замкнутого пространства, мама
– на вечный страх, и оба мы – на скитания. Она
уволилась, и из Ленинграда мы переехали в
Торжок. Потом – деревня где!то под Тверью.
Все в ней было серым – и дома, и дороги, и, ка!
жется, даже люди. Раз я, четырехлетний пацане!
нок, наплевал на все наказы и стращания – да и
выскочил из дома. Немногие похвастаются тем,
что помнят свой первый страх. А я помню. Мой
первый страх – это бородатый дед в драной
шляпе. Он поднял палку и с хрипом погнался за
мной. Как позже выяснилось, старикашка пос!
читал меня тем самым недорослем, который па!
ру дней назад удавил его кошку. Мама так и не
убедила его в том, что я молод для такой мис!
сии. А вслед за дедом всполошились и все про!
чие: их смущал странный ребенок, который
нигде не показывался. В итоге мы уехали и отту!
да. Была еще деревня, потом – поселок городс!
кого типа… Именно в поселке я сделал главное
свое открытие: если одеться потеплее и дер!
жаться от людей на почтительном расстоянии,
ничего не происходит! Они не обращают на ме!
ня ни малейшего внимания. Главное – не оста!
навливаться рядом надолго. Подбежал – отбе!
жал, подскочил – отскочил! Так я, собственно
говоря, и живу до сих пор. Открытие мое тогда
поразило маму даже больше, чем меня самого.
Она осознала, что надо что!то делать – разби!
раться, выяснить, наконец, что со мной! Мы пе!
ребрались под Москву – мама устроилась убор!
щицей в Первую градскую. Все вынашивала
планы кому!нибудь меня показать: понимала
ведь, что я – какой!то уникальный случай если
не планетарного, то уж точно национального
уровня. Но как показать? Это все равно что хра!
нить дома краденый шедевр Рембрандта или
Рублева. В одиночестве наслаждайся сколько
хочешь, расскажешь кому!то – и жизнь закон!
чится. Она пробовала почитать что!то по эн!
докринологии, неврологии, дерматологии…
Но, чтобы получить хоть какие!то ответы, тре!
бовались исследования – а для них у нее не бы!
ло ни возможностей, ни базы, ни знаний. И
здоровья, кстати, тоже не было…

Здесь его голос вдруг затрепетал, как догора!
ющий в ночи костер. 

– Она... Она, – он пытался продолжить, но
только всхлипывал. Я молчал, не зная, что го!
ворить и делать.

93Пейзаж на троих



– Вы поймете меня, – наконец произнес он,
немного успокоившись. – Кроме мамы, я почти
ни с кем не общался. Если и решался заговорить
с людьми, то по крайней необходимости – на бе!
гу, на расстоянии, обрывочно. Они едва слыша!
ли меня. Почти все, что я знаю о мире, – все это
из книг, из газет… Но они были лишь окнами в
мир. Как на выставке: смотри – да не трогай! А
мама стала дверью. Она оберегала на улице, уте!
шала дома, научила тому немногому, на что я
способен в жизни. Это от нее я узнал, что люди
на самом деле не такие… Что они не злы, не аг!
рессивны, и это все оттого, что я пока не совсем
здоров. Но я поправлюсь – она не уставала гово!
рить мне это! – и все встанет на места. У меня бу!
дут друзья, коллеги, любимая девушка. Уже
шестнадцать лет, как мамы нет, но до сих пор
почти каждый вечер ностальгия по ее тихому,
мягкому голосу… Иногда даже не верится, что я
смог прожить эти годы без ее забавных историй,
без ее мятного печенья, без ее вечного оптимиз!
ма, на который – о, теперь я знаю! – мне не сле!
довало слишком полагаться.

Мама раздобыла какую!то справку об инва!
лидности, которая уберегла меня от школы, – и я
сидел дома. Дружил с книгами, приятельствовал
с телевизором. Пока однажды мама не принесла
коробку с гуашевыми красками. Они сообщили
мне, чему отдам жизнь. Ясное дело, учителей у
меня не было. Но были учебники, были репро!
дукции и – что важнее всего! – была уйма време!
ни… Я часами разглядывал известные полотна –
вникал в тайны игр света и тени. Лишь кое!что
потом смог увидеть в подлиннике. Да, пять или
шесть раз в жизни мне удалось побывать в музе!
ях: в будни, утром, обманув билетерш и гарде!
робщиц… Ну вот. А в той больнице я был всего
раз. Мама познакомилась с одним старичком
профессором и через какое!то время решилась
меня к нему отвести – поздно вечером, со всеми
предосторожностями. Старичок был радушен.
Он с улыбкой нас встретил, долго говорил с ма!
мой, они смеялись. А потом профессор вдруг по!
дошел ко мне поближе – и его улыбка исчезла.
Не успела мама двух слов сказать, как он сел на
диван и больше уже не глядел в мою сторону.
Попросил воды, а еще через пару секунд пова!
лился набок. Мама быстро вывела меня и побе!
жала куда!то по коридору… Как я понял потом, у
старичка приключился сердечный приступ. Вы

догадываетесь, что больше меня никто не обсле!
довал. Гипотезы так и остались гипотезами: мой
организм работает как!то по!особенному, но как
именно – не известно до сих пор. Я невольно
провоцирую людей на воспоминания. Естест!
венно, у всех они разные, но я присутствую в
каждом. Те за столом, которых вы моими друзь!
ями назвали… Кем я для них только не был! Один
заявил, что я Димон, с которым он в ПТУ учил!
ся. Другой – что ходил со мной в музыкальную
школу, которую мы на пару ненавидели. А ка!
кая!то дамочка визжала, что я был ее первой лю!
бовью и вообще никакой я не Димон, а самый
натуральный Аркаша. Хорошо, что они уже здо!
рово накачались и на все класть хотели. Да и вос!
поминания оказались безобидными. А то иной
раз скандалы выходят: то я глаз кому!то выбил,
то пять тысяч не вернул… И самое страшное: чем
дольше я рядом с человеком, тем больше образов
он в себе воскрешает. Посиди я тогда за столом
еще, каждый припомнил бы и наше общее
детство, и хулиганскую юность, и – не знаю! –
может, любовный треугольник на первой работе.
Два!три раза судьба сталкивала меня с людьми
нос к носу и не позволяла бежать. Как!то застрял
в лифте с пожилой женщиной. И выслушал от
нее невероятно трогательную историю о брате,
пропавшем еще во время Великой Отечествен!
ной. Было очевидно: мне слишком мало лет, но у
нее даже сомнений не возникло. Рыдая, она рас!
сказывала мне о наших смоленских годах, о кро!
шечном одноэтажном домике, в котором мы жи!
ли, о том, как ушел на фронт отец, как началась
оккупация, как погибла наша мать, как мы поте!
ряли друг друга… Но лифт все не трогался – и по!
немногу женщина вспомнила, как мы встрети!
лись в 70!х. Как я познакомил ее со своей семь!
ей, как мы навещали друг друга, как мечтали ку!
пить дом с участком, чтобы жить всем вместе –
одним родом… Как потом заболела и умерла моя
жена, как уехал за границу сын, как я переехал
жить к сестре, как мы дружно прожили долгие
годы, как сегодня она отправляла меня за кефи!
ром, а я не купил – почему, кстати, Пашенька?..
И слова, слова ее звучали так искренне, что на
какие!то мгновения я задумывался: а может, это
у меня галлюцинация памяти? Может, и вправду
обрел я сестру, которую теперь признать бы да и
зажить по!человечески – как все то есть? С тех
пор предпочитаю ходить по лестнице.
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– А вы ни разу не пробовали… Ну, как!то ис!
пользовать свой дар, что ли?

– Вы называете это даром?! 
– Я не то хотел сказать. Не пытались ли вы об!

ратить все это себе на пользу?..
– А какая тут польза? Представьте человека с

пистолетом в руке. Он куда!то целится. На что
в этой ситуации может повлиять курок? На
направление выстрела? На скорость пули? На
судьбу мишени? На что?! Понимаете, я – спус!
ковой крючок. Триггер. Я не могу влиять ни на
кого, даже на себя. Только запускаю чужие
ржавые механизмы. Как они заработают и где
остановятся, мне не то что предопределить –
знать не дано! Каждый раз, оказавшись близко
к человеку, я весь холодею и молюсь о том,
чтобы он не почувствовал моего присутствия.
И не узнал во мне давнего и лютого врага.

– С чего же вы живете?
– О! Хвала эпохе Интернета, чтобы найти

прокорм, нынче не нужно и входную дверь
открывать. Я, знаете ли, дизайном промыш!
ляю. Много чего делаю, в основном для других
и за других. Впрочем, иногда и для себя кое!
что пописываю. Во всех, кто живет в неоду!
шевленном мире, рано или поздно просыпает!
ся самомнение творца… 

– Так эти рисунки…
– Вот! Догадались. Да, это я их ему прислал.

Долго с собой боролся, но все!таки не побе!
дил. Я жил этим столько лет, а толком никто
живопись мою и не видел – так, в Сети разве
что. А ведь хочется, чтобы все по!настоящему.
Чтобы холсты, чтоб вернисаж! Пусть меня там
не будет, но все!таки что!то живое! Вот я и ре!
шился ему отправить некоторые вещи: как!
никак, большой художник…

– Непонятно только, зачем вы копировали его
стиль? Он даже принял эти работы за свои…

– Вот как?! Ну, должен же я был привлечь
его внимание! Не так уж я и копировал. Прос!
то сделал в похожей манере.

– Странно. Мне тоже показалось, что эти
работы – его. Между прочим, из!за них он по!
рядочно психанул…

– Ого! Ну, значит, в них все!таки что!то
есть! – Мой знакомый, казалось, даже немно!
го повеселел. – Ну, ну! Что он сказал?!

– Что!что… Хорошие работы, сказал. Даже
очень.

– Ай, не зря я все!таки дежурил у почты в
Озерном!

– И пугали Ленусю…
– Не знаю, кого я там пугал, кого не пугал…

Важно, что ответ на мое послание пришел. И
какой! Что работы – мне посланы вы! Мы с ва!
ми можем разговаривать! А я так долго к вам
подбирался! 

И он прикоснулся к моему локтю – с той
смесью робости и игривости, от которой муж!
чину охватывают лишние подозрения. А на
меня и без них свалилось столько пищи для
размышлений, что мозг попросту не справ!
лялся. Срочно таблетку! Я барабанил пальца!
ми по рулю и щурился, точно подслеповатый,
хотя никуда конкретно не глядел. Ко всему ус!
лышанному подходили любые определения:
«захватывающее», «потрясающее», «изуми!
тельное», «ошарашивающее», «пугающее»…
Вот только слово «правдоподобное» не цепля!
лось ни с одной стороны. Успокоившись,
толстяк неторопливо обводил меня взглядом,
как художник, очерчивающий контур натуры. 

– А знаете, я рад вашему замешательству.
Несказанно рад. Когда мы шли к машине, я
подозревал, что вы меня обманываете. Все!та!
ки вспомнили – и теперь притворяетесь. А са!
ми замышляете что!то. Но нет! Мы уже век ря!
дом провековали. За это время я становлюсь
либо родным и близким, либо заклятым су!
постатом, которому пасть рвут. А вы – надо
же! – все так же в недоумении. 

– В последнее время это мое привычное сос!
тояние. Не обольщайтесь. 

– Все звучало недостаточно убедительно?
– А хоть что!то в этой истории может так зву!

чать? Красиво – да. Местами даже литературно.
Но доказательств – ни единого. 

Он продолжал весело на меня глядеть.
– Чему вы улыбаетесь? – спросил я, доставая

из кармана заветную коробочку.
– Ничему. Просто впервые в жизни сталкива!

юсь с тем, кто мне не верит. Обычно мне верят
чересчур опрометчиво.

Таблетка озлобленно скребла пищевод.
– Так какое, вы говорите, расстояние долж!

но быть между вами и другим человеком, что!
бы он начал что!то припоминать? 

– Полметра где!то, не больше. Но я этого не
говорил. А зачем вам?
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Я продолжал глотательные движения. Это
было похоже на схватки перед рождением но!
вой мысли.

– О нет! Вы же не хотите сказать, – он затряс
головой. – Нет! Нет, нет, нет!

Таблетка, кажется, добралась до пункта наз!
начения. Я заговорщически подмигнул моему
визави. 

– Почему нет? Уж это!то для вас не должно
быть проблемой…

– Это? Это – проблема всей моей жизни! 
– Может быть. Но для меня пока что – толь!

ко слова. 
– Вы понимаете, насколько это мучительно?

Дьявольски неприятно даже в лучшем случае
– как там, в кафе. А в худшем…

– А чего бояться? Вы со мной. К тому же мы
в машине, я даже не буду глушить мотор. 

Он опустил голову. Но почти сразу вскинулся
– с той нарочитой бодростью, которой человек
тщится укрепить себя в тяжелом решении.

– А, к черту! Ради вас я готов на что угодно, – и
он снова улыбнулся. – Ну… Ну, пусть будет вон
тот, у остановки. В кепке – видите?

– Не надо. Что этот, что те в кафе… Я должен
сам выбрать. 

Я чиркнул зажиганием и положил на руль ру…

* * *

…ки следователя покоятся на гладкой, без еди!
ной кляксы и царапины, столешнице, а сам сле!
дователь все чаще опускает на них глаза. Он не
раздражается, не нервничает, и глубокая, отре!
шенная задумчивость не перепахала его лоб мор!
щинами. Просто пришел час устать – и об этом
твердит черное от осенней ночи окно. 

– Значится, так! – бросок ручки на стол знаме!
нует конец его колебаниям. – Придется вам по!
ка побыть у нас. Эту ночь – точно.

– Но…
– С вами хотят побеседовать. Высокое на!

чальство.
Нет, нет, все не должно закончиться здесь!

Все не должно рухнуть – вот так, не по моей
глупости, не из!за дурацкого случая, а просто
потому, что эта рыбьеглазая блоха решила по!
осторожничать!

– Я…

– Мы еще не решили, кем вы нам будете
приходиться – свидетелем или подозревае!
мым. Но вы, уважаемый, уже начали бегать –
а это нам не нравится. Поэтому давайте вот
что! В камеру я вас помещать не буду. У нас
есть комната, в которой можно поспать. А
кто!нибудь из моих коллег побудет рядом. 

– Но по закону…
– Я вам предлагаю по!хорошему, а не по за!

кону. По закону, могу и задержать. У вас ведь с
собой никаких документов нет? И главное –
вы бегаете, уважаемый, бе!га!е!те! Это, кста!
ти, для закона тоже основание. 

Коридор, несмотря на позднее время, напо!
минает банку, которую ребенок наполнил все!
возможными насекомыми. Здесь бегают, пры!
гают, ползают, ковыляют – и все с диким шу!
мом, криками и звонками мобильных…

– Видите, – говорит следователь. – Не пустяк
это дело…

И в каждом глазу у них – по кусочку расте!
рянности. Нет, не знаете вы главного. Тоже не
знаете! 

Он вводит меня в комнату, где нет даже ок!
на. Только стол, стул и продавленный диван,
на котором покуривает долговязый мужик.
Вместе со следователем они выходят за дверь и
бормочут там, как бабки!ведуньи. Вот тут, ста!
ло быть, и наступит конец. Вызовут всех, кого
можно, – и ку!ку! Долговязый, между тем,
возвращается: «Ну, вы располагайтесь, я тут
рядом, если что». 

Да, это та же камера, только хуже. В камере
хотя бы есть символизм. Надо, надо что!то
предпринять, я не смогу торчать тут в полной
безвестности и ждать! Вот только что предпри!
мешь здесь, в тихом центре смерча? Первой
голову всегда посещает банальность. Но, по!
размыслив, я понимаю, что альтернативу ей
искать чересчур долго. 

– Извините, простите, я… Это...
В комнате снова объявляется долговязый. 
– Мне… мне бы… в туалет, – я стараюсь гля!

деть как можно более смущенно.
Слегка улыбнувшись, долговязый делает

знак рукой: погоди, мол. И, снова пригнув!
шись, выхо...
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* * *

…дит дикость какая!то! Их слишком много,
понимаете? Нет! Никак! Ни за что! 

Мы оба смотрели на компанию у парапета.
Не то чтобы это была компания – так, разные
люди собрались поглазеть да пофотографиро!
ваться. Слишком уж сказочно, потусторонне
смотрятся огни небоскребов, вырастающих
прямо из пропасти под эстакадой Третьего
транспортного. В центре родного города – ку!
сок чего!то диковинного, ненашинского. Мес!
то быстро стало культовым. 

– А вы не открывайте дверь. Просто позови!
те кого!нибудь! 

Он долго собирался с силами. Механически
то снимал, то надевал шапку. Наконец опус!
тил стекло и тихо, хрипло выдавил:

– Эй!
– Громче, громче, здесь же трасса. Они не

слышат. 
– Э!э!е!е!ей!
От группы оторвался человек и подошел к

машине. Он три!четыре секунды смотрел на
Евгения, а потом вдруг воскликнул:

– Peter! How did you get here? How come you
found me? Incredible! I'm just…

Договорить ему не дали. Опершийся на крышу
здоровяк вдул в салон кубометр перегара.

– Вованыч! Вова!а!аныч! Слышь, а мы чё!та
без тебя начали… Ну ты давай, давай, давай!..

Но дверь уже пытался открыть какой!то
мелкий огрызок с волосами, выкрашенными в
желтое:

– А!а, с!с!сука, наколол меня с «травой»!
Ничо, ща все вернешь!

Сзади работала локтями напомаженная
старлетка.

– Ой, Лизка, Лизка! Ура! Да пустите же меня
к ней!

Машину обступали. Кто кричал, кто скулил,
кто смеялся. Я вжал педаль газа в пол. 

Какими бы сообразительными мы иной раз
себя ни мнили, всегда находятся моменты, че!
ресчур горькие, сладкие, терпкие – словом,
слишком насыщенные вкусом, чтобы с ходу
быть проглоченными сознанием. Со мною ря!
дом сидел парень, опасно уникальный для это!
го мира (определение «уникально опасный»,
кстати, тоже подходило), а я все думал, что

впереди «транспортный крест» и надо успеть
принять левее. Осознавать происходящее на!
чал только на Беговой – когда сбавил скорость.
Мы ехали в молчании: я был неспособен хоть
что!то из себя выжать. Разговорчивость моего
знакомого тоже словно бы вылетела в откры!
тое окно. Я остановил машину. 

– Ну как, получили удовольствие? – холодно
спросил Евгений.

– Может… Может, будем на «ты»?
Он изучающе меня разглядывал. Любовался

силой впечатления или снова проверял – не
притворяюсь ли… Улыбка на его лице больше не
объявлялась.

– Что же делать!то? – я никак не мог разодрать
слипшиеся мысли. 

– До МКАДа добрось хотя бы! А то я на мами!
ной таратайке в ваш город въезжать боюсь: у ме!
ня ведь и прав нет…

– А как же ты тут?.. Пешком?
– Ну, не в троллейбус же влезать! 
Заводя двигатель, я механически повторил: 
– «Лизка»…
– О, это еще не самое худшее.
Едва мы остановились, как он – нет, нет, нет,

нет! – надел шапку и потянулся к ручке двери. А
я все не знал, как и что сказать. Вопросов было
бессчетное множество, но все они кричали где!
то внутри, а слова никак не придумывались. Ну
почему озарение – миг, а отупение – вечность?!

– Расскажешь ему обо мне? – спросил он тихо,
не то с надеждой, не то с удрученностью.

Я вспомнил муки Валентиныча и то, как он
вцепился в те злосчастные рисунки. Как расска!
зать ему то, что тебя самого только что поставило
на грань сумасшествия?

– Боюсь, что пока…
– Но он же должен как!то узнать, что есть та!

кой я! Что я рисую! Что эти работы… Я ведь даже
звонил ему как!то. Но там и разговаривать не за!
хотели: обращайтесь, мол, в фонд.

– Да я бы с радостью! Но он потребует встре!
чи. Как тут быть?!!

Он уверенно стал тянуть за ручку.
– Погоди! – отчаянно захрипел я. – Но ты…

Ты ведь понимаешь, насколько это все потря!
сающе. Ты же один такой! Людям…

– А что от меня людям? Ты вон и одному че!
ловеку рассказать боишься, а все прочие что –
поверят на слово? 
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Шарф снова почти полностью скрывал его ли!
цо. Он открыл дверцу.

– Да стой ты! – я ухватился за его рукав. – Я
что!нибудь придумаю насчет Северцева!

Хотя что тут можно было придумать?
– Извини, я… Я не могу сейчас. Тяжело, – он

мягко высвободил руку и метнулся прочь от ма!
шины. Секунда – и его не было. Ни в одном из
окон, ни в зеркалах. Я выскочил из салона и едва
не попал под проносившийся мимо фургон. 

Только когда зад снова расползся по нагре!
тому сиденью, до головы дошло, как она спло!
ховала. Ведь это мог быть он – шанс, долгож!
данный, великий, тот са…

* * *

«…мый кайф теперь: женский общим сделали.
Из!за этой трубы теперь, наверное, месяц на
первый этаж ходить».

Долговязый еще держится за ручку закрытой
двери, но уже бессильно и обреченно – прохо!
дивший мимо коллега, лица которого я даже не
разглядел, с легким смешком изуродовал все
планы. Сделал их далеко идущими в буквальном
смысле: нам теперь тащиться на этаж ниже.
Спускаясь, я бегло оглядываю лестничные клет!
ки, коридоры… Нет, тут никаких шансов! Все
кишит озабоченным людом. 

Дамская комната хоть и лежа в разрухе, а твер!
дит: женщины в этом ведомстве – существа выс!
шего порядка. С пола содрана вся старая плитка,
а по углам стоят аккуратные стопки новой – ро!
зоватого мрамора. Свежеустановленные унитазы
поблескивают по кабинкам обернутыми в целло!
фан рычажками. Правда, дверцы этих кабинок
уже еле держатся, подоконник сорван, решетка
отвинчена от окна и стоит у стенки, под потол!
ком болтается голая лампа… Решетка отвинчена
от окна!!! Отвинчена!!! Сердце мгновенно пере!
мещается в горло и начинает колотиться там.
Оборачиваюсь. Долговязый так и не зашел сле!
дом, оставшись дежурить у двери. Пять нереши!
тельных, хрустких шагов к окну. Внутренние
створки раскрыты, на месте болтов зияют чер!
ные дыры. За окном – забор из бетонных блоков,
мощный, но не слишком высокий. В общем,
смогу. Обязан смочь! Шпингалет поддается, но
неимоверно скрипит. Я все время оглядываюсь.

Но долговязый либо глух, либо занят своими
мыслями. Рывок, дребезжание стекла – и одним
движением я взлетаю на подоконник. Нос еще
не успевает вместить в себя запахи ночной ули!
цы, как я уже повисаю на заборе. И откуда в
мышцах вдруг столько силы! Переваливаясь на
другую сторону, слышу сзади чей!то крик. Но он
не пугает. Только придает энергии. А дальше –
дальше лишь сырой воздух в лицо!.. 

– Федя? – голос Лены в трубке звучит не прос!
то взволнованно. Он – воплощение ужаса.

– Д!да, – нерешительно отвечаю я. 
– Где ты? Тебя ведь ищут.
– Лен… Он не объявлялся? Ты ничего не

знаешь?
– Господи, да если б знала! – она едва не за!

ходится в рыданиях. – Я думала, тебе хоть что!
то известно! Нас почти каждый день мучают.
Извели совсем своими допросами!

– Да я сам ничего не понимаю…
– Федь, скажи, что там случилось? Ты там

был? Нам никто ничего не говорит. Но я знаю,
знаю, что было это тело! А Вадюша…

Трубка разразилась рыданиями. 
– Лен, все образуется. Все хорошо будет…
Я отключился. Не знает ни йоты. Да и теле!

фон ее наверняка слушают. Так что в моем аг!
регате теперь тоже нет про…

* * *

«…ку от таких мест, как я понял, – ноль. Зато
смешно. Представляете, мы весь вечер убили в
том клубе. Мычание какое!то – вроде как ду!
ховная музыка! Мы – на подушках, а кругом –
патлатые и небритые человеки. Отвары разли!
вали с просветленными лицами – а!юр!ве!ди!
че!ски!е! По мобильному – не моги! Поржать
– не моги! Нарушишь чужое кармическое
пространство! И вот, только тикнуло одиннад!
цать и клиенты ушли, эти просветленные – как
давай глумиться! «Свалили! Восточные техни!
ки закончены! Наливай!» Не заметили нас
просто – там же мрак кромешный, только ки!
тайские фонарики кое!где. А мы ведь несколь!
ко тысяч отдали за всю эту медитацию!релак!
сацию! Не, не денег жалко! Просто потряса!
ешься иногда тому, какие все…» – он засмеял!
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ся, не закончив. По!доброму, без низких сар!
кастических ноток. Валентиныч вообще был в
последние дни непривычно весел и беззабо!
тен. Пригласил меня на дачу – снова просто
так, без всяких просьб и жалоб. Собрал друзей,
пили чай на террасе, слушали истории, броди!
ли по саду. Я окольными путями вызнавал у
других, что с ним: может, в партии продвинул!
ся или здание под фонд выбил… Но все лишь
губы выгибали: он же вроде всегда такой. 

И только когда я стал все чаще и чаще встре!
чать его у себя в районе – гуляющим пешком у
Театра армии, – меня осенило. У него же там
мастерская! Неужели?.. Не верилось, не мыс!
лилось! 

– Что? – спросил как!то Валентиныч. – Ста!
роват, думаешь, я уже для любви!то?

И вдруг подпрыгнул на полметра. А когда при!
землился, добавил:

– Вот так оно бывает иногда. А те рисунки…
– Твои, которые не твои?
– Мои, Теодор, мои! – его голос звучал спо!

койно и весело. – Ты прав был: наверное, я прос!
то подзабыл. Но главное не это. Главное, что с
них все начинается. Они мне показали, каким я
могу быть. Нет! Каким я буду!

Меня тоже почти подбросило вверх. Не только
потому, что ко всем нам снова возвращался тот
прежний он – уверенный и радостный. У меня
теперь тоже могло кое!что получиться. Вернее, у
нас. У нас с Лысым. 

Я так и звал его иногда – и он ничуть не оби!
жался. Волнения оказались напрасными: мой
новый знакомец объявился скоро. Уже через
день девчонки из регистратуры, подавляя смеш!
ки, сообщили мне, что кто!то все утро названи!
вал и спрашивал «терапевта Федора». Им показа!
лось, я тоже прихохатываю, но это я трясся от
волнения. Когда в кабинете наконец раздался
звонок, я едва не уронил телефон. По счастью,
пациентов не было. «Это я. Извини, что сбежал.
Не привык ни с кем так долго общаться». 

Ну, а дальше – понеслось! Он то звонил каж!
дый день и назначал встречи на пустынных обо!
чинах трасс, то обрушивался внезапно, без вся!
ких звонков – и все оправдывался, все объяснял
то, что и так было очевидно: если молчание – зо!
лото, то разговор с живым существом – платина
в бриллиантовой россыпи. Меня тоже тянуло к
нему. Даже головная боль, которая почему!то в

его присутствии  мучила  чаще,  не  казалась  пре!
пятствием. Как любая загадка, он влек магнети!
чески, без всякой рациональной причины. Я
прекрасно сознавал, что, возможно, никогда не
смогу о нем рассказать – ни Валентинычу, ни ко!
му!либо другому! Но это ничего не меняло. К то!
му же я был в восторженном изумлении от его
познаний – великих без всякой гиперболы. Соз!
давалось впечатление, что его собственная па!
мять не имела дна: даты, люди, события, мифы и
загадки – в ее недрах умещалось все. А его квар!
тирка в Озерном была переполнена холстами. В
основном они без рам лежали на шкафах – и Лы!
сый сперва никак не желал их показывать. Толь!
ко после унизительных моих упрашиваний дос!
тал некоторые – «ранние», как он говорил, – ра!
боты. Это было точно не похоже на стиль Вален!
тиныча. У того все выходило эпически подробно.
Если дерево – то с каждой прожилкой на листи!
ке, если человек – то с лицом почти фотографи!
ческой детальности… Здесь же властвовали
оборванные линии. Природа писалась крупны!
ми мазками, лица прорисовывались не пол!
ностью, а так, что в глаза бросалась только одна
черта. Или выражение. В общем, все больше уга!
дывалось, чем виделось. Ты был не наблюдате!
лем, соавтором… И чем дольше эти работы меня
гипнотизировали, тем навязчивей было мое же!
лание вникнуть в тайну их творца. Разумеется,
надо было подождать со своим предложением –
месяц, два, может, и больше. Но раз уж мы так
здорово ладили… Я сказал. А он вдруг: 

– Ох, не знаю, не знаю! Страшно. Как
вспомню того профессора…

– Я никаких профессоров к тебе на пушеч!
ный выстрел не подпущу! По крайней мере,
пока сам во всем не разберусь. А жить… Хо!
чешь, жить у меня будешь?

Его глаза на миг, казалось, вспыхнули ра!
достью, но он тут же их опустил.

– Да я ведь привык. Боязно как!то.
– Так перепривыкать не придется! Целую

комнату – тебе под мастерскую! Главное –
кисти в раковине не мой! Или у тебя есть еще
требования?

– Вообще!то… Вообще!то, есть, – загадочно
улыбнулся Лысый. И тут я увидел, чем на са!
мом деле светятся его глаза. Из них искрами
била хитреца.

Он оглянулся по сторонам, как будто кто!то
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мог подслушивать нас в машине, стоявшей в
полпервого ночи на дороге между лесом и забро!
шенной стройкой на окраине Озерного. 

– Я хочу написать картину вместе с ним.
Пауза расползлась почти на минуту.
– Это… Как? – я изо всех сил напрягал фанта!

зию, но идея была явно за ее пределами.
– Как!как? Ясное дело, с твоей помощью! Он

набрасывает – ты фоткаешь. Он добавляет слой
– ты фоткаешь. А я по фото свою вещицу пишу…

– Да как ты себе это представляешь?! Он в
свою мастерскую не то что меня – родных не до!
пускает! Да и не пишет давно…

– Ну, прорвись как!нибудь! Попроси нарисо!
вать что!нибудь для тебя. В конце концов, – он
пристально на меня посмотрел, – эти исследова!
ния нужны тебе! Меня они вряд ли спасут. 

– Да! Да! Да! Они мне нужны! Сто, тысячу
раз нужны! Но тебе!то на кой черт эта картина
сдалась?!!

Он вдруг посерьезнел так, будто фотографиро!
вался на паспорт.

– А вот сдалась, знаешь ли. Что я видел в
своем замкнутом пространстве? Что? Моль!
берт и монитор? Может у меня быть одна воп!
лощенная мечта? Не вернисаж и не слава – так
хоть какой!то обрывок реальности! 

Почти плакал.
– Нравится мне, как он пишет. Он – как отду!

шина. Как линия горизонта – пока ее видно из
окна, все кажется не таким безысходным. Не хо!
чешь ему про меня говорить – так помоги хоть с
этой малостью. И делай со мной что хочешь. 

Сперва я, конечно, пригорюнился. Шутка ли
– заставить летать птицу, которая давно только
бегает да копается в листве! И тут Валентиныч
сообщает о своем перерождении. Мир снова
становился цветным. Засверкать в лучах солнца
ему мешал пустяк: надо было как!то проник!
нуть в святая святых. Я стал задавать Валенти!
нычу наводящие вопросы и выстраивать наме!
ки – вначале полупрозрачные, а потом прямые
и грубоватые. Впустую: он легкой, почти неве!
сомой рукою едва касался моего плеча и произ!
носил что!то вроде: «Ну зачем наблюдать про!
цесс, когда скоро увидишь итог? К тебе паци!
енты тоже ведь не ради процесса ходят». Или:
«Вот когда выставку сделаю – а я сделаю, так и
знай! – первым тебя приглашу!»

Но, как это часто случается с подобными ис!

ториями, помог божественный «вдруг». Он при!
вел меня на дачу к Валентинычу, где пахло све!
жепожаренным шашлыком. Он увлек самого
Валентиныча беседой с малоизвестным, но не!
вероятно болтливым театральным художником,
брызгавшим слюной вперемешку с лестью. Он
оторвал от меня телефонным звонком жену хо!
зяина соседнего коттеджа, которая полчаса
сбивчиво описывала предъязвенные симптомы.
Наконец он временно высвободил дом из!под
суетливой опеки Надежды Ивановны: старуха
поплелась в сельпо. И вот я снова шляюсь по
этим полупустым покоям, заглядывая и туда,
куда можно, и туда, куда, в общем!то, не совсем
можно (ну да ничего страшного), и туда, куда
нельзя ни под каким видом. Коридор, по стенам
– рамы с едва различимыми натюрмортами и
пейзажами, гостевая спальня, еще одна, спаль!
ня хозяина с той же бумажной горой, еще одна
гостевая… В последней комнате было расшто!
рено окно, а на его фоне чернело нечто большое
и угловатое. Накрытый мольберт! Я почти под!
летел к нему. Хотя, даже не поднимая просты!
ню, можно было догадаться, что на полотне:
слишком уж пасторальные дали открывались из
окна. И поле тебе – уже прибранное, с желтой
соломой, и лес вдалеке… Только бы он еще не
закончил! Но он, как оказалось, едва начал. На
карандашном наброске лишь кое!где видне!
лись первые мазки. Даже об ушедшей жене я не
жалел так, как жалел в эту минуту о забытом до!
ма фотоаппарате. С собой был лишь телефон с
его смехотворным объективом. 

– Н!да, качество, конечно, оставляет желать…
Посмотрим, что можно сделать, – сморщив!
шись, как при виде падали, мой толстяк водил
стрелкой мыши по экрану компьютера. – Ну,
линии вроде как различимы. 

– Значит, все?!
– Что – все?
– Моя миссия исполнена, и ты приступаешь?
– Какое исполнена?! А цвет? Откуда я знаю,

как он смешает краски? Откуда мне знать, как он
вообще будет работать – «алла!прима» или…

– Алла кто?..
– Никто! Ты хотя бы вид из этого окна снял?
– А!а, черт!
– Вот тебе и «а!а»! Думаешь, все так просто?

Это начало! А завершать он может вечно! Веч!но! 
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Я опустил взгляд. Нашкодивший второклашка
перед завучем.

– Ладно. Будем надеяться, что страстью к пере!
писыванию он не болеет. К тому же есть еще я! –
с театральной горделивостью Лысый постучал
себя кулаком по груди. – Но два!три раза тебе все
равно придется еще снять все это дело. В прог!
рессе, так сказать. И будь добр, аппарат в другой
раз прихвати посолиднее!

– А…
– Не бойся. Помню! Можешь приступать хоть

сейчас. Кровь пускать будешь?
– Зачем сразу кровь? Сперва заведем анамнез!

Это не больно. Думаю, сумеешь выдер…

* * *

…жать такой ледяной ветер мне не под силу. И
нечего надеяться, что привыкну! Поначалу, во
всей этой беготне!мешанине, не заметил. А те!
перь вот отдышался, огляделся – и почувствовал:
ни куртки на мне, ни шапки. И зябко, и тревож!
но, и улицы!переулки вокруг сплошь странные.
Так всегда ночью в центре: Садовое вроде где!то
совсем рядом шумит, но каждый поворот выво!
дит к новой загадке. Куда дальше, где метро – не
сообразить. А ведь соображать надо, причем
быстрее! На квартиру, конечно, уже нельзя, в
мастерскую – тоже. Пасут, пасут, везде пасут. И
на электричку, ясно, уже не сесть. Ох, счастье,
что кошелек в брюках! Съежившись старой ба!
бой, я ковыляю в ближайший двор, затем выхо!
жу на улицу и просто поднимаю руку перед про!
носящимися фарами. 

– Э!э, камандыр, далэко!
– А я штуку дам!
– Садыс! 
С такой, как у него, печкой, конечно, лучше

живется. Веселый – то ли от природы, то ли от
тысячи рублей, – водила еще какое!то время
произносит речи, сперва в мой адрес, а потом
просто себе под нос, но до меня так и не доходит
ни единого слова. И вот уже эти слова, шум за ок!
ном и шипение приемника сливаются в сплош!
ной гул, мягко, как разогретое масло, затекаю!
щий в уши… А потом вдруг слабое, но все более
настойчивое похлопывание по плечу. 

– Здэс, здэс… Гдэ здэс?
Подпрыгиваю в кресле: домчали. Даже лишне!

го проехали: у почты стоим. Вот она – все та же,
до дурноты знакомая россыпь серых домишек!
Вот она – все та же грязная, в выбоинах, дорога!
И вот он – я, новый, старый, не думавший уже
вернуться сюда, но снова скачущий по этой гря!
зи! Дверь подъезда, как водится, на соплях, а уг!
рюмое нутро пахнет куревом и мочой. До клетки
второго этажа ведет память. А дальше на лестни!
цу начинает выплескиваться свет – вместе с ос!
татками чужого разговора, гремящего где!то на
верхних пролетах.

Квартира – на прежнем месте. На полусог!
нутых, чтоб не было видно в соседский глазок,
крадусь к двери. Стараюсь как можно тише
вставить ключ. Только пульс, кажется, все
равно уже слышат все этажи. И вот уже нужно
нажать на ручку, но я все медлю и медлю: а
вдруг?.. Сзади слышатся шаги, и я, резко рас!
пахнув дверь, ныряю в неизвест…

* * *

…ность опьяняла. Ту радость сопричастнос!
ти тайне, что подарил Лысый, я не испытывал
никогда прежде. Даже в далеком детстве, ког!
да наловил полный пакет лягушек и шел с дру!
ганом их мучить. Хотя мучить этого человека
было никак не позволительно. Он страдал да!
же от элементарных процедур: во время забора
крови и вовсе побелел, как свежевылеплен!
ный снеговик. Впрочем, и кровь, и лимфа, и
моча, и кожные покровы, и героические отря!
ды последних волос на его голове – все, на
первый взгляд, было в норме. 

Через вторых!третьих знакомых я нашел мик!
робиологов, и они долго разглядывали клетки
Лысого на своей высокоточной электронике. 

– Что, трудный пациент? 
– Нет. Интересный.
– Тогда жди, пока помрет. При жизни ничего

не скажешь наверняка. 
«Амбулаторка» быстро закончилась, ничего

не дав. Настал час тащить пациента к нам. Я на!
меренно дождался той ночи, когда на вахте был
Сёма – дядька столь же добрый, сколь и спив!
шийся. Он безропотно отдал мне ключи, и Лы!
сый попал в нужный кабинет незаметнее, чем
бациллы или радиация. И вот я уже натягиваю
марсианский шлем энцефалографа на его та!
кой подходящий для этого шлема череп. 
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– Расслабься.
– Уже.
– Нет, не уже. Слышу ведь, как дышишь.
– По лестнице долго топали. И страшно тут.
– А ты не бойся. Здесь – никого. И дверь я

запер. Расслабься!расслабься. Уж это точно не
больно. 

Я нажал на выключатель. Темный экран мо!
нитора мгновенно начал штриховаться жел!
тым: это бесновались бета!волны. 

– Да расслабься же, говорю!
Он полулежал в кресле, прикрыв глаза. Губы

едва шевельнулись:
– Я вполне себе расслаблен. Того и гляди усну. 
Но датчики настаивали: там, в черепной ко!

робке, не один мозг, а, наверное, шесть с полови!
ной. И все так напряжены, будто ведут войну со
Вселенной и друг с другом заодно.

– А ну!ка открой глаза!
– Открыл.
– Ты…
Меня прервал щелчок. Монитор погас. Я

бросился жать на клавиши, дергать провода,
шевелил вилку в розетке, поправлял датчики
на его голове. Затем вообще натянул шлем на
свою. Прибор не оживал.

– Что!то не так? – спросил он с подчеркнутой
отстраненностью, почти иронично.

– Пустяки. Просто я только что попал на сорок
косарей. 

– Да ну?!
Я старательно замел следы нашего присут!

ствия в кабинете и стал надеяться на то, что все
останется незамеченным. Но кроме страха,
вверх!вниз водившего холодным пальцем по
ребрам, в организме зародилось еще одно
чувство – вернее, предчувствие. Стало казаться,
что в слепых блужданиях я наконец на что!то
наступил. Пришлось долго бороться с собой, но
за пару дней я удушил!таки жабу. Ведь все
оформлялось как благое дело. Заказываю такой
же энцефалограф, пользую его как хочу, а потом
отношу в клинику. Но вначале все – на себе! Че!
тыре раза надевал шлем. Работает. Работает. Ра!
ботает. Работает. Прибор, разумеется, – с голо!
вой моей все было не так однозначно. 

Лысый вновь позволил прилепить ему датчи!
ки. Ну, с богом!

– Только помни: не напрягайся! Отдыхай!
Раз, два – щелк! И вот они снова здесь – эти

волны. Опять штормовые: так и швыряет курсо!
ры вверх!вниз. Но теперь я даже не успел крик!
нуть Лысому, чтобы он расслабился. Снова щел!
чок – и экран тухнет. А у меня темнеет в глазах от
ярости. Я даже не стал проверять, можно ли ожи!
вить прибор, – как есть, сбросил его со стола.
Датчики не сразу соскочили с головы Лысого, и
ее рвануло вбок. 

– Э, э! Ты чего, доктор?! Не надо калеку дока!
лечивать, – произнес он с беззлобной улыбкой. 

Взбешенный и разоренный, я заперся у себя.
Трещал череп. И тошнило. Но не от резких за!
пахов, теперь постоянно доносившихся из
комнаты!мастерской. Тошнило от идеи. Она,
как вылупляющийся уродливый страусенок,
уже пробила скорлупу и теперь выползала на
простор семи ветров. Кому!то прозрение дос!
тается за так, а кому!то надо подарить
собственным сомнениям десятки тысяч руб!
лей, сотни километров дорог и бесчисленное
множество изгрызенных ручек. Я выкачивал
кровь из этого беззащитного человека, шарил
тщательно вымытыми руками в неизвестности
– и все ради того, чтобы понять: я – врач, а не
физик, и начинать вообще надо было не там.

Через несколько дней я подошел к Лысому уже
с другим прибором. Тоже не дешевым, но в этот
раз – мне верилось! – траты были оправданны.
Антенка в трех сантиметрах от объекта. Палец –
на большой кнопке в центре маленькой коро!
бочки. В мгновения запредельной опасности или
запредельного волнения и тело, и сознание поч!
ти всегда потрясают своими возможностями.
Сколько людей уже признавались в том, что ус!
певали прокрутить в голове всю жизнь, падая с
прогнивших мостков в холодную реку! А сколько
их, вытаращив глаза, рассказывало: мол, видел,
своими глазами видел, как сминается железо,
когда машина врезалась в столб! Не мог видеть, а
видел – гадом буду! И я тоже видел: стрелка дрог!
нула. И вместе с нею – я. Стрельнуло: знаю!

По таблице, разметавшейся во всю длину
инструкционной простыни, сверил цифры.

– Хм! Электропила, микроволновая печь,
принтер офисный… Приличные доли!

– Что это? Что? – заволновался Лысый. – Что
за доли? И для чего эта штука?

– «Спокойно, товарищ, спокойно!» – я пел во
весь голос. – Потом расскажу. Но очки свои уже
сейчас можешь выкинуть: они тебе никак не по!
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могают, только привлекают лишнее внимание.
Шапка и куртка – тоже так себе защита, если
они, конечно, не из никеля. Ты говорил, что
приятельствовал с телевизором. Часто включал? 

– Да не особо. У нас старый был, работал пло!
хо. С маминой зарплатой, сам понимаешь…

– Ну да. Мобильником ты, надо полагать,
тоже не пользуешься?

– Нет, конечно. На что он мне? Да и поку!
пать сложно: паспорт нужен, с продавцами
долго общаться…

– Я так и думал! – с этими словами я поднес
к нему свою «трубку», которая тут же сообщи!
ла о сбое связи. – И голова моя, кажется, тоже
от тебя «фонит».

Конечно, я поковырял его еще немного: где!
то поколол, где!то поскреб… Но уже по инер!
ции: мысли занимало другое. Отнес свои
предположения к одному спецу.

– А может так быть?
Он рассмеялся, потом вздохнул, потом поче!

сал ухо.
– Биоэлектрет с таким сильным и долгожи!

вущим полем? Нет, ну всякое может быть во
Вселенной, но…

Вслед за «но» на меня с цепями и кастетами
бросились его здравомыслие, научный скепсис и
богатейший опыт. А я даже не стал ввязываться в
драку – просто ничего не услышал. Ведь может
быть всякое, а значит, и такое!..

– Слышал про опыты с гиппокампом крыс?
Лысый оторвался от холста. За его спиной уже

всевластно простиралось поле родной Валенти!
нычу Капитоновки, а лес вдалеке поигрывал от!
тенками желтого. Лысый не мог знать, что за
этими прощающимися с теплом деревьями ле!
жит дорога, по которой я уже трижды мотался к
мастеру. Чтобы сделать качественные снимки,
нужны были веские, сложносочиненные пово!
ды, ибо мастер утопал в неотложности. Уже при!
зывно белели пустые стены двух залов в самом
центре Москвы, уже типография метала пригла!
сительные, уже укладывалось в ящики дорогое
шампанское, а по даче прохаживались искус!
ствоведы, критики и журналисты. «Хорошие
все!таки у него были учителя!» – сказал как!то
один из них, разглядывая картины. Возможно,
это был просто разговор с вечностью, но я ока!
зался рядом – и откликнулся: «Он же всегда го!
ворил, что нигде особо не учился». Искусство!

вед!журналист!критик снисходительно улыб!
нулся и шепнул: «Многие нигде не учились. И
писатели тоже любят так говорить. Доктор фи!
лологии всю жизнь занимался готическим рома!
ном, а как сам взялся за перо, заявил, что само!
учка. На заводе молотом машет. В рабочем по!
селке живет. А по ночам пишет интеллектуаль!
ную прозу. Или такие вот натюрморты. Оно все
так лучше продается». Я улыбнулся в ответ, но,
скорее, на автомате: в моих кругах дипломы не
сжигали, а вешали на видное место… 

– Каким гиппокампом? Опять загадки?
– Крысе вскрывают череп, а жизнь мозга под!

держивают в растворе солей. При этом в мозг
вводят электроды, которые посылают импульсы.
За счет этого усиливаются связи между опреде!
ленными нервными клетками…

Лысый метнулся в угол комнаты.
– Ты чего?!! Ты… Ты со мной такое хочешь?!

Ну уж нет! Всему есть предел!
Я рассмеялся:
– Это ты чего?! Кто ж будет тебе череп раска!

лывать?! Тем более что ты сам это делаешь…
– Я? – он нервно почесал щеку, оставив на ней

бурый след краски. 
– Да, ты! Прибор, которым я водил вокруг

тебя, называется анализатор электромагнит!
ных полей. Я про него не ахти как много знаю,
но он мне твердо сказал, что ты в некотором
роде излучатель…

– Кто? 
– Излучатель. Про поля, надеюсь, слышал?

Линии электропередачи, компьютеры, сото!
вые… Вот если верить этому самому анализатору,
то такое поле есть и вокруг тебя. Причем не са!
мое слабосильное. И оно действует на…

– На всех вокруг. Интересно, как поле может
заставить человека думать так, а не иначе?

– Дай договорить! Во!первых, не думать, а
вспоминать! А во!вторых, поле вообще много
чего может! Может менять любые физиологи!
ческие функции. Давление, пульс, слух, зре!
ние. Может ослаблять внимание, вгонять в
депрессию… Даже кожную болезнь вызывает
– ты знал? Все зависит от того, какое оно и на
что действует. По крайней мере, биоэлектри!
ческая активность мозга от него меняется – а
значит, не так, как обычно, работают и па!
мять, и внимание, и психика. Это все – то, что
мне известно сейчас, когда я погрузился в те!
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му и начитался всякой всячины. А теперь – то,
что я допускаю. Даже назвал бы это предвари!
тельным диагнозом, если бы это касалось мо!
ей области знаний. 

Лысый бросил кисть и яростно тер руки ве!
тошью.

– Так вот. Я думаю, что твое поле на близком
расстоянии способно воздействовать на мозги
окружающих – как электроды на крысу. В ре!
зультате в этих мозгах возбуждаются нейроны,
отвечающие за вторичную память. И вынимают
из этой памяти… То, что из нее вынимается. 

– А что, за то или иное воспоминание отвеча!
ют отдельные клетки?

– Нашел что спросить! Не договорились еще
на этот счет. Одни считают, что информация
действительно хранится в отдельных нейро!
нах, другие – что она в электромагнитном по!
ле, которое производит мозг. Третьи…

– Понятно, – Лысый опустился на диван,
как приговоренный к пожизненному опуска!
ется на скамью подсудимых. – И сделать, ко!
нечно же, ничего нельзя?

– Ну… Ну… Тут надо подумать. Ведь мы знаем
теперь, где искать! 

Он смотрел в пол, все так же теребя ветошь.
– А ведь мне уже тридцать семь. 
– Но…
– Слушай, давно хотел тебя спросить! А как это

– с женщиной? Когда по!настоящему…
Я пожал плечами, старательно – наверное,

слишком старательно – изображая равнодушие.
– Да ничего особенного. Ну почти так же, как

и сам с собой. По крайней мере нам, докторам,
все одно.

– Неправда. Я видел. В Интернете, в этих
фильмах – там все по!другому.

– Да там актеры! У них понарошку…
– Понарошку?! – он исподлобья посмотрел

мне в глаза. – Это моя жизнь понарошку! 
Я почувствовал себя освистанным клоуном. И

почему я ждал, что он будет ликовать от моего
открытия? Типичное заблуждение врачей – да и
многих других ученых, наверное. 

– Ладно! – вдруг воскликнул Лысый. – Когда
там у него вернисаж!то? 

– Да уже вот!вот! – я был рад перемене темы. –
Двадцать третьего, что ли… Сейчас посмотрю!

– Да я не об этом. Та работа, из спальни,
выставляется?

– Не знаю. Но, судя по тому, что он торо!
пится…

– Вот и отлично! Тогда к тебе просьба! Дого!
ворились – выполняй!

– А разве я не все выполнил?
– Остался последний штришок!
И, изобразив штришок рукой, Лысый мет!

нул ветошь на ст…

* * *

…ол, кресла, полки, кровать, окно, темное не!
бо в окне, духота и легкий запах соседского ку!
рева в туалете. Все точно так, как помнил. Пара!
ноидально точно. Стало быть, никто про это
место не знает. Здесь будет форпост. Землянка.
Здесь буду жда… Я проваливаюсь, не успев даже
произнести про себя это столь короткое по фор!
ме и столь длинное по сути слово. И не могу
выбраться из ямы до следующего полудня. На
пути из магазина впервые смотрю туда. 

И сразу – шальное: а ну как сунусь? Отгоняю:
рано. Но идея – репей. «А вдруг сразу все узна!
ешь? Или, может, ты просто боишься узнать?»
Держусь еще сутки – и не выдерживаю. А там –
эх, кто бы осмелился сомневаться! – тот же злой
домофон. И нем, и глух закрытый подъезд. Час, а
может, и больше, шатаюсь около него, пока, на!
конец, дверь не открывает девочка лет десяти.
Она то ли удивленно, то ли испуганно смотрит на
меня своими черными глазами – огромными из!
за толстенных линз очков, – а потом исчезает за
углом. Ручка двери – в моих торопливых руках.

Чем ближе заветный этаж, тем выше обороты
сердечного двигателя. Вот и дверь – железная,
незнакомая. А за нею женщина – как вторая
такая же дверь. «Кого вам?» И вот тут!то напа!
дает настоящее замешательство: я толком и не
подготовил вступительную речь! За спиною у
женщины показываются два мужика – огром!
ные и тоже совершенно мне не известные.
«Простите. Кажется, ошибся». И, в обратном
порядке отсчитывая ступеньки, костерю себя:
ну почему, почему ничего не обдумал заранее?!
Но вместе со свежим воздухом, очистившим
ноздри от подъездной вони, в голову влетели
мысли потрезвее: а зачем, собственно, туда так
нужно было входить? Даже если там – ОН, что
тогда? Быка за рога при всем честном народе?
Ты нелеп! Замри хоть на время! 
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И вот я снова взираю на недо!Ленина. Да, так
его зовут. Он виден почти отовсюду. Посреди
двора, окруженный с трех сторон рядами окон,
взирает со своего постамента на провинциаль!
ную сирость маленький Ильич с отколотой ле!
вой рукой. Свергнутый в девяностые и восста!
новленный в начале двухтысячных, он был два
десятка раз искалечен и подлатан, сотни раз об!
лит краской и бесчисленное множество раз оп!
леван и обоссан. В конце концов власти отрек!
лись от вождя: не представляет, мол, культур!
ной, и прочее… Но бдительность и рвение
местных коммунистов никогда не позволяли
изничтожить его до конца. В последние, аполи!
тичные, годы памятник перестал возбуждать
вандалов и к нему уже относились с ироничной
нежностью, как к юродивому. Кто!то даже
иногда сметал пыль. Вот только во взгляде пок!
рытой щербинами бетонной головы вместо по!
ложенной ленинской мудрости уже давно
сквозит гоголевская грусть. 

Опускаюсь рядом на дряхлую лавочку и заме!
чаю: наблюдают. Нет, «наблюдают» – слишком
бесстрастно звучит. Я протагонист на сцене про!
винциального театра. На крыльце подъезда, от!
куда я вышел, стоит женщина из той самой квар!
тиры. Рядом – две старушенции. Сразу в нес!
кольких окнах на втором, на третьем, на пятом
этажах застыли фигуры. Страх превращает желу!
док в черную дыру, норовящую всосать в себя не
только тело хозяина, но и все пространство вок!
руг – вместе с памятником, домами и их обитате!
лями. Все скудные силы направлены на то, что!
бы не дать повода в чем!то меня заподозрить. Вот
так, вот так, посиди немного, нагнись, завяжи
шнурок, неторопливо оглянись вокруг, зевни…
Шире! Во!о!от! А теперь не спеша поднимайся
и… не спеша, кому говорят! И двигай! Да не к
своему подъезду! В арку – и из двора! 

Так, командуя сам собой, я стараюсь выйти из
окружения. Как в танце: все внимание – телу.
Но ужас есть ужас. Движения выходят торопли!
вые и несуразные: организм учинил восста…

* * *

...ние манной каши – вот что все это напоми!
нало. Бессильный, простодушный толстяк пы!
тался сердиться! Он прямо!таки полыхал гневом. 

– Эгоист! Себялюб! Получил что хотел – все,
сполна! А теперь, только!только столкнувшись с
первой трудностью, кидаешься в кусты!.. 

К концу каждой фразы его голос взмывал до
таких высот, что казалось: Лысый вот!вот
всхлипнет. Чувство смешливой нежности, ко!
торое вызвала у меня его истерика, говорило о
том, что он давно не знакомый и не пациент, а
младший брат – не меньше! Но в запредель!
ном приходится отказывать даже младшему
брату. Насчет первой трудности он, конечно,
загнул: я вовсю бился над трудностями поза!
бористей. Уже на следующий день после отк!
рытия стало ясно, что я не смогу, не сумею
удержать все это в своей квартире и в своем
сознании. Тайна разрывала череп. Как и лю!
бому первооткрывателю, мне нужны были со!
участники, свидетели, критики, апологеты…
Тем более, что я имел гигантское преимущест!
во перед всеми исследователями мира – мою
неполноценную голову. А Лысый по!прежне!
му не желал жить ни мышкой, ни свинкой, ни
кроликом. Да еще и огрел меня своей идеей,
как обухом по затылку. 

– Слушай, давай не тратить нервы на обсуж!
дение заведомо невозможных вещей, – я ста!
рался говорить ледяным тоном.

– А что тут невозможного?!! Что?!! – визжал
Лысый. – Ты уже столько раз ездил в этот дом!

– Хорошо, давай оставим пока моральную сто!
рону. Как это выполнить технически? Я ни с то!
го ни с сего вваливаюсь к нему с твоим холстом,
ничего не объясняя, бегу наверх, по пути всех
расталкиваю, а потом возвращаюсь оттуда с дру!
гим таким же холстом – и сваливаю. Так?

– Погоди! Ты же сам говорил, что там подго!
товка идет! Кругом картины стоят. При таком
беспорядке…

– Да откуда ты знаешь, что это за беспоря!
док и как он выглядит?

– А ты попытайся! Почему ты даже пытаться
не хочешь?!!

Я устало опустился в кресло: эта оборона
была непробиваема.

– Мы, Жень, совсем не о таком договарива!
лись…

– А о чем договаривались? Я должен был на!
писать картину с ним вместе. С ни!и!и!им! А
получается что? Просто переписал его вещь?
Так я могу и с Бакстом, и с Куинджи, и с самим
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Дюрером поработать! Не!е!ет! Тут вся суть в
том, что я – соавтор. И раз я не могу оказаться
рядом, а ему лучше вообще обо мне не знать, то
пусть хотя бы моя картина будет на его выстав!
ке. Что, тайная радость – это так много?

– Ну ты же… Ты же сам художник, твою мать!
Ты же понимаешь, что это его картина! 

– Его?!! Его?!! – уже прорыдал он. – Да что
ты вообще во всем этом соображаешь, чтобы
судить?!! 

Нет, уж лучше мне было молчать: каждое слово
только приближало нас обоих к порогу дурдома.
Сев на пол, Лысый тряс плечами. Он даже не от!
водил в сторону свои красные глаза. 

– Много знаешь, да? Конечно, где уж мне с
моей жизнью в четырех стенах! Но что!то и те!
бе, всезнайке, неизвестно!

Он выпрямился.
– Не собирался тебе рассказывать, но, вижу,

иначе – никак!
– Если ты…
– Сядь, – рявкнул Лысый.
Я даже оторопел: впервые он пытался пове!

левать. Зависла пауза, после которой он пов!
торил свой категорический императив, но уже
более низким и спокойным голосом. 

Окна давно потемнели, а морось добивала в го!
рожанах остатки оптимизма: улица затихала.
Лысый разглядывал свои перепачканные крас!
кой руки, словно впервые их видя. 

– Я не знаю, как умерла мама. Она до послед!
него дня оберегала меня от людей, и даже когда
приехала «скорая», просила не выходить из кух!
ни. Потом через несколько дней звонили из
больницы… Но я не к тому! Просто мне всегда
не хватало посторонних. Я уже был взрослый
человек, неплохо писал и даже получил первый
заказ на иллюстрации для детской книжицы, а
разговаривать, общаться толком так и не нау!
чился. И всегда искал того, с кем смогу хотя бы
нормально объясняться – вот так, как с тобой.
Неожиданно для себя я впервые встретил тако!
го совсем рядом. Нет, он был самым обыкно!
венным типом, просто наши квартиры очень
удачно располагались: его балкон – под углом к
моему. И мы время от времени перебрасыва!
лись фразами. Сперва дежурными – о погоде, о
дворовых делах, потом стали что!то рассказы!
вать друг другу… Естественно, я бдительно сле!
дил за тем, чтобы ни на улице, ни в подъезде с

ним не столкнуться. А так, издали, мы и лиц
друг дружки разглядеть почти не могли. 

Так вот, где!то лет четырнадцать назад от это!
го соседа я узнал о трагическом случае с одним
из аборигенов двора. Молодой парень, жил с ма!
терью и тетками, пахал на каком!то комбинате.
Ну а по выходным, как это водится, предавался
с корешами известному увлечению. Раз они в
подпитии вздумали пошляться по крышам. Па!
рень сорвался. И хоть дома у нас невысокие –
пять этажей всего – треснулся крепко. Когда
вышел из комы, выяснилось, что у него амнезия.
Полная! Вообще ничего не помнил – ни тятьки,
ни мамки, ни имени. Подержали какое!то время
в больнице, но потом махнули рукой – и отдали
родственникам. Ну и, конечно, мне тогда поду!
малось: это – шанс. Может, парень теперь не бу!
дет воспринимать меня так, как все. Терять бы!
ло все равно нечего, и на следующий день я пос!
пешил в их подъезд. Оделся как полярник, пере!
мещался только бегом, сплел какую!то глупую
легенду про почтальона, особо не надеясь даже,
что в нее поверят. Просто надо было, чтобы его
мать открыла дверь – а дальше все моментально
выяснится. Но легенда не пригодилась: от них в
тот день выносили какую!то мебель. Квартира
стояла нараспашку, из нее непрерывно выходи!
ли люди – и на меня никто особого внимания не
обратил. Подфартило. 

Мистер tabula rasa сидел в кресле. Вокруг –
родные. Мамаша и тетушки оправляли ему
одежду, гладили по голове, все повторяли: «Сла!
вонька, Славусик...» А Славонька смотрел в пол,
и скулеж его нимало не трогал. Одна рука – как
мертвая. А в другую какой!то мужчина – види!
мо, тоже из семьи, – сунул стакан молока: «На!
ка, Славян, молочка раздави!» А Славян поста!
вил стакан на пол – и ка!а!ак врежет по нему но!
жищей! Все вокруг – в осколках, пол и стена – в
молоке, тетки визжат… А тут из прихожей – вот
ведь еще удача! – грузчики крикнули, что им
нужна помощь. И все, кто оставался в комнате,
вышли к ним. Я оказался наедине с беспамят!
ным. Тут же снял шапку, подсел к нему вплот!
ную – и представился. Повторил свое имя еще и
еще, а потом сел около парня и просидел так ми!
нут пять, не меньше. Никакой реакции! И голо!
вы не повернул. Тогда я прикоснулся к его чере!
пу – вначале рукой, а потом и своей черепуш!
кой. Но послышались чьи!то шаги, и я спрятал!
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ся за занавеску: кресло Славяна стояло у окна.
Дистанция была минимальной, и я решился
провести рядом с ним побольше времени. А
вдруг! В комнату периодически кто!то заскаки!
вал, но тут же выбегал – и я оставался незаме!
ченным. К вечеру грузчики стали рассчитывать!
ся, и мне удалось сбежать – в глубочайшем не!
доумении. С одной стороны, все вышло не так
плохо: мое присутствие парня нисколько не
смущало – единственный на тот момент случай,
если не считать маминого. Правда, мне от тако!
го «феномена» было ни кисло, ни сладко. Но на!
дежда – тварь живучая. Ближе к ночи мне приш!
ло в голову, что, может быть, со временем его
мозги чем!нибудь да наполнятся и я смогу еще
разик к нему заглянуть. 

А на следующее утро я наблюдал за окном ди!
кую, нездоровую суету. Как будто где!то заложи!
ли часовую бомбу и теперь все сбивались с ног в
ее поисках. Когда стемнело, люди зажгли фона!
рики и рыскали с ними. Вечер я продежурил на
балконе, дожидаясь соседа. Оказалось, сбежал
мой бессловесный друг. Как рассказала его мать,
прошлой ночью он проснулся и стал с криками
шарахаться ото всех. Ничего не объяснял, а ког!
да его называли по имени, только злился. Одел!
ся, растолкал близких – и выбежал! Прокричав
напоследок, что никакой он не Слава…

– Не Слава? А кто?
– Вот и я сразу спросил кто. А это имя уже

знал весь двор. Он назвался Колей. Колей Се!
верцевым.

Я вцепился в подлокотники, точно сидел не
в кресле своей гостиной, а в кабинке аттрак!
циона, вихлявшейся высоко над землей на су!
масшедшей скорости под мощными порыва!
ми бокового ветра. Рот не хотел раскрываться.

– Но почему… Почему Колей Северцевым?
– Потому что это мое имя. Так меня зовут, –

Лысый глядел мне прямо в глаза. – Извини, что
сразу не сказал. Но ты тогда ведь и не поверил
бы, правда? Какое!то время я порывался его
найти! Только где? Как? Тем более что из меня,
с моими!то «особенностями», сыщик еще тот –
ты уже убедился. А потом стало страшно. Что
может случиться, когда встречаются двое с моз!
гами навыворот, трудно даже предположить.
Решил, судьба у меня такая: всегда быть наеди!
не с собой. А потом он понесся вверх. И понес
туда же мое имя. Оставив мне только болезнь. 

– Но теперь, почему именно теперь ты ре!
шил с ним связаться?

– Я увидел его картины.
– Картины?.. 
– Да. Их написал гений.
Нехорошо застучало в висках, и я снова полез

за коробочкой. «Да нет, это просто вранье», – от!
куда!то из глубин перепуганного тела еще пы!
тался пробиться робкий глас здравомыслия. «В
вашу первую встречу, в машине, ты тоже думал,
что все – вранье», – глушил его глас эмоций.

– Ты спроси у него, – вдруг произнес Лысый,
будто ловя мои разбегающиеся мысли. – Спроси
про Озерный край. Теперь понимаешь, что у это!
го холста чуть больше прав, чем тебе казалось?

И он уже совершенно спокойно разглядывал
мою перекошенную физиономию. 

Что тут скажешь? Повез, повез я картину. И не
столько потому, что Лысый отказался от каких
бы то ни было опытов, сколько из!за реакции
Валентиныча. Уж слишком она была «полити!
ческой». Я – ему: а точно ли ты из Новошахтинс!
ка, и, мол, гораздо ближе есть некий поселок, где
много твоих поклонников… А он будто вообще
не слышит вопроса. Я повторяю, а он снова глу!
хого изображает. Не припомню, чтобы он с
друзьями в таком духе не общался! Вот и стал
холст Лысого, как вторая «запаска», верным пас!
сажиром моего багажника. Конечно, в редкие
посещения дачи Валентиныча ничего выгореть
не могло. Надуть Лысого тоже не получилось бы:
в доказательство подмены он требовал картину
мэтра. И тогда я навязался Валентинычу в по!
мощники при перевозе работ на вернисаж. Он
подивился моей услужливости, но не более. 

Я одолжил у приятеля фургон, в который мы и
сгрудили все выставочные вещи. В нем же я
спрятал картину Лысого. Сложность состояла
только в том, чтобы заполучить нужное время на
поиск заветного полотна: дотошный Валенти!
ныч сам загружал картины, да еще и поехал сле!
дом в сопровождении нескольких машин. И ре!
чи не могло быть о том, чтобы затеряться где!ни!
будь на лесной дороге. Но тщание мастера по!
могло там же, где могло сгубить. Когда мы прие!
хали на место, Валентиныч обхватил самую
большую картину, затащил ее внутрь – и застрял
там минут на сорок, осматривая залы и негодуя
на цвет стен, который оказался не снежно!бе!
лым, а бежевым. Я все сделал безукоризненно:
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поле и лес Валентиныча остались лежать в сало!
не за сиденьями, а поле и лес Лысого отправи!
лись на вернисаж. Уходя легким после сброшен!
ного ярма, я все!таки снова бросил мэтру пару
слов о провинциальных почитателях. 

– Вот что ты пристал, а? – вдруг рассмеялся
Валентиныч. – Да знаю я этот Озерный край!
Они мне два года писали. Раз даже телевиде!
ние какое!то мелкое туда поехало. Но не наш!
ли ничего! А у тех и доказательств никаких!
Только фотографии парня какого!то. Ну да,
похож слегка на меня молодого, и что? Он, по!
ди, сам мыкался где!нибудь по соседству.

Обратно ехал – руки так и приплясывали на
руле. Ни да тебе, ни нет! Ведь писали! Совпаде!
ние? И почему он ответил через такую паузу? По!
ка одна часть сознания сопротивлялась неверо!
ятному, другая уже выискивала в поведении Ва!
лентиныча хоть что!то, связывавшее его с Лы!
сым. Но ничего не обнаруживалось: он не слыл
ни затворником, ни истериком. Лишь ремесло
их обоих роднило. И кто!то из них врал. А Озер!
ный край звал, чтобы я снова вер…

* * *

…нулся далеко за полночь. До темноты бродил
по окрестным перелескам, прячась от чужой зор!
кости, острого слуха и животного обоняния.
Сбежал бы, да некуда. К тому же я должен хоть
что!то узнать. Хотя бы то, что уже ничего не уз!
наю. Свет зажигать страшно. Комната заполнена
тусклыми отблесками и тишиной ночного двора.
Донесли или нет? С одной стороны, кто здесь во!
обще меня знает? С другой – «менты» уже дока!
зали свою вездесущесть. О дреме и помышлять
нечего, и до утра я подрагиваю под пледом. Бли!
же к полудню организм капитулирует. И медлен!
но меркнут солнечные зайчики, гонимые по по!
толку сверкающим металлом машин с улицы. 

А затем – через секунду ли, через век? – кто!
то словно вгоняет в уши тонкие сверла. Раз!
лепляю веки. Комната снова темна. Не понять,
как, откуда вошел в меня этот пронзительный,
резкий звук. Но тут со стороны входной двери
начинает слышаться неясный шорох, и я дога!
дываюсь: в квартиру звонили. Неужели кто!то
сдал? Шорох сменяется металлическим ляз!
гом: дергают за ручку. Не долго, не настойчи!

во, а так – два!три раза, будто запоздалый гу!
ляка проверяет, точно ли уже закрыт ресторан.
Затем становится тихо. Крадусь к светящейся
точке глазка – и приникаю к ней, задержав ды!
хание, как погружающийся ко дну ловец жем!
чуга. И едва не вскрикиваю от неожиданности.
Как ни искажает линза силуэт за дверью, его я
узнаю всегда. Мозг еще пытается заняться ана!
литикой и понять, как меня вычислили, но…
Рука уже вертит ключ в скважине! 

И вот он, этот момент! Мы глядим друг на дру!
га, и теперь я все знаю. Но едва делаю шаг
навстречу, как он вдруг срывается с места.

– Эй! Э!э!эй! – крича, я бросаюсь следом. 
Удрать ему не удается: слишком тяжело най!

ти в темноте кнопку домофона! Когда он нако!
нец нажимает ее, я уже повисаю на нем. Из
подъезда вываливаемся вместе, и я первым па!
даю со ступенек. Он запутывается в собствен!
ном плаще и грохается еще менее удачно, пере!
вернувшись через голову. Не успеет встать!
Один прыжок – и я уже рядом, а он только под!
нимается на локтях… и в этот момент какая!то
неодолимая сила подхватывает меня сзади и
просто бросает на асфальт, точно тюк с мукой.
Прижатый сверху чем!то неподъемно тяже!
лым, успеваю увидеть, как две темные фигуры
волокут моего преследуемого прочь от крыль!
ца. На какое!то время вся группа теряется из
виду. А когда меня поднимают на ноги, вижу,
что темные уже отпустили добычу. Один из них
что!то возбужденно кричит в «мобильник».

– Опаньки! – выдыхают мне сзади в шею го!
рячий воздух. – Типа нашелся наш герой, что
ли? И жив!здоров, каже… 

* * *

«…тся вам, что древние крепости – самый воз!
мутительный на свете мираж? Они вот так кра!
суются вдалеке, парят себе в небе со своими
изящными башенками, в которых так и мере!
щатся то отважные рыцари, то их обворожитель!
ные дамы сердца. Но заглянешь внутрь – и нет
там ничего, кроме, извиняюсь, центнеров
птичьего помета…» Худой сутулый старикашка с
козлиной бороденкой и зеленым платочком на
шее спрутом обвил юную девушку и, таскаясь с
нею от картины к картине, не давал ни малейше!
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го шанса на побег. Открытие было в разгаре. Ви!
новник уже произнес краткую, проникнутую са!
мокритикой речь и теперь давал интервью како!
му!то журналу о досуге. Гости бродили по залам
с наполненными фужерами, разглядывая полот!
на, – кто с оценивающим выражением знато!
ков, кто с восхищением подхалимов, а кто прос!
то с видом вежливой заинтересованности, при!
личествующим модным местам. Я же разгляды!
вал самих гостей: тема искусства за последние
месяцы мне, прямо скажем, немного приелась.
Вокруг шептали: «Будет, будет…» Ожидали при!
езда кого!то монументально!значительного – то
ли министра, то ли председателя чего!то, то ли
вообще Самого. А я ждал понедельника. Ждал
Самого и ждал понедельника. Глазел вокруг – и
ждал понедельника. Попивал воду – и ждал по!
недельника. Дня, когда я приподниму пыльную
завесу безвестности над чудом Лысого. 

Мимо степенно прошествовали сразу три по!
коления дам света: увитая янтарем кучерявень!
кая бабуля, ее долговязая дочь с подтянутыми
щеками и бриллиантовой россыпью на изму!
ченной соляриями шее и девчушка лет четыр!
надцати – вся в черном. Да, я все!таки нашел от!
носительно безопасный способ свести моего ди!
ковинного приятеля с учеными кругами! В каче!
стве первого круга я выбрал нашего хирурга. Уг!
рюмца, который еще в юности ампутировал себе
чувство юмора. Над анекдотами не смеялся, на
робкие шутки, с которыми больные хорохорят!
ся, не реагировал, телевизор не смотрел... Даже
на собственном пятидесятилетии он улыбнулся
лишь пару раз и оба – жене. У такого точно не
было в лексиконе слов типа «розыгрыш» или
«подначка». Так же стопроцентно предсказуем,
как в желуде стопроцентно предсказуем дуб. Ря!
дом две полные кумушки энергично обсуждали
кого!то отсутствующего: «А ведь ему уже за со!
рок! Вот ты, я, Танька – да кто угодно! – прихо!
дим с работы домой. Кто детьми занимается, кто
исторические книги читает, кто еще что… Этот
каждый день – с тусовки на тусовку, с тусовки
на тусовку! Так и хочется спросить: ты для чего
живешь, Боря?» 

Чтобы сразу выжечь любые подозрения со сто!
роны хирурга, я попрошу его самого выбрать ас!
систента, не сообщая мне имени. Даже двух ас!
систентов – так научней! А местом эксперимен!
та станет рентгеновский кабинет. Ну, или проце!

дурная, если будет свободна. У двери в следую!
щий зал женоподобный молодой человек в шар!
фике поверх сиреневого пиджака кричал прямо в
ухо другому женоподобному молодому человеку
в толстом свитере – да так, чтобы слышали оба
зала: «Твое неприятие постмодернизма уже само
по себе есть постмодернизм!» Лысый войдет в
одно помещение, а мы будем наблюдать за ним
из другого через смотровое окно. К Лысому при!
соединится один ассистент. Потом я его выведу
– и заведу второго. Конечно, невозможно преду!
гадать, как они оба среагируют, но тут без риска
никак. Небритый парень с убранными в хвост
длинными волосами раскачивался перед спор!
тивного вида очкастым блондином и поигрывал
бокалом в руке: «Не!не!не, поверь мне, област!
ные – самые борзые. Москвички – пафосные,
но они имеют право, да и пафос этот – наносной,
пыль в глаза. Приезжие понимают, что они здесь
на птичьих правах – и не рыпаются. А эти на
полном серьезе строят из себя богинь только на
том основании, что Москва, дескать, от них че!
рез дорогу. Отсюда вся их спесь – и это при пол!
ном отсутствии прописки». Уже сейчас было яс!
но, что хирург немногим больше моего разбира!
ется в электромагнитных полях и нейронах, но
он станет первым, кто хотя бы что!то узнает. И
подтвердит тем, кто будет дальше. Ведь кто!то же
должен быть дальше. Валентиныч, судя по всему,
увлекся – не то интервью, не то молоденькой ба!
рышней, которая его брала. Он бегал с нею от
картины к картине и истово размахивал руками,
а девушка кивала в такт. Дело оставалось за ма!
лым – снова заманить в клинику Лысого. Но,
учитывая все мои заслуги… Что он там творит? О
Боже! Да пустите же, я врач! 

Девушка из журнала верещала, будто ее на!
силовали семеро. Валентиныч облокотился о
стену и рвал воротник рубашки, пуская ка!
таться по полу блестящие белые пуговицы.
Лицо мокрое, багровое…

– Окно откройте! Коля, где!нибудь больно?
Грудь болит?..

– Это… Это… Не может, – он тянул меня за
рукав. – Не может… 

Вместе с обслугой я вывел его в какую!то ком!
натенку и захлопнул дверь как раз в тот момент,
когда за спиной завязывалась потасовка гостей!
сердоболов с щуплым телевизионщиком, взду!
мавшим включить камеру. Валентиныч не те!
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рял сознания и по первым признакам не произ!
водил впечатление человека, стоящего на краю
смерти. Да, пульс его подскочил аж до ста двад!
цати, но немного погодя пришел в норму. Не
успела приехать «скорая», как мэтр уже снова
был на ногах. Еще пара минут на переодевание
– и он сам на белом коне вылетел из каптерки,
грозно отослав эскулапов восвояси и велев про!
должать празднество. Политик обязан держать
удар, даже самый подлый – от собственного те!
ла. И держал он блестяще – все вокруг видели.
Внезапный приступ аллергии на чей!то пар!
фюм – и точка! Казалось, лишь мне заметны
посиневшие губы и побледневшие щеки. Гости
мгновенно разделились на истинно светских
(сделали вид, что вообще ничего не заметили),
просто светских (улыбались хозяину торжества
и разглядывали картины, но время от времени
мастерски перешептывались, не поворачивая
голов) и невоспитанных (открыто косились и
пожимали плечами). Я остался до закрытия.
Значительный не приехал: позвонил, поздравил
и обещал «как!нибудь». Я следил за Валентины!
чем, но он уже не давал никаких поводов для
тревоги. И хоть я считаю себя наблюдательным,
признаюсь: не сразу сообразил, что к чему.
Просто не понял, куда нужно смотреть. А нуж!
но было – не на Валентиныча и не на гостей.
Мне и в голову тогда не пришло глянуть на мес!
то, где свирепствовала «аллергия». Место на!
шей с Лысым картины. Я осознал это уже вече!
ром, когда увидел, как ее снимают со стены. 

– А с этой что? – спросил я как можно более
непринужденно.

– Потом поговорим, – бросил Валентиныч,
захлопывая дверь машины.

Меня прошиб пот. Неужели заметил? Неужели
догадался, что я с этим связан? Ясно, свое дитя
ни с чьим не спутаешь! Но когда он успел вгля!
деться во все до мельчайших штрихов?.. 

– Нет! Невозможно! – крякал Лысый. – Я же
все так тщательно…

Он только что по потолку не бегал. 
– Сам посмотри – такая же! Точно такая же!

– и уже в тридцатый раз он тыкал в картину
Валентиныча, стоявшую у двери в моей при!
хожей. – Уж я!то в этом понимаю! 

– Что мне от твоего понимания?! – ревел я,
стискивая виски. 

Впутал меня в мерзейшую историю, возмож!

но, лишил друга, а теперь еще набрался наглос!
ти что!то доказывать. Вышвырнуть бы его от!
сюда, да только не мог я! Не из жалости. От!
нюдь. Сквозь оглушающие трубы ярости,
сквозь визгливые скрипки обиды тихой, баюка!
ющей флейтой пробивался голос рассудка: то,
что он виноват, тебе только на пользу; сейчас
его и надо брать, а еще лучше завтра – пусть
ночку помучается! Чувство вины и вправду как!
то ужало Лысого. Наутро мне казалось даже, что
я в квартире один, – так он заскромничал. И
действительно уже ни в чем не мог отказать –
принял встречу с хирургом как неизбежность.
Так что мне крайне досадно было узнать, что у
хирурга умер кто!то из родственников и он ум!
чал в Соликамск как минимум на неделю. 

Все эти дни я, конечно, пытался дозвониться
до Валентиныча, но его телефон неизменно был
выключен. Поначалу я не слишком тревожился:
все!таки и занятой государственник, и творец!
хандрец в одном флаконе. Но где!то в следую!
щую среду девушки из регистратуры вручили
мне конверт, который им передала какая!то
грустная женщина. В конверте оказалась записка
от Лены: она сообщала, что с Колей неладное.
Он перестал общаться и с ней, и с сыном, и вооб!
ще с кем бы то ни было. Бросил дачу, съехал на
квартиру, где уже несколько лет не бывал, и ни!
кого к себе не впускает. И поскольку я, в свою
очередь, был флаконом, в котором смешались
статус друга и медицинский диплом, кому как не
мне было возглавить штурм этого бастиона. 

Одной рукой я комкал записку в кармане курт!
ки, а другой без устали жал на кнопку звонка.
Потом стал колотить в дверь кулаками, кричать и
грозиться выбить. С перил посвешивались тем!
ные, безликие головы любопытствующих. Нако!
нец из!за двери раздался тихий голос. Не от
страшных секретов тихий, а от жуткой, невыра!
зимой усталости. Я заявил голосу, что принес
срочную новость, которая изменит его взгляд на
вещи. И действительно, я уже давно решил все
рассказать – только подбирал последние, самые
деликатные эпитеты. Дверь распахнулась. На ме!
ня глядели два налитых кровью глаза: «Ну, захо!
ди». И вокруг сомкнулась такая плотная темнота,
что показалось, будто я потерял сознание. Веро!
ятно, все шторы в квартире были наглухо задер!
нуты и ни одна лампочка не горела. Темнота пах!
ла густым перегаром. Судя по тому, что мои ко!
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лени уткнулись во что!то мягкое – скорее всего,
диван или тахта, – я досеменил до комнаты. Тем!
нота молчала – и молчала долго. Я все сидел, бо!
ясь неловким движением или случайным словом
спровоцировать нехорошее. Как говорить с аб!
солютным мраком? Было непонятно, ни в каком
состоянии Валентиныч и ни где он. Может, ос!
тался в прихожей – и спит на полу…

– Ты меня вообще!то хорошо знаешь? –
прогремев совсем рядом, голос заставил меня
вздрогнуть. Оказалось, Валентиныч тоже си!
дел на диване.

– Ну, более или менее…
– Ни более и ни менее! А просто ни фига! Поэ!

тому ты и стал мне другом. Друг – это человек,
который согласен хоть что!то о тебе не знать. 

Я решился. 
– Коль, на самом деле я кое!что все!таки…
– А ты вот помолчи все!таки немного, о’кей? –

гаркнул Валентиныч, почти что сбросив меня на
пол волной перегара. – У тебя была возможность
узнать кое!что, но ты сказал, что я дуркую!

– Коль…
– Что – «Коль»? Опять про Озерный, да?!

О’кей, я из Озерного – радуйся! Что дальше?!
Ты хоть знаешь, что это за парень был у них на
фотке? Ты знаешь, кем я там был? А никем!
Меня вообще не существовало!

Руки свело судорогой. Конечно, события го!
товили меня к тому, что я услышал. Но это не
мешало страху смыкать кандалы. Мозг стал
телевизором, потерявшим сигнал спутника:
привычная, домашняя картина мира распада!
лась на отдельные цветные квадратики, усту!
пая место хаосу. А Валентиныч продолжал – и
с каждым словом голос его отвердевал, как с
каждой минутой отвердевает бетон. 

– Это была какая!то гадость. Наркота, а мо!
жет, и еще гаже… Не знаю, как долго длилось.
Однажды я очнулся и понял, что не помню,
кто я, где и зачем. Вот так! Вообще ничего!
шеньки не помню! Сижу в какой!то комнате с
желтыми занавесками, вокруг – люди… Но кто
они, чего хотят?!! А в голове – точно голос чей!
то. И все твердит: Коля Северцев, художник.
Будто кто!то рассказывает мне мою жизнь. Ху!
дожник! Я – ха!ха! – потом не то что рисовать
– карандаш правильно держать не мог! Всему
пришлось заново учиться! В общем, я больше
не хочу туда возвращаться! Но тот человек, тот,

другой я… Он откуда!то все равно прорывает!
ся. И я боюсь! Эти странные работы… 

Диван тряхнуло – это Валентиныч вскочил. 
– Ну как, доктор, такое ты вылечишь?!
И он зашелся в истерическом смехе. А потом

ухватил меня за руку и потащил в прихожую. 
– Все, ты удовлетворил свое любопытство! Те!

перь уходи! 
– Коль, подожди! Мне нужно…
– Ничего тебе не нужно! Все, я говорю! Иди! –

и он захлопнул за мной дверь комнаты. 
Уйти я, разумеется, не мог. Надо было только

собраться с мыслями – и выложить ему все. Я на!
щупал выключатель. И, оглядывая освещенное
тусклой лампой помещение, вдруг увидел карти!
ну – ту самую. Она стояла у стены, ничем не
прикрытая. Да, точная копия, не придраться. И
поле, и лес, и небо такое же по!осеннему прос!
торное… И тут в правой части панорамы, у даль!
ней кромки поля, я заметил это. Сперва каза!
лось, что глаза просто обманывают: долгое сиде!
ние в темноте, волнение, усталость… Но они не
обманывали. Это было там. 

– Ах ты су… 

* * *

…ка! Что здесь делаешь?
– Да он не соображает ни фига! Харэ его ме!

сить!
Слизываю с губ теплую кровь. Затылок гу!

дит: успел испытать на прочность стену дома.
На ней – ни единого окна: мы стоим с торца.
Точнее, стоят они, я удерживаюсь в верти!
кальном положении двумя парами рук. 

– Что – харэ? Он молчит, паскуда!..
Получаю еще один удар по лицу.
– Так, кому говорю?! Закончил! Молчит – и

пусть молчит пока. Мы еще не знаем, нужен
он нам или нет. 

Хватка с обеих сторон ослабевает, и я валюсь
наземь. Сознания не теряю, но все вокруг –
как за запотевшим стеклом. Внезапно людей
становится больше. Меня подхватывают под
руки и заволакивают в машину, где я, судя по
всему, все!таки вырубаюсь. Потому что когда
мир снова обретает яркие тона, я уже полулежу
в кресле светлой комнаты. И откуда!то издале!
ка доносится до меня голос: «…и врач вас пос!
мотрит, да я и так вижу: ничего страшного!»
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Поднимаю голову – и узнаю того самого сле!
дователя. Все на том же крутящемся кресле.

– Вот видите, как нехорошо бегать. Все равно
вернулись – да еще и с намятыми боками. Перес!
тарались местные коллеги, ну да они и его не сра!
зу признали. Теперь!то вы нам все сами расска!
жете, верно? И что там у вас на дороге было, и за!
чем сейчас за ним бежали. Расскажете! Тем более,
что оснований запереть вас в камеру у нас предос!
таточно. Хотите в камеру? И так вижу: не хотите.

И следователь улыбается. Следователь в при!
поднятом настроении. Следователь ухватил фор!
туну за причинное место. Следователя вот!вот
разорвет от переизбытка гормонов счастья. 

– Теперь!то понимаете, что мы специально не
стали тогда за вами гнаться. Решили посмотреть,
куда вы нас приведете. Вот вы и привели. И от!
пираться теперь – себе же делать хуже…

Он еще лопочет что!то наставительное, но
голос его затихает, точно кто!то невидимый
крутит регулятор звука – то ли у него на спине,
то ли на затылке, то ли вообще управляет сле!
дователем с пульта. А во мне все громче звучит
мой собственный, внутренний голос, сперва
нашептывая, а потом криком крича то, что так
не хочется слышать: «Теперь знаешь!» И это
правда. Теперь знаю… 

Дверь распахивается – и влетает она. Это,
видимо, ее образ – верхом на ветре. От неожи!
данности следователь привстает.

– Еле… Елена Вадимовна! Как вы себя
чувствуете?

– Да при чем здесь я в самом деле? Где мой…
мой муж? Почему к нему не пускают? 

В мою сторону даже головы не поворачивает.
– Елена Вадимовна, тут, собственно, допрос.

Это же, сами понимаете...
– А!а!а, то есть этот, – не глядя, она указы!

вает в мою сторону пальцем. – Этот важнее,
да?! Да кто он вообще такой? 

– Но… подождите, это же врач вашего быв!
шего супруга! 

Вот теперь точно всё! Она медленно повора!
чивается в мою сторону и впервые смотрит –
даже не на меня, а сквозь меня, будто бы я весь
сработан из стекла. 

– Врач? О!о!н?!! Нет уж, нашего врача я
знаю! Он худой шатен с бородкой. А этот… вы
что, не видите, что он маленький, лысый и
толстый? Вы, видно, совсем сле…

* * *

…пой дурак! В своем первооткрывательском
экстазе я уже не только перепахивал чужие жиз!
ни, но и в любой момент мог перепахать свою
собственную. В ярости я вылетел от Валентины!
ча, так и не продолжив разговора. И ехал выш!
вырнуть Лысого из всех жизней сразу. Может,
даже поддать ему пару раз побольнее – в зависи!
мости от того, как он себя поведет. А как он мо!
жет себя повести, я уже прикидывал: либо нач!
нет нудно обосновывать свои права на мини!
мальные авторские «отступления», либо опять
разрыдается, жалуясь на судьбину. Но того, что
ждало меня дома, я предвидеть не мог. Когда я
ввалился в дверь вместе с картиной – ее я, поль!
зуясь ситуацией, попросту спер, – внутри пра!
вила тишина. Он не просто ушел – слинял,
прихватив свои пожитки и одну из моих теплых
курток. И хотя это было именно то, чего я хотел,
все внутренние соки вскипели: как так?!! По ка!
кому праву?!! Я прыгал по квартире туда!сюда,
злясь то на себя, то на Лысого, то снова на себя… 

На часы посмотрел лишь когда на столе за!
вибрировал мобильник. Полвторого. Время,
прямо скажем, не для «салют, как дела?». По!
началу подумал: Лысый. Но в трубке рыдала
Лена. Она вдрызг расквасилась: лопотала что!
то, глотая слова вместе со слезами, а я никак не
мог вникнуть в смысл остававшихся междоме!
тий. «Он… С ума…», «Крушит…», «Режет…»,
«Он…» Я бросился к машине, даже не заметив,
как она вдруг скособочилась. Догадался, толь!
ко когда руль повело вправо, а движок принял!
ся тужиться, точно под грузом чемоданов и
толстых теток. Ублюдки! Сразу два колеса! Но с
другой стороны дома, во дворе, стоял фургон –
я еще не успел вернуть его. Слава богу, моего
пузатого спасителя никто не тронул! Сквозь
ночь я мчал к мастерской Валентиныча. И бил,
бил, мысленно тысячу раз бил себя кулаком по
лбу за то, что поспешил сбежать от него.

У мастерской колотилась в припадке Лена.
Даже через полуоткрытую дверь было видно,
что внутри больше не пахнет гармонией: при!
ют муз осквернен жесточайшим разгромом.
Самого Северцева там уже не было. Я сунул
Лене корвалол и понесся на дачу – единствен!
ное место, где он мог сейчас находиться. Свет
там горел почти в каждом окне: Надежда Ива!
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новна была начеку и знала даже о моем приез!
де. «Нет, не объявлялся! Ох, беда!то, беда…» 

Дожидаться его и начинать разговор при
старухе не хотелось: состояние Валентиныча
было как никогда далеко от предсказуемости.
Пришлось устроить «засаду» на подъезде к Ка!
питоновке: дорога эта и днем почти пустая, а
ночью – тем более. К тому же любая машина с
легкостью ее перекрывала. Ждал долго. Где!то
рядом выводила заунывные, исполненные
безнадежности трели одна из последних птиц,
еще не сбежавших от грядущего холода. Будто
вспоминая какую!то мелодию, она неустанно
повторяла три ноты. Полуморозец осеннего
утра заставлял то включать, то выключать за!
жигание. Когда я уже начал подремывать, ну!
деж тоскующей птахи вдруг стал сопровож!
даться другим, не похожим на пение звуком. В
конце салона что!то ворочалось. Тяжелое и
неповоротливое, оно проползло по полу и
взгромоздилось на сиденье позади меня. Ход
конем. И в зеркало смотреть было не нужно. 

– Извини, но спина затекла невозможно!
Хорошо я все!таки придумал, а?

– Что х!х!хорошо? С машиной?
Я не знал, что делать. Увидь я его на улице в

Москве, тут же бросился бы выдавливать ему
глаза. Но здесь он был слишком неожидан и
непривычен – как супергерой трехмерного
блокбастера в черно!белом кино. Его просто
не должно было тут быть.

– Да нет, это чепуха все. Заставить человека бо!
яться собственных картин – как тебе замысел?

– Сильно. Но непонятно зачем.
– Темен ты все!таки, братец. Про кишки все

знаешь, а про души – ни фига. Я каждый день
ждал, что ты с ним вместе вернешься. Что ты
скажешь ему, что он узнает, увидит…

– И я тебе, конечно, был нужен только для
этого? 

– А что делать, если к этим людям иначе –
никак? Что делать, если вы все оберегаете их
от слабейшего ветерка?! С ним не то что встре!
титься, ему дозвониться невозможно, а поч!
та… сам знаешь, как до него дошла почта. Ду!
маешь, я одну посылку с рисунками отправил?
Да их, наверное, за эти годы с десяток было! И
в каждой  –  письмо.  Только,  видно,  его  де!
путатское величество письма эти теряло, не
читая. Даже для тебя он был дороже! Ах, не дай

бог узнает! А я тебе не друг, а крыска лабора!
торная! Что, скучновато без крыски!то, а?

– Я же помочь хотел…
– Да чем ты можешь помочь?! Оденешь меня в

спецодежду электрика, закатаешь в металличес!
кий лист, а по периметру выроешь ров с водой?
Кто тебе сказал, что поселиться в пробирке –
моя главная мечта?!

– А какая у тебя мечта?
– Сказать ему правду.
– Я, как видишь, тоже пытаюсь это сделать.

Только менее подлым способом.
– Подлым?! – взревел Лысый. – Не смей

учить меня морали! Я его создатель! Все, что
он делает, – мое! И не хрен вам всем лебезить
перед этим куском глины!

– А ведь говорил, что он гений! Врал?
– Придурок! Я и сейчас считаю его гением. Аб!

солютным. Но он – гений не по праву!
– Разве так бывает?
– Бывает, знаешь ли! Как с дворянством. Ему

ни за что ни про что – «золотая благодать», а он
на что ее пустил? Напомнить?!

– Он теперь другой!
– Благодаря мне другой! – вопил Лысый. –

Опять благодаря мне! И моим рисункам! 
– Но ведь ты его стиль копировал!
Вдруг Лысый с размаху треснулся лбом о

приборную панель. Затем еще и еще. После
третьего удара он затих. И в этот миг в далеком
далеке, у той черты, что отделяет землю от не!
ба, зажглись два желтых кошачьих глаза. Лы!
сый выл, не поднимая головы:

– Я не копи!и!и!ы!ровал! Просто я… Я уже не
могу!у!у писать иначе. Не умею! Пока он наби!
рал известность, я посмеивался. А потом вдруг
мне стали нравиться какие!то его вещи. Эта ма!
нера… Подробная. Вот, думал, у того Северцева
берут, у этого – нет. Тому заказы всегда, этому –
почти никогда. Может, это я недосматриваю или
недописываю? И начал понемногу дописывать.
На него озираться. Сам не заметил, как стал све!
рять каждый штришок. Однажды утром понял,
как невыносимо работать. Он просто не дает. Он
слишком велик. Каждую вещь начинаю с подоз!
рений: а вдруг он сделал бы иначе, лучше? Устал,
устал бороться с каким!то вторым собой, кото!
рый все время смотрит из!за плеча…

– Но разве не так же создаются все вещи –
книги, музыка, картины?

113Пейзаж на троих



– Именно! Именно! Только в конце тот, вто!
рой «я», обязан умереть!

Фары светили уже в двух сотнях метров. Да,
это, кажется, был Валентиныч. Я завел двига!
тель. Встречная машина сбавила ход и протяжно,
нервно просигналила. Лысый поднял голову. 

– Он, да? Вот и дождался!
– Стой! Ты…
Но он уже рвал ручку двери.
– Все! Теперь тебе ничего не изменить. Пойми,

я не против Северцева!депутата, Северцева!отца
и любого другого Северцева. Хочу только, чтобы
больше не было такого художника. 

– Как бы не так! – я газанул и резко крутанул
руль влево. Фургон подпрыгнул на кочке.
Пейзаж в лобовом стекле повернулся на девя!
носто градусов и померк. Когда он вспыхнул
вновь, его наискось перечеркивала трещина.
С левого боку – хотя это уже был не бок, а
крыша фургона, – что!то злобно скрежетало.
Кровь норовила залить глаза. Лысый, завалив!
шийся на меня, со стонами пытался вышибить
ногой лобовое стекло. Руль и сиденье стали
тисками, не дававшими пошевелиться. 

Лысый наконец выбил стекло и стал медлен!
но выползать из салона. И, пока он отдалялся,
какая!то неуемная часть меня на миг – вот безу!
мие! – снова стала жалеть о том, что я навсегда
теряю это чудо природы. Когда он шмякнулся
на траву, скрежет стал яростнее – и вдруг в углу
моего заваленного на бок мира я увидел навис!
ший над машиной столб, деревянный столб с
фарфоровыми изоляторами. От него в разные
стороны разлетались искры: это оборвавшийся
провод нахлестывал своих еще целых, но натя!
нутых до предела собратьев. «Эй, вы живы?» –
раздался сверху голос Валентиныча. Лысый
словно услышал команду: превозмогая сопро!
тивление своего полного тела, он отчаянно по!
полз на голос. Я попытался крикнуть что!то
вроде: «Коля, беги!» Только задел локтем гудок
на руле, который полностью заглушил все изда!
ваемые мною звуки. Сплевывая кровь, я при!
нялся выкарабкиваться. Стеклянная крошка
впивалась в руки, но я этого почти не чувство!
вал. Мне уже удалось почти полностью выполз!
ти из кабины, когда раздался крик. Отчаянный,
неистовый, страшный, но главное – лишенный
какой бы то ни было рассудочности. Он похо!
дил на полуживотный вой – такой издают в му!

чительном сне, из которого никак не вырваться.
Я что было сил рванулся вверх – и увидел их.
Лысый стоял на коленях на краю кювета, а Ва!
лентиныч склонился над ним. Я не понял, кто
из них кричал, да и не время было разбираться:
последний, превосходящий все человеческие и
нечеловеческие возможности бросок… И тут
сзади оглушительно хлопнуло, а меня окатило
горячей волной. Столб, вместе с проводами и
снопом искр рушащийся прямо на них, – пос!
леднее, что я увидел перед провалом в нич… 

* * *

…то тут не намекает на жизнь. Ни дивана, ни
тахты, ни даже табуретки. Один нескончае!
мый дощатый помост, на котором я уже про!
вел ночь. И, кажется, еще проведу. Видишь,
что ты наделал? 

– А что я? Это столб наделал. Кто ж знал, что
он такой хлипкий…

– Хлипкий – не хлипкий, а садануло крепко.
Триста восемьдесят вольт – или сколько там у та!
ких линий? Обычно такое убивает. А я вот как!
то… Пришел в себя, когда вокруг уже была куча
народу. Сперва с перепугу шарахался ото всех: не
понял, что вдруг стал человеком.

– Человеком – может быть! Но мною!то ты
точно не стал! 

– Это само как!то... Я еще не понимал, как ды!
шать, а они – уже с расспросами!допросами.
Твое имя просто первым в голову пришло. Ну,
мое, согласись, в тех обстоятельствах было бы са!
мым неудачным вариантом. Потом уже додумал!
ся добавить, что документы сгорели. Эти теперь
тут напускают на себя инквизиторский вид. Что,
такое страшное преступление?

– Нет, наверное… Я вообще не про то. Ты сра!
зу его назвал, потому что знал уже?..

– Нет, что ты! Я под брезент не заглядывал!
Ведь до последнего скакал по всем этим лестни!
цам, комнатам, дворам! Надеялся: не твои бо!
тинки! Видишь, что натворила твоя правиль!
ность? Игрался в науку, сделал меня кроликом,
но при этом – при этом тебе еще хотелось оста!
ваться хорошеньким. Я желал гораздо меньшего
– всего лишь, чтобы этот человек хоть на миг ис!
пугался себя, как я всю жизнь боялся себя… Не
дергайся там, с ним все в порядке. С такими всег!
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да все в порядке. Он в уме, в сознании и, кажет!
ся, скоро вернется к своим фондам и комитетам.
Все это время, как оказалось, сидел в Озерном, у
своих вновь обретенных родственничков… А у
следователя глядел на меня со странным выра!
жением: испуг, смешанный с состраданием. И
все порывался выбежать. Но я больше не в обиде.
Знаешь, под тем столбом, за миг до того как я ли!
шился всех своих гадко!волшебных свойств, у
меня сбылась самая древняя мечта. Впервые че!
ловек вспомнил… меня. Именно меня, я знаю:
он вдруг взвыл, как тот самый Слава из нашего
двора! И в Озерном я ждал, что он хоть что!ни!
будь спросит, но он не решился. Может, так и не
поверил до конца. Честно говоря, я и сам уже
несколько дней с упованием хватаюсь за живу!
чую мыслишку о том, что ничего не было. Вооб!
ще ничего! Я всегда жил как все, а нынче просто
умом помутнел и взялся за опасные забавы с чу!
жим именем. Вот представь: все это кто!то мне
внушил – нарочно или исподволь! Как идея?

– Как песок на простыне. Спать можно, но
всегда что!то будет мешать.

– Знаю. Картины, да? Угу. Две наши близняш!
ки!идиллии. Так и стоят там, в квартире. Правда
ведь – беглому, поверхностному взгляду не раз!
личить? Только бдительная обстоятельность за!
метит. Истукан виден из всех окон двора в Озер!
ном – и из моих, и из его, так что я даже не думал.
И притулил!то его, нашего безрукого больше!

вичка, с самого краю, к дальней кромке поля – а
он сразу заметил. Зоркий художник, дальновид!
ный политик! И везучий халявщик, которому
опять лучше всех. Тут удивляются моему равно!
душию. Не знают, что мне, как тому государю
Ивану Антоновичу, не привыкать к заточению.
Да и выйти теперь не лучше, чем остаться. Здесь
– всего лишь жесткие доски, а там… Там новая,
нежданная жизнь. Оплаченная по особому тари!
фу. В ней едва ли еще возьму кисть.

– Почему едва ли?
– Потому что надо бежать.
– От кого? Люди тебе больше не опасны…
– Ты знаешь от кого, Федя. Думаешь, моя тень

скакала все эти дни по земле и воде только пото!
му, что я хотел кого!то найти? Я не просто ис!
кал, я… спасался. И спасаюсь до сих пор, и не
могу спастись. Потому что ты – везде! В окнах,
на экранах, в щели, которую делает эта хитрая
дверь КПЗ… Все эти дни я вижу твое лицо, слы!
шу твой голос. Ты обрушиваешься в сознание на
полуслове – и я то заново проживаю нашу не!
долгую жизнь бок о бок, то представляю твою
собственную… Ты въелся в меня сильнее, чем я
въедался в других, – словно это ты, а не я, был
излучателем. Теперь я и вправду та самая крыса
с электродами в мозгу. Прости, прости меня на!
конец! Ослабь силу тока! Выйди из головы!
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