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ЕЕЕЕсли мы попытаемся опи
сать известную катастрофу

14 апреля 1999 года в мельчай
ших подробностях или решим
взглянуть на нее как бы с вы
соты птичьего полета, наш
рассказ сведется к простому
изложению телевизионных ре
портажей, обошедших в тот
памятный день экраны всего
мира. Видеохроника скажет
лучше. Впервые за добрых
полвека Европа ужаснулась
понастоящему.

Однако нельзя не согласить
ся, например, с популярным
общественным деятелем, док
тором медицины Калебом Хь
юзом, который и по сей день не
устает напоминать: катастрофа
явилась, прежде всего, личной
трагедией десятков тысяч неза
метных людей, скромных обы
вателей злополучного Города.

Вот каким запомнилось утро
14 апреля Джеку Баррету, слу
жащему одной из городских
контор.

Проснувшись довольно ра
но, Баррет встал и отправился
поставить на плиту воду для
кофе, по пути он захватил из
уборной бритвенные принад
лежности. Было без четверти
семь. Извергнув струю мутно
ватой воды, сыто заурчал ку
хонный кран. Сдобная булка
на столе пахла корицей и кара
мелью.

И в эту минуту воздух вокруг
зазвенел, словно бы разом про
будились миллионы комаров,
уши заложило. Бросившись к
окну, Джек в ужасе пробормо
тал несколько слов из Pater
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noster, ничего больше просто не пришло ему в
голову.

Баррет занимал небольшую квартиру напро
тив здания Национального банка, но теперь
вместо привычного желтого фасада увидел
только стену бурой пыли. Руки бедного клерка
еще продолжали машинально взбивать в чаш
ке мыльную пену, когда пол под его ногами
накренился, как палуба, и стало темно. Оч
нулся Баррет лишь через сутки, в госпитале
Красного Креста.

Именно так – мгновенно – по свидетель
ствам немногих оставшихся в живых очевид
цев, произошло потрясшее мир событие: ста
рый Город пал. Уже на следующий день зазву
чали требования даже ввести новое летосчис
ление от скорбной даты. Идея долго и серьез
но обсуждалась.

Согласно официальной версии, катастрофа
была вызвана небывалой силы землетрясени
ем, что подтверждается характером и масшта
бом разрушений. Многочисленные мистики
уверены в Божественном вмешательстве, что,
на наш взгляд, официальной версии противо
речит не особенно.

Как бы то ни было, тысячи людей погибли,
небольшое европейское государство в одно
часье лишилось столицы, а Совет Наций по
лучил колоссальную, но требующую быстрого
разрешения проблему: что теперь делать?

Академик Тамм присутствовал уже на один
надцатом по счету чрезвычайном заседании
Совета, слушал доклад видного экономиста и
невыразимо страдал. Филолог, привыкший
неделями не покидать тихой гатчинской квар
тиры, он мысленно проклинал политиков, ко
торые заявили: вопрос о поверженном Городе
должен обсуждаться лучшими представителя
ми всего человечества. В том, что к их числу
принадлежит многоуважаемый Nicholas
P.Tamm, – не усомнился никто. Новые ботин
ки Николая Петровича, приобретенные в Гос
тином дворе перед поездкой (специально для
посещения заседаний), жали немилосердно, а
докладу не видно было конца.

Суть доклада сводилась к тому, что малень
кая и отнюдь не богатая страна не сможет вос
становить свою столицу без помощи мирового

сообщества, – это понятно. Однако и возмож
ности последнего небезграничны. На рас
смотрение Совета представлен, казалось бы,
оптимальный проект реставрации, но смета…

Тут докладчик сокрушенно развел руками и
назвал некую цифру, для наглядности сопос
тавив ее с суммой годовых бюджетов Украины
и Нидерландов.

– Таким образом…
– Нет, позвольте!..
Делегаты напряженно заерзали на своих

местах, когда посреди зала поднялся человек
двухметрового роста в щегольском бежевом
костюме. Все знали, что политический анали
тик и международный телеобозреватель Кон
рад Кох умеет, когда нужно, избежать сканда
ла, но пользуется этой способностью неохот
но. Задремавшие было журналисты встрепе
нулись, ожидая сенсации. Благодаря их стара
ниям теперь мы можем восстановить ход исто
рического заседания достаточно подробно.

– Почтенный докладчик не упустил ниче
го, кроме главного. Впрочем, несведущему
простительно.

Телеобозреватель поволчьи осклабился,
ожидая реакции и готовясь к баталии. Но эко
номист, криво улыбнувшись, шагнул в сторо
ну президиума, демонстративно уступая Коху
трибуну:

– Тогда, может быть, вы меня просветите?
– Охотно.
И бежевая каланча в пять шагов преодолела

путь от своего кресла к всемирной славе.
Напористая речь Коха, давно признанная

вершиной его карьеры, неоднократно публи
ковалась и не требует пересказа. Атмосферу
этого выступления неплохо передают сохра
нившиеся диктофонные записи. Участники
заседания настолько живо заинтересовались
мнением самозванного лектора, что к концу
речи – случай для такого рода мероприятий
беспрецедентный – раздались выкрики с мест:

– Всё это прекрасно: толково, познаватель
но, остроумно. И все же не могли бы вы крат
ко, так сказать, беглым пунктиром?

– Дада. А в чем, собственно, состоит ваше
предложение?

– Вижу, вас просто обескуражила суть моей
идеи, – в голосе Коха послышалось нескры

56 Кирилл Олюшкин



57Считанный город

ваемое превосходство. – Что ж. Могу даже
наглядно.

В настороженной тишине, словно предваряя
начало циркового фокуса, зашелестела обер
точная бумага.

– Да что у него там?
– Нутес, нутес…
– Прошу прощения… Всё. Дамы и господа, я

готов. Одним словом – вот.
И,  судя  по  звуку  с  магнитной  ленты,  теле

обозреватель хлопнул по трибуне изрядной
толщины томом.

– Вот вам проект реставрации. Давно сос
тавленный, подробнейший, бесспорный и
профессионально прокомментированный.

Закрякали кресла, сотни задов приподня
лись в едином порыве любопытства. Первым
разглядел и возмутился охаянный Кохом
экономист:

– То есть вы буквально? Не для красного
словца?

– Совершенно буквально.
И, не давая опомниться набухающей гулом

аудитории, Кох со свистом рассек ладонью
воздух:

– Чем, в конце концов, был повсеместно
славен Город, который вы хотите отстроить в
виде железобетонных, антиударных коробо
чек? Именно «физиономиями допотопных
фасадов». Кривизной улиц, которые «словно
сотни ручьев стекаются к одному озеру: вечно
кипящей пестрой толпой Соборной площа
ди». Старинным Храмом на этой площади, «не
попавшим в число Чудес света только по чье
муто позорному недомыслию».

Выкрикивая цитаты, телеобозреватель тре
щал книжными страницами.

– Те из вас, кто не забывает хоть изредка
перечитывать классику, конечно, узнали ав
тора этих строк. Так вот, один из ярчайших
писателей девятнадцатого столетия, уроже
нец разрушенной теперь столицы, он сказал
однажды: «Если этот Город когданибудь по
гибнет, его можно будет восстановить по мо
им произведениям». Так о чем же мы спо
рим? Первый том собрания сочинений у ме
ня в руках, остальные семь вы найдете в лю
бой хорошей библиотеке. Кому нужен другой
план реставрации?! 

И вслед за последними словами Коха ауди
тория разразилась  криками, нестройными ап
лодисментами, свистом, топотом. Словом,
как и ожидалось, вышел скандал. 

Большая часть делегатов, по крайней мере
внешне, была настроена против диковинного
предложения, и контраргументы не отлича
лись разнообразием:

– Чепуха.
– Извините, вы знаете, сколько это будет

стоить?!
– Да, коллеги, смета! Смета!
– И потом, если даже на минуту предполо

жить…
– Чушь.
– Нет, я все понимаю, но согласитесь, что…
– Смета!
– Да нет, ерунда. Реникса! Абсурд!
В пылу спора многие ринулись к трибуне, кто

то откровенно хохотал, ктото просто отправил
ся в буфет. Журналисты, пользуясь заминкой,
звонили по своим редакциям. 

Но был в зале человек, который, не поддав
шись общему смятению, продолжал сидеть на
своем месте и лишь задумчиво теребил холе
ную бороду. 

Состояние Уильяма Уэллса измерялось еди
ницами четвертого класса. 

Не занимаясь политикой официально, он
твердо знал, что ни одно понастоящему зна
чимое политическое решение на этой планете
не будет принято без его ведома. Не считая се
бя общественно значимой фигурой, он всегда
лично просматривал и утверждал списки
приглашенных на заседания Совета Наций.
Дожив только до сорока восьми лет, он мог се
бе позволить… Он мог себе позволить все. Но
давно уже ничего не позволял – к чему? Скуч
но, господа. Все знали: там, где Уэллс, не бы
вает сенсаций. Его прозвали Тихим, как лени
вого короля. О нем нечасто вспоминали даже
газетчики.

Но – вот. Город, отстроенный по книжкам?
Любопытно. Нет – крайне любопытно. Нет –
неслыханно! Небывало! Тут есть о чем…

Додумывал Уэллс уже на ходу, спеша к пре
зидиуму и пряча в бороду счастливую детскую
улыбку. 

Делегаты встретили его появление на трибу
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не почтительно и недоуменно. Если уж в кои
то веки решил высказаться Тихий Вилли…

– Леди и джентльмены!
Уэллс обвел все еще неспокойный зал уми

ротворяющим взглядом.
– Друзья мои, не будем спешить с выводами.

Признаюсь: лично мне предложенная идея ка
жется не лишенной смысла. Более того –
очень перспективной…

Международные фонды раскошелятся, –
это стало ясно каждому, как только Уэллс дал
понять, что его речь станет апологией фантас
тического проекта. «За» выступят крупнейшие
политики, бизнесмены, информационные
агентства. Дело в шляпе. 

Но Тихий Вилли – всетаки не король. Что
бы напомнить миру об этом, привычно раз
вернули демократическую дискуссию часа на
полтора.

А через полтора часа ктото высказался в том
смысле, что неплохо бы, наконец, дать слово
представителям искусства и науки. Кому как
не им разбираться в архитектуре или, скажем,
в хитросплетениях сюжетов классических ро
манов? По их мнению: жизнеспособен ли об
суждаемый проект?

– Да как же можно в этом сомневаться?!
Все взоры обратились на еще одного защит

ника идеи Коха. 
Академик Тамм был предельно краток: ге

ниально, благородно, величественно, един
ственно возможно. Николай Петрович остро
чувствовал: еще полчаса в этих несносных,
тесных штиблетах, и он – труп. Заседание
нужно было закончить во что бы то ни стало. 

Сомневаться в компетентности величайше
го филолога мира не приходилось.

Уэллс послал измученному академику теп
лый, благодарный взгляд. Телеобозреватель
Конрад Кох пожал плечами, дав понять, что
он ни минуты и не сомневался. 

Предложение поставили на голосование. 
Со счетом 321 – 46 при 32 воздержавшихся –

победили сторонники проекта. Если уж мировая
общественность согласна оплатить благотвори
тельную акцию, она проводит эту акцию исклю
чительно так, как сама считает нужным.

– Канальи!
Игнатий Стравински, владелец сети туристи

ческих фирм под общим названием «Сиеста»,
раздавил в пепельнице недокуренную сигару и
подошел к окну. За окном гудела гигантская
стройка.

Поверженный Город восставал из руин бук
вально на глазах. Со времени знаменитого за
седания Совета Наций прошло всего полгода,
и вот вам: Кафедральный собор почти достро
ен (в нем для строителей уже бесплатно играл
симфонический оркестр, дирижер специаль
но чуть не из Монголии прибыл), набережную
короткой, дрянной речонки снова в гранит
одели, двух, четырехэтажные домики как
грибы растут. 

– Два этажа! Кканальи!
И господин Стравински безнадежно сплю

нул.
Надо признать, что реставрация Города по

классическим романам действительно прод
вигалась на удивление быстро. И не только
благодаря энтузиазму зодчих и объему инвес
тиций. Дело в том, что архитекторам и строи
телям очень помогала та самая пресловутая
многословность покойного классика, которая
иной раз так мешала его читателям.

Едва с какойнибудь бывшей улицы пол
ностью вывозили оставшийся от землетрясе
ния крупный мусор, по битым стеклам и коло
тому кирпичу начинали вышагивать подряд
чики с толстыми книгами в руках:

– «От угла Дома Собраний до пивной «Мол
ли Дин» с веселой рожицей на вывеске… (ну
это пусть потом дизайнеры разбираются) …с
веселой рожицей на вывеске – ровно пятьде
сят восемь шагов, Томми знал это, потому
что…» Тэкс… Пятьдесят восемь шагов! Это
будет… Вот именно! А у тебя сколько?!

И бредущий следом архитектор покорно де
лал новое исправление в чертеже. 

– Смотри у меня! Книгочеи с комиссией
приедут, перемерят, недосчитаются, – и про
щай, подряд. Желающих на наше место хвата
ет. Вымарывай отсебятину к чертовой матери!

– Ну и ладно. Мне же проще. Ответствен
ности меньше.

– И построим быстрее.
– Тоже верно.



Книгочеями, с легкой руки какогото газет
чика, стали называть въедливых чиновников,
очень быстро забравших огромную власть в
строящемся Городе. Обязанностью этих чи
новников было следить, чтобы проекты новых
зданий ни на букву не отступали от описаний
классика, – идея есть идея. На любые возра
жения книгочеи отвечали фразой своего идей
ного вдохновителя и непосредственного на
чальника Уильяма Уэллса: 

– Не путайте диктант с изложением.
С  Тихим  Вилли,  так  увлекшимся  своей  ги

гантской игрушкой, предпочитали не спорить.
А иногда очень хотелось бы…
Хозяин «Сиесты» раздраженно повернул го

лову к рабочему столу, когда бархатный голос
секретарши возвестил через интерком:

– К вам господин Йожеф.
Пришлось застегнуть пиджак и погрузиться

в кресло.
– Ладно, давайте сюда этого жулика.
– Понимаю ваши сомнения, но спешу уве

рить, что я не жулик. Впрочем, скоро вы сами
сможете в этом убедиться. Добрый день.

Господин Йожеф, приветливо улыбаясь, уже
стоял в дверях кабинета. На вид ему было лет
тридцать пять, строгий черный костюм делал
его похожим на тайного агента из телесериала
про мафию. Стравински презрительно хрюк
нул в пышные усы. Никак не отреагировав, по
сетитель подошел и уселся в кресло напротив.
В руках он держал обычную папку для бумаг.

– Вы позволите?
– Что вам нужно?
Господин Йожеф снова лучезарно улыб

нулся:
– Вижу, что свободного времени у вас нем

ного. Поэтому давайте лучше сразу поговорим
о том, что нужно вам.

– Быка за рога? Знакомый стиль работы.
Что ж, валяйте.

Посетитель удовлетворенно кивнул и, по
луприкрыв глаза, заговорил – сухо и моно
тонно:

– Ваша фирма за баснословные деньги вы
купила участок земли для строительства отеля
в одном из самых живописных мест на окраи
не Города. Верный шаг. От туристов здесь нет
отбоя даже теперь, хотя общая реставрация

пока только начата. Понятное дело: такого Го
рода зеваки еще не видели. 

– Какая осведомленность!
Не желая слышать сарказма, Йожеф продол

жал:
– Но зевакам нужен комфорт. «Сиеста» хо

тела бы его предоставить, но – увы! – не име
ет возможности. По генеральному плану
строительства ваш отель должен полностью
копировать недорогую гостиницу конца де
вятнадцатого века. Значит, придется забыть о
соляриях, джакузи, танцевальных площад
ках… Словом, о сотнях милых мелочей, без
которых немыслима жизнь или, во всяком
случае, полноценный отдых современного че
ловека. Таким образом, вы не имеете права
украсить бланки вашего отеля нужным коли
чеством звезд. Снижение доходов, удар по ре
путации. Обидно.

Тут господин Йожеф подался вперед, и его
глаза лукаво блеснули:

– Но это даже не главное. Всего два этажа!
Всего двадцать довольно скромных по разме
рам гостиничных номеров! В то время как вы
желали бы получить в собственность, по край
ней мере, тридцать. А книгочеи во главе с этим
сумасшедшим денежным мешком Уэллсом не
позволяют.

– И? – Стравински уже смотрел на своего
гостя с живым интересом.

– За разумное вознаграждение я добуду для
вас недостающие десять номеров. Кроме того,
научу сделать так, чтобы ваш отель стал одним
из самых просторных и комфортабельных в
будущей столице.

– Каким образом? Если не возражаете, нач
нем с дополнительного этажа.

Вместо ответа посетитель раскрыл свою кан
целярскую папку и протянул бизнесмену
стандартный бумажный лист. 

Заглянув в этот документ, Стравински сос
редоточенно нахмурился, а минуту спустя,
нервно покусывая верхнюю губу, потянулся за
очередной сигарой.

– Но это точно? – уже предчувствуя удачу,
хозяин «Сиесты» всетаки скривил лицо в не
доверчивой усмешке. 

– Вполне. Я слышал, вы читаете повенгерски.
Именно поэтому к вам и обратился. По рукам?

59Считанный город



– Так. Тактак. Тээкс… 
Стравински чиркнул спичкой, и через нес

колько секунд из облака табачного дыма
навстречу руке Йожефа вынырнула пухлая ла
дошка с бриллиантом на указательном пальце.

– Договорились. Стоит попробовать хотя бы
для того, чтобы потянуть за нос Уэллса.
Действуйте, старина.

Молча и с остервенением растолкав толпу
журналистов, запрудившую ступени перед
зданием Главного суда, внушительный сухо
парый джентльмен с благообразной сединой
на висках добрался до своего лимузина и, со
пя, протиснулся внутрь. Сопровождавший его
молодой человек в последний раз отмахнулся
от десятка микрофонов и скользнул следом.
Водитель, не оборачиваясь, нажал на газ, и ав
томобиль тронулся с места. 

Некоторое время в салоне лимузина царило
тягостное молчание. Наконец молодой чело
век, не выдержав, попытался участливо загля
нуть в глаза своему патрону:

– Мистер Бор… Сэр…
– Я не нуждаюсь в вашем сочувствии, Леб

лан!
Но судя по тому, что уже спустя мгновение

Максимилиан Бор сам продолжил резко прер
ванный разговор, в некотором сочувствии он
всетаки нуждался. Да и немудрено.

– В моей юридической практике это второе
проигранное дело. Первое случилось тридцать
один год и два месяца назад, тогда я был даже
моложе вас.

– Конечно, сэр. Вы, без сомнения, лучший
адвокат Европы. Недаром Уэллс нанял имен
но вас…

Юноша попытался улыбнуться, но тут же со
образил, что сделал промах.

– Нанял! Ну и как мы теперь будем перед
ним отчитываться?! – почтенный юрист
яростно потянул за узел свой дорогой галстук.
– И кто такой вообще этот Иштван Йожеф!
Откуда он свалился на мою голову?.. 

Справедливо сочтя вопрос риторическим,
Леблан промолчал, но Бор продолжал буше
вать:

– Нет, каково! Оказывается, наш многоува
жаемый классик был венгром по матери и

лично редактировал переводы своих романов
на венгерский! В будапештских изданиях гос
тиница «Упрямый кабан», видите ли, описана
не двух, а трехэтажной! Даже авторская прав
ка на гранках сохранилась. А то, что существу
ют фотографии и чертежи здания, в расчет
больше не принимается! «Есть текст! Есть
текст!» Воображаю, как доволен пройдоха
Стравински!

– Конечно, ситуация неприятная. Но ведь
«Упрямый кабан» строится на отшибе. Едва ли
это серьезно повредит общему замыслу мисте
ра Уэллса.

В ответ Бор поглядел на своего помощника,
как старый филин на белую мышь:

– Когда барон Леблан рекомендовал мне
своего сына, я был уверен, что приобрету бо
лее сообразительного ученика. Думаете, поче
му так всполошились газетчики? То, что слу
чилось сегодня, называется прецедентом. Те
перь начнется. Венгр по матери! – Максими
лиан Бор фыркнул. – В Москве недавно пере
издано полное собрание нашего досточтимого
классика. А есть у вас гарантии, что он вдруг
не окажется русским по деду?

– Нет, – ответил Леблан и тяжело вздохнул.
– А кто может быть уверен, что отпрыску са

мого что ни на есть  аристократического рода
какаянибудь двоюродная бабка не пела в
детстве песенки на идиш?

– Никто, – ответил Леблан и почемуто пок
раснел.

– Вот именно. Если постараться, в художест
венном тексте еще и не так, и не то можно вы
читать. Так что не будем недооценивать сооб
разительность этого выскочки из Капошвара.

И адвокат Максимилиан Бор устало отки
нулся на спинку кожаного сиденья.

В тот момент он даже не подозревал, нас
колько недооценил Иштвана Йожефа.

Не без опаски перешагнув порог ниспослан
ного ему Богом и предоставленного фирмой
«Сиеста» номера гостиницы, Антти Лейно,
полицейский из Хельсинки, изумленно раск
рыл рот и в который уже раз за последние пол
часа непроизвольно выдохнул:

– Перкале!
Вопреки расхожему мнению о финской не
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сообразительности, Антти почувствовал не
ладное уже перед входом в отель, когда, отпус
кая такси, заметил, что «Упрямый кабан», по
жалуй, несколько великоват для точной копии
старинного здания, а ведь именно так реко
мендовал его рекламный проспект. Окна пер
вого этажа отстояли от фундамента метров на
восемь, ступени крыльца были впору разве что
лапландскому троллю, и ктото предусмотри
тельно уложил поверх них дощатые сходни.
Взобравшись по этим сходням, Антти озада
ченно уставился на парадную дверь высотой с
новые ворота средневекового замка. Но к пос
тояльцу уже гостеприимно спешили работни
ки отеля. Дверь перед Антти им пришлось от
ворять впятером.

Холл гостиницы Антти толком разглядеть
не удалось, ибо портье, без умолку извиняясь
за то, что отделочные работы еще не заверше
ны, протащил гостя под руку через огромный
зал и оставил на попечение еще более энер
гичного мальчишкикоридорного. Тот про
ворно подхватил чемоданы и, объяснив, что
лифт пока тоже не действует, но это не страш
но, устремился к очередным сходням поверх
великанских ступеней. Ничего не оставалось,
кроме как последовать за ним и через нес
колько минут замереть на пороге заранее заб
ронированного «люкса». 

– Перкале!..
Помолчав с минуту, Антти Лейно сердито

обернулся к своей молодой жене Ани, повсю
ду следовавшей за ним бесшумной тенью. В
конце концов, именно Ани попросила об
оригинальном свадебном путешествии в
строящийся Город. Может быть, жена сумеет
объяснить мужу, в какую чертову переделку
они попали?

Но малютка Ани только переминалась с но
ги на ногу, молча глядя на комнату круглыми
от изумления серыми глазами. 

Номер четы Лейно по размерам больше на
поминал хороший спортзал. Оно бы и ладно,
даже впечатляет, но какой идиот расставил
тут стулья, до сидений которых здоровяк
Антти не смог бы дотянуться, даже встав на
цыпочки? И почему столешницу можно разг
лядеть только снизу, да и то лишь задрав го
лову? И на какого лешего молодоженам кро

вать размером с теннисный корт?! Хотя пого
дитека…

– Вы надо мной издеваетесь? – Антти ткнул
пальцем в гигантское ложе. – Думаете, если у
нас медовый месяц, то…

– О, вам совсем не обязательно пользовать
ся этой постелью! – поспешил заверить кори
дорный и широким жестом указал в другую
сторону. – Взгляните.

В дальнем конце огромной комнаты, в тени
многометрового комода примостилась мебель
вполне нормального, человеческого размера:
тумбы, кресла, двуспальная кровать… Каза
лось, великанхозяин комнаты устроил для
пятилетней дочери кукольный уголок. И, надо
сказать, уголок весьма и весьма недешевый.

– Четыре кожаных дивана, пуфики, три ра
бочих стола, два обеденных, несколько шка
фов, обычных и встроенных, – с гордостью
перечислял коридорный. – Телевизор с плаз
менной панелью, телефон, ну и так далее. Вон
там, чуть подальше, есть даже зимний садик с
фонтаном. Если во время сна вас пугает боль
шое открытое пространство, над кроватью
можно опустить полог. Уборная тоже очень
велика, но в ней вы найдете подходящую по
размеру и при этом самую современную и
удобную сантехнику: джакузи, биде… 

– А на кой черт вам все это понадобилось? –
уже закипая, осведомился Антти. 

– Биде, сэр? 
– Да не биде, осёл! – Антти обвел комнату

волосатой ручищей. – Вот это. Это все!
Очевидно, уже привычный к недоумению

постояльцев, коридорный тонко улыбнулся:
– Видите ли, наша гостиница выстроена в

точности такой, какой она описана в одном
популярном романе… 

– Это роман о великанах?
– Ннет, сэр. Но все начинается с того, что

главный герой, некий Неилс, однажды прос
нулся вот в этом самом номере «Упрямого ка
бана» и понял, что за ночь, проведенную с не
вестой своего ближайшего друга, непостижи
мым образом стал жалким карликом. Девуш
ка в ужасе бежит от него, а хозяин гостиницы
начинает показывать крошечного Неилса зе
вакам за деньги. Молва о карлике разносится
по всему Городу, его выписывает к себе сам
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король. Неилс раскаивается, все время пыта
ется искупить свою вину, поэтому успевает
сделать людям много добра. Чем все кончи
лось, не скажу, а то вам читать будет неинте
ресно. Но, по мнению виднейших критиков,
соль романа в том, что герой четыреста стра
ниц смотрит на окружающий мир снизу
вверх, как бы новыми глазами. Администра
ция отеля дарит вам возможность испытать
это непередаваемое ощущение.

Уже фиолетовый от ярости Антти дождался
конца лекции и ядовито поинтересовался: 

– Я что же, должен переспать с невестой
друга?

– Что вы, сэр!..
– Выходит, я жалкий карлик?
– Ни в коей мере, сэр.
– Ну, так засуньте себе эти ощущения в…

Мы уезжаем!
– Но, сэр…
– Ани!
Однако за разговором Антти не заметил, что

его малютка жена уже успела пройти далеко в
глубь удивительной комнаты и теперь потря
сенно разглядывала ножку кресла, которую с
трудом могла обхватить руками. 

– Антти, это чудесно… 
Глаза Ани светились, как у ребенка при виде

горы именинных подарков.
– Ты что, не слышала? Мы уезжаем отсюда!

Немедленно!
– Но, дорогой…
– Ты слышала меня? Мы уезжаем.
– Нет!
О, если бы рядом не стоял болван коридор

ный! Уж, наверное, Антти сумел бы справить
ся с потрясением какнибудь иначе. Но Ани,
его безответная Ани впервые в жизни возра
зила мужу – на глазах у постороннего. Сглот
нув, Антти Лейно ответил на это – медленно и
решительно:

– Ах, вот как. Тогда выбирай: или я, или этот
сумасшедший дом.

Перепуганная собственной решимостью,
Ани отступила на шаг – еще глубже в комнату.

– Милый, ну как же ты не видишь… Это…
Как в Доме Горного Короля, понимаешь? Я
еще никогда в жизни… Я думала, со мной ни
когда не случится так, чтобы…

– Считаю до трех. А потом мы в разводе. И
можешь платить за этот дурацкий номер из
собственного кармана. Раз!..

– Милый…
– Два!
Отступив еще на шаг, Ани, как в спасатель

ный круг, вцепилась в бахрому покрывала,
свисавшего с огромной кровати. По щекам
молодой женщины текли слезы. И Антти, не
досчитав, решительно повернулся и вышел
вон. Коридорный бросился вслед за ним.

Ани хотела бежать за мужем, но не смогла.
Да, всё начиналось очень печально. Но разве
можно было теперь уйти?..

И малютка Ани, доверчиво улыбаясь сквозь
слезы, глядела и глядела на свой Дом Горно
го Короля – ожидая, что вотвот начнется
сказка.

Три года спустя через Соборную площадь
Города скорбно текла похоронная процессия.

Со стороны, изпод зонта летнего кафе, за
процессией наблюдали двое. Один – молодой
живописец, небритый, саркастичный и по
лупьяный с утра. Художник с гордостью носил
фамилию Пирогов и потрепанный джинсо
вый костюм. Другой был средних лет америка
нец по имени Джозеф Гай. 

– Какая ирония, – отхлебнув пива, живопи
сец недобро усмехнулся. – Чуть не первые по
хороны в этом сумасшедшем Городе, и кого
же хоронят? Самого Уильяма Уэллса, велико
го и ужасного.

– О!
Американец вскочил изза столика и благо

честиво сдернул с головы пеструю бейсболку.
– Бросьте, Джозеф. Садитесь. Вы чуть не

опрокинули свой кофе. Неужели весть о
смерти Уэллса за три дня так и не добралась
до Аризоны? 

Мистер Гай вновь уселся и покачал головой:
– Я в последнее время не слежу за новостя

ми. Не думал, что увижу такое сразу, как при
лечу. Бедняга. Ему ведь и шестидесяти не бы
ло? А похоронят прямо в соборе? 

– Много чести. 
– О! Пожалуй, отстроенный Город мог бы

не отказать в такой малости праху своего соз
дателя.
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Художник Пирогов присвистнул:
– Сколько пафоса. Город разорил Уэллса и

свел его в могилу, верно. А вот создали этот
бедлам адвокаты и паевые фонды. Вы слыша
ли об Иштване Йожефе?

– Конечно. Что за молодец! Эта история с
гостиницей… Надо же: сыграл на постулате
самого Уэллса, добился разрешения постро
ить здание таким, каким оно описано в книге.
Но все равно удивительно, что одна дерзкая
шутка имела столь грандиозные последствия. 

– Да какие уж тут шутки. Если ваш сосед
приобрел дойную корову, хочется купить себе
такую же, хотя бы про запас. Вот фирма «Си
еста» поставила своего «Упрямого кабана».
Ну, такими же монстрами решили обзавестись
«Атлантик» и «Дюна», а там и все остальные
застройщики. Уэллс, конечно, пытался су
диться, но куда там! Уж коль разрешили одно
му – чем хуже другие? Пресловутый Неилс из
романа был шустрый малый. Успел тут сунуть
нос практически везде. И все описал, – читай
да строй. В итоге мы имеем Город, который по
росту разве что вон тому истукану.

И Пирогов небрежно кивнул в сторону пло
щади.

Напротив храма, в котором уже скрылась
толпа скорбящих, высился одинокий мону
мент. Судя по цвету бронзы, совсем новый.
Спрятав за спину лохматую рукопись, покой
ный классик задумчиво взирал на воспетый
им собор. В любом ином окружении статуя ка
залась бы огромной, но площадь обступали
дома такого гигантского размера, что даже
храм, один из величайших на свете, выглядел
рядом с ними садовой беседкой. Утреннее
солнце не могло пробиться сквозь стены, сте
ны и стены – даже к верхушкам церковных
шпилей. Над площадью царили вечные сумер
ки. И жутковато было подумать, что улицы ве
ликанских домов тянутся от площади на мно
гие, многие мили… Джозеф Гай невольно
вздрогнул и торопливо поинтересовался:

– А этот памятник… Его ведь не могло быть
в конце позапрошлого века? Как же разре
шили?

Пирогов только махнул рукой:
– Много чего быть не могло. Это же все лука

вство – «в точности, как было, только в увели

ченном масштабе». Житьто все равно людям.
Телевизоров тогда не существовало, автомоби
лей. Таких кафе, в каком мы сейчас сидим. А
скажем, деревья? Говорят, учредили специаль
ную премию для генетика, который сможет
вырастить буки соответствующего размера. Но
пока чтото не очень выходит. Впрочем, в Го
родском саду, в постоянной тени, никакие де
ревья не растут. А то, что размеры Города уве
личились в несколько раз? Ведь ландшафт ок
ружающий менять пришлось, чуть не горы
срывать. Понимаете, этот Город попытались
считать, как компьютерную программу. А в
программе вирус. Впрочем, я не силен ни в ме
тафорах, ни в высоких технологиях… 

Джозеф Гай глотнул кофе и не без ехидства
ввернул:

– Вот вы все браните это место. Тем не ме
нее живете здесь уже второй год и уезжать не
собираетесь. И не вы один.

Пирогов спросил счет у проходившего мимо
официанта, помолчал и неохотно кивнул:

– Верно. Черт знает что. Приезжает сюда че
ловек и – либо сразу бежит как от огня, либо
застревает насовсем. Тут живешь как во сне.
Ученым, художникам, поэтам разным – будто
медом намазано. Вообще, люди с некоторой
долей воображения со всего мира едут, селят
ся… Вот и представьте себе портрет среднеста
тистического местного обывателя. Где в мире
еще такое может быть?

– Да, чудаки со всего света, думаю, уже пе
реселились. А их немало. У моего старшего
брата строительная фирма. Он упустил время,
только год назад сунулся и, разумеется, безре
зультатно. Место под застройку в Городе уже
невозможно купить ни за какие деньги. А зна
ете, сколько стоит здесь жилье?

– Поверьте, знаю! – художник раздражен
но сунул в рот сигарету. – Где там наш офи
циант?..

– Что же вы так раскипятились?
– Деньги, деньги! Если на то пошло, деньги

заслонили все. И вышла мерзкая пародия. На
месте этого бронзового болвана я сошел бы с
пьедестала и поубивал тут всех. Который год в
его романах глубже описаний улиц никто не
забирается, а поверьте, там есть о чем почи
тать и кроме… Эй, Джозеф, что это с вами?
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Американец застыл, пораженный внезапной
мыслью. 

– Что вы сказали, Женя?
– Я просто хотел сказать, что…
– Забраться глубже?..
– Ладно, не берите в голову.
– Э, нет. Такой идее я попусту пропасть не

дам, сегодня же позвоню брату! Женя, вы ге
ний!

Художник Пирогов пожал плечами и неб
режно развернул принесенный официантом
счет.

– Конечно. Именно поэтому вы так удачно
и продаете мои картины.

К реализации амбициозного проекта «Плу
тон» «Guy & Guy Company» приступила уже
через несколько месяцев.

Разумеется, пришлось повозиться с бумага
ми, пару раз даже постоять за идею в суде, но к
тому времени не было в мире лучших адвока
тов по вопросам строительства, чем адвокаты
фантастического Города, – дело пошло.

Поскольку на муниципальной земле не ос
талось места для новых бутиков, казино, ки
нотеатров, ресторанов и т.д. – все это решено
было разместить под землей. Дорогу в будущее
Города доверили проложить шахтерам. 

Сатирики упражнялись в шутках на тему
глубоких трактовок классики. Жители ворча
ли: им не спалось, когда ночами по улицам
мимо гигантских, гулко резонирующих зда
ний тянулись колонны самосвалов, вывозя
щих тысячи тонн вынутого грунта. 

Но никому и в голову не приходило, что за
этим последует.

5 сентября 2006 года бригада шахтеров под
руководством Германа Бертолле приступила к
работе на участке 34/167. В 4.38 утра один из
подручных сообщил бригадиру, что на северо
западном направлении в грунте обнаружена
каверна, и, судя по всему, весьма значитель
ных размеров.

– Этого еще не хватало! 
Ситуация справедливо считалась нештат

ной, требовалось все проверить, в случае не

обходимости начать эвакуацию персонала, со
общить инженеру по технике безопасности.
Поэтому Бертолле рассердила глуповатая
улыбка на лице рабочего.

– В чем дело, Гамсун? Надеюсь, все отошли
на безопасное расстояние? Крепеж в порядке? 

– В порядке, шеф. Только…
– Да что там такое? Газ? 
– Вы лучше сами посмотрите. 
Сердито пыхтя, бригадир поспешил к ука

занной штольне, по дороге ему пришлось рас
талкивать локтями толпу своих подчиненных.

– Совсем сбрендили? Инструкций не зна
ете? Назад! Уволю всех к чертовой матери!
Что за…

Но, достигнув конца штольни, Герман
Бертолле замер, как соляной столп. Увиден
ное потрясло его и подвигло лишь на одну
реплику:

– Под землей? Но… Что это… ад? 
– Шеф, в аду не поют птицы. 
Обернувшись, Бертолле понял, что, невзи

рая ни на какие угрозы, бригада в полном сос
таве стоит у него за спиной. Ктото хихикнул:

– Дык… в газете фельетон был, чтото там
про суть Города, про Глубины… Вот и доко
пались.

Штольня заканчивалась огромным прова
лом, а дальше, насколько хватало взгляда, тя
нулась бесконечная пещера, освещенная не
известно откуда исходящим голубоватым сия
нием. Воздух в пещере был свеж и прозрачен.
Вдалеке виднелось хрустальной чистоты озе
ро. А по берегам озера, в густой тени какихто
неизвестных деревьев мирно паслось стадо бе
лых как снег животных. Животные отдаленно
напоминали буйволов. И действительно, вов
сю щебетали птицы. 

Борясь с неодолимым желанием немедлен
но разуться, вдохнуть полной грудью и бро
ситься к воде, Бертолле пробормотал:

– Но откуда… воздух? И почему так тепло? 
– Это еще не самое удивительное, шеф. –

Гамсун подошел ближе и, деликатно указы
вая, положил руку на плечо бригадира. –
Смотрите, здесь растут зеленые цветы.
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* * *

Сбивчивые отчеты и смутные слухи, тотчас
полетевшие из Города во все уголки плане
ты, были столь неправдоподобны, что не по
верил, кажется, никто. Но никто особенно и
не удивился: чего же еще и ждать от жителей
безумной столицы? Вероятнее всего, мисти
фикация.

Но теперь рассказывают, что уже к полудню
5 сентября Город опустел почти совершенно.
Якобы не помогли никакие кордоны и запре
ты: горожане тысячами повалили в катаком
бы, чтобы взглянуть на чудо. А спустившись
под землю, не находили в себе сил с чудом рас
статься и толпами забирались все глубже и
глубже в волшебную подземную страну.

Так ли это было на самом деле, утверждать
не беремся. 

…Но доподлинно известно, что в 15.45 по
местному времени был зафиксирован первый
подземный толчок нового землетрясения си
лою в 4 балла. Потом толчки следовали один за
другим с интервалом в несколько минут: 5 бал
лов, снова 4, 6, 5…

У гигантских зданий, под фундаментами
которых, к тому же, успела основательно по
работать фирма предприимчивой семьи Гай,
не было никаких шансов. Все произошло в

течение какогонибудь часа, но пыль осела
только к вечеру.

И с опозданием прибывшие на место совер
шенно уже бесполезные спасательные коман
ды увидели, что от всего Города уцелело толь
ко одно, самое маленькое строение: Кафед
ральный собор. Напротив собора, покосив
шись, но устояв, высился одинокий бронзо
вый монумент.

Наконецто освещенные заходящим солн
цем, они молча глядели друг на друга: Автор и
Храм. 

Так же глядят они друг на друга и до сих пор
– посреди мертвой пустыни, но немного те
перь найдется желающих их навестить.

И легенда о целом народе чудаков, ушедших
за несколько часов до трагедии в Чудесную
Подземную Страну и, возможно, построив
ших гдето там Новый Город, все еще ждет
достойного воплощения на бумаге.
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