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ЖИЗНЬ В «ЖИВИЦЕ», 
В САМОМ ГЕОГРАФИЧЕСКОМ 

ЦЕНТРЕ ЕВРОПЫ

Даже не знаю, с чего это я решил, что в
снятую на девять дней агроусадьбу «Жи�

вица» нам надо добираться обязательно по
«чыгунке», сиречь по железной дороге. 

Возможно, мне показалось, что если наше
пристанище находится недалеко от станции
Зябки (оцените это прелестное название),
то и ехать нам туда надо на поезде.

Когда я позвонил Алле, хозяйке «Живицы», и
сообщил, что мы прибываем поездом, то от�
ветом мне было долгое молчание. Потом Алла
спросила:

– А вы когда к нам собираетесь прибыть? Вы
еще хотите в Полоцке остановиться?

– Да нет, как договаривались, завтра прие�
дем.

– И вы хотите ехать на поезде? Зачем?!
– Да, а что? А разве на поезде к вам не дое�

хать? Когда будем подъезжать – позвоним.
Опять сначала долгое молчание, а потом:
– В общем�то, доехать можно, конечно.

Ну, хорошо, ребята, буду вас ждать. На стан�
ции встречу…

На следующий день после нашей прогулки
по Витебску и пивной вечеринки с Эдиком
Лена и я, собрав вещи и с облегчением поп�
рощавшись с домом Петровича, отправи�
лись на городской железнодорожный вок�
зал.

Тетенька в окошечке кассы недоуменно пос�
мотрела на меня, когда я попросил ее продать
два билета до станции Зябки. 

– А где это? – спросила она.
– В Витебской области, это я точно знаю, –

растерянно ответил я. – А что, вы не знаете та�
кой?

– Да вы не беспокойтесь, молодой чело�
век, сейчас найдем ваши Зябки, – кассирша
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застучала клавишами компьютера. – А! Вот наш�
ла! Только вам до Зябок придется с пересадкой
ехать, из Витебска до них прямого поезда нет.

– А где пересадка?
Тетенька кивнула нам и охотно объяснила:
– Сейчас берете билет до Полоцка, поезд через

час. Там часа два переждать придется, сядете на
дизель до Зябок. И к вечеру там и будете.

– «Дизель» – это поезд? – уточнил я. 
– Да�да, пригородный поезд, – наша собесед�

ница улыбнулась и спросила:
– А зачем вам так сложно добираться�то до Зя�

бок?
– А можно проще?
– Да боже мой! Можно проще! Сейчас выйдете

из вокзала, повернете налево, немного пройде�
те, и будет прямо перед вами автовокзал. Оттуда
скоро пойдет автобус до Глубокого. Он вас прямо
до места и довезет.

– Что такое Глубокое?
– Глубокое – это у нас такой районный центр.

Очень красивый город, кстати. А деревня Зябки
как раз и находится в Глубокском районе, – кас�
сирша улыбнулась. – Счастливого пути и удачи
вам. Вы из России?

– Да.
– И что вы сюда приехали? Неужели здесь так

интересно?
О боже, опять тот же вопрос…
– Да просто приехали. Спасибо вам огромное

за помощь! 

На автовокзале мы без труда купили билеты и
уселись в чистенький удобный автобус, на лобовом
стекле которого красовалась табличка «Ві ,,цебск –
Глыбокае». 

Перед тем как отправиться в путь, позвонили
Алле и сообщили ей об изменении нашего марш�
рута следования.

– Вот и хорошо, – облегченно вздохнула та. – А
я�то хотела вам объяснить, как легче добираться,
но подумала, что у вас какие�то еще дела в Полоц�
ке есть. Ну, так жду вас на остановке в Зябках.

И мы поехали…

Вот тут как раз самое время объяснить, почему
мы решили часть нашего отпуска провести имен�
но в так называемой агроусадьбе. Да еще в Бело�
руссии. 

Дело в том, что в прошлом году мы отлично от�
дохнули на частной вилле в Хорватии, прямо на
берегу Адриатики. И хозяева этой виллы практи�
куют агротуризм. 

То есть, отдыхая на море и устав от безделья,

туристы на досуге могут поучаствовать в посадке
картошки, в сборе оливок, в изготовлении вина и
виноградной водки – ракии, и даже сделать до�
машние заготовки. 

Не скажу, что российские отдыхающие прямо�та�
ки кидались выполнять все эти сельхозработы, но
сама идея предложения такого познавательного и
увлекательного отдыха мне понравилась. 

Слышал я и о том, что в Беларуси этот самый
агротуризм весьма активно развивается. Причем
Александр Григорьевич Лукашенко даже издал
специальный указ «О мерах поддержки развития
агроэкотуризма». 

На сайте белорусского президента по этому по�
воду я нашел его замечательное высказывание: 

«В то время как в России крестьянство броше�
но государством на произвол судьбы, стреми�
тельно исчезают деревни и хутора, а сельские
жители массово переселяются в города, в Бело�
руссии сельский образ жизни становится мод�
ным и перспективным. 

Оказывается, более 80% горожан хотели бы
провести свой отпуск не на море, а в деревне. Во
всем мире агротуризм становится все более по�
пулярным. Развивается он и в Беларуси. 

Деревенские дома превращаются в гостиницы,
коровники в местную достопримечательность, а
сельский клуб в гламурный развлекательный
центр».

Вот особенно про «гламурный развлекательный
центр» мне очень понравилось, и про коровники,
что могут превратиться в местную достопримеча�
тельность…

И как, скажите, после этого не захотеть поехать и
своими глазами не посмотреть на гламурные
сельские клубы? Естественно, очень хотелось. 

Но еще хотелось и отдохнуть в тишине, выс�
паться, вдоволь надышаться свежим воздухом и
купаться каждый день в каком�нибудь чистом бе�
лорусском озере. 

В Интернете я нашел адреса буквально сотен
агроусадеб в Белоруссии, готовых принять нас в
своих хоромах, обогреть, накормить, напоить и
развлечь.

Но из всего разнообразия гостевых деревенских
домов я выбрал именно «Живицу». Знаете почему? 

Во�первых, мне очень понравилось название.
«Живица»!!! Очень по�доброму, по�деревенски, по�
домашнему как�то звучит это слово. «Живица»!

«Живицей» называют прозрачную смолу хвой�
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ных деревьев. Но слово «живица» означает у сла�
вян еще жизненную силу, жизнеспособность, мо�
лодость и – вдумайтесь! – полносочие!!!! «Полно�
сочие» – это просто замечательное слово, такое
же красивое, как и «живица». 

Во�вторых, озеро Долгое, на берегу которого
расположилась «Живица», это самый что ни на
есть географический центр Европы. 

Если быть точным, то сам центр находится ря�
дом с озером Шо, которое соединено с Долгим
протоками. 

А официальный знак географического центра
Европы установлен на пятьдесят километров вос�
точнее самой точки – в городе Полоцке. Ну, по�
нятно, кто же в леса полезет его смотреть.

Кстати, обосновали, что именно в этом месте и
расположен географический центр Европы в
2000 году именно белорусские ученые. Два прод�
винутых специалиста создали специальную
компьютерную программу, которая принимает
Европу за единое целое и определяет Уральские
горы как ее восточную границу. 

Вот так разложили Европу в компьютере и вы�
числили ее центр. А через восемь лет уже рос�
сийские ученые подтвердили расчеты белорус�
ских географов.

В�третьих, меня привлекало само озеро Долгое. 
По�белорусски оно называется нежно: До,,ўгае. На

фотографиях оно выглядело очень красивым. Кро�
ме этого, озеро, к которому мы ехали, – самое глу�
бокое в Беларуси, с очень чистой и очень насыщен�
ной кислородом водой. 

А еще мне очень понравилось, как мы общались с
нашей будущей хозяйкой Аллой. 

Когда я определился с выбором усадьбы, пришла
пора звонить и конкретно договариваться. 

Алла подробно рассказала, что и где в усадьбе
находится, спросила, что мы любим кушать на
завтрак, на обед, на ужин (мы заказали прожива�
ние в «Живице» с питанием), и уже сразу стала
беспокоиться, что нам что�то не понравится. Зря
беспокоилась. 

Забегая вперед, скажу, что такое искреннее
гостеприимство, что мы встретили в усадьбе, во�
обще редко где увидишь и почувствуешь.

Вот давайте сразу расскажу о том, что мы там
кушали, чтобы к вопросу о питании больше не
возвращаться.

Алла просто закармливала нас. Белорусские
колбаски с вареной картошечкой, тушеная сви�
нинка с той же картошечкой, только жареной.

Настоящий белорусский борщ с деревенской
сметаной, в котором ложка стоит, грибной суп�
чик, грибы жареные, драники, яичница со шквар�
ками, куриные рулетики. 

А какие беляши пекла Алла! 
И, конечно же, блины с маканей! Не знаете, что

это такое? Сейчас расскажу.
Значит так, на сковородке вытапливается сало с

прожилками мяса, туда же добавляется крепкий ду�
шистый бульон, кладется немного настоящего сли�
вочного масла, пара ложек сметаны и немножко му�
ки. Также на сковородку кидается чуть�чуть мелко
нарезанной белорусской колбаски. 

Все это тщательно размешивается, и у нас по�
лучается эдакий обалденный соус, в который мы
макаем (отсюда и название – «маканя») свежеис�
печенные блины. 

Обмакиваешь блин и – ам – откусываешь. Об�
макиваешь и опять – ам – откусываешь. Вкусно�
тища неописуемая!

Одно плохо: больше трех блинов с маканей я
осилить просто не мог, до того сытное блюдо. А
ведь Алла пекла нам не три блина, не пять, не де�
сять, а целую гору! 

И запиваешь все это великолепие настоящим де�
ревенским свежим холодным молоком! Ах, это бе�
лорусское домашнее молоко! Я в день выпивал его
по два литра, поскольку не мог удержаться. 

Представляете, с какой наетой харькой я оттуда
приехал!

Алла, кстати, очень удивлялась нашему распо�
рядку дня. Она никак не могла понять, как можно
завтракать в одиннадцать утра, обедать в три�че�
тыре дня, а ужинать в восемь вечера. Сама�то она
была уже с раннего утра на ногах и хлопотала или
на кухне, или в саду. 

Почти каждый раз, когда мы садились кушать в
усадьбе, Алла устраивалась рядом и со скорбью
в глазах причитала: «Ребята, что же вы так мало
кушаете. Похудеете тут у меня…»

Без комментариев… 

Итак, мы высадились на вильнюсской трассе у
аккуратной платформы со стоящей рядом таб�
личкой «Зябки». 

На платформе не было ни души. Я уже начал по�
думывать, что не только Петрович умеет в Бела�
руси обманывать доверчивых россиян, как со�
вершенно неожиданно рядом с нами притормо�
зил старенький красный «фольксваген». 

Из�за руля машины вышла невысокая, чуть пол�
новатая женщина и стеснительно улыбнулась:

– Наверное, я вас встречаю. Здравствуйте!
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Удерживая Лену, которая, в свою очередь, удер�
живала два чемодана, я спросил:

– Вы Алла?
– А вы Саша и Лена?
– Да�да! Здравствуйте.
Алла помогла загрузить наш багаж в машину, и

мы тронулись по направлению к «Живице».
По пути, естественно, спросила, почему решили

отдохнуть именно в Беларуси и что мы здесь хотим
найти или увидеть. Мы уже даже не удивлялись это�
му привычному для нас интересу…

Алла вела машину вполне уверенно, хотя жало�
валась нам:

– Вообще�то, у меня муж всегда за рулем, но
сейчас он в Полоцке, готовит там открытие кон�
носпортивного клуба. Он с друзьями взял в арен�
ду участок земли в городском парке и хочет там
сделать и катание верхом на лошадях, и аттрак�
ционы всякие, молодоженов катать на каретах и
для детей покатушки устраивать. Весь в делах
мой муж. Но вы с ним обязательно встретитесь.

Вы откуда? Из Карелии? Правда? А у него в Каре�
лии, в Медвежьегорске, родственники живут. Уеха�
ли еще в пятидесятые годы на лесозаготовки туда.
Знаете такой город?

Еще бы не знать. Ведь я там родился и жил до де�
сяти лет! Вот ведь как! Тесен мир, воистину тесен! 

Путь в Долгое (или До ,,ўгае, по имени озера) ле�
жал через деревню Зябки. Как раз в этих Зябках и
была железнодорожная станция, куда я хотел по�
ехать из Витебска. 

Зябки – деревня очень большая. Там есть клуб,
правда совсем не гламурный, как обещал Алек�
сандр Григорьевич Лукашенко на своем сайте, а
обычный. Есть большой сельсовет, напротив кото�
рого находится памятник советским воинам, есть
почта и отделение милиции. 

А еще есть два магазина. Алла показала их нам
сразу и объяснила:

– Вот этот магазин, что мы сейчас проезжаем,
он – частный. А чуть дальше, у станции, есть госу�
дарственный.

«Государственным» магазином Алла называла
магазин белорусской потребкооперации, а «част�
ным» – торговую лавку, принадлежащую какому�то
предпринимателю из Полоцка. 

Ассортимент в этих магазинах был абсолютно
одинаковый: хлеб, молочная продукция, мясные из�
делия, алкоголь, пиво, сыры и другая еда. Присут�
ствовали на прилавках резиновые сапоги, немного
одежды и детские игрушки.

Короче, сельпо в самом традиционном советс�
ком варианте.

И в «частном», и в «государственном» магази�
нах на видном месте висела бумажка со списком
жителей Зябок, кому, решением сельского сове�
та, запрещена продажа спиртного. 

Эти списки мы с Леной увидели позже, когда
ходили в магазин за какими�то мелочами уже из
усадьбы. 

Когда мы спросили у Аллы, что это такое, она
ответила:

– А это местные пьяницы у нас так прославля�
ются. Сейчас уборочная идет, работать надо, а
они могут надолго загулять. Вот им и не продают
водку. Это у нас так везде. Лукашенко не приве�
чает алкашей.

Показала нам Алла и саму станцию Зябки. 
Небольшое здание вокзала как будто сошло с

цветных фотографий конца пятидесятых годов
прошлого века – чистенько, вокруг цветы. 

Стены вокзала не разрисованы похабными ри�
сунками и надписями. И, ребята, на этой маленькой
станции абсолютно чистый туалет! 

Совершив небольшую экскурсию по Зябкам,
мы по проселочной, но очень хорошей дороге
двинулись непосредственно в «Живицу». 

Усадьба Аллы и Виктора находится ровно пос�
редине деревеньки. 

На участке, что расположен прямо на берегу
озера, растут яблони, сливы, груши и есть не�
большой огородик.

Все остальное место занимают два дома – боль�
шой у самой дороги, а маленький расположился
прямо у воды – и две ухоженные лужайки. 

Одна у главного дома, на ней установлена качаю�
щаяся скамеечка под тентом, рядом с этими каче�
лями уже определено место для небольшого пруда,
который собирается соорудить Виктор. Вторая ни�
же, у маленького дома. На этой лужайке стоят ман�
гал, столик и детские качели. 

Лужайки – верхняя и нижняя – разъединены не�
большой каменной террасой, которую сделал
муж Аллы. 

Со стороны улицы «Живица» отделена от осталь�
ной деревни сделанным из валунов забором. 

С нижней лужайки к озеру можно спуститься по
удобной каменной лестнице – тоже плод усилий
Виктора. На берегу совсем крохотный пляжик и
мостки, с которых гости усадьбы могут половить
рыбу. 

Я сам видел, как, стоя на мостках, вытаскивали
одну за другой рыбешек Эдик, его сын и племянни�
ца, когда они приехали в Долгое навестить нас. 



Алла рассказывала, что к ней приезжают заядлые
рыболовы на пару дней, на один денек или вовсе на
полдня, чтобы покидать удочки с берега или уплыть
на лодке подальше от усадьбы и рыбачить там. 

В чистейших водах Долгого водятся сиги, щуки,
угри, налимы, лини, плотва и даже язи попадаются.
Такой вот рыболовный рай.

А я частенько, пока мы там жили, видел, как мимо
нашего пляжика деловито проплывали по каким�то
своим надобностям выдры с забавными мордочка�
ми, торчащими над водой.

Это озеро действительно уникально и потому,
что там вода отменно чистая, и потому, что в его
водах и на его берегах обитают редкие виды рыб
и животных. 

Именно поэтому еще в 1979 году Долгое было
объявлено гидрологическим заказником и всякая
промышленная деятельность здесь запрещена. 

А о красоте этого замечательного водоема мне
просто не рассказать – озеро надо видеть во�
очию. Никакие фотографии не передадут вол�
шебную прелесть Долгого.

За лето вода озера прогрелась, и поэтому я час�
то купался. Из девяти дней лишь три обошлись
без купания. Это было уже в самом конце нашего
отдыха, когда после страшенной грозы погода ис�
портилась и на улице резко похолодало.

Гроза действительно была знатная! 
В тот день, где�то после обеда, на небе неболь�

шие облачка стали собираться вместе и образовы�
вать безобидные пока тучки. Постепенно эти тучки
решили объединиться, и возникла одна огромная
туча, которая все пухла и пухла и наливалась темно�
лиловым цветом. От одного ее вида нам с Ленкой
стало как�то не по себе. 

Наконец эта темная брюхатая туча закрыла все
небо. Стало темно и холодно. Где�то внутри ее
полыхали молнии. И вот эти молнии вырвались
наружу, и начался настоящий ад. 

Молнии, огромные и яркие, били в озеро, били
в землю, в поля за деревней. И после каждого
удара молний раздавался, казалось, на всю все�
ленную страшный грохот: «Кр�рра�ррах. Кр�рра�
ррах!» Этот грохот не мог заглушить даже шум
проливного дождя.

Гроза бушевала два часа, потом ушла куда�то в
сторону Полоцка. Но раскаты грома слышались
еще очень долго, половину ночи точно…

Алла предложила нам выбор:
– Ребята, вы можете поселиться в большом доме

в гостевых комнатах, хоть на первом, хоть на втором
этаже. Тут душ есть, камин, все удобства. А если хо�

тите, то селитесь в том маленьком домике у озера.
Там вы вообще будете жить одни, только кушать
сюда придется приходить.

Лена и я даже не совещались, а тут же решили,
что будем жить в маленьком домике. У нас там бы�
ли две комнаты, душ, туалет и даже своя баня с за�
мечательной парилкой. 

Топили мы ее три раза, и я в парилке с удоволь�
ствием охаживал себя выданными мне Аллой ду�
шистыми дубовыми вениками. После такой па�
рилки хотелось летать, такая легкость образовы�
валась в теле!

Нам в спальню хозяйка поставила огромную ва�
зу с яблоками. И аромат этих яблок я никогда не
забуду. Удивительный аромат только что сорван�
ных с дерева плодов.

Яблок в 2012 году в Беларуси уродилось мно�
жество, их просто не успевали собирать. А мы в
удивительной вечерней тишине слышали, как они
падают на землю с веток.

А еще в нашем домике под самой крышей была
замечательная широкая терраса. 

С нее открывался прекрасный вид на озеро. На
террасе стояли стол и пластмассовые стулья.

Каждый день я забирался туда, взяв с собой
книжку, бутылочку холодного пива и свой дневник.
И на этой террасе я мог просидеть целый день, по�
теряв счет времени. 

И только голос Аллы: «Ребята, пора обедать (или
ужинать)» возвращал меня к действительности.

А еще как бесплатное, но очень приятное при�
ложение к домику нам достался средних разме�
ров симпатичный пес�«дворянин» рыжевато�чер�
ной масти и с большими карими грустными гла�
зами. За эти глаза Ленка и я назвали его Баси�
лашвили, или просто Басик. 

Басик все эти дни охранял нашу дверь, сопровож�
дал нас во время прогулок по окрестностям дерев�
ни Долгое, ночью устраивался под домом и тихо�
нечко ждал, когда мы проснемся и накормим его
остатками еды со щедрого стола Аллы. 

Особенно нравилось Басилашвили забираться на
террасу, когда я там медитировал, ложиться у ног и
отгонять от меня ос, которые время от времени за�
летали туда с яблоневых деревьев. 

Устроившись в домике у озера, мы пришли к Алле
в большой дом обедать. Усевшись за уставленный
разносолами стол, первым делом сказали хозяйке,
что просто поражены и красотой озера, и усадьбой,
и ее гостеприимством.

– Спасибо огромное, Алла! У вас тут так здорово!
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Алла довольно улыбнулась и ответила:
– Да я когда сама в первый раз это место увиде�

ла, оно мне на душу так и легло. Красота, тишина.
Что еще надо для счастья?

Она рассказала, что ради покупки этого участка
им с Виктором пришлось продать большой дом в
другом районе Беларуси.

– Но вот знаете, нисколько о том, что дом про�
дали, не жалею, – рассказывала Алла. – Когда у
мужа созрел план сделать здесь агроусадьбу, я
сначала очень обрадовалась. Но даже и не дума�
ла, что все будет так тяжело.

– Да уж, трудов, чтобы это хозяйство содер�
жать, надо немало, – посочувствовал я ей. Алла
покачала головой.

– Я не о физических трудностях говорю. На это
мы были готовы. Я о другом. Вот вроде есть у нас
указ президента о развитии агротуризма, нам в
этом деле помогать должны, льготы всякие поло�
жены. А на деле по�другому все получается. 

– Лукашенко обманул?
– Да при чем здесь Лукашенко, – поморщилась

Алла. – Не нравится мне, что сейчас у нас все на
президента валят. Чуть что, Лукашенко виноват. А
ведь он не может же за каждым нашим толсто�
мордым чиновником уследить. Нервы нам с этой
усадьбой ведь не Лукашенко трепал, а как раз
местные власти.

И хозяйка «Живицы» поведала нам, как строи�
лась эта усадьба. Конечно же, у Аллы и Виктора
не было таких денег, чтобы самим создать
здесь все условия для приема туристов. И под
свой проект они взяли кредит в белорусском
Агропромбанке. 

– Для таких, как мы, желающих оборудовать агро�
усадьбу предусмотрено льготное кредитование, –
рассказывала Алла. – И мы получили кредит. В бан�
ковском договоре была прописана каждая мелочь:
в какой срок и что конкретно мы должны были сде�
лать на участке, когда отремонтировать дома, когда
и какую технику и мебель сюда закупить, когда пер�
вых туристов принять и когда первую прибыль полу�
чить. Подписали мы этот договор, и началась у нас
веселая жизнь!

Алла вздохнула и продолжала:
– Представители банка и райисполкома про�

верками нас замучили. И плановыми, и внеплано�
выми. Приезжает, например, к нам комиссия и
начинает придираться: «У вас к этому дню долж�
ны в домах стоять пять кроватей, два телевизора,
камин уже должен быть сделан, шкафы расстав�
лены. Где все это?» 

Мы объясняем, что Витя у нас заболел, не мог ка�

кое�то время работать и мы сейчас только полы пе�
ребираем. Но обязательно все сделаем в ближай�
шее время. А куда же пока тут мебель ставить? 

Эти проверяющие свою линию гнут: «Вы указали,
что купили два телевизора для туристов. Предъяви�
те их!» Пришлось везти этих душегубов на нашу го�
родскую квартиру в Полоцк и предъявлять им куп�
ленные телевизоры. И долго объяснять, что не мо�
жем мы их в «Живице» в дома поставить, пока в ком�
натах ремонт не сделаем. 

Алла, рассказывая нам все это, чуть не плакала.
– Нам пришлось в недообустроенных домах

принимать гостей. Банк настоял. Понимали мы
отлично, что теряем свой имидж такой вот спеш�
кой. А кому там в Глубокском райисполкоме и в
банке до этого дело есть? По плану должны при�
нять туристов – значит, обязаны принять. Хоро�
шо, наши гости были люди понятливые. А мы не�
удобства их хорошей едой да лаской своей сгла�
живали. А потом на нас еще и в суд подали.

– Это за что?
– Глубокский райисполком решил, что мы не вы�

полняем условия договора с Агропромбанком. Что
мы уже должны прибыль давать, а у нас ее нет.

– То есть даже не банк на вас подал, а мэрия
районная.

– Ну да! Я же говорю – райисполком на нас по�
дал в суд. 

– И что? А чем вам это грозило?
– Мы бы тогда платили проценты не по льготно�

му тарифу, как в указе президента прописано, а
по коммерческой ставке. Это бы нас не только
разорило, это бы нас просто убило. Ведь тогда
наши с Витей пенсии пошли бы в уплату по про�
центам за кредит. А на что бы мы жили? Приш�
лось бы этот участок продавать.

Алла на минуту задумалась и продолжила:
– А может быть, они этого и добивались. Кому�то

наш участок приглянулся, наверное.
– И чем все закончилось?
– Чудом закончилось. Витя у меня уже в суд со�

бирался ехать, понимая, что все у нас отберут.
Должен был он в Глубокое отправиться наутро. А
накануне вечером я взяла договор с банком еще
раз посмотреть. И прочитала, что мелким шриф�
том было написано.

– И что там было?
– А там была оговорка, что на первые несколько

лет мы освобождаемся от обязательства делать
план по приему туристов. Я на радостях Виктора с
постели подняла. Показала ему этот пункт…

– И что?
– Ну, суд мы тогда выиграли. Но на этом все не

закончилось.
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– А что еще было? Не томите, Алла!
Меня на самом деле так захватил ее рассказ о

борьбе упорной семьи с белорусской бюрократи�
ей, что хотелось уже услышать все подробности
этой удивительной истории.

– А дальше Витя у меня с ружьем на этих чиновни�
ков пошел.

– Ого! Как так?
– А как раз из�за того домика, в котором вы сей�

час живете.
И Алла рассказала нам, что одним из условий

владения их участком на берегу этого чудесного
озера был запрет на строительство на берегу лю�
бых новых строений. А на месте нашего домика,
как говорила хозяйка, стоял не то старый сарай,
не то старая баня. Это старье невозможно было
использовать вообще никак, так как, по сути де�
ла, это были просто развалины. 

Тогда Виктор купил где�то неподалеку ровно та�
кой же по размерам старый, но еще довольно креп�
кий сруб и, убрав трухлявые бревна, возвел на мес�
те разрушавшегося от времени сарая вполне при�
личный симпатичный домик, в котором мы с Леной
сейчас и проживали.

– Ребята, вы не представляете, что тут началось! –
Алла, судя по ее лицу, до сих пор живо переживала
эти события. – Приехали из этого Глубокского
райисполкома люди и говорят: «Сносите этот до�
мик. Не имели вы здесь права что�то строить». Витя
объясняет им, что сруб, который он поставил, и по
размерам, и по возрасту точно такой же, что здесь
и стоял. Только не такой гнилой. 

А ему: «Ничего не знаем. Если не снесете, будем
ломать сами». А мы же в каждую досочку здесь ду�
шу вкладываем. И отказался Витя сносить. 

Ну, эти разрушители сначала уехали. А потом
вернулись через несколько дней. Вернулись с ми�
лицией и техникой для сноса. Прямо войсковую
операцию устроили. 

И вот тогда мой Виктор взял ружье и вышел
навстречу карателям. Те, понятное дело, испуга�
лись. А муж, держа в одной руке оружие, другой
достал телефон и позвонил своему прежнему
сослуживцу (он же у меня в МВД работал, в чине
майора на пенсию вышел), который сейчас на
большой должности в Витебске. Позвонил, зна�
чит, и говорит ему: «Если сейчас этот беспредел
райисполкомовские не прекратят, то я за себя не
отвечаю. Открою огонь». 

Ну, друг попросил его подождать, тут же, видимо,
перезвонил каким�то чинам из витебского област�
ного исполкома. Те позвонили в Глубокое. Эти, из
Глубокого, позвонили тем, кто дом собирался наш
сносить, и захватчики отступили, – Алла грустно ус�

мехнулась. – А окончательно от нашего домика отс�
тали, когда муж до самого полномочного предста�
вителя Лукашенко в Витебской области добрался.
Тот оказался мужиком нормальным, разобрался,
что к чему, и приказал прекратить безобразие. 

Так мы свой домик и отстояли.

По словам Аллы, все эти волнения не прошли для
ее мужа бесследно. Вскоре после этой жуткой ис�
тории с домиком Виктор очень сильно заболел и
год кочевал по больницам и госпиталям. 

– Так что, ребята, был весь прошлый год для
нас фактически потерян. Много здесь хотели еще
сделать, но пришлось пока остановиться. Вы уж
извините, что принимаем вас здесь не с тем ком�
фортом, на который вы, быть может, рассчитыва�
ли. Но вот так получилось.

Аллу в этой некрасивой ситуации обидела не
только наглость местных чиновников.

– Вот, ребята, посмотрите на соседний участок,
– и она махнула рукой направо. – Видите, что там
понастроено?

А понастроено на соседнем участке было нема�
ло. Там красовались два новеньких коттеджа и у
самого озерного берега стояла, по всему видать,
недавно срубленная банька. Причем стояла эта
банька гораздо ближе к воде, чем наш домик на
участке Аллы и Виктора.

– Видите? – переспросила наша хозяйка. –
Этот участок купил большой человек из Минска.
Отгрохал прямо в водоохранной зоне себе хоро�
мы, а ему даже никто слова не сказал. Просто
глаза на это закрыли, и все. А с нами, что же,
можно и как с преступниками обращаться…

Наконец мы увидели и самого героического му�
жа Аллы Виктора. Он приехал в усадьбу со стар�
шей дочкой Ольгой и ее маленьким шустрым сы�
ном. Виктор оказался симпатичным, но очень за�
нятым мужиком. 

Он то что�то делал по дому, то звонил кому�то,
раздавая указания своим подчиненным, занятым
обустройством конноспортивного комплекса в
Полоцке, то обсуждал с Аллой неотложные хозяй�
ственные вопросы. 

Наконец выкроил минутку и для нас. Широко
улыбнулся, когда я сказал ему, что родился в
Медвежьегорске – городе, где у него родствен�
ники живут.

– Вот так? Это же здорово! Правда, я с ними уже
много лет не общался. Но в Карелии у вас был лет
пятнадцать назад. У меня тогда машина была – «уа�
зик», и я ее задумал продать. Машина моя была
почти ручной сборки: я там и движок новый поста�
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вил, ходовую полностью перебрал, новые колеса…
Короче, конь мой для охотников и рыболовов иде�
ально подходил. И посоветовали мне в ваши края
проехать и там покупателя найти. Говорили мне, что
за хорошую цену с руками и ногами оторвут.

– Оторвали?
– Ага, оторвали. Я ее в городе продал с таким…

смешным, немного ругательным названием.
Я округлил глаза.
– Что за город у нас с ругательным названием?
– Ну… сейчас не вспомню. Он еще на берегу

Ладожского озера стоит. Маленький такой горо�
дишко.

Я стал перебирать все наши населенные пунк�
ты в карельском Приладожье… 

– Вы, наверное, в Лахденпохье были?
– Точно, – обрадовался Виктор. – Там я свою

ласточку и продал. Это, как сейчас помню, позд�
ней осенью было, поездка�то моя в Карелию. Но
все равно в Ладогу залез и искупался.

– Да ладно, – удивился я. – Вода�то, небось, хо�
лоднющая была!

– Он у меня и зимой, бывает, здесь в озере купа�
ется, – с гордостью сказала тихо подошедшая к нам
Алла. – С детства так привык. Морж мой.

И она ласково посмотрела на мужа. Мы сразу по�
чувствовали, как сильно она его любит.

Но не менее сильно, и это чувствовалось, она лю�
бит и своего внучка. Пока он с мамой гостил в
усадьбе, Алла от него буквально не отходила.

– Я ведь очень детей люблю, – смущенно призна�
валась она нам с Ленкой. – Всю жизнь с ребятками
проработала, с маленькими. Я ведь по образова�
нию педагог. Потом своих вырастила. Вот старшая
моя – Ольга – которая с Витей приехала, она по сто�
пам отца пошла. Сейчас в МВД нашем работает,
уже капитан. Младшая – в больнице медсестра.

Наша хозяйка вздохнула и продолжала.
– Младшая в своей больнице копейки получает,

такая уж у наших медсестер зарплата. 
И квартиру ей уже свою не построить, у нас нет

больше льготного жилищного кредита для моло�
дежи. Вот старшая�то с мужем еще успели этой
льготой воспользоваться. А потом в 2008�м кри�
зис этот проклятый, и все льготы для молодежи
начали отменять. И теперь уже жилье не купить у
нас ни молодым, ни бюджетникам… 

То, что социальные программы в Беларуси посте�
пенно сворачиваются, мне говорил и Эдик, и сам я
читал об этом в белорусских газетах. 

Буквально за два месяца до нашего приезда в
страну там отменили бесплатный проезд на обще�

ственном транспорте для студентов вузов, технику�
мов и профессионально�технических училищ. 

Причем, как объяснил это в газете «Аргументы
и факты» в Белоруссии» председатель Минского
горисполкома Николай Ладутько, это было сде�
лано потому, что уровень доходов у молодежи
стал выше: «… для молодых людей существует
много возможностей для подработки в свобод�
ное от учебы время. Есть вакансии в сфере услуг,
гостиничного бизнеса, высоких технологий,
строительства…» 

Более того, чтобы студенты могли сами зараба�
тывать себе на жизнь, в том числе и на проезд в Бе�
ларуси, минский мэр предложил не сворачивать ра�
боту студенческих отрядов 1 сентября, а продол�
жать их деятельность и в учебном году. 

Короче, белорусской молодежи предлагается
не ждать помощи от государства, а рассчитывать
на свои силы. 

Мне кажется, что это разумно. Может быть пото�
му, что все то время, что я сам проучился в универ�
ситете в советское время, подрабатывал и мог поз�
волить себе чуть больше, чем сверстники: покупать
путевки на юг, водить девушек в кафе и приобретать
у фарцовщиков дефицитные в ту пору джинсы.

Эдик, как и обещал, приехал к нам в усадьбу поло�
вить рыбку и пожарить шашлыки. Я заранее догово�
рился с Аллой о ночлеге для семейства своего друга.
Их поселили в гостевых комнатах большого дома. 

Эдик привез замечательную свежайшую сви�
ную шею, из которой и получился просто во рту
тающий шашлык.

И опять мы просидели с ним до поздней ночи, об�
суждая мироустройство и свободу человека. 

По мнению моего друга, из всех государственных
структур надо оставить только полицию, которая
будет следить за порядком, все остальное должны
решать люди на общих собраниях – как жить, что
производить, чем заниматься, кого пускать в свои
границы, кого не пускать. 

Вот тоже белорусский Кампанелла!

Ну, что еще рассказать о «Живице»…
Там необычайно крепко и сладко спалось. И это

был действительно освежающий сон. В какой�то из
дней нашего пребывания в усадьбе Лена поставила
личный рекорд, проспав почти пятнадцать часов!
Мне так не поспать при всем желании.

Как я уже говорил, мы еще выбирались на про�
гулки по окрестностям деревни. Долгое окруже�
но полями, частными и колхозными, на которых
уже было убрано зерно.
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О том, как идет в Беларуси уборочная, сколько
тонн зерна убрано, сколько еще осталось, какая
из областей в передовиках, какая в отстающих –
об этом нам обстоятельно рассказывали в новос�
тях белорусских телеканалов. Вести с полей отк�
рывали каждый новостной выпуск.

Из новостей мы также узнавали и о том, кого из
своих министров Александр Григорьевич снял с
постов, кого назначил. Пока мы гостили в Беларуси,
Лукашенко поменял министров сельского хозяй�
ства и иностранных дел.

Нас подробно извещали о том, с кем встретился
президент и о чем со своими гостями говорил.

Особенно понравилась мне история о том, как он
встречался с приглашенными в страну на отдых
иностранными семьями. 

Телеканал ОНТ (общенациональное телевиде�
ние) – один из основных белорусских каналов –
пригласил в гости в Беларусь семьи из Америки,
Китая, Южной Кореи, Франции и еще нескольких
стран для того, чтобы они поездили по стране и сво�
ими глазами увидели, как живут здесь люди.

Каждую семью заранее спросили, чем бы они хо�
тели заняться на этом импровизированном отдыхе. 

Отец и сын американцы захотели половить рыбу –
их отвезли в агроусадьбу, где отличная рыбалка.
Китайцы оказались художниками, и им дали вволю
порисовать белорусскую природу. 

Каждому из гостей нашлось дело по душе.
В последний день своего пребывания в Беларуси

иностранные семьи встретились с Лукашенко. Гос�
ти благодарили его за гостеприимство, рассказы�
вали, как замечательно провели они здесь время, и
дарили Александру Григорьевичу подарки.

Лукашенко в ответном слове заявил, что приезд
этих семей лично для него очень важен. Что он пос�
тоянно говорит своему народу, в какой прекрасной
стране они живут, и пусть теперь белорусы это ус�
лышат от простых людей из других стран.

ПОЛОЦК: 
РАЛЛИ НА КОМБАЙНЕ, 

СВЯТЫЕ МОЩИ ВЕЛИКОЙ ЖЕНЩИНЫ 
И СТАРИННЫЕ КНИГИ

Вот говорили же мне родители: «Всегда смот�
ри, куда идешь, и не отвлекайся по дороге!»

Как�то не запал мне в душу их совет, и, каюсь,
отвлекаюсь иногда разговорами, когда держу
путь куда�нибудь. И иногда прихожу совсем не
туда, куда направлялся.

Так получилось и когда мы с Леной собрались в
Полоцк.

– Все же просто, – еще раз, уже третий, навер�
ное, повторяла нам Алла. – Сейчас идете по де�
ревне, потом сверните направо и пойдете прямо
до Зябок. Там – на станцию, на железную дорогу.
Поезд через час, так что времени у вас больше
чем достаточно!

И вот идем мы, болтаем и за этой болтовней
повернули на дороге не направо, а налево. По�
вернули, значит, и дальше идем. Идем это мы,
идем, разговариваем. И кажется мне, что как�то
уже должны появиться железнодорожные пути,
вдоль которых идет тропинка на станцию. А путей
все нет. И опять идем. 

И с каждым шагом все больше удаляемся от це�
ли нашего похода – симпатичной, обсаженной
цветами станции Зябки. И ведь на дороге никого
не было, чтобы спросить – правильно ли мы дви�
жемся. 

Проезжали редкие машины, которые на наши
робкие жесты остановиться не реагировали. Или
не видели просто…

И вот так мы дошли до поля, на краю которого
стояли два комбайна, а комбайнеры – молодой
парень и пожилой мужчина – стояли рядом с ни�
ми и курили.

– Извините, – обратился я к ним. – Вы подска�
жете, правильно ли мы идем в Зябки?

Пожилой комбайнер только собрался затянуть�
ся, но, услышав мой вопрос, он как�то странно
хрюкнул, и рука его с сигаретой опустилась.

– В Зя�а�а�абки вам? – недоверчиво переспро�
сил он. – А откуда вы?

– Да мы вот из Долгого идем. Отдыхаем здесь у
вас. Решили в Полоцк съездить. Так правильно на
станцию�то идем?

– Да вы не на станцию идете, а от нее, – отве�
тил, улыбнувшись, молодой. – Получается, кило�
метров пять уже в противоположную сторону
прошли.

Лена недобро покосилась на меня, будто я
один свернул не туда. 

– Спасибо, – грустно поблагодарил я механи�
заторов и обратился к своей спутнице: – Ну что,
обратно пойдем?

– А на поезд�то уже явно не успеем, – ответила
Лена.

– Так, может быть, какую�нибудь машину най�
дем до города. Спросим в магазинах у продав�
щиц, может быть, кто�то за деньги и довезет нас.

– Ну, пошли, – вздохнула Лена. – Больше ниче�
го не остается.
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И мы двинулись в обратный путь. Где�то вдале�
ке весело прогудел поезд, наш, вероятно. Тот,
что должен был довезти нас до Полоцка.

Совсем недалеко мы отошли от того поля, где от�
дыхали мужики, как сзади послышался мерный гро�
хот. Обернувшись, я увидел, что нас догоняет на
своем комбайне молодой парень. Он лихо затормо�
зил перед нами и приглашающе махнул рукой:

– Садитесь, довезу до Зябок.

Вы никогда не катались на комбайне? Это, ска�
жу я вам, еще тот аттракцион. Огромная машина,
на борту которой было написано «Полесье», ве�
село громыхая той самой штукой, подвешенной
впереди, которой и собирают колосья, неслась
по направлению к деревне. 

Лена устроилась в кабине, а мне ничего не ос�
тавалось делать, как остаться на площадке перед
кабиной и, крепко вцепившись в поручни, смот�
реть вперед. Думал я в тот момент лишь об од�
ном: как бы нам на пути не попалась какая�нибудь
рытвина, на которую можно налететь колесом.
Если это случится, размышлял я, то вылечу ку�
вырком с площадки и будут люди мои косточки в
мешочек собирать…

Но, к счастью, дороги в Беларуси, даже просе�
лочные, в отличном состоянии. Поэтому мы бла�
гополучно донеслись до железнодорожного по�
лотна, у которого комбайн остановился.

– Вот по этой тропинке пойдете и выйдете пря�
мо к станции, – сказал напоследок парень. – По�
няли?

– Поняли! Огромное вам спасибо!
– Вот и добренько, – улыбнулся комбайнер. –

Счастливого пути.
Очень мне понравилось это слово: «добрень�

ко». 
Очень оно теплое, очень уютное какое�то. Ког�

да его произносили Эдик, Алла или вот этот ком�
байнер, на душе становилось теплее. «Добрень�
ко»! Замечательное слово!

Итак, мы добрались до Зябок и остановились у
«государственного» магазина.

– Ну что, – спросил я у Лены. – Пойдем попыта�
ем счастья?

– Пойдем, – согласилась она. – А вдруг полу�
чится?

Мы зашли в маленький торговый зал, поздоро�
вались с продавщицей и рассказали ей нашу
грустную историю. И спросили, не найдется ли у
нее каких�нибудь знакомых, кто за плату отвезет
нас в Полоцк. 

Тетенька искренне нам посочувствовала и тут
же начала названивать своей знакомой, у кото�
рой имелся автомобиль. Она звонила ей еще и
еще раз, но на ее звонки никто не отвечал. Про�
давщица виновато развела руками:

– Наверное, в огороде что�то делает. Сейчас
еще двум моим знакомым позвоним.

Она попыталась позвонить еще кому�то, но там
тоже не отвечали.

– Ну вот, ребята, вы уж извините, не получилось
вам помочь.

Мы тепло попрощались с отзывчивой женщи�
ной и побрели пытать счастья в магазине «ком�
мерческом».

Там действовали по той же схеме: поздорова�
лись, рассказали о своей беде и попросили по�
мощи.

– Э, ребята, тут вам сейчас вряд ли кто�то по�
может. Все на работе, у нас же уборочная. Так
ведь, Максим? – она обратилась к мужику, кото�
рый деловито засовывал в карман огромных шта�
нов полторашку пива. – У нас же сейчас все рабо�
тают?

– А то! Все работают, – авторитетно подтвер�
дил тот, засунув�таки бутылку в штаны. 

– А вы знаете что сделайте, – предложила ра�
ботница частного прилавка. – Вы сейчас идите до
трассы, она тут в двух с половиной километрах.
Там остановка есть. Вы стойте и голосуйте. Обя�
зательно кто�то остановится и вас до Полоцка
довезет.

– Просто так возьмут и довезут? – недоверчиво
переспросил я. – Посадят незнакомых людей в
машину?

– А что тут такого, – удивилась продавщица. – У
нас это запросто.

Совет был хорош, но я посмотрел на Лену, ко�
торая после нашего марш�броска из Долгого
выглядела усталой, и понял, что еще одного пе�
шего перехода она не выдержит.

Мы вышли из «коммерческого» магазина и
увидели, что у его крыльца стоит небольшой пи�
капчик, из чрева которого здоровенный мужчи�
на играючи выгружал тяжелые ящики с овоща�
ми, хлебом, тушенкой и еще какими�то продук�
тами. Уже совершенно без всякой надежды я
обратился к нему.

– Здравствуйте! А вы сейчас выгрузитесь, а по�
том не в Полоцк случайно едете?

– Случайно нет, – ответил гигант. – Но до трас�
сы вас докину.
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– Вот спасибо, – обрадовался я. – Мы запла�
тим!

– Да бросьте вы, – отмахнулся он. – Какие
деньги? Довезу так, только подождите, пока
разгружусь. 

Он быстро занес последний груз в магазинную
кладовку, подписал у продавщицы накладные и
улыбнулся нам.

– Поехали!
По пути он поинтересовался, откуда мы и как

попали в Зябки. Узнав, что живем в Карелии, об�
радовался:

– Ух ты! А у меня в Сегеже родственники живут.
Знаете такой город?

– Конечно, знаем, – ответил я. – А как они там
оказались?

– Да как и все. Уехали тетка с мужем в пятиде�
сятых годах туда на стройку, денег подзарабо�
тать, да так там и остались. Теперь�то уже их де�
ти и внуки там укоренились. Мне�то самому к ним
не съездить – дорого. Если только они к нам при�
едут – вот тогда и свидимся. А вот и трасса.
Здесь на остановочке станьте и голосуйте. Кто�
нибудь обязательно вас подберет. Добренько?

– Спасибо огромное вам!
Мужик засмеялся:
– Сегеже привет передавайте!

Правы были люди в Зябках – не прошло и пяти
минут, как наши поднятые руки заметили, и у ос�
тановки притормозила серая, далеко не новая
иномарка, в которой сидели молодой и пожилой
мужчины. Отец и сын, наверное. Услышав нашу
просьбу подкинуть до Полоцка, молодой человек
– он был за рулем – согласно кивнул:

– Садитесь. Только мы не в Полоцк едем, а в
Новополоцк. Так что высадим вас на кольцевой, а
оттуда до центра Полоцка автобусы и маршрутки
идут. Устроит так?

Мы радостно закивали головами и прыгнули в
салон. От Зябок до Полоцка пятьдесят пять кило�
метров. И проехали мы их в тепле и комфорте,
спасибо двум белорусам искреннее за это.

Они высадили нас, как и обещали, у автобусной
остановки. 

Буквально сразу подошла маршрутка, которая
и доставила нас в самый центр Полоцка. Нако�
нец�то я смог побродить по улицам самого древ�
него города Беларуси и вообще одного из древ�
нейших городов знаменитой Киевской Руси. По�
белорусски название его звучит «Полацк».

Впервые Полоцк упоминается в древнерусских

летописях в 862 году. И в тех же летописях гово�
рится, что в 895 году легендарные киевские
князья Аскольд и Дир воевали с Полоцком.

Полоцкое княжество росло и развивалось са�
мостоятельно до пятнадцатого века. В это столе�
тие оно входит в состав Великого княжества Ли�
товского.

Полоцк, как и многие белорусские города, пе�
реходил из рук в руки: его завоевывали русские
армии, потом он опять был литовским, потом –
польским владением.

В шестнадцатом веке Полоцк имеет огромное
для средневековой Европы население: почти сто
тысяч человек! 

Для сравнения: сейчас в городе насчитывается
немногим более восьмидесяти тысяч жителей.

Но эпидемия чумы в 1566 году, голод в 1600 и в
1741 годах, пять страшных пожаров в семнадца�
том, восемнадцатом и девятнадцатом веках
превратили процветающий город в мелкий заш�
татный городишко. 

В 1812 году Полоцк, входивший уже тогда в
состав Российской империи, насчитывал 9000
жителей. В городе было «12 улиц, 8 улочек, 29 пе�
реулков и 1300 домов». 

Но город растет, и в конце девятнадцатого века
в нем уже работают «3 сапожницкие фабрики,
мыловаренный завод, кожевенные заводы, вино�
куренные заводы, 2 пивных завода, 2 табачные
фабрики, 5 гончарных мастерских, спичечный за�
вод и завод содовой воды». Население Полоцка в
ту пору – почти двадцать тысяч человек. 

Вот таким примерно он и достался советской
власти. 

Первым делом, когда мы приехали в Полоцк, я
повел Лену смотреть Софийский собор. 

Это просто чудо архитектуры. Собор стоит на
высоком речном берегу. 

Его фасад, украшенный двумя высокими изящ�
ными колокольнями, врезается в небо. 

Если смотреть с подножия горы, на которой он
стоит, то собор похож на большой космический
корабль, готовый к запуску. 

Софийский собор был заложен в одиннадца�
том веке. Но во время Северной войны, в 1705 го�
ду, Петр I, не желая оставлять такой ценный стра�
тегический объект и наблюдательный пункт шве�
дам, приказал взорвать храм.

Восстановили его лишь к 1750 году и именно в
том виде, каким он предстал перед нами. 

Во времена советской власти Софийский со�
бор был закрыт, и сейчас здесь музей истории
архитектуры храма. 
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Внутрь полоцкой Софии попасть нам не уда�
лось, там обосновалась какая�то богатая свадь�
ба: в храме иногда проводятся торжественные
регистрации браков.

Из�за этой свадьбы нам не удалось подробно
рассмотреть еще одну городскую достопримеча�
тельность, расположенную прямо рядом с собо�
ром, – Борисов камень. 

Этот Борисов камень представляет собой огром�
ный валун, на котором выбиты кресты и надписи. 

Поскольку и кресты, и надписи были сделаны
неизвестными камнетесами в двенадцатом
веке, во времена правления полоцкого кня�
зя Бориса (его имя выбито на валуне), он
и назван Борисовым камнем.

Ученые говорят, что таких Борисовых
камней было несколько, но большин�
ство из них уничтожили в советс�
кое время как предметы религи�
озного культа. 

Ученые�историки до сих пор
не могут ответить на вопрос, за�
чем князю Борису надо было
выбивать кресты и надписи на
этих валунах. 

Не знаю, помогали ли князю
эти валуны править в его время, но
то, что он навечно вписал свое имя
в историю, даже не вписал, а вбил
– это точно.

А еще в Полоцке есть музей сред�
невекового рыцарства. В этом му�
зее в трех совсем небольших залах,
фактически комнатах, расположе�
ны рыцарские доспехи и оружие.
На стенах висят средневековые
гербы, воссоздана комната в ры�
царском замке и даже темница с
костями неизвестного узника:
скелет прикован цепями к кир�
пичной стене. 

Осмотр экспозиции сопровож�
дается световым шоу и занима�
тельным рассказом об истории
Полоцкого княжества. 

Занятно побродить по этому
небольшому музею. Кстати, у
рыцарских доспехов можно и
сфотографироваться, за это
смотрители дополнительных
денег не берут. 

С удовольствием побродил я и по музею�библи�
отеке Симеона Полоцкого и расположенному в
этом же здании в центре Полоцка музею белорус�
ского книгопечатания. То, что эти музеи находят�
ся именно в Полоцке, вполне обоснованно. Ведь
именно здесь родился белорусский первопечат�
ник и просветитель Франциск Скорина (помните,
тот самый, именем которого был когда�то назван
в Минске нынешний проспект Независимости), и
здесь же родина Симеона Полоцкого (почему,
собственно, этот достойный муж и имел прозви�
ще Полоцкий).

Симеон Полоцкий был действительно че�
ловеком уникальным. Поэт, обществен�
ный деятель, педагог, богослов и политик
родился здесь, в Полоцке, в 1629 году. 

Переехав в Москву в 1664 году, когда
его родной город захватили поляки, он

готовит переводчиков для Посольс�
кого приказа, пишет комедии, тра�
гедии, поэмы и проповеди. А еще

учит детей русского царя Алек�
сея Михайловича – Алексея,
Федора и царевну Софью.

Будущего российского импе�
ратора Петра Великого он сам

не учил, но был как бы курато�
ром его непосредственного учи�

теля Никиты Зотова. 
Это именно он организовал в

Московском Кремле первую там
типографию. Это именно он
яростно обличал раскол в правос�
лавной церкви. 

И, наконец, именно его можно
считать первым в истории России
спичрайтером, поскольку Симе�
он Полоцкий писал («составлял»,
как тогда говорили) речи для рос�
сийского царя.

В этих музеях – книгопечатания
и Симеона Полоцкого – предс�
тавлены уникальные старинные
книги, поистине бесценные сок�
ровища белорусской и российс�
кой культуры. 

Здесь же можно увидеть и ста�
ринный печатный станок, и даже
воссозданные келью монаха�
переписчика книг с самим мо�
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нахом (из воска), и средневековую типографию с
веселыми, тоже восковыми, печатниками. 

Если в музее рыцарства по залам с доспехами
гуляли мы одни, то здесь посетителей было до�
вольно много. И иностранных туристов, и самих
белорусов.

Спасо�Ефросиньевский православный женский
монастырь мы с Леной оставили «на сладкое». 

Именно в этом монастыре хранятся мощи не�
бесной покровительницы Беларуси Ефросиньи
Полоцкой, и в одной из его церквей сохранились
уникальные фрески двенадцатого века.

У центрального входа в монастырь стоит спе�
циальный стеллажик, в ячейках которого лежат
платки и длинные юбки для прихожанок. Лена на�
дела все это на себя и стала похожа на белорус�
скую крестьянку, приехавшую на богомолье. Но
пришлось такой прикид терпеть – иначе в монас�
тырь не войдешь.

Ефросинью Полоцкую на белорус�
ской земле почитают. Почитают и
как святую, и как просветительницу,
и как талантливого дипломата и по�
литика.

Родилась будущая покрови�
тельница Беларуси между
1102 и 1104 годами в
семье полоцкого
князя Георгия
Всеславича и
его жены Софии.

С детства де�
вочка (тогда ее
звали Предславой)
освоила грамоту и
полюбила читать.

Читала, конечно
же, книги духовные
– других�то тогда не
было. И чтение ду�
ховных книг приве�
ло ее к решению уй�
ти в монастырь.

А тут еще тятень�
ка�князь решил
д в е н а д ц а т и �
л е т н ю ю
к н я ж н у
в ы д а т ь
замуж. 

А замуж�то Предслава как раз и вовсе не хоте�
ла, считая, что только один ей жених надобен –
Христос. И прибежала она с такими мыслями к
своей тетке, что была игуменьей близлежащего
монастыря.

Тетка ее, игуменья Романова, сначала посмея�
лась девичьим бредням, а потом не на шутку ис�
пугалась. 

Ведь суровый отец девушки наверняка хотел
выдать дочь за какого�нибудь соседского князя
или за кого еще покруче. Династические браки
тогда были весьма распространены. И могло игу�
менье влететь за то, что спрятала она у себя
Предславу.

Короче, побледнела тетка от страха и стала
уговаривать княжну вернуться к родителям. Но
отроковица отказывалась наотрез, твердя, что
будет жить только в монастыре и нужна ей жизнь
духовная, а не плотская.

Уговорила она игуменью, и та стала думать, как
из этой щекотливой ситуации выходить.

К разрешению создавшейся ситуации хитрая
игуменья подключила епископа Полоцкого Илию.
«Пусть он с князем поговорит, – решила тетка Ро�
манова. – А мне�то что под горячую руку Георгия
соваться».

Епископ с папой Предславы все вопросы ре�
шил, девушка стала монахиней под именем Еф�
росинья и занялась переписыванием книг в Со�
фийском соборе (том самом, возле которого сто�

ит Борисов камень). 
Библиотека собора была огромной и посто�

янно увеличивалась. Книги тогда стоили
очень дорого, поэтому все это книжное бога�
тство имело не только ценность духовную,

но и вполне материальную.

Но вскоре молодая монахиня заскуча�
ла за переписыванием книг и побежала

к епископу, чтобы рассказать свой
сон. Во сне ей явился ангел и по�

вел ее на окраину Полоцка.
Привел и сказал: «Вот

здесь тебе быть подоба�
ет. Это святое место».

Епископ тут же рас�
сказал, что нечто подоб�
ное в ту же ночь присни�

лось и ему, и благос�
ловил Ефросинью на
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строительство в этом месте каменной церкви
Спаса и возведении здесь монастыря.

Видимо, Ефросинья была действительно тала�
нтливым управленцем, поскольку вскоре Спасо�
Преображенский монастырь был построен, и она
стала его первой настоятельницей. 

Но ее неукротимая энергия не давала Ефро�
синье покоя: в новом монастыре настоя�
тельница открыла для молодых послушниц
курсы чтения и переписки книг, пения и
вышивания.

Попутно она сделала монахинями
двух своих сестер – Гордиславу и
Евпраксию – чем окончательно
вывела из себя батюшку�князя.

Но поделать уже ничего было
нельзя. Ушли в христовы не�
весты дочери, значит, ушли…

Ефросинья, вдобавок ко
всему, оказалась еще и та�
лантливым педагогом. Одну
за другой она открывает
школы для детей простых
людей. И программы в этих
школах были весьма пере�
довыми для своего време�
ни, как говорят историки.

Сохранилось обращение
Ефросиньи к своим учени�
кам.

Говорила она им: «Вот, соб�
рала вас, как наседка птенцов
своих под крылья свои, в пастви�
ну, словно овец, дабы паслись в
заповедях Божиих, дабы и я серд�
цем учила вас, видя плоды труда ва�
шего, и таков дождь учения к вам
проливала; но нивы ваши в той же
мере стоят, не возрастая, не подни�
маясь вверх. А уж год подходит к
концу, и лопата лежит на гумне! Бо�
юсь, что будут в вас тернии и отданы
будете огню неугасимому! 

Постарайтесь же, чада мои, избе�
жать его, соделайтесь чистой пше�
ницей, смелитесь в жерновах
смирением, молитвой и постом,
чтобы хлебом чистым
принестись на тра�
пезу Христову!»

Короче, добра она была к школярам, но и
строга.

Вот так и жила Ефросинья, учила монашек и де�
тей, строила храмы и церкви и умножала библио�
теки.

А еще она способствовала установ�
лению прямых контактов Полоцкого
княжества с Византией через тамош�
него патриарха, что не могло не пой�
ти на пользу ее родной земле. 

На склоне жизни решила
эта замечательная женщи�
на, что окончить свои зем�
ные дни она должна имен�
но на Святой Земле, в
Иерусалиме. 

Собрала обоз и пое�
хала туда. 

По пути встретила она
византийского импера�
тора Мануила Комнина,
который оказал ей
царские почести. 

И не только он один с
почетом встречал пра�
вославную святую – все
властители земель, че�
рез которые проходил
ее путь, оказывали ей
честь и уважение – тако�
ва была ее слава.

Наконец добралась она
до Иерусалима, поклони�
лась там святыням и 23
мая 1173 года скончалась
в русском монастыре
Пресвятой Богородицы. 

В 1187 году ее мощи бы�
ли перевезены в Киево�
Печерский монастырь, а в
1910 году – в Полоцк, в ос�
нованный ею Спасо�Пре�
ображенский монастырь,
который в честь нее и
назван Спасо�Ефро�
синьевским. 
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Но путешествия Ефросиньи Полоцкой на этом
не закончились. 

В 1922 году раку с ее мощами вскрывают и отп�
равляют их на атеистическую выставку в Москву. 

Затем они возвращаются в Белоруссию, в Ви�
тебск – в запасники местного краеведческого му�
зея. 

Во время немецкой оккупации Полоцка, 23 ок�
тября 1943 года, мощи вновь оказываются в ее
родном монастыре, где и пребывают до сих пор.

Поклонившись великой женщине и осмотрев
действительно великолепные старинные фрески,
мы с Леной вернулись в центр Полоцка и стали
думать, как нам добраться до «Живицы», пос�
кольку единственный в этот день поезд на Зябки
уже ушел.

– Давай�ка пойдем покушаем что�нибудь, а то с
утра ничего не ели, а там придумаем, как домой
добраться, – предложил я Лене.

Она согласилась, внеся лишь одно уточнение в
мой несложный план.

– Еще в магазины зайдем, ладно? Ты же хотел
книги купить…

И правда, все книги, что взял я с собой в Бела�
русь, уже перечитал, и это напоминание про ма�
газины было весьма кстати. 

На глаза нам попалось мини�кафе. 
Подойдя поближе, мы прочли вывеску и поняли,

что перекусывать нам придется в учебно�произво�
дственном предприятии местного колледжа об�
щественного питания. То есть, понял я, на нас бу�
дут практиковаться будущие повара и кондитеры. 

– Ай, да и ладно, – махнула рукой Ленка. –
Авось не отравят.

Не только не отравили нас полоцкие студенты,
но все, что мы там попробовали, было очень
вкусно.

Плотно закусить мясом, салатиками, запивая
все это свежим пивом, нам обошлось на двоих
чуть больше двухсот российских рублей.

Пиво, правда, явно не в колледже обществен�
ного питания варили. Уж больно профессиональ�
но оно было сделано… 

Отведав яств, приготовленных полоцкими сту�
диозами, мы прошлись по магазинам и уселись
возле памятника Франциску Скорине думать, как
будем добираться до Аллы. 

То, что здесь попутный комбайн поймать не по�
лучится, мы понимали. 

Думали недолго, поскольку тут же на глаза нам

попался местный таксомотор с написанным на
борту телефонным номером их компании. 

Позвонили туда. Приятный девичий голосок по�
интересовался, с какой стороны памятника мы
будем ждать машину. 

Немного поспорили с ней о том, что будет счи�
таться «лево», а что «право», если стоять спиной к
монументу белорусского первопечатника, после
чего она сказала, что такси подойдет к нам через
пять минут.

И ровно через пять минут мы узрели заказан�
ную машину.

За рулем сидел мужчина средних лет, который
уточнил, куда мы держим путь, и, услышав ответ,
обрадовался.

– Да у меня же в Зябках теща живет! А вы, зна�
чит, в Долгом обитаете? Знаю, знаю. Дык что же,
мигом домчим.

И мы поехали домой к Алле.
Наконец�то мы ехали в «Живицу» не впопыхах,

обвешанные чемоданами и думами о том, как нас
встретят, а спокойно, даже умиротворенно,
удобно раскинувшись на сиденьях.

Пролетали мимо нас аккуратные деревни, и по�
селки, и пустые убранные поля. На обочинах кое�
где стояли сделанные из сена большие и не
очень куклы, одетые в национальные белорус�
ские одежды, с нарисованными улыбающимися
личиками.

– А что это у вас за украшения? – спросил я у
водителя. – Праздник, что ли, какой был?

– Был праздник, – охотно отвечает он. – У нас
уборочная закончилась, вот и был праздник уро�
жая. А когда этот праздник проходит – вот таких
красавиц у нас и ставят.

– А как праздник проходит?
– Да весело проходит. С песнями, плясками,

концертами.
– И все добровольно праздновать приходят?

Или насильно сгоняют?
– Отчего же насильно, – даже обиделся немно�

го таксист. – Добровольно. Все же работали, все
же в урожай душу вкладывали. Чего же насильно�
то?

– Получается такой колхозный корпоратив, –
догадался я.

– Во�во, – захохотал мужик. – Точно, корпора�
тив!

– А вы сами тоже участвовали в таких праздни�
ках урожая?

– Ясное дело, участвовал, когда в деревне жил.
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– А чего уехали из деревни?
Таксист помолчал немного, потом ответил:
– Чего уехал? Да денег не стало хватать на

жизнь. Я учителем физкультуры работал в школе в
поселке недалеко от Зябок. После кризиса на мою
зарплату жить нельзя стало. А у меня же жена, де�
ти. Двое детей – сыновья. У нас же многие в те го�
ды только огородом и спасались, что вырастим, то
и едим. А зарплата – на одежду еле�еле хватает, на
другие какие продукты, что сами не выращиваем.
С каждым годом все хуже и хуже было. 

И вот в город перебрался, там квартира роди�
тельская. Таксистом устроился. У нас в предпри�
ятии таксистами и инженеры работают, и учите�
ля, как я. И врачи даже. Семьи�то надо кормить…

Больше он не стал ничего рассказывать. Так и
доехали до «Живицы» в молчании.

Алла встретила нас у ворот и облегченно вздох�
нула:

– Приехали, наконец, а то я тут вас уже совсем
заждалась. Дизель пришел, а вас нет. Ну, думаю,
где искать теперь моих ребят?

За ужином мы рассказали ей о своих приключе�
ниях. 

Алла всплескивала руками и смеялась. Осо�
бенно ей понравилась история о добром ком�
байнере…

ПРОЩАЙ, БЕЛАРУСЬ!

Из «Живицы» мы планировали уехать за день
до нашего поезда в Петрозаводск и провести

последнюю ночь в Витебске, в гостинице, что так
и называется: «Витебск». Стоит она в самом
центре города. 

Номера там мы заказали, еще гуляя по этому
городу в первый раз, как туда попали – возвра�
щаться в логово к Петровичу нам совсем не хоте�
лось.

Накануне отъезда, вечером, Алла сообщила
нам, что они с Виктором отвезут нас на своей ма�
шине в Полоцк.

– Утром муж приедет, а я как раз к дочке собра�
лась, – объясняла она. – Вот вместе и поедем.
Мы вас до автовокзала довезем, а там уж на авто�
бусе в Витебск доберетесь. Добренько?

– Добренько, Алла, – ответили мы и пошли со�
бирать чемоданы.

– А я вам в дорогу завтра беляшей напеку. А то

вам еще до Карелии вашей сколько ехать�то, –
крикнула добрая хозяйка нам вслед.

Наутро я притащил наши пожитки к большому
дому. 

У машины уже суетился Виктор: укладывал в
багажник яблоки, какие�то банки и пакеты.

– Гостинцы дочке и внуку, – объяснил он. – Как
же их без подарков�то оставить. – Помялся нем�
ного, а потом тронул меня за рукав. – Александр,
вы же у нас вроде писателя получается, да?

Это он так решил, потому что подарил я Алле
свою книжку рассказов на добрую память.

– Да какой я писатель? Так, сочиняю в свобод�
ное время. А что?

– Да тут, видишь, какое дело. Первого сентяб�
ря, через три дня, в Полоцке открытие моего кон�
носпортивного клуба.

– Да, знаю, – кивнул я. – Алла рассказывала, что
у вас там интересный проект намечается.

– Так вот тут какое дело, – повторил он. – Там
народ соберется, гости придут, председатель го�
рисполкома обещал быть. Надо мне речь перед
ними произнести, а я как�то говорить�то… это…
не мастак. Может, напишешь мне речь, а? Коро�
тенькую совсем, на три минуты?

Я засмеялся.
– Да такому человеку грех не помочь. Конечно,

напишу. Давайте мне какие�нибудь материалы
про ваш клуб, как его строили, что там будет и кто
его строил. Сделаем!

Виктор прямо расцвел.
– Сейчас все принесу, только напиши.
И он достал из салона машины красочные

проспекты, какие�то документы и протянул все
это мне.

– Вот!
Пока гостинцы дочке и внуку, а также наши чемо�

даны устраивались в автомобиле, речь была гото�
ва. Виктору, кажется, она понравилась. Он доволь�
но кивнул и пригласил нас и Аллу в машину:

– Я готов, поехали.

В Полоцке мы тепло попрощались с нашими заме�
чательными хозяевами. Алла расцеловала Лену и
меня, немножко прослезилась и перекрестила нас.

– Счастливо вам добраться, ребята!

Как только мы появились на полоцком автовок�
зале, к нам тут же подошел пожилой, одетый в
джинсовый костюм человек. 

– Куда едем?
– В Витебск. Подбросите?
Джинсовый человек задумался.
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– Дороговато стоить будет.
– Сколько?
– Да что сколько? Дорого!
– Да сколько же?
Мужик помялся, потом вздохнул и потом только

ответил:
– Ну, вообще�то, я за четыреста тысяч на круг

вожу, это если у меня машина полная. А вас двое,
так что за триста пятьдесят доедем.

Мы переглянулись.
– Поехали!
– Договорились. А вы откуда?
– Из России.
– И чего это вас сюда принесло?
– Так просто. Отдыхаем. Ну что, едем?
Он весело мотнул связкой ключей, надетой на

палец.
– Ну, поехали так поехали! Я сейчас сюда подъеду.
Вскоре из�за угла автовокзала появился темно�

синий микроавтобус «мерседес». 
Водитель открыл пассажирскую дверь и мигом

закинул туда наш багаж.
– Садитесь! Меня, кстати, Георгием зовут.
– Меня Саша.
– А меня – Лена.
– Вот и познакомились. Садитесь как вам удоб�

нее, места много.
Ленка устроилась на диванчике сзади, а я сел

на переднее сиденье рядом с водителем.

И мы полетели к выезду из города. 
На выезде стояли белорусские гаишники и ле�

ниво провожали глазами проносящиеся мимо
них машины. 

– Слушайте, Георгий, – спросил я. – А что у вас,
правда, гаишники взяток не берут?

Георгий мотнул кудлатой головой.
– Правда. Не берут.
– Боятся? 
– Кто и боится. А вообще, как�то не принято это

у нас. Если остановят и нарушение небольшое –
сделают внушение и отпустят. А если что�то
серьезное, то лучше денег и не предлагать – сам
в тюрьму загремишь за дачу взятки.

– Серьезно все тут у вас.
– А то!
Георгий какое�то время крутил руль молча, по�

том спросил: 
– Понравилось вам в Беларуси?
– Конечно! Замечательная у вас земля. И люди

тоже замечательные.
Водитель вздохнул.
– Ну да, замечательная земля. Только моло�

дежь бежит с этой замечательной земли.

– Куда бежит?
– Да большей частью в Россию, к вам бежит.

Кому повезет – на Запад. И работают там кем
придется, но лишь бы там. Не здесь.

– Почему так?
– Да при наших зарплатах попробуй проживи. И

все дорожает с каждым годом. Вот у меня сын.
Уехал с друзьями куда�то под Питер, работает на
птицефабрике, курей забивает. А ведь высшее
образование у парня, агроном. Так он там за не�
делю получает столько, сколько здесь за месяц
бы получал. Ну это нормально?

– А если оппозиция ваша к власти придет? Луч�
ше будет?

Георгий чуть баранку из рук не выпустил.
– Кто? Да они только болтать умеют! А к власти

придут – все продадут, нас продадут оптом и в
розницу.

– Почему?
– Да надо же им будет подачки западные отра�

батывать. У нас уже один такой предатель был,
рыло свиное, Шушкевич. С вашими Горбачевым
да Ельциным Союз развалил. А с Лукашенко хоть
у нас надежда есть, что поправится все. Поменя�
ется к лучшему. Да и порядок в стране какой�ни�
какой есть.

– Получается, что как ни поверни у вас – все хо�
рошо не выходит?

– Да так и получается…
– Да ведь и в России далеко не рай…
– Да это понятно. Везде своих тараканов хвата�

ет. И у вас, и у нас.

За разговорами о жизни мы промчались сто
пятьдесят километров. Георгий высадил нас у
дверей гостиницы, получил деньги и довольно
сказал:

– Ну, вот как хорошо вы мне подвернулись. Се�
годня уже могу не работать!

Он даже в знак благодарности попытался отоб�
рать наши чемоданы и донести их до стойки ад�
министратора. Но мы этому решительно воспро�
тивились и помахали ему рукой.

– Спасибо! Удачи вам!
– И вам того же!
Синий «мерседес» развернулся и рванул в об�

ратный путь. На Полоцк. 

В последний наш белорусский вечер мы шата�
лись по Витебску без всякой цели. Заходили в ка�
фе и магазины, гуляли по улицам и наслаждались
бездельем.
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Хотя нет, у меня была одна цель. 
Дело в том, что из каждой страны, в которой

бываю, я всегда привожу футболки с какими�ни�
будь красивыми картинками или смешными над�
писями, которые напоминают мне потом о тех
местах, где они были куплены.

Я и в Минске, и в Витебске, и в Полоцке искал
такие прикольные футболочки. Но не нашел.

Зато в каждом крупном белорусском универ�
маге есть специальный отдел, который называет�
ся «Одежда с символикой Республики Беларусь».
Там продаются спортивные костюмы, бейсболки,
футболки, куртки и майки с белорусским орна�
ментом и вышитым на груди гербом Беларуси.
Стоит такая одежда совсем недешево, даже по
российским меркам, и мне до сих пор непонятно,
кто ее покупает. 

Кто ее покупает? Кроме меня…

Именно в таком отделе в центральном универ�
маге Витебска я и приобрел две футболки – крас�
ную и оранжевую – с гербом на груди и с над�
писью на спине: «Беларусь». 

Ну хоть такие, подумал я, привезу.
Сейчас я их ношу с большим удовольствием.

Очень качественные вещи оказались. 
Только от вышитого герба постоянно что�то ко�

лет и чешется в районе левого соска.
Но это ерунда… 

В Витебске тепло. Последний день лета – трид�
цать первое августа.

Мы сидим с Ленкой на привокзальной площа�

ди, я читаю свежие газеты, она изучает журнал
«Караван историй». 

Время от времени мы отвлекаемся от чтения и,
буквально как коты, жмуримся от яркого солнца.

– Как уезжать�то не хочется, Саня, – говорит
она. – Красота здесь.

– Точно, – лениво откликаюсь я. – О! Слушай!
Над площадью разносится женский голос:

«Скорый поезд «Минск – Мурманск» прибывает к
третьей платформе. Нумерация вагонов с головы
состава».

– Это за нами, – говорю я. – Поехали, Ленка,
домой… 

Минск – Витебск – 
усадьба «Живица» – Петрозаводск

август – декабрь 2012 г.
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