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Николай Андреевич ГРЕБЕНЩИКОВ
родился в 1943 году в селе Николаевка 

Бирского района Башкирской АССР. 

Окончил Бирское медицинское училище (фельдшер). 

Выпускник Литературного института им. А. М. Горького.

Член СП СССР с 1987 года. 

С 1969 г. работал журналистом в разных изданиях Карелии.

Автор сборников стихотворений: «Студёный причал» (1976),

«Ветер над морем» (1981), «У Гандвика на бреге» (2008).

С 1991 года живет на исторической родине в Башкирии.

Николай
ГРЕБЕНЩИКОВ

с. Николаевка, 
Башкирия
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*  *  *

Позвала домой деревня:

Опустел отцовский дом.

И раскинулись деревья

Над моей тропой шатром.

Больно сердцу, глазу больно

Одинокий видеть дом:

Пусто в комнате, как в поле,

Ветер бегает бегом.

Тишина под отчей крышей –

Ни плохих, ни добрых слов.

На минуту вроде вышел –

Восемнадцать лет прошло.

Восемнадцать лет скитаний

Не напрасны ли? Как знать...

Полон дом воспоминаний,

Только не с кем вспоминать.

ЯНВАРЬ�ЗАСОНЯ 

Ни собак, ни пешеходов. 

Тишина. Вишневый снег. 

Ни восходов, ни заходов. 

Просто ночь на полотне. 

Наработалась зима... 

Как медведи в теплом логове, 

Положив скалу под голову, 

Сладко&сладко спят дома.

*  *  *

Умрешь – поговорят об этом

И позабудут на три века.

Один срок жизни у поэта,

Совсем другой у человека.

Определенен путь к пределу:

И ты, хоть медли, хоть спеши...

Юдоль земная – дом для тела,

Великий космос – для души.

МЕТАФОРА

Курю ночами напролет

И кофеёк подогреваю.

Слова торопятся в полет,

Да в амбразуре застревают.

Слова объемисты в боках

И рыхлы, словно мякиш сдобный,

И нет в них лётности, подобной

Орлиным крыльям в облаках.

Хотят парить над головами,

Чтоб позавидовали те,

Кто вместо крыльев рукавами

С трибуны машет в немоте.

Пускай достигнут естества –

Я посажу их на диету.

Учить летать свои слова

Дано не всем, а лишь поэту.



204 Николай Гребенщиков

ПРИВЫЧКА

Спилили старую аллею –

И в городке не слышно птиц.

Не замечаем, как алеет

Заря, и не следим зарниц.

Дома, заборы и капуста...

Как будто город под село

Побрили – стало пыльно, пусто,

Зато просторно и светло.

Простору много. И светлее

В заливе сделалась вода.

Но пилы губят не аллеи,

А губят пилы города.

И нечто большее... В апреле

Свалили мощные стволы

Крест&накрест и не пожалели

Совсем молоденькой ветлы.

Не выкарабкаться! Лежала

Ничком под бревнами ветла,

В пыли, в грязи, во льду дрожала,

Но – удивительно! – жила.

ВЫЗДОРОВЛЕНИЕ

Квадрат окна. И стен квадраты.

И мягкий свет, как будто мех.

Палаты кубик, как расплата

За вдохновенье, за успех.

Всё чаще стало сниться море,

И запах йода всё сильней.

Я ощутил чужое горе,

И боль чужая здесь слышней.

И люди стали мне роднее,

И сокровеннее слова.

И синева в окне синее,

И шелковистее трава.

И медицинские халаты

Надев, березы день и ночь

Стоят под окнами палаты,

Чуть что, готовые помочь.

И не от капель валерьяны,

Преображенная душа

Свои залечивает раны

За вдохновением спеша.

ПАДШИЙ АНГЕЛ

Ему качаться бы на ветке,

да слушать птичьи голоса,

да светом солнечной расцветки

слепить святые небеса.

Но – лист – упал...

О горькой доле

зашепелявили ветра:

баркасам, карбасам и дори

на отмель вылезти пора.

Не осенить.

Не осеняться.

Ветрам – листвой руководить.

А мне? – Взрослеть.

Остепеняться

да небо под руки водить!

СНЕГА СОМНЕВАЮТСЯ

Снега сомневаются:

стоит ли таять?

Снега продолжают лениво стареть…

А знаешь,

в посёлок скворцы прилетают,

скворцы понимают, ч т о значит лететь.

И мне вот приснилось:

письмо прилетело

и в ящик почтовый впорхнуло устало.

Я вынул его –

и оно трепетало

и долго в нетопленой комнате пело.

Снега сомневаются:

стоит ли таять?

Я мог бы забыться, не думать, не ждать…

Однако скворцы

всё равно прилетают,

скворцы не забыли, когда прилетать!


