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ЕЕЕЕсли бы она знала, что будет так больно,
упала бы в ноги, просила�умоляла: ос�

танься! Гордость? Чего она стоит, гордость,
зачем она нужна, если сердце превратилось в
открытую рану, в комок боли?..

Проводив детей в школу, она целыми днями
сидела, тупо уставившись глазами в одну точ�
ку. И ничего не видела. Кажется, она ни о чем
даже не думала, а только перебирала и переби�
рала в памяти все, что произошло. Глаза, став�
шие однажды холодными и уже не оттаявшие
снова... Голос, ставший сначала равнодуш�
ным, а потом ожесточенным: «Все равно я от
тебя уйду! Проси не проси!» Крутилась в голо�
ве цветаевская строчка: «Мой милый, что тебе
я сделала?.. Мой милый, что тебе я…»

Вечером укладывала детей спать, ложи�
лась сама, но сон не шел. Для того чтобы ус�
нуть, всего�то и надо – протянуть руку и
почувствовать тепло его плеча. Но плеча�то
рядом и не было. И она опять бездумно гля�
дела в потолок и перебирала, перебирала…
Вот он веселый: «Хватит нам этой музыки –
я палатку купил! Торговать будем!» А она не
обрадовалась, посмотрела жалостливо:
«Ой, боюсь – не сумею...»

Дура. Чистоплюйка. Вон сколько ее ро�
весниц сумело. Труд там, на базаре, конеч�
но, каторжный, но она боялась не труда.
Она любила музыку, ей нравилось говорить
о ней с детьми и учить их гаммам, а все ос�
тальные виды работ казались ей пустыми,
скучными. Она опять и опять пыталась ему
это объяснить, пока он не крикнул: «Ну и
оставайся со своей музыкой! Только уже без
меня!»

И без кошки… Вслед за мужем ушла из дома
кошка Авдотья. Она решила – специально,
чтобы ей больнее было.

А ведь муж и сам был музыкантом – одно
культпросветучилище заканчивали. Она –
по классу пианино, он – народных инстру�
ментов. Но музыка давала так мало средств
к существованию! У них уже было двое де�
тей – Юлька и Славик, и дети ходили в шко�
лу. Одежка, обувка, учебники и тетради…

«Как он мог?» – в сотый, в тысячный раз
спрашивала она себя. Ведь это предатель�
ство – бросить не ее – детей! – на произвол
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судьбы. Но ведь он предлагал вариант. Чего
заартачилась? Чего закапризничала? До кап�
ризов ли, когда двое деток?..

А может… Может, дело совсем в другом –
она перестала интересовать его как женщина?
Из самой глуби, из самой боли души вдруг
выплеснулось:

Не любимая, а постылая,
Не желанная, а привычная,
Словно в печку – спичкою брошена:
Мол, гори – бог с тобою, безделица…
Вот она и горит – синим пламенем.

На третий день ее затворничества прибежала
Ирка:

– Ты чего на работу не выходишь? Я еле угово�
рила директрису, еле объяснила…

Вместо ответа она прочитала подруге сочинив�
шиеся ночью строчки.

Ирка села рядом, молча ее обняла.
– Знаешь, Ир, я только сейчас поняла маму.

Когда вернулся из «командировки» отец (все
знали, в какой он командировке, но я упорно
продолжала твердить подругам о «долгосроч�
ной командировке»), так вот, когда он вернул�
ся, наш дом, вернее городская квартира, на�
полнился криком и руганью. Я отважилась од�
нажды спросить: «Зачем мы с ним живем?»
«Так ведь одной – страшно», – сказала мама.
Вот и мне сейчас – страшно.

– Но ведь и так нельзя. Тебя – в печку, и ты
покорно готова сгореть? Не�е�т, из этого дела
надо выкарабкиваться. Как�то выздоравли�
вать от него.

Чтобы ускорить процесс «выздоровления»,
Ирка позвонила ее сестре Надежде. Та приеха�
ла, и она ей сказала как во сне: «Ты моложе.
Возьмешь и вырастишь их, Юльку со Слави�
ком». «Знаешь что? – вместо сочувствия ра�
зозлилась сестра. – Чтобы из�за мужика вот
так… чтобы он оказался дороже детей… Ты что
– совсем рехнулась?»

Надька до блеска перемыла�перечистила все
вокруг и уехала, бросив на диван книжку. Ма�
шинально, по старой привычке она ее откры�
ла. «Не переживай будущее – оно еще не роди�
лось. Похорони прошлое – оно умерло. Живи
настоящим...»

И тогда она словно очнулась. Вспомнила, с ка�
кими лицами дети уходят в школу. Сидят за ужи�
ном. Ложатся спать…

В эту ночь она впервые думала не о нем. Она
думала о бабушке, к которой мама отвозила ее и
сестру каждое лето.

…В маленьком и стареньком бабушкином доме
всегда было тепло: зимой – от печки, летом – от
солнышка. Но главным источником тепла была
сама бабушка. Вяжет и говорит: сказку ли, быль...
Кондратьевна (так звали бабушку в родном око�
лотке) всю жизнь прожила на станции, всех здесь
знала, и все знали ее. Знали, например, что муж
ее ушел на войну – и с войны не вернулся, что
всех своих шестерых детей она поднимала одна.
Большого образования у бабушки не было (пото�
му всю жизнь мыла, мела да скребла полы в об�
щественных заведениях), зато сердце было боль�
шое. Кто ни зайдет в дом – каждого приветит.
Если обедает – и гостя накормит, пьет чай –
вместе будут чаевничать. Она пеняла бабушке:
про такого�то человека на улице плохо говорят, а
ты с ним – чаи, на что бабушка отвечала: «Бог с
ним, у каждого своя судьба, каждый на свой лад
скроен». У Кондратьевны часто просили взаймы;
внучка встревала и тут: «Ну, этот уж точно не от�
даст – вся улица об этом знает», на что получала
загадочный ответ: «А моя правая рука не знает,
что делает левая...»

Вот жила же она одна. И ничего. Значит, смо�
жет и она? Разница между ними, конечно, есть:
бабушка была вдова. Она – брошенка…

За всю свою жизнь бабушка ошиблась, ка�
жется, только однажды. Когда она приехала
работать на ее станцию, встретила здесь ЕГО и
стала советоваться с бабушкой, как ей быть,
бабушка сказала: «А что? Глазки у него весе�
ленькие, поди�ка не обидит».

Поначалу и впрямь все было хорошо. У мужа
не только глазки, но и характер был веселый, об�
щительный. В любой компании – душа: и разго�
вор поддержит, и шутку вовремя ввернет, и спо�
ет, и станцует... Когда родились дети – сначала
дочь, потом сын – здорово ей помогал. Жена ра�
довалась: разве это не счастье? Ну можно ли меч�
тать о чем�то лучшем? Но со временем супруг все
чаще стал возвращаться домой хмурый. 
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Ольга его понимала: оба работают, а на жизнь
катастрофически не хватает. Вот тогда�то он и
купил палатку. А она, дура…

Хватит! Хватит страданий�переживаний! Юль�
ка и Славик – даже без него – должны быть сы�
ты, одеты�обуты и радостны!

Утром она проводила детей в школу и пошла на
работу сама. Наверное, на ее лице все�таки ос�
тался какой�то отпечаток от пережитого, потому
что дети смотрели на нее как�то странно – как на
больную. Танюшка, добрая душа, даже за таблет�
ками в аптеку вызвалась сбегать, но она ее увери�
ла: «Нет, не надо. Я уже почти выздоровела. Са�
дись�ка за инструмент».

Параллельно с занятиями надо было готовить
несколько номеров для концертной програм�
мы в Доме культуры. А тут еще Ирка подогнала
дополнительную работу: «В интернате учитель�
ница музыки ушла в декрет, директор согласен
взять тебя...»

Вспоминать стало некогда. Утром бежала на
одну работу, потом на другую; вечером без сил
валилась на кровать. Четвероклассница Юль�
ка научилась жарить картошку, второклас�
сник Славик – яичницу. Борщ в большой
кастрюле, чтобы хватило на несколько дней,
варила она сама.

…В тот вечер она возвращалась домой особен�
но поздно. Ноги гудели, в голове – музыкальный
винегрет… И вдруг рядом затормозила машина.
Открылась дверь.

– Садитесь, Ольга Васильевна.
Она в растерянности замерла, не зная, как реа�

гировать.
– Да садитесь же, не бойтесь.
Села, сама не зная почему. В машине было теп�

ло и уютно. Из приемника лилась тихая музыка
– не самая плохая. Водитель повел машину не в
город, а за. И она почему�то не стала протесто�
вать. Более того, ей было хорошо и уютно и хоте�
лось, чтобы эта дорога, эта поездка не кончались
никогда.

– И все�таки…
– Я приехал в ваш город недавно. Но я уже ус�

пел заметить вас. Вы выделяетесь среди других
красотой и… талантом.

– Ой�ой…
– Вообще�то, по профессии и роду деятель�

ности я человек прозаический – строитель, но
на концерты в ДК хожу. Там и увидел вас. Хо�
рошо поете – и вы, и ваши детки. У вас ведь и
свои есть, не так ли?

– И даже двое.
– А знаете что? Давайте я привезу вас домой и

вы пригласите меня в гости.
Она смотрела на него недоумевающе, но он,

тем не менее, продолжил:
– …И мы проведем этот вечер вместе.
– А… зачем вам это надо?
– Пока сам плохо представляю.
Так весело в их доме не было давно! Ели пожа�

ренную Юлькой картошку, начали смотреть те�
левизор, а потом выключили его («зачем нам эта
мура?»). Болтали обо всем на свете и смеялись…

Он стал приходить к ним часто. И весело бы�
ло всегда.

Вскоре выяснилась и причина: он женат, но
жена хочет жить для себя и не хочет иметь де�
тей. А он – очень хотел бы...

Эта была одна причина. А вторая…
О второй он скажет однажды так: «Твои дети

меня приняли. А ты?»
«Неужели… неужели это возможно? – спро�

сила она себя. – Чтобы в доме опять был муж�
чина. Чтобы оставить изматывающий образ
жизни и опять перейти на одну работу. А
ночью проснуться – и рядом крутое, теплое
мужское плечо».

И по ту сторону счастья – опять будет
счастье?..

Она уже знала, где работает его жена. Этот
продовольственный магазин она обходила
стороной, но теперь решила зайти. Маши�
нально встала в очередь. Когда черед дошел до
нее, продавщица спросила:

– Что берете?
– Что?
– Что берете�то?
И поскольку она молчала, ей было сказано:
– Женщина, отойдите в сторонку. И поду�

майте, что вам надо.
Она вышла из магазина и действительно ста�

ла думать. Действительно, что ей надо?
Счастья – чего же еще…

А эта – женщина яркая, красивая, напористая.
Такая не пропадет ни при каких обстоятель�
ствах. Быстро утешится…
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Приближался женский праздник – 8 Марта.
Он повел ее в «Подарки» – чтобы она выбрала
себе подарок сама. Она и выбрала – янтарные
бусы. Продавец�мужчина сказал, что они ле�
чебные. Вот она и излечится с их помощью
окончательно – от тоски�кручины…

Она специально выбрала себе подарок недо�
рогой, чтобы на Юльку больше осталось. И
Юльке купили новую куртку. После этой по�
купки он сказал:

– Помоги мне. Надо что�то выбрать и… ей.
Она недоуменно уставилась на него, а он в оп�

равдание заметил:
– Ты же сама не хочешь быть единственной.
– Единственной и неповторимой, – маши�

нально продолжила она. И добросовестно стала
шарить глазами по витринам. Вот духи… вот
крем… вот чудесный набор косметики…

– Ой, что�то мне как�то не по себе… голова
разболелась… Давай отложим?

Он пожал плечами, они вышли к машине, и
она попросила отвезти ее домой. А у дома ска�
зала:

– Ты сегодня, наверное, не заходи. Чтобы
завтра Юльку больше обрадовать.

Он посмотрел недоуменно, но согласился:
– Хорошо.
И уехал.

А она пошла по дорожке к крыльцу, чувствуя,
как гудят ноги. Кажется, пешком не шла, на
машине ехала, а устала так, словно десять верст
оттопала.

Солнышко уже припекало по�весеннему.
Она остановилась, подставив ему лицо. Лас�
ковое. Доброе. Как бабушкина ладонь. Сол�
нышку можно верить…

И вдруг увидела Авдотью: та сидела на сту�
пеньке крыльца так, словно никуда и не ухо�
дила, не пропадала, а сидела здесь всегда,
преспокойно умывая мордочку лапкой. Ольга
обрадовалась так, словно увидела, наконец,
долгожданного родственника.

– Заходи, заходи, Авдотьюшка…
В доме первым делом налила кошке молока

и долго смотрела, как Авдотья не торопясь, с
достоинством управляется с ним. Потом взя�
лась чистить картошку. Попутно думала: вот
это событие действительно стоит «увекове�
чить». Об этом она тоже напишет стихи. Две
строчки, кажется, уже сочинились:

…И грустной вряд ли кто меня застанет:
Вернулась кошка – стал приветлив дом…

А больше… больше им пока никого и не надо…
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