
Скажем, читатель, вместе, перефразируя поэ�
та, когда в руках наших новая книга поэзии.

Эта миниатюрная книжица – размером с пачку
сигарет – оказалась подведением итога тридца�
тилетия творчества Валерия Дударева, известно�
го поэта, главного редактора журнала «Юность».

В прежние годы на таком посту у редактора
вышло бы собрание сочинений. Мы же имеем пе�
ред собой прекрасно оформленные 190 страниц
– и сожалеем об отсутствии более солидного
«Избранного».

Всё в этой миниатюре�шкатулочке выложено
по годам написания (при некоторой творческой
неразберихе, вовсе не мешающей восприятию).

Стихи автором разбиты наособицу: «Стихотво�
рения: 2009–1979 годы», заняв большую часть
книги, продолжены стихами из циклов «Московс�
кие этюды, 1990–1988 годы», «Восточный вари�
ант, 1991–1990 годы», «Из итальянских стихов,
2009–2008 годы».

А камертоном стало, на наш взгляд, послед�
нее стихотворение «К Иисусу». Вот небольшая
цитата:

Не прекращай!
пусть весело живётся

В коротком сумраке
речного пустыря,

Где дела нет камням,
как гордо и животно

Взлетает над землёй последняя заря!

Ни в маленьких садах, 
ни в речке, 

ни в просторе
Нет колыханья уст,

нет наблюденья глаз.
Смоковнице нашлось решение простое –
Найдётся и для нас сегодня же.

Сейчас!

Этакий доведённый до совершенства вариант
«оды к радости» в исполнении Дударева, разви�
тие открывающих сборник строчек: «Мне доступ#
ны и суша и море, И другая весёлая мгла!»

Естественно, с такой установкой поэт – по мыс�
ли автора – «мера всего».

Не только в жизни. Пожалуй, и в вечности. 
Не потому ли так вдумчиво Дударев передвига�

ется в пространстве жизни – Россия, Италия,
бывшие республики СССР? 

Может, в дороге продумана мысль�девиз, ставшая
впоследствии строчками из стихотворения «Гунны»:

Если творенья не пахнут степью –
Выкини их в окно!
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Опору этому взгляду поэта находим в середине
книги, в стихотворении «Спаситель» более чем
доходчиво объяснена эта тяга к пути – «одиноко�
му», «миражному», «просёлочному», «дикому» –
через образ Христа�странника. Переосмысливая
евангельскую притчу о самаритянке, напоившей
Его, предстающей теперь в виде русской стару�
хи, устремившей «долгий, внимательный взгляд»
на пьющего из крынки Спасителя перед – преду�
гадываемым, но вовсе не естественным в каждых
устах – возгласом: «Исусе, спаси!»…

Я прочитал эту книгу несколько раз, всякий раз
стараясь ухватить ключевую идею.

Сразу не получалось. Удавалось лишь понять,
что эти стихи необычны для дня нынешнего сво�
им лиризмом. 

Лирическая стихия – волна за волной – овладе�
вает вами, и вы погружаетесь в круговерть по
строчкам: «Тумань меня бездна! Тумань!»

Там в глубине сквозь «ночи синие до трез#
вости» иль «одиночество ручейное» увидится
и «чудо рыжее, репейное», и «еловая илис#
тость дна», и «даже летние мечты, тропинки,
бабочка, цветы», «сухопутная ящерка ржа#
вая», – а при всплытии «разлетаются пенные
краски» и рождается возглас�всхрип: «дана
вселенная – одна!.. и на губах земно, речно –
и горько на губах».

Такого обилия обоснованно расставленных
восклицательных знаков в стихах я не видел с
цветаевской поры. Всё естественно в этой высо�
кой тональности – 

ЗАДОР, с которым только и можно так напи�
сать:

В сумерки сонные, 
в сумерки сочные

Кто#то же всё#таки смог
Вдруг рассмотреть в васильках у обочины,
Как наливается слог!

ВОСТОРГ – «замри, как замирает тень!»

ЯРОСТНОЕ ЖИЗНЕЛЮБИЕ: 

Мелькнёт, чтоб снова повториться!
И повторяется уже
Сухим листком, смешной синицей,
Дымком на дальнем рубеже…

УПОИТЕЛЬНЫЙ КУРАЖ:

Я хочу, чтоб ты молчала.
Я хочу, чтоб я погиб.

Кураж, вызванный не бесшабашностью харак�
тера, а вековечной предначертанностью каждому
своего пути:

…Пусть ещё и темно!
Даже гибло и кисло!

Но душа#то уже ожиданьем полна!
Ожиданьем огня той немыслимой доли,
Что дороже домашней нескладицы всей!
Надо только суметь!

Надо выбраться, что ли,
В дальний мир навсегда

из берлоги своей?
…Отыскать полынью! 

А уже напоследок
И звезду отыскать в чёрном небе своём!

Поистине ФИЛОСОФСКОЕ СМИРЕНИЕ, при
всей возбудимости поэтической натуры (вспом�
ните знаки восклицания!): 

Господи, чего же людям надо? 
И любовь и смерть в России есть!

Даже когда Дударев иронизирует по поводу
строчки Заболоцкого «не позволяй душе ленить�
ся…», выкрикивая современнику: «Ленись на
славу! Ради Бога! Ленись! Ведь труд всему ви#
ной!», понимаешь: человечество настолько изме�
нилось, что приходится радоваться наличию ду#
ши, подразумевая – дальше всё приложится. А то
и правда – один рабский труд остался. Ни труд во
славу, ни труд как счастье и судьба, а подневоль�
ный – лишь бы семье с голоду не умереть (прав�
да, об этом поэтом не говорится в лоб, а только
подразумевается). Ирония убийственна для жиз�
ни и поэзии, но ничего другого не остаётся пииту
– нет никакой надежды дождаться, «когда, под
лунами страдая, душа молитву обретёт!».

Если вы думаете, что книга Дударева напичка�
но словом «Бог», то ошибётесь. Все примеры я
процитировал. Но внутренняя концентрация ве�
ры велика, и именно её я вычитал многократным
повторением уже знакомых стихов.

Что это? Сознательная социализация, когда
поэт подстраивается под светскость читателя?

Думаю, умышленное ритмическое пропевание
в звуко�смыслах без произношения самого слова
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– от уверенности, что душа читателя (при факте
присутствия) ещё не утеряла родовую память и
сама произнесёт в нужный момент главное Имя с
выстраданной Дударевым интонацией. Простые
смыслы и умения цивилизацией утеряны и физи�
чески, и духовно, но понимаем же мы, что соло�
вей по весне поёт о любви… если слышим.

Слышащего читателя он ведёт дальше, чуть ли
не к самоотрицанию, для того, чтобы стал он, как
поэт – мерой всего в мире:

Поди! 
Упади на дорогу!

Познай 
и крушенье,  

и путь!
Поверь 

попрошайке, 
как Богу!

Но даже поверив – 
забудь!

Забудь даже ветхие крыши,
Наличников прошлый канон,
И всё, 

что даровано свыше, –
Всё#всё до скончанья времён!
Забудь, 

даже если распятье
Почудится в звёздном ковше,
И эхо 

разбойное, 
татье

Прольётся в степном мираже!
И счастье цыганская дева
В скиту нагадает чуть#чуть,
Где знаменье справа и слева!
В них даже поверь! 

Но забудь!

Не противоречит поэт себе, когда его «душа не
понимает, который нынче год!» – ничего не изме�
нилось под луной: человек – грешен и свободен в
выборе, а Бог – милостивый Творец, вдохнувший
когда�то в него душу – вечную странницу.

Дударев развивает эту мысль на новом витке
вечного пути поэта, уже познав, как «Трудно в
России жестокой Добрый роман написать!» 

Отсюда и – «Забудь!» Это как память знания,
которое необходимо преодолеть в себе, иначе
движения вперёд не будет. Всякий творческий
человек в своей жизни избавляется от этого уче�
нического внешнего знания. А сегодня в России
всем�всем ой как требуется это освобождение от
накиданных�наваленных за годы вседозволен�

ности лишних «знаний». Тогда и наступит свобо�
да своего выбора.

Потому и – «Забудь!», что «знамения справа и
слева»: непроговариваемые в этом стихотворе�
нии (а мы�то привыкли подспудно ощущать и по�
нимать, что же там писатель недоговаривает),
высказаны они в другом: «диким поверьем, бы#
линой станем…», т.е. есть с чем нам войти в исто�
рию, есть этот необходимый потомкам информа�
ционный пласт опыта поколения, пережившего
распад великой империи и лицезреющего варва�
ризацию, почти как в Древнем Риме. 

Итогом периода познания рождается у поэта
поистине мистическое предчувствие «освобож�
дения». Но для чего, спросите, нам его «ожида#
ние освобождения»? Ответ в стихотворении «В
степи»: чтобы «время ощутить бескрайне и по#
лётно, как люди на земле ни разу не смогли!»

Время ощутить… – бескрайнее. И вспомнить,
что человек вечен, как небо над головой и степь
под ногами.

Замкнулся наш круг – стихи опять запахли
степью. (Абсолютно непреднамеренно для пишу�
щего эти строки – пусть улыбнётся скептик�рос�
сийский мудрец.)

Поубавив пафоса, крутанём карусель жизни,
пробуя на вкус интонацию поэта: «Не прекра#
щай…» «Смоковнице нашлось решение простое
– Найдётся и для нас сегодня же. Сейчас!»

Может, для поиска подобных доказательств
смысла бытия и существует поэзия...
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