

*Мария МОЛОТКОВА*

*родилась в г. Щецине (Польша).*

*Окончила филологический факультет*

*Петрозаводского государственного университета.*

*Работает педагогом по риторике*

*в Карельском кадетском корпусе им. А.Невского.*

*В журнале «Север» публикуется впервые.*



**Мария  
МОЛОТКОВА**  
*г. Петрозаводск*

## «Утром хочется детских улыбок...»

### МАМЕ

Самые нежные плечи... Выбелены  
ломаной линией остро звучащие  
пальцы и локти. Когда отпустили мы  
наше с тобой навсегда-настоящее?

Верись. Звонишь. Ждёшь и мечешься — паника...  
Жаль, что тогда нас не предупредили:  
долго с тобой обе с борта «Титаника»,  
как капитаны, — не уходили.

Жду тебя, милая, странная, вечная,  
с «вишенками», запечёнными в пряники.  
Есть у меня два билета: конечные  
на личные наши с тобою Титаники.

\* \* \*

Он так говорил: «Я тебя найду. Я уже изучил запах твой, следы.  
Ты придёшь. Я почую тебя на ветру, отдающем прохладой морской воды».  
Он так говорил: «На рассвете сон всегда превращается в чуткий слух:  
я слышу волну, впитавшуюся в песок, отдавшую тело своё веслу...  
Я слышу, как строится новый риф, как солнце встаёт из-за гор костром.  
Я слышу... Ты только не говори — тебя ощущаю. Тебя — остро...  
Я слышу, как рвутся канаты, как парус срывается, гнутся мачты...  
Я слышу, запомни! Я здесь останусь... Поимка тебя всё переиначит».  
Он так говорил, шёпотом песчинок внедряясь в сознание моё, подреберье  
всё глубже... неистово, жадно, причинно...

....

Я слышу тебя.  
Я иду, морской Берег.

## ЛУЧШАЯ ИЗ ПТИЦ

Милый мальчик... других — не встречу.  
В твоём сердце — моя столица  
(в твоём сердце — мильон столиц).  
Если спросят, всегда отвечу:  
ты — моя перелётная птица...  
лучшая из перелётных птиц.

Милый мальчик, люби не многих,  
чтобы помнить любимые лица,  
чтобы помнить назад дороги,  
чтобы знать, чью смахнул ресницу.

Милый пташек, ты спишь так крепко...  
Но есть то, что во снах не снится:  
есть охотники — цепки и метки —  
они любят стрелять по птицам.

## ОТВЕТ

С героев берут «крупный план»,  
с героями всё решено...  
А Ты — моя личная Фанни Каплан  
под серым карандашом...  
...Фанни, стреляй, я ещё не ушёл!  
...Фанни, прицеливайся хорошо...

«Мило», «забавно» — funny.  
...Вот: весь рассудок мой.  
...Вот: мой грудной отдел.  
Стреляй! Я пока только ранен!  
Funny: я этого и хотел!  
...(Фанни была слепой)  
...  
Милый, порывистый друг мой убийца,  
прости меня, вора: уже столько лет  
рисую предателей, зная их в лица...  
вставляя им в руки Твой пистолет...

...Фанни, стреляй, я ещё не ушёл!  
...Фанни, ...прицеливайся... хорошо...

\* \* \*

Я так рада тебе, мой гений!  
Когда будем по швам трещать,  
я дарю тебе сто прощений...  
Моя должность — тебя прощать.

Мы с тобой перешли границы.  
Мы «не видеться» больше не можем.  
Ты — мой вирус: родной, подкожный.  
Ты — «история меня в лицах».  
Понимаешь, уже не нужен  
пересчёт годовых ошибок.

...

Утром хочется детских улыбок.  
И стакан молока —  
на ужин.

## ВРЫВАЙТЕСЬ!

Маленький дом, узкие двери...  
Входная и вовсе — совсем покосилась...  
В доме никто никому не верит;  
в доме — пока на то были силы —  
изобретали замки и щеколды,  
ручки дверные,  
чтобы зимой — так уж не холодно;  
чтобы войти не смогли «иные»...  
Если вдруг стук — затаятся: «Тихе!»...  
сидят и внимательно выжидают...  
«Тихо» скребутся голодные мыши,  
«тихо» куда-то коты пропадают...  
Пахнет сырой древесиной, железом —  
ржавым бездвижным забытым зверем...  
...  
Люди!.. Смотрите, я в душу к вам лезу!  
Плевать мне на ваши замки и двери!