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МЕДОВЫЙ МЕСЯЦ

Наша кухня такая большая

в этой съёмной старинной квартире,

только мебель чужая мешает

безрассудно пространство транжирить.

Из признаний готовится ужин,

за окном по�апрельски дождливо.

Ты внутри – беззащитен, воздушен,

весь из боли и сахарных сливок.

Измеряем улыбками время

без забот и привычной усталости

и нежнее вечернего крема

защищаем друг друга от старости.

И пускай поседеет от пыли

этот шкаф с золочёной посудой –

мы напишем на нём, что «мы были»,

даже если нас больше не будет.

КАРЛИКИ

Ты – карлик, ты – всё�таки карлик.

Не бойся, – я меньше тебя.

Нам каждый окурок – кораблик,

луна – это шляпка гриба.

Плывём по дорогам мышиным,

от стужи закутавшись в мох,

туда, где мы станем большими

среди лилипутов и блох.

Ты – выше, конечно же, выше

песчинок и капель воды

и даже пророчески слышишь,

как ночью вещают кроты,

как ловит сигналы кузнечик

от нашей звезды путевой.

Ах, милый, садись мне на плечи,

чтоб небо проткнуть головой

и взять полумесяц «на вынос»…

Но что для тебя болтовня?

Ты вырос, любимый, ты вырос.

Ты больше не слышишь меня!
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КОЛОКОЛА

Скоро сойду с ума от воплей колоколов!

Пятую ночь подряд не прекращается звон.

Господи, Ты ль взываешь сотнями языков?

Злюсь, затыкаю уши, крепче кутаюсь в сон.

Снится, что мчусь

в метро до станции «Бес�контроль»,

к прошлому прислоняться строго запрещено…

Гомон колоколов навязчивее, чем боль.

Яблоней колокольня лезет ко мне в окно.

Небо штурмует землю гулом бронзовых пчёл!

Кто переплавил в пушки эти колокола?!

Отче, в душе бардак…

Мне стыдно.  

Зачем пришёл

и оглушил любовью, 

когда спала?

СТАРИК

Он каждый день возделывал заборы

вокруг деревьев, детства и садов,

вокруг домов, куда не мог вернуться,

где нежность выпивал, как чай из блюдца,

где равен был своей же горстке слов

и окружавшим приходился впору.

Твердил, что память не возьмут осадой:

Лопахин не войдёт в вишнёвый сад,

Раневская оттуда не уедет,

не станут вишню воровать соседи,

и будет всё, как сорок лет назад...

А вот его могила – за оградой.

ГЛОБАЛЬНОЕ ПОХОЛОДАНИЕ

Солнце, словно кофе, убегало

из домов, из жизни обесточенной.

На себя тянули одеяло

звёздные ночные многоточия.

Пополнев от наледи и снега,

шар земной не умещался в Космосе.

Мы с тобою согревались бегом,

пробавлялись мёрзлыми кокосами.

Захлебнулся Эрос в Ледовитом,

и сосульки строились навытяжку.

Зимний мир казался неоткрытым,

как вино тысячелетней выдержки.

Не решаясь распечатать чувства,

замерзали даже на экваторе,

и всё с тем же ледяным занудством

ты искал любовь по навигатору.

ПЕТЕРБУРГСКИЙ ПОРТРЕТ

Каждое утро в начале пути

в чёрной автобусной раме

вижу: леса зажимают в горсти

крылья Успенского храма.

Дальше – пустырь и рабочий квартал

трубами в марево тычет,

точит железные когти вокзал

в поисках новой добычи.

На остановке, смыкая кольцо,

шапки на брови надвинув,

люди не смотрят друг другу в лицо,

только – в затылок и в спину.


