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УФедора Тютчева в стихотворенье «Цице�
рон» есть знаменитые строки: «Блажен,

кто посетил сей мир в его минуты роко�
вые…» Чего�чего, а уж «роковых минут» у мо�
его поколения с избытком. Особенно у тех,
кто выбрал военную профессию. 

Поездка в Сомали носила самый мирный
характер, да и повод был замечательный: в
пункте материально�технического обеспе�
чения кораблей ВМФ в Бербере наши спе�
циалисты завершили строительство воен�
но�морского госпиталя, и нужно было отк�
рыть это уникальное сооружение, оснащен�
ное современной медицинской техникой,
перерезать ленточку и отсидеть положен�
ные часы на приемах. Был у меня в Бербере
и свой интерес. Еще во время командировки
в Гвинею я убедился, что наши моряки плохо
подготовлены к работе в тропиках. 

Русский человек в Африке – явление пора�
зительное. Сколько его ни инструктируй,
сколько ни пугай, – страх держится только
три дня. Через три дня на прием обязатель�
но явится матрос, у которого физиономию
так разнесло, что глаз не видно. «Нюхал жел�
тые цветы?» – «Ага». – «Я же всех предупре�
дил: пыльца желтых цветов вызывает ожоги
и аллергию, можно умереть от удушья! Ты
знал об этом?» – «Знал, конечно… Но ведь
интересно…»

А через три дня наблюдаю такую карти�
ну: на береговом камбузе (обычной кух�
не) виллы в предместье Конакри прапор�
щик�кок, ухватив за хвост черную мамбу,
вытаскивает ее из шланга. Вытащил,
раскрутил над головой и выбросил в ок�
но. Спрашиваю: «Ты сумасшедший? Ведь
при укусе этой змеи практически не
действует сыворотка». – «Товарищ пол�
ковник, а что она, паскуда, лезет в шланг
питьевой воды?»

Матросы и даже прапорщики в свобод�
ное время изготовляли амулеты из скорпи�
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онов. Делается это так: руками отлавливается
ядовитая тварь, укладывается в форму (чаще все�
го в виде сердечка), заливается эпоксидной смо�
лой с отвердителем. Остается приспособить це�
почку, и подарок любимой готов. В матросском
кубрике я обнаружил трехлитровую банку, битком
набитую скорпионами. Нужно срочно издать па�
мятки убывающим в тропические страны, где бы�
ло бы четко расписано, как вести себя в джунглях,
как защищаться от ядовитых животных и насеко�
мых, переносчиках тропических инфекций. Я по�
листал литературу, озадачил ученых НИИ ВМФ в
Ленинграде – дело продвигалось медленно. По�
мог случай.

Году в семьдесят пятом в Бербере матроса уку�
сила змея – песчаная эфа. Ну, укусила и укусила.
На то она и змея. Но это рядовое на первый взгляд
событие повлекло за собой целый ряд серьезных
осложнений. Выяснилось, например, что сыворот�
ки отечественного производства на яд этой прок�
лятой змеи не действуют. Матроса едва спасли,
вынуждены были привлечь советское посольство,
неделю весь флот, начиная с оперативного дежур�
ного ВМФ, «стоял на ушах», пока бедолагу не эва�
куировали в Москву. Главком стукнул кулаком по
столу и спросил: «Кто на флоте занимается змея�
ми?» Не получив вразумительного ответа – ссылка
на некую кафедру Военно�медицинской академии
его не удовлетворила, – приказал: «Назначить од�
ного из главных медицинских специалистов ответ�
ственным за эту проблему».

Когда меня вызвал к себе мой начальник генерал�
майор медслужбы Николай Терентьевич Потемкин,
я меньше всего предполагал, что проблема ядови�
тых гадов свалится на меня.

Генерал предложил мне сесть и не спеша пе�
ресказал историю с матросом, сделав акцент на
указание главкома.

– Николай Терентьевич, а я�то здесь при чем? –
искренне удивился я. – Эпидемиологи отродясь со
змеями дела не имели.

– Погоди, в тропиках ты был? Был. Крысами зани�
маешься? Занимаешься. Тараканами, блохами? И
этими, как их, черт, – Потемкин сложил ладони
крест�накрест и пошевелил пальцами, изображая
одно деликатное насекомое.

– Ну и что?
– Дорогой, так это же одно и то же. Короче го�

воря, изучи вопрос, посоветуйся с учеными и
срочно готовь предложение главкому.

Я вернулся в свой кабинет и тяжело задумался.
Нрав главкома мне хорошо был известен; если бы
он решил послать меня резидентом в Рио�де�Жа�
нейро, я бы уже через месяц разгуливал по этому

городу в белых штанах. Первое, что пришло в го�
лову, проконсультироваться у своих коллег из го�
родской санэпидемстанции. Мне там частенько
приходилось бывать. Когда наиболее важными
направлениями руководят женщины, то в отделах
и лабораториях царит несколько даже насторажи�
вающий порядок. Мой вопрос о змеях не вызвал
недоумения. Сквозь потрескивание в телефонной
трубке я услышал: «Девочки, принесите кто�ни�
будь красную оперативную папку». И тут же мне:
«Андрей Сергеевич, записывайте. У нас все четко,
не то что у вас, военных. Значит, так, ответствен�
ным за поражение змеями в столице является ди�
ректор московского зоопарка Спицов Владимир
Иванович, его служебный телефон… Записали?
Теперь запишите телефон токсоцентра Института
Склифосовского. Там окажут необходимую по�
мощь. Все ясно? Не стоит благодарности!»

Сразу же беспокоить директора зоопарка я не ре�
шился, позвонил в токсоцентр, на всякий случай
назвал свою должность, – обычно это производило
впечатление. Но не тут�то было. Звонкий молодой
голос насмешливо поинтересовался:

– Товарищ полковник, вы в окно сегодня смот�
рели?

– В окно? Смотрел. А что?
– Посмотрите еще раз.
– Зачем, черт возьми? Окно передо мной. 
– И что вы там видите?
– Что вижу? Снег идет…
– Правильно, снег. Значит, зима на дворе. А зимой

змеи спят.
И трубка противно загукала.
Ответ из Центрального военно�медицинского уп�

равления прозвучал не менее оскорбительно.
– Черт бы вас, моряков, подрал! Вечно на флоте

все не как у людей. Змеи какие�то, – пробасил мой
давний приятель и захохотал.

– Ты что ржешь? – возмутился я. – У вас же в
Туркестанском военном округе змеи по улицам
ползают.

– Ну и что? Они военнослужащих не кусают.
– Как? Почему?
– Не положено. Знаешь такое слово?
Накаляясь злобой, я набрал телефон директора

зоопарка, нужно было хоть как�то сорвать дурное
настроение, но когда я услышал вежливый, интелли�
гентный голос ученого, сразу же сбавил тон. Я поче�
му�то всегда был убежден, что зоологи, всю жизнь
проработавшие с животными, не могут оказаться
плохими людьми. Так оно и вышло.

– Владимир Иванович, – сказал я, – известно ли
вам, что вы являетесь ответственным за поражение
граждан змеями в столице нашей родины Москве?
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После некоторой паузы:
– В первый раз слышу. Надеюсь, это не розыг�

рыш?
– Какой там розыгрыш. Имя ваше значится в крас�

ной оперативной папке городской санэпидемстан�
ции, а там дамы серьезные.

– Но меня даже не поставили в известность!
– Бывает.
Далее с полчаса мы беседовали о проблемах. Я

рассказал о своих, Владимир Иванович о своих.
Зоопарк собирались переводить в лесопарковую
зону, а местная общественность противилась это�
му, наседало Общество защиты животных – эколо�
гия в районе зоопарка отвратительная. В заключе�
ние обменялись домашними телефонами.

Где�то в половине десятого вечера – я уже клевал
носом у телевизора – зазвонил телефон. Я взял
трубку и услышал голос Спицова:

– Андрей Сергеевич, ради бога извините, но я ни�
чем не могу заниматься, все думаю о змеях. Ведь я
же курирую двадцать пять зоопарков по всей стра�
не, а там везде террариумы. А что если и в самом де�
ле нужны импортные сыворотки, изготовленные в
том регионе, где обитает тот или иной вид змей?

Я как мог утешил его и на всякий случай про�
диктовал телефон токсоцентра института Скли�
фосовского.

Если бы на этом все кончилось!
На другой день, к обеду, опять позвонил Спицов,

на этот раз на службу:
– Коллега, – грустно сказал он, – вы мне приноси�

те несчастья. До знакомства с вами я жил спокойно
и иногда даже весело.

– А в чем дело?
– Час назад щитомордник укусил моего старшего

научного сотрудника. Хорошо, что вы мне дали теле�
фон токсоцентра. Вроде бы все обошлось. Приез�
жайте, нужно сообща подумать, что делать дальше.
Вы – сторона заинтересованная.

У  меня  наступил  странный  период:  я  ходил  в
зоопарк как на работу. Сотрудники приветливо здо�
ровались со мной, слон переставал жевать свежую
зелень и трубил в мою честь, в обезьяньем вольере
начинался веселый переполох – приматы знаками
приглашали меня принять участие в их игрищах, и
только в террариуме стояла зловещая тишина.  Мы
с Владимиром  Ивановичем  просмотрели  горы  ли�
тературы,  его  зоологи�полиглоты  перевели  раз�
личные проспекты с английского, французского, ис�
панского языков. Для закупки сывороток срочно
потребовалась валюта. Нужно отдать должное глав�
кому, он отнесся к змеиной проблеме очень серьез�
но. На справке, что я подготовил, он начертал резо�
люцию: «Валюту в необходимых количествах выде�

лить. Подготовить и издать специальное руковод�
ство по защите личного состава от змей и пр., чтобы
им могли пользоваться не только врачи, но и строе�
вые командиры».

Вечером того же дня я садился в «Красную стре�
лу», чтобы ехать в Ленинград на свою любимую ка�
федру, носящую имя академика Павловского.

Короче говоря, через несколько месяцев я держал
в руке переплетенный отчет НИР с великолепными
иллюстрациями. Написать книгу о змеях авторы
посчитали слишком простой задачей, в рекордно
короткий срок они создали объемистый труд о ядо�
витых и опасных животных моря и прибрежных
районах суши. Я взял отчет домой, разрезал его на
части и за ночь слепил макет будущей книги (в пер�
вом, конечно же, приближении).

Воениздат к идее издать столь необычное руко�
водство отнесся благосклонно, и вскоре книга, из�
данная тридцатитысячным тиражом, разошлась по
флотам. Нужно сказать, к началу восьмидесятых
годов военно�морской флот был уже достаточно
подготовлен к условиям плавания в тропиках. 

…Летели в Сомали с генералом Потемкиным. На�
кануне нас инструктировали в ЦК на Старой площа�
ди: холеный чиновник равнодушно задал нам нес�
колько вопросов, пожелал удачи, на том аудиенция
закончилась. За день до вылета мы зашли в Гене�
ральный штаб получить заграничные паспорта,
сдать удостоверения личности. Все было спокойно.
Знакомые ребята из «десятки», направленцы по Со�
мали, больше говорили о достопримечательностях
стран Африканского Рога, о том, что выгоднее ку�
пить на командировочные – регион считался поли�
тически стабильным, и ничто не предвещало войны. 

Чертовщина началась еще в дороге, когда при
посадке в Каире в хвостовой части самолета на�
чалась драка. Студенты из Сомали подрались с
эфиопами. Самолет откатили на дальнюю стоян�
ку, автоматчики в касках скрутили дерущихся,
вытолкали их в ночь, и наш обесточенный Ту�154
два часа простоял оцепленный полицией. Никто
ничего не мог понять. Такая же неразбериха была
и в Могадишо. Мы третий день торчали в военном
городке русской колонии, не ведая, когда выле�
тим на побережье. Главный военный советник
под предлогом лютой занятости уклонялся от
встречи. Жили мы на вилле с кондиционером,
роскошными апартаментами и блистающей ни�
келем кухней. Обслуживали нас безмолвные сол�
датики в белых накрахмаленных куртках. Утром
являлся советник по медицинским вопросам Ти�
хоненко, лысый улыбчивый полковник, и с порога
объявлял развлекательную программу дня:
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– Осмотр достопримечательностей, посещение
экзотического рынка, плантации бананов, пляж…

Генерал Потемкин, похоже, начал терять терпе�
ние.

– Виктор Григорьевич, можете вы, наконец, ска�
зать, что происходит? Главком приказал лететь в
Берберу, на сей счет есть директива Генштаба, а
мы, вместо того чтобы заниматься делом, пьян�
ствуем и купаемся в Индийском океане. Главный
советник примет сегодня?

– Боюсь, что нет. Он в Министерстве обороны рес�
публики. Обстановка напряженная. Сомалийцы
ночью подняли по тревоге еще несколько подразде�
лений, призывают резервистов. Говорят – крупные
учения. Впрочем, главный вам все объяснит лучше.

– Ладно, будем наслаждаться жизнью. Нечасто
бывает.

И мы наслаждались. По�видимому, Тихоненко по�
лучил от начальства установку сделать все, чтобы
мы не просыхали с утра до ночи. Гостевая машина
была в нашем распоряжении. На улицах Могадишо
надрывно гудели автомобили, бойко торговали ма�
газины, из прохладных кофеен тянуло ароматом ко�
фе, и в любой захудалой лавке можно было получить
охлажденные напитки. Белые, с плоскими кровлями
дома, красивые, в ярких одеждах женщины, музыка,
крики ослов – город жил как всегда. Напряжения не
чувствовалось. Разве что опустевшие пляжи, где
каждое посольство имело свое бунгало с рестора�
ном, комнатами отдыха, раздевалками, свидетель�
ствовали о том, что происходит нечто из ряда вон
выходящее. И еще по ночам мешал спать угрюмый,
навязчивый звук: по неосвещенным улицам везли
на трейлерах танки, наши, советские. Оттуда, из ко�
леблющейся тьмы, тянуло запахом соляры, выхлоп�
ных газов и остывающего металла. Судя по количе�
ству боевых машин, в дело уже были запущены мо�
торизованные бригады. В городке по периметру
выставили вооруженных часовых.

На кровле нашей виллы жил бабуин, самец ки�
лограммов на сорок. Крыша гудела под его тя�
жестью. Кормили его объедками. Выпятив зад,
урча, он спускался по пальме и жрал из солдатс�
кой миски. Меня он почему�то сразу возненави�
дел, скалил желтые зубы и злобно ухал. Ночью к
полукружию света от настольной лампы сползала
по стене ящерица с ласковыми глазами убийцы.
Она охотилась на насекомых.

Над Африканским Рогом плыли тревожные тучи.
Каждый день рождал самые дикие слухи, а главный
военный советник по�прежнему избегал встречи с
нами. Обедали мы в столовой для советников. Ка�
кое�то подобие щей, безвкусные пресные булки
вместо хлеба. В солонке лежали тонкие, высохшие

до звонкой хрупкости стручки красного перца. Там,
в столовой, я и встретил знакомого полковника из
Главного инженерного управления ВМФ Володю
Кравцова. Мы с ним принимали участие в командно�
штабных учениях в бункере главкома. Володю потом
перевели в какую�то хитрую организацию, занима�
ющуюся строительством за рубежом. Он загорел до
негритянской черноты, и на этом фоне его седые, с
синевой, волосы выглядели париком. Ничуть не уди�
вившись, он подсел к нашему столику и с коротким
хохотком спросил:

– Вас�то, дорогие соотечественники, каким ветер�
ком сюда занесло? Время, я скажу, вы выбрали не
очень удачно. Или не понимаете, что происходит?

Генерал с интересом посмотрел на него:
– А что происходит?
– Война, еще в январе в провинции Огаден Осво�

бодительный фронт Западного Сомали начал бое�
вые действия против Эфиопии. Так, разрозненные
банды. Вы поспели как раз, когда сомалийцы ввели
регулярные войска, – Кравцов усмехнулся и тут же
перевел разговор на другую тему, стал расспраши�
вать о Москве, но, глянув на часы, осекся. Проща�
ясь, Володя, загадочно подмигнув, промолвил: – До
скорой встречи. Я думаю, завтра утром главный вас
обязательно примет.

– Кто это? – спросил генерал, когда Кравцов ушел.
– Полковник Кравцов Владимир Николаевич. Он в

нашем Главном инженерном управлении служил…
Сейчас не знаю, в каком он качестве.

– Симпатичный малый. Да, похоже, мы с тобой
угодили в серьезную историю. Регулярные войс�
ка… Да!

Утром нас и в самом деле вызвали к главному во�
енному советнику. Генерал�лейтенант встретил нас
холодным кивком, жестом указал на кресла рядом с
узким столом из полированного дерева. В кабинете
у него собрались несколько человек. В углу диванчи�
ка примостился Володя Кравцов с блокнотом в руке.

Генерал�лейтенант был раздражен, хмуро бро�
сил:

– Ваш приезд, товарищи, крайне несвоевремен.
Не понимаю, о чем думает ваше руководство. В
стране война, введены в действие крупные танко�
вые формирования. С обеих сторон – сомалийс�
кой и эфиопской – есть убитые и раненые. Идут
интенсивные воздушные бои…

– Накануне вылета, вечером, я был в Генштабе,
– Терентьев развел руками. – Там сказали: все
спокойно.

Главный военный советник отмахнулся:
– Политика! Одним словом, самолет до Харгей�

сы я вам дам, но безопасность гарантировать не
могу. Лично я лететь не советую – собьют, хотя и



понимаю: приказ есть приказ. Сопровождать вас
будет полковник Кравцов. Он у нас ничего не бо�
ится, даже сомалийского сифилиса. К тому же
Кравцов курировал строительство в Бербере.
Ему и карты в руки. Остальных пассажиров сни�
маю, неоправданный риск.

Главный подошел к холодильнику, достал бу�
тылку виски.

– Давайте перед дорожкой по русскому обы�
чаю, – он улыбнулся, жесткое его лицо расслаби�
лось. – Честно говоря, не хочется вас отпускать.
Душа не лежит. Стоит ли рисковать из�за госпи�
таля, который мы построили неизвестно для кого.
Кравцов, что сидишь, разливай.

Я заметил: Володя очень изменился, стал молча�
лив, замкнут. В самолете понемногу разговорился,
рассказал, что в заграничной командировке он без
семьи, надоело до чертиков, обстановка в русской
колонии склочная, народ в основном случайный, все
определяется чеками Внешторгбанка: у кого сколь�
ко. Отсюда зависть, подсиживание, холуйство. Всем
правит главный военный советник, он царь и бог.
Посольские – элита. Живут изолированно. Ситуация
в стране давно накалилась, а Москва знать ничего не
хочет, только советует: не спешите с выводами,
взвешенно оценивайте ситуацию с учетом возмож�
ных политических последствий… Доигрались!

Немного расслабившись, он стал развлекать нас
байками. Рассказал, к примеру, как заместитель
начальника Главного штаба флота Навойцев ехал
на «лендровере» в Берберу, увидел на дороге ги�
гантскую черепаху, велел ее изловить и сунуть в
салон автомобиля. Отговорить его не успели. От
тряски черепаху прослабило, и салон с пассажи�
рами на треть погрузился в зловонную жижу.

Хоть и балаболил он лихо, как в былые времена,
видел я, встревожен Кравцов, ждет неприятностей.
Так и случилось, хорошо обошлось мелочами, отде�
лались, как говорится, легким испугом.

На аэродроме в Харгейсе к трапу подкатил джип с
четырьмя головорезами в хаки. Лица испачканы
чем�то черным. Оказалось, наши, русские советни�
ки. Старший из них, мерцая белками глаз, сказал:

– У вас, дорогие соотечественники, видать, крыша
поехала. Здесь неподалеку бои идут, уже два само�
лета сбили. Раненые есть, убитые… Два часа назад
в госпиталь доставили советника с той стороны,
подполковника Широкова, я с ним в академии учил�
ся. Тяжелое ранение в живот. Наши советники друг
против друга воюют. Танки тоже наши, с обеих сто�
рон. Дурдом! Машиной я вас до Берберы обеспечу,
а там как бог даст. Могут обстрелять истребители,
могут из гранатомета накрыть. Решайте.

Потом был путь через раскаленную саванну, по

обочинам белели кости животных. Берберу два ра�
за бомбили, но, в общем, там было спокойно. Мо�
ряки с пункта материально�технического обеспе�
чения кораблей на всякий случай отрыли окопы.
Пустынный ветер хариф разогнал все живое. Чер�
нолицые бородатые старики, завернувшись в бе�
лые одежды, лежали в жидкой тени, падающей от
глинобитных домов. Те, кто помоложе, сидели в
дешевых «кафе» – полутемных хижинах, похожих на
курятники, с кое�как слепленными из ветвей ака�
ции скамейками и столами – неторопливо беседо�
вали, жевали кат – ярко�зеленые, увязанные в
плотные пачки листья. Листья ката содержат нар�
котик. Привозят его из Кении в крытых китайских
грузовиках. Говорили, что китайцы поставляют гру�
зовики в Сомали бесплатно. Так же бесплатно
строили они и дороги. Вахтенный у трапа плавмас�
терской стоял в форме «два»: белая форменка, су�
конные брюки. Тропической формы в то время еще
не было, а термометр в тени показывал плюс сорок
семь. Потемкин, грузный, седовласый, в шортах,
выглядел довольно забавно, все время шутил.

Нас разместили в каютах на плавмастерской.
Кондиционер еле шурыкал, я просыпался мокрый
от пота. Обстановка осложнялась с каждым днем.
Правда, порт не бомбили. За две недели, что мы
прожили в Бербере, было только два налета: бом�
били аэродром. Начальник пункта снабжения ко�
раблей готовил персонал базы и членов семей к
эвакуации. Информация поступала противоречи�
вая. Было неясно, какую сторону в конфликте под�
держивает советское правительство.

Госпиталь приняли, генерал в торжественной
обстановке перерезал ленточку, в честь этого со�
бытия был дан прием, закончившийся в… сауне.
Кравцов все время где�то пропадал, возвращал�
ся измученный, серый от пыли. Повез нас как�то
ужинать в ресторанчик, славящийся местной кух�
ней, но тот оказался закрыт. Хозяина�эфиопа на�
кануне арестовали по подозрению в шпионаже.
Выжженный солнцем город был пуст. Жизнь теп�
лилась только на рынке да еще в двух�трех мага�
зинах, принадлежавших индусам.

Как�то «Маяк» сообщил, что президент республи�
ки вылетел на переговоры в Москву. Пользуясь вре�
менным затишьем, Потемкин запросил у командо�
вания «добро» выехать из Берберы прежним марш�
рутом. «Добро» было получено.

Выбирались тоже с приключениями. По дороге в
Харгейсу на наш «лендровер» дважды выходил в
атаку истребитель, но почему�то не обстрелял. В
Харгейсе стояла настороженная тишина. Рассказы�
вали: на рынке русских женщин забросали камнями.
Советскую колонию усиленно охраняли наши морс�
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кие пехотинцы. Самолет главного военного совет�
ника пришлось заправлять топливом из неприкос�
новенного запаса: сомалийцы отказали в помощи,
вели себя враждебно. Рядом со скребущим звуком,
волоча за собой парашюты, садились ярко раскра�
шенные сомалийские истребители: возвращались с
боевого задания. Из разговоров летчиков я случай�
но узнал, что сомалийская сторона не дала опове�
щения в ПВО и самолет главного военного советни�
ка летит как неопознанная цель. Сказал генералу.

– Андрей Сергеевич, ты хоть помнишь, какой нын�
че день? – спросил у меня Потемкин.

– Нет.
– Поздравляю, сегодня День Военно�Морского

флота! Обидно, если нас сшибут в праздник, к тому
же мы не успели с тобой шиллинги потратить. Зови
Кравцова и прапорщика, в «козла» сразимся.

До Могадишо, чтобы не засекли радары, летели
на бреющем полете, едва не задевая брюхом са�
молета за зонтичные акации. Праздник отметили у
нашего морского атташе. Как говорится, с кораб�
ля на бал: дамы в вечерних туалетах, шампанское,
джин с тоником в мизерных количествах. У меня от
усталости гудело в голове и, похоже, начались
зрительные галлюцинации: по потолку медленно
двигалось странное существо с огромными чело�
веческими глазами. Существо спустилось по сте�
не, ловко прыгнуло на спинку стула, на котором ви�
села белая тужурка атташе, и стало, помахивая
хвостом, прогуливаться по ней. Я завороженно
наблюдал за его действиями. Вчера вечером нака�
нуне вылета, чтобы перебить тревожное чувство,
мы с Николаем Терентьевичем выдули фляжку
спирта. Граммов триста неразбавленного, никак
не меньше. Глазастый черт – наверняка плод алко�
гольного делирия. Ко мне подошла жена атташе и,
наклонившись, шепнула на ухо:

– Хочешь, подарю?
– Господи, что это?
– Лемур. Редкая дрянь. Сикает под себя, мочит

лапки, а потом ходит по стенам, даже в шкаф с бель�
ем забирается, сволочь.

– Нет уж, избавьте.
В полночь добрались до виллы. Потемкин угово�

рил Кравцова ночевать у нас. Светила луна. По тер�
ритории советской колонии вышагивали усиленные
патрули. Генерал смачно плюнул и спросил:

– Андрей свет Сергеевич! Неужели у нас нечего
выпить? У меня от этого джина изжога. Диплома�
ты, мать их так!

И тут я вспомнил, что перед самым вылетом в
Харгейсу Тихоненко принес литровую бутыль ме�
дицинского спирта. Я еще удивился: «На кой он, у
нас же коньяк есть и виски?» «Пригодится. Водки,

друг, никогда не бывает много», – пояснил Тихо�
ненко. Африканский климат сделал его филосо�
фом. Когда после вызова к главному военному со�
ветнику пришлось собираться в спешке, чтобы не
пропали фрукты – бананы, папайя, апельсины,
манго, – я положил их в кастрюлю и залил спир�
том, словно предчувствуя, что источник бодрящих
напитков может иссякнуть.

– Я думаю, выпить найдется, – сказал я, разгляды�
вая луну, багровый венчик вокруг нее не предвещал
ничего хорошего. Генерал остановился:

– Откуда? Мы же все взяли с собой!
– Тайна.
– Ну смотри, не обмани мои ожидания. Горе

тогда тебе!
Холодильник на кухне был отключен, все из него

исчезло, а кастрюля с настойкой так и осталась на
подоконнике. Видно, уборщики приняли ее за ком�
пот и забыли вылить. Я немного разбавил водой
пойло, разлил по высоким стаканам, воткнул по со�
ломинке для коктейлей и торжественно поставил на
журнальный столик. Генерал недоверчиво пожал
плечами, выбросил соломинку, глотнул из стакана и
изумленно посмотрел на меня:

– Слушай, что это такое?
– «Бабуиновая горькая». Рецепт – секрет фирмы.
Терентьев покачал головой:
– Ну, ты даешь! Володя, попробуй. В этой штуке

градусов шестьдесят, не меньше. Нет, нам все�таки
здорово повезло! А то сбили бы над пустыней и мы
не попробовали «бабуиновую». Андрей Сергеевич,
тащи сосуд с этим нектаром. Мужики, хоть отпразд�
нуем по�человечески!

Гудели до утра. Кравцов был грустен, строил
мрачные прогнозы:

– Если наши политики возьмут сторону Эфиопии,
тогда базе в Бербере конец. А сколько труда, денег
вложено. И все коту под хвост… 

…В пустыне Огаден шли широкомасштабные тан�
ковые сражения. Пункт материально�технического
снабжения кораблей в Бербере был безвозвратно
потерян, потеряны военно�морской госпиталь, тер�
миналы для беспричальной подачи топлива, взлет�
но�посадочная полоса для тяжелых самолетов. Все,
все, построенное в тяжелейших условиях русскими
специалистами.

Началась эвакуация сотрудников посольства. В
Москву возвращались первым классом вместе с
семьями дипломатов. Мне еще не приходилось ле�
тать первым классом: мягкие кресла, нажатием
кнопки превращающиеся в подобие кровати, широ�
кие проходы, даже запах в салоне был какой�то осо�
бый. Я подарил стюардессе страусиное яйцо, и она
принесла нам бутылку виски «Джонни Уокер», за ил�
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люминатором расстилались белые облака, напоми�
нающие ледяную пустыню, виски подействовало
расслабляюще. Перед глазами мелькали пестрые
картины недавнего прошлого. Рыжая, уходящая к
горизонту баскалия, крошечные лани дик�дики то и
дело пересекают блестящую на солнце дорогу, за�
городка у ангара, где жили военные строители, а в
загородке гигантская черепаха, хлебающая из алю�
миниевой кастрюли флотские щи. Где�то рядом
промелькнула пересохшая речка, по руслу которой
брели горбатые коровы…

В Москве хлестал дождь, столица жила своей
обычной жизнью, и мало кто знал, что творилось на
Африканском Роге. Через день меня выдернули в
оперативное управление: потребовались консуль�
тации по обстановке в Бербере.

2

Бербера была утрачена, и руководство нашей
страны приняло решение о строительстве

пункта материально�технического обеспечения
(ПМТО) на одном из островов архипелага Дохлак в
Красном море. Создали группу, которой предсто�
яло разработать и подписать с эфиопской сторо�
ной соответствующие протоколы, провести реког�
носцировку и прочее.

В группу входили инженеры�проектировщики,
геологи, авиаторы, штурмана, гидрографы, специ�
алисты главного инженерного и технического уп�
равлений. Предстояли переговоры с местной сто�
роной, приемы, поэтому с собой мы везли коробки
с водкой, коньяком, деликатесами. Военторг не
стал мелочиться, обеспечил всем необходимым: и
паюсная икорка была, и крабы, и копчености.

Группой руководил вице�адмирал Юрий Алексе�
евич Кузьмин, заместитель начальника тыла ВМФ. В
прошлом – подводник, командующий флотилией
лодок на Северном флоте.

В гражданских костюмах, одинаковых белых
кепках, купленных оптом в ГУМе, с неумело повя�
занными галстуками специалисты напоминали
туристов из провинции, ошеломленных и нес�
колько напуганных поездкой за границу. Лучшего
прикрытия не придумаешь. 

Полет начался с неприятностей. Над Крымом
самолет вдруг начало трясти, он стал заваливать�
ся то на левое, то на правое крыло, звук турбин
снизился, в хвостовой отсек торопливо прошел
бортинженер с неестественной улыбкой на лице.
Затем Ту�154 стал быстро и как�то боком сни�
жаться, заломило в ушах, сквозь ватную глухоту
стало слышно, как чиркнули по взлетно�посадоч�

ной полосе шасси, наконец самолет грузно осел. 
Вскоре выяснилось, что нас посадили в Одес�

се. В загородке для международных линий стоял
зной, на клумбах цвели розы. Сзади меня шли
две стюардессы. 

– Надо же, чуть не гробанулись, – сказала высокая
блондинка. – Один движок отказал. Теперь будем
здесь торчать неизвестно сколько. 

–  Да ты что, а я ничего не заметила, – откликну�
лась другая, совсем девочка. – Я же первый раз
лечу.

Эту «радостную» новость я сообщил начальнику
штаба группы капитану второго ранга Вите Плак�
сину. Тот усмехнулся: 

– У меня новость получше, один мужик мне ска�
зал, что здесь отличный бар и коньяк наливают за
наши рублики. Пойду потолкую с адмиралом, я
думаю, он возражать не станет.

В баре мы засиделись до закрытия, за стеклян�
ной стеной опустилась ночь, во тьме вспыхивали
и гасли огоньки. Спали на жестких креслах, под�
ложив сумки и кейсы под голову.

В Аддис�Абебе разместили нас во вполне прилич�
ной гостинице с ливрейным швейцаром, боями в зе�
леной униформе и скучающими девочками в холле.
Завтракали и ужинали всей группой у меня в номе�
ре. Кузьмин распорядился снять для меня люкс, ку�
да снесли от греха подальше все напитки и делика�
тесы, попросили администрацию поставить боль�
шой стол и еще один холодильник. Получилось что�
то вроде кают�компании. С одной стороны, эконо�
мили валюту (бар и ресторан были не по карману), с
другой – группа на виду, можно оперативно решать
организационные вопросы.

Сам Юрий Алексеевич жил в третьеразрядном од�
номестном номере. Через день ко мне подошел за�
меститель начальника политуправления ВМФ Нико�
лай Михайлович Карлов.

– Андрей, можно я у тебя на диване устроюсь?
Мой сосед, генерал, храпит, я всю ночь не спал.

– Перебирайся. 
– Добро.
Николай Михайлович оказался веселым, общи�

тельным человеком. Он основательно подготовился
к поездке, хорошо знал историю Эфиопии.

– Идея иметь базу на побережье Красного моря не
нова, – вечером рассказывал он, – российское пра�
вительство еще в девятнадцатом веке хотело обес�
печить свой флот гаванью для снабжения наших ко�
раблей углем на пути из Одессы во Владивосток,
чтобы не зависеть от Англии и Франции. В частнос�
ти, правительство интересовало побережье Эфио�
пии на выходе из Красного моря в Индийский океан.
В Морском архиве мне как�то попался приказ Глав�
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ного морского штаба командиру канонерской лодки
«Манджур» от 11 ноября 1888 года. Ему поручалось
исследовать Таджурский залив и сообщить, предс�
тавляет ли он надежную гавань для наших судов. В
конце девятнадцатого века на побережье этого за�
лива русский казак Ашинов основал «Московскую
станицу», что�то вроде поселения. В это же время
прорабатывался вопрос аренды у французов земли
в Джибути для строительства угольного склада. Вот
откуда веревочка вьется.

– Так�то оно так. Но продуть Берберу, да еще
столь бездарно. Я же там был, столько денег ух�
лопали!

– А что поделаешь? Нас с Эфиопией связывают
давние отношения. К тому же страна христианс�
кая. Хуже другое, в Бербере, похоже, скоро аме�
риканцы хозяйничать будут. Выходит, мы для них
базу построили. 

За окном зависла африканская ночь. О сетку,
закрывающую окно, бились крупные бабочки.
Война в Аддис�Абебе почти не ощущалась. Иногда
дорогу пересекали колонны грузовиков с боепри�
пасами, за рулем сидели кубинцы. Советникам
выдали оружие, один с усмешкой рассказывал в
столовой: «У меня «калашников» под кроватью в
спальне лежит. Жену научил стрелять. Черт его
знает, что может произойти».

Времени на ознакомление со столицей практи�
чески не оставалось. Разок свозили на знамени�
тый крытый рынок – город в городе, где легко бы�
ло заблудиться. Одиночные прогулки по городу
были запрещены послом. Как�то вечером мы с
Николаем Михайловичем все же рискнули прогу�
ляться у гостиницы.

Дневной зной спал. На улице было людно. Рядом с
китайским баром торговали сувенирами. Мимо про�
носились автомобили, и было много вооруженных
людей. В толпе я потерял Карлова. Потолкался сре�
ди торговцев сувенирами и не спеша направился
вниз по широкому тротуару. Магазины, лавки, лав�
чонки, солидные офисы с окнами, забранными оди�
наковыми салатного цвета жалюзи. На стенах и кры�
шах домов рекламы известных фирм. От контейне�
ров с мусором тянуло гнилью, в воздухе висела си�
зая пелена смога. Запах гнили, цветов, кофе пере�
бивал кислый чад автомобильных выхлопов.

У супермаркета, занимающего нижний этаж сум�
рачного здания, я невольно задержался, разгляды�
вая витрины. Чего только тут не было: «Кьянти» в оп�
летенных бутылках, джин, виски, кофе в ярких упа�
ковках, пирамиды золотистых плодов манго, бана�
нов. В глубине за стеклами витрины, точно рыбы в
аквариуме, двигались люди. «Нужно купить несколь�
ко пачек кофе, – решил я. – Чем не сувенир? Эфиопс�

кий кофе славится». Я собрался идти дальше, но в
спину мне уперлось что�то холодное. Властный го�
лос на английском приказал поднять руки. Я не сразу
сообразил, что от меня хотят, обернулся и оторопел
– позади два молодых человека с автоматами. Один
из них, худой, высокий, потребовал документы.

Заграничные паспорта у нас еще в аэропорту
отобрал кадровик, чтобы оформить выездные ви�
зы, и с собой было только удостоверение Геогра�
фического общества СССР, – сунул в карман в
предотъездной суматохе. Высокий парень повер�
тел удостоверение в руке и удивленно спросил:

– Русский?
– Да. А в чем дело?
– Простите, произошла ошибка.
– Бывает, – я попытался улыбнуться.
Наверное, только минут через пять меня обдало

холодом: ведь запросто могли пристрелить. «Крас�
ный террор», черт бы их побрал. Что стоило этому
удальцу нажать на крючок? Разбирайся потом. А ес�
ли бы у меня вообще не было документов? Повезло,
в который уж раз кривая вывозит. 

3

После нескольких дней столичной жизни, где бы�
ли и переговоры, и приемы, и просто дружеские

встречи, нас переодели в форму правительствен�
ных войск – так были одеты все советники – и отпра�
вили самолетом в Асмару. Асмара – небольшой го�
родок, расположенный за горным перевалом в се�
мидесяти милях от Массауа, откуда планировалось
забросить группу к месту назначения на вертолете.

Асмара раскинулась на высокогорном плато. На
побережье стояла гибельная жара, а здесь темпера�
тура редко поднималась выше двадцати пяти граду�
сов. Эритрея – бывшая итальянская колония, была
присоединена к Эфиопии вскоре после окончания
Второй мировой войны. Таким образом, наш давний
союзник получил выход к морю, обзавелся военно�
морским флотом, размещенным в портах Массауа и
Ассаб. Все это мне сообщил Николай Михайлович.

– Я перед отъездом у операторов побывал. Обста�
новка в Красном море сложная, – рассказывал он, –
в январе французы, опасаясь за свою колонию, нап�
равили к побережью Джибути боевую ударную груп�
пу во главе с авианосцем «Клемансо». Рядышком
плавают англичане – всего полтора десятка боевых
кораблей. Месяцем позже американцы решили нап�
равить к берегам Сомали авианосную ударную груп�
пу. Крутая каша заваривается. Кроме того, нас втя�
нули в войну с эритрейскими сепаратистами. Наши
корабли охраняют караваны судов, доставляющие
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военные грузы в порт Ассаб, обстреливают позиции
сепаратистов у Массауа, а недавно тихоокеанцы вы�
садили в Массауа десант в составе усиленной роты
с танковым взводом. Мы в самое пекло летим.

Асмару проектировали и строили итальянцы –
все было продумано для лечения, отдыха, спорта
и легкой, необременительной жизни. Белые при�
чудливые виллы, белые ажурные ограды, опле�
тенные ярко�фиолетовыми цветами бугенвиллеи,
зеленые подстриженные газоны, площадки для
игры в гольф, теннисные корты. В центре – като�
лический собор, построенный в стиле модерн, а
рядом мечеть. Крики муэдзинов, усиленные сов�
ременной аппаратурой, слышны во всех концах
города. На окраинах остроконечные хижины – ты�
кули, где ютилась беднота.

Уже по дороге в Асмару эйфория первых дней
сменилась деловой сдержанностью: там, куда мы
летели, шла война, правительственные войска пы�
тались подавить сепаратистов, обе стороны приме�
няли тяжелое оружие. В советской военной колонии
я встречал наших советников, приехавших с фронта,
– загоревших до черноты парней в вылинявшей
форме, с кольтами, небрежно заткнутыми за бре�
зентовые пояса. Пистолеты системы Макарова там,
на передовой, не котировались. Советники, как и по�
добает фронтовикам, держались независимо. Неко�
торые из их коллег уже погибли, были ранены, нес�
колько человек попали в плен.

В Асмаре размещалась военно�воздушная ба�
за правительственных войск, построенная еще
американцами. Сохранились казармы, коттеджи
для летчиков и обслуживающего персонала, офи�
церский клуб с баром и казино. Мне потом не раз
пришлось бывать в этом городе, гостить у наших
летчиков. Они обустроились неплохо, даже рус�
скую баньку соорудили. 

Войной пахнуло уже в Асмаре: неподалеку сел
вертолет, из него выгружали раненых. Пепельные
лица, пропитанные кровью повязки, стоны и полчи�
ща мух, мелких, серых, прилипчивых. Мухи потом
повсюду преследовали нас – в вертолете, в окопах
на передовой. Мерзкие насекомые как бы символи�
зировали войну в Африке.

После коротких переговоров нас посадили в вер�
толет, машина резко набрала высоту – нам предсто�
яло пересечь зону, контролируемую сепаратистами.
Из�за грохота двигателя разговаривать было труд�
но, да и не хотелось. У всех, кроме переводчика, ли�
ца были напряженно�строгие, а тот клевал носом.
Ему давно уже все осточертело.

В приоткрытую дверцу кабины виднелась мокрая
от пота спина чернокожего пилота. Легкие облака
разогнало ветром. Безмятежный розово�голубой

мир лежал внизу, и не верилось, что там, в раскален�
ных окопах, в расщелинах скал, среди струящегося
песка затаились люди и провожают вертолет напря�
женными взглядами, а может быть, кто�нибудь уже
ведет его в перекрестье прицела и вот�вот нажмет
на гашетку. Пустыня сменилась морем с розовыми и
лиловыми разводами отмелей и рифов.

Минут через тридцать вертолет в облаке пыли
низвергся на остров Нокра, входящий в архипелаг
Дохлак. Ни кустика, ни деревца. Лунный пейзаж.
Столбик ртути в термометре наверняка подскочил
выше сорока градусов. Неподалеку виднелись ка�
кие�то развалины, оказалось, бывшая итальянская
тюрьма, еще времен Муссолини. Переводчик пояс�
нил, что сейчас там размещен взвод правитель�
ственных войск, переброшенных на остров для
обеспечения нашей безопасности. В основном, мо�
лодые солдаты, среди них есть раненые и больные
инфекционной желтухой.

Вертолет улетел. По замыслу, у причала острова
Нокра нас должен был ожидать морской буксир, вы�
деленный для обеспечения рекогносцировки. Бук�
сира не было. Мы укрылись от солнца в деревянном
сооружении, напоминающем беседку, нас тотчас
облепили мухи. Пробовали отмахиваться – беспо�
лезно, так и сидели, облепленные насекомыми, на�
поминая серых идолов пустыни.

Буксир подошел часа через два. И каким
счастьем было оказаться на его борту, в простор�
ной, охлажденной кондиционером кают�компа�
нии, где на столе стояли графины с ледяным ква�
сом, а на переборке висела фотография: опушка
березового леса, светлая, радостная, наполнен�
ная нежарким весенним солнцем.

Два дня мы занимались промерами, исследо�
вали юго�восточную часть Нокры, где предстояло
строить пункт материально�технического снаб�
жения кораблей. Потом после некоторых колеба�
ний решили идти в окруженный сепаратистами
Массауа. Город блокирован с суши, интенсивно
обстреливался, подойти к нему можно было лишь
с моря. На Нокре не было питьевой воды, возить
ее предстояло из Массауа водолеями, и побы�
вать там было крайне необходимо. Кузьмин соб�
рал совет, и все единогласно решили: идти. 

В то утро стоял необыкновенный штиль, светлая, с
красным отливом вода выгибалась дугами под
форштевнем, с берега тянуло, как из сухожаровой
печи, было тихо – равномерно бубнил двигатель, с
шипением отлетала от бортов вода, ни отдаленной
канонады – гул все дни не стихал, ворочался то сле�
ва, то справа, – ни единого выстрела. Кто�то пред�
положил: «Может, объявили перемирие?»

Через полтора часа в дымке возникли очерта�
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ния порта, выше, ярусами, поднимался город.
Переводчик, позевывая, пояснил:

– Справа, видите? Торчит обломок трубы цемент�
ного завода, там позиции сепаратистов. Раздели�
тельная полоса – семьсот метров. Сепаратисты лу�
пят из минометов, снайперы их постреливают. Хо�
рошо еще авиации у них нет. Город фактически
осажден. Медикаменты, продовольствие доставля�
ют на вертолетах из Асмары, Ассаба, туда же эваку�
ируют раненых.

– А морем? – спросил Кузьмин.
– Нечем. Правительственный флот – не то два, не

то три торпедных катера. Торчат в Ассабе, нет топ�
лива. Буксир, товарищ адмирал, лучше на внешнем
рейде оставить, а то еще долбанут.

Кузьмин кивнул:
– Так и сделаем. Команду я уже дал. К нам подой�

дет катер со старшим группы военных советников.
Переводчику было года двадцать четыре, а на

вид – восемнадцать: пухлые губы, юношеский ру�
мянец, наивные, широко распахнутые глаза. Он
почему�то все время не высыпался, тер глаза,
ожесточенно жмурился. Переводчик третий год
работал в Африке, многое повидал, и его не сму�
щали высокие звания. Держал себя раскованно,
как настоящий фронтовик.

А на берегу было все так же тихо, мертво, каза�
лось, город покинут людьми.

– Катер! – крикнул переводчик.
Левее пирамиды маяка я с трудом разглядел бе�

лую точку. Точка быстро увеличивалась в размерах и
напоминала каплю, стекающую по зеленовато�се�
рому стеклу. Абсолютная тишина нависла над Мас�
сауа, оттого казалось, что любой самый незначи�
тельный шум, рожденный в недрах буксира, прока�
тывается над водой и слышен далеко вокруг.

– Не нравится мне эта тишина, – промолвил Кузь�
мин, разглядывая город.

– Тут бывает, – переводчик прикрыл рот рукой, но
не зевнул. – То молчанка, то как с цепи сорвутся.

Офицеры стояли вдоль борта, разглядывая берег.
Близость опасности щекотала нервы, потому все
воспринималось остро, с какой�то болезненной яс�
ностью: город, стремительно приближающийся ка�
тер, заломленные руки портовых кранов и то отда�
ленное, опасное пространство, помеченное облом�
ком трубы цементного завода.

Катер теперь был виден хорошо – белый, остроно�
сый, со скошенной назад рубкой. Форштевень плас�
тал красную тягучую воду. Рядом с рубкой, облоко�
тясь на пулемет, широко расставив ноги, стоял че�
ловек в зеленом камуфляже. 

Буксир застопорил ход, но на якорь не стал,
видно, капитан принял решение лечь в дрейф,

чтобы в случае необходимости можно было ма�
неврировать, отойти подальше от берега. С пра�
вого борта вывалили трап. Катер лихо развернул�
ся и на малом ходу стал подходить к буксиру. Те�
перь уже можно было подробно разглядеть чело�
века, стоящего у рубки: широкоплечий, пузатый,
с вислыми усами, камуфляж вылинял, кобура с
огромным кольтом прикручена к брезентовому
поясу проволокой. 

Человек помахал рукой и гулко, раскатисто, сов�
сем не по�военному крикнул:

– Тож быстренько сигайте по одному! А я туточки
приму вас… – И мясистое лицо его расплылось в
добродушной улыбке.

Дверь рубки катера открылась, вышел высокий
худощавый офицер. Брови и усы у него выгорели
и казались седыми. Форма хорошо подогнана, за
брезентовый пояс заткнут короткоствольный ни�
келированный револьвер.

Усатый толстяк ловко принял Кузьмина на катер
и зарокотал:

– Ну, с прибытием вас, товарищ адмирал.
Здравжелаю, полковник Губарь, старший здеся,
а то подполковник Голиков, советник из опера�
тивного управления.

Голиков сухо кивнул.
Офицеры рекогносцировочной группы по одно�

му с помощью полковника Губаря перебрались
на катер.

– Ну, как вы здесь? – спросил Кузьмин у Губаря.
– А ничего, живем. Воды только маловато. При�

чалы, где водовод, простреливаются, днем не
доберешься. Вашу программу позвольте узнать,
товарищ адмирал?

Кузьмин коротко изложил задачу группы и, при�
щурившись, спросил:

– Обеспечите?
– Нема проблем. 
Катер, не сбавляя оборотов, подошел к берегу,

взвыл двигателем, давая задний ход, и плавно
пришвартовался к небольшому причалу.

…Мы шли по пустым улицам мимо домов с выби�
тыми стеклами, осколки хрустели под подошвами,
откуда�то тянуло запахом недавнего пожарища. Ти�
шина была плотной, ощутимой, настораживающей.

Губарь шел, косолапя, широко разбрасывая ноги.
Спина его потемнела от пота.

– Много здесь наших? – спросил Кузьмин.
– Не так чтобы. В основном танкисты. А допрежь

того морпехи из десанта были. 
– Убитые, раненые есть?
– Убитых, слава богу, немае. А раненые есть. Как

без того? Война. Ишь, притихли, цуцики, – он неоп�
ределенно махнул рукой. – Боеприпасов у них мало.
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Через часок�другой начнут. Я так думаю, группе луч�
ше разбиться на две части. А то сепараты интерес
предъявят и подбросят «презент». Два джипа в на�
шем распоряжении. В одном я, в другом – подпол�
ковник Голиков. Куда едем?

– На причалы.
– Опасно. Семьсот метров – передовая. Снайпе�

ры постреливают. Ладно, я то хозяйство из окошка
офиса вам покажу.

Кузьмин кивнул и, повернувшись к офицерам,
скомандовал:

– Внимание! Сейчас едем смотреть причалы.
Максимальная осторожность. Разобьемся на две
группы. На всякий случай место сбора – причал,
где стоит катер. Вопросы? 

Я оказался в джипе, который вел подполковник
Голиков. Усаживаясь за руль, он спросил у пере�
водчика:

– Который же раз ты прилетаешь к нам, Саша?
– Пятый.
– Везет тебе, – и так с ходу газанул, что я едва не

вывалился из низкобортного джипа. Автомобиль
нырнул в узкий, остро пахнувший мочой переулок,
выехал на площадь; в центре ее, ощерившись ору�
дием в блеклое небо, замер танк, наш, советский,
выкрашенный в охряно�желтый цвет. Около него в
куцей тени отдыхали чернокожие солдаты – худые,
узкоплечие, заморенные.

Метров через триста еще один танк, громозд�
кий, колеса прикрыты бронещитками, скорее
всего американский, задом заползал во двор,
подминая декоративный кустарник. Улицы от
центральной площади сбегали вниз, к морю. Ми�
новав ворота, джип мчался по территории порта
между серыми глыбами пакгаузов, складов – от�
туда тянуло сладковатым запахом разложения.

– Уж извините за душок, – усмехнулся одними
губами Голиков, не отрывая взгляда от дороги. –
Трупы все никак не можем убрать. Территория
часто простреливается.

Портовые сооружения рассматривали в бинокль
из полуподвальных окон офиса – бывшего управле�
ния портом. Под ногами звякали, перекатываясь,
гильзы, валялись ржавые пустые рожки от автома�
тов «узи», пачки из�под сигарет, консервные банки.
Стены подвала, казалось, шевелились от мух. По
мешку с песком цокнула пуля, желтая шуршащая
струйка заскользила на пол.

– Снайпер, – сказал Голиков, – стекла бинокля
отсвечивают. Пригнитесь.

Слева в углу басил Губарь:
– От тамочки – причалы. Водовод не поврежден.

Сепараты тоже пить хотят. С умом стреляют. Видите
цистерны? То собственность компании «Шелл». Их

тоже не трогают. Дурных немае. Давайте поскорее.
После полумрака подвала полуденное солнце

резануло глаза, ослепило. Я стоял, беспомощно
опираясь о раскаленную стену. И тут возник звук,
словно взвизгнула бензопила, звук прокатился по
небу, погас в конце улицы, и тотчас ухнул взрыв. В
ответ упруго ударил выстрел, от которого дрогну�
ла стена. Метрах в десяти я увидел танк, врытый
по башню в песок. Город наполнился гулом пере�
стрелки. Мелко, как перед началом землетрясе�
ния, задрожала земля.

– Давайте в джип поскорее! – крикнул Голиков. –
Сейчас они по нашему квадрату врежут.

Джип рванулся навстречу взрывам, туда, где над
домами, уютными двориками с оградами, оплетен�
ными бугенвиллеей, вставало серое облако пыли.
Маневр оправдал себя… 

4

Прошло несколько месяцев, как я вновь оказался
в Эфиопии. На этот раз поездка носила совсем

другой характер. Как�то утром меня вызвал к себе
генерал Терентьев.

– Андрей свет Сергеевич, ты рецепт «бабуиновой
горькой» помнишь? – спросил он.

Я усмехнулся, припоминая, как мы отмечали день
ВМФ в Сомали. 

– Конечно. 
– Делать пробовал?
– Нет. С компонентами сложности. Где, скажем,

взять папайю? Или королевские бананы?
Генерал закурил, посмотрел в окно и сказал:
– Похоже, такая возможность тебе скоро предста�

вится.
– В смысле?
– Приготовить «бабуиновую горькую». Шикарная

вещь. Я вообще ту нашу с тобой поездку в Сомали
воспринимаю теперь как приключенческий фильм.

– Да уж, приключений было достаточно.
– Короче, на днях тебе придется лететь в Эфи�

опию. Заболел советник начальника тыла ВМС
Эфиопии капитан первого ранга Саратовкин.
Желтуха, то, се… Нужно исключить экзотику, а ты
специалист по этой мерзости.

– Николай Иванович, я, конечно, готов, но тут вро�
де бы инфекционист нужен, а не эпидемиолог. Ле�
чебник, во всяком случае…

Терентьев погасил сигарету. Несмотря на раннее
утро, пепельница уже была забита окурками. Гене�
рал курил исключительно «Пегас».

– Согласен. Но есть одно обстоятельство дели�
катного свойства: у тебя будет второе задание,
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основное. Подробности тебе растолкуют в управ�
лении Петрова.

– Разведка?
– Она самая. Команда поступила из высокой инс�

танции, так что бери мою машину и дуй прямо сей�
час на Козловский. Номер кабинета уточни у дежур�
ного по управлению. Примет тебя некто Сидоров.
Это все, к сожалению, что я могу сказать.

Загадочный Сидоров – генерал даже не знал
его звания – представлялся почему�то этаким се�
доватым джентльменом со стальными глазами и
жесткими складками в углах рта. Шагая по беско�
нечным коридорам Главного штаба, я настолько
сжился с образом, рожденным моим воображе�
нием, что, когда, наконец, вошел в нужную дверь,
едва не попятился, полагая, что ошибся. За свет�
лым письменным столом сидел человек в штатс�
ком, отдаленно напоминающий меня самого, раз�
ве что постарше. То есть сутуловатый, лысеющий,
с тусклыми и вроде бы хмельными глазами. Нез�
накомец встал из�за стола, протянул руку:

– Сидоров Григорий Иванович. Занятно, не прав�
да ли? Начальник управления – Петров, я – Сидоров,
а знаете, как фамилия дежурного по управлению?

– Неужели Иванов?
– В точку. В наше управление по фамилиям подби�

рают. Присаживайтесь, Андрей Сергеевич, сейчас
мы с вами кофейку выпьем. Пожарники гоняют, так я
кофеварку в тумбочке под сейфом установил. 

Сидоров походил на журналиста какой�нибудь за�
падной газеты: твидовый пиджак, голубая рубашка,
черный шерстяной вязаный галстук. Не хватало
только сигары в зубах. Перехватив мой взгляд, Гри�
горий Иванович спросил:

– Смущает мой гражданский вид? На совеща�
ние нужно ехать в одну контору, в форме неудоб�
но. Читал в «Морском сборнике» вашу статью по
поводу тропических болезней. Я в тропиках бывал
не раз, так что вашу тревогу разделяю. Чувствуе�
те, какой запах? Арабика! Теперь о деле. По на�
шим данным, один из региональных медицинских
исследовательских центров ВМС США находился
в Эфиопии. Где? Точно не известно. Может, в Ас�
сабе. Не исключено, что и в столице. При необхо�
димости поиск можно расширить. Переворот
произошел настолько неожиданно, что эвакуиро�
вать подразделение американцы не успели. Вы
что�нибудь слышали о центрах «Namre»?

– В общих чертах. У американцев, насколько я
знаю, их несколько: в Северной Африке, Индоки�
тае, кажется, на Филиппинах. Цели вполне мир�
ные – изучение местной патологии, разработка
средств защиты военнослужащих от тропических
болезней и прочее.

– Верно. Вам с сахаром? Нет? Отлично. Не по�
нимаю, как кофе можно пить с сахаром. Так вот,
нам крайне важно знать, чем занимался этот
центр. Вы летите консультировать больного и по�
путно могли бы помочь. – Сидоров покатал по
столу карандаш. У него был такой вид, словно это
занятие доставляет ему удовольствие.

Я удивленно посмотрел на него:
– Правильно ли я понял, что лаборатории центра

брошены и я запросто могу их осмотреть?
– Не совсем так. В стране война. Вы знаете, мы

оказываем Эфиопии многостороннюю помощь, и
все же спецслужбы ревностно следят за нашими
действиями. Нужно найти деликатный предлог, что�
бы проникнуть в лаборатории.

– Проникнуть?
– Ну, уж если вам так не нравится это слово, то по�

сетить. К тому же от вас требуется минимум – зак�
лючение специалиста о профиле лабораторий, –
Сидоров улыбнулся. – Вас не могут не заинтересо�
вать, скажем, оснащение лабораторий, технология
исследований. Или я не прав?

– В общем, конечно. Американцы, судя по литера�
туре, работают интересно, но как я могу попасть в
этот центр?

– Есть несколько подходов. Я уже сказал, ин�
формация о центре, пусть даже минимальная,
представляет особый интерес…Теперь кое�ка�
кие детали. В аппарате главного военного совет�
ника в качестве референта аккредитован наш
сотрудник, он окажет вам максимальное содей�
ствие. Фамилия его Савкин. Валерий Николаевич
Савкин. Госпиталь Красного Креста, где лежит
больной, которого вы едете консультировать,
обслуживается советскими специалистами.
Вполне можете рассчитывать на их помощь. Ко�
нечно, в рамках ваших интересов. Но главное ли�
цо, без которого, пожалуй, не обойтись, это экс�
перт ВОЗ в Эфиопии профессор Станев. Трифон
Станев. Болгарин. Тропиколог, вирусолог. Учил�
ся в аспирантуре Московского института тропи�
ческих болезней, доктор наук. Правда, с ним бу�
дет непросто – из диссидентов, и симпатий к на�
шей стране не испытывает. Знаете, есть такой
тип интеллигентов: гуманисты, космополиты,
абстрактные правозащитники.

– Я знаком с работами Станева. Серьезный
специалист. 

Григорий Иванович развел руки:
– А я о чем? В ВОЗ дураков не берут. Для знаком�

ства с ним у вас есть повод – общие интересы. Во�
енный врач интересуется актуальной проблемой,
учитывая наше возрастающее присутствие в Афри�
ке. Не пойдет на контакт, черт с ним, будем изучать
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другие варианты. Вот, собственно, и все. Если ситу�
ация начнет осложняться, вас предупредят.

– Я должен представить какой�то документ?
– Краткий доклад о том, что вам удалось узнать.

Составите по возвращении в Москву.
Сидоров встал, прошелся по кабинету, искоса гля�

нул на меня и сказал:
– Имейте в виду, в курсе лишь Савкин. Расширять

круг информированных лиц нецелесообразно. Хо�
тите еще кофе?

– Нет, спасибо.
– Тогда мне остается пожелать вам всего доброго.

В Африке вы уже бывали, особенности знаете, а о
билетах, визе мы побеспокоимся. – Сидоров улыб�
нулся. Рукопожатие у него было влажное, рука горя�
чая, словно его лихорадило.

5

В столичном аэропорту Боле меня встречал тот
самый Савкин, коренастый молодой человек,

больше похожий на шофера, слесаря, словом, на
кого угодно, только не на референта: простое грубо�
ватое лицо, костюм сидел мешковато, и говорил ре�
ферент, как паренек с московской окраины.

«Такого действительно в толпе не различишь», –
думал я, шагая за Савкиным. В машине, новеньком
«пежо», Савкин болтал не умолкая, у меня даже го�
лова разболелась от его трескотни. Но кое�что по�
лезное я извлек: узнал, что капитан первого ранга
Саратовкин чувствует себя лучше, что меня размес�
тят в частной гостинице на Черчилль�роуд – рядом
модный ресторан с национальной кухней, что в го�
роде постреливают – сторонники Менгисту Хайле
Мариама наводят революционный порядок и что
нужно быть осторожнее. А еще Савкин пообещал
организовать экскурсию по городу, но ни словом не
обмолвился о поручении. «Может, не тот Савкин?» –
недоумевал я, поглядывая в окно на современные,
из стекла и бетона, дома. 

– Пивка не хотите? – поинтересовался референт.
– Можно.
Машина свернула на узкую пустынную улочку,

остановилась у одноэтажного с плоской кровлей
дома. Над дверью прямо на стене синей краской
было небрежно выведено: «Бар».

Савкин снял солнцезащитные очки и другим голо�
сом, без торопливости, сказал:

– Андрей Сергеевич, я в общих чертах в курсе
проблемы. Ловягин обещал вывести вас на Станева.

– Кто этот Ловягин? – Перемена, произошедшая с
Савкиным, неприятно удивила меня.

– Наш советник по медицинским вопросам. Я

сказал ему, что вам, так, между прочим, жела�
тельно встретиться с экспертом ВОЗ. Обещал
организовать.

Ловягин особой симпатии не вызывал. Вялый ка�
кой�то, с неподвижным, словно вылепленным из
воска лицом. Во время осмотра Саратовкина со�
ветник по медицинским вопросам держался так,
будто ему было непонятно, зачем он здесь вообще
нужен. Судя по запаху перегара, советник вчера из�
рядно перебрал, так что состояние его понятно. Я
просмотрел анализы, переговорил с коллегами, –
сомнений не было: вирусный гепатит, притом про�
текает в легкой форме, какое�нибудь тропическое
заболевание исключено, для реабилитации целе�
сообразно на месяц�другой вернуться на родину. И
эта проблема решалась легко – у Саратовкина впе�
реди отпуск. Словом, ординарный случай, и тратить
валюту ради этого слишком дорогое удовольствие,
если, конечно, не считать основного задания.

Нужно было извлечь хоть какую�то пользу из ко�
мандировки. Ведь еще не известно, удастся ли мне
найти лаборатории центра и «проникнуть» туда.

Старейший госпиталь Красного Креста понра�
вился. Первые отряды русских врачей появились
в Абиссинии еще в конце прошлого века, при Ме�
нелике Втором, госпиталь же был открыт в 1946
году – типично русская акция – страна лежала в
послевоенных руинах, люди голодали, ютились в
землянках, а Россия оказывала эфиопам гумани�
тарную помощь. Госпиталь оснащен современ�
ным оборудованием, в нем работают врачи высо�
кой квалификации. Чистота, порядок.

После госпиталя Ловягин повез меня в офис, где
размещался аппарат главного военного советника.
Там, в одной из комнат, нас поджидал Савкин. На
референте были вылинявшие джинсы и майка с от�
печатанной на ней физиономией Джона Леннона.

– Извините, что в таком виде, – сказал он. – Из га�
ража. Пришлось запаску ставить. Ну, какие новости?

Ловягин облизнул губы:
– Валера, достань заветную бутылочку. У меня

после вчерашнего бодуна сердце останавливается.
Савкин ухмыльнулся. Лицо его снова преобра�

зилось – этакий приблатненный паренек, оторви
и брось.

– Пить нужно уметь, товарищ полковник.
Повернул в дверях ключ, достал из сейфа початую

бутылку виски и две рюмки, спросил у меня:
– Вы как, Андрей Сергеевич?
– Спасибо, не хочу.
– Ладненько. Тогда мы доктора Ловягина

взбодрим. 
– Ох, зараза! – Ловягин поморщился, передернул

плечами. – Ничего, сейчас отпустит.
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«Хорош», – с неприязнью подумал я о нем. Глянул
в окно: ажурную каменную ограду оплела буген�
виллея с фиолетовыми и розовыми цветами. Каза�
лось, что эта яркая, переливающаяся масса, как
нечто живое, изгибаясь, выползает на узкую улицу.
Напротив поблескивали стальные ворота какого�то
посольства. Флаг на мачте обвис, и непонятно бы�
ло, какому государству он принадлежит.

Через несколько минут Ловягин стал розоветь, в
глазах появился блеск.

– В общем, так, – он впервые за все время взгля�
нул на меня, – в понедельник в десять утра нас ждут
в лепрозории. Час на ознакомление с богоугодным
заведением. Едем втроем: вы, коллега, я и ты, Вале�
ра. В роли толмача. – Ловягин усмехнулся. – Заодно
проверим тебя на стойкость.

– Каким образом? – удивился Савкин.
– Несколько часов среди прокаженных. Проказа –

это тебе не триппер.
– Спасибо, успокоил. И как вам, товарищ пол�

ковник, удалось организовать эту паскудную экс�
курсию?

– Без проблем, – Ловягин улыбнулся, показывая
мелкие голубоватые зубы. – Земляка встретил.

– Прокаженного? Вот те раз!
– Нет, главного врача лепрозория.
– Он что, русский?
– Эфиоп. Но учился у нас, в Питере. Зовут Габ�

ре. Говорит по�русски свободно. Малый толко�
вый. И к нам хорошо относится. К тому же какой�
то дальний родственник министра обороны. 

Я, наконец, решился включиться в разговор:
– А какой смысл в посещении лепрозория?
– Смысл? – Ловягин хмыкнул. – Там проводится

какой�то симпозиум или что�то вроде институтс�
кой конференции.

– Институтской?
– Да. На территории лепрозория располагается

научно�исследовательский институт имени Хан�
сена. Я, к сожалению, а может, к счастью, в са�
мом лепрозории не был. С Габре познакомился в
нашем посольстве. Он дал телефон. Кстати, на
симпозиуме будет Станев. Вы ведь хотели с ним
встретиться?

– Да. Интересный ученый.
– Темная лошадка этот Станев. – Ловягин по�

жал плечами. Видно, он уже отошел, лицо его, во
всяком случае, приняло осмысленное выраже�
ние. – Держится особняком, эстет, любитель жи�
вописи, африканской старины. Его частенько
можно встретить в художественном салоне. Рус�
ских не жалует, хотя иногда бывает в советском
посольстве. Фильмы ему советские нравятся.
Круг знакомств – врачи, причем в основном

иностранцы и эфиопы из радикально настроен�
ных интеллигентов. Хотя политики избегает. Вы�
сокомерный тип.

Савкин убрал виски и запер сейф.
– Не преувеличивай, Коля, нормальный он му�

жик. Положение у него сложное: он же представ�
ляет Всемирную организацию здравоохранения,
тут не до политических симпатий и антипатий.
Деньги�то он в возовской кассе получает.

«Похоже, меня уже инструктируют», – подумал
я. Я все никак не мог подавить раздражение и по�
этому довольно резко спросил:

– А как вы меня представите?
– Как? – удивился Савкин. – Представим как есть.

Зачем выдумывать? Специалист из Москвы. Приле�
тел консультировать больного. Интерес к лепрозо�
рию вполне понятный. Насколько я знаю, дирекция
заинтересована в контактах с иностранцами.

– Вот�вот, заинтересована, – мрачно заметил
Ловягин. – Известно ли вам, господа офицеры,
что для посещения лепрозория требуется разре�
шение посла?

– Ну, это не проблема. – Савкин подбросил связку
ключей на ладони.

– И знаете почему? Лепрозорий ищет дополни�
тельные источники финансирования, а наша страна,
как ни странно, в гуманитарной акции не участвует.
Посему в разговоре нужно избегать этой темы.

Савкин рассмеялся:
– Переводить�то буду я. Да и Андрей Сергеевич

осечки не даст. Кстати, как у вас с языком? Вы анг�
лийский изучали?

– Английский.
– Обычно русские, даже ученые, в анкете пишут:

«Читаю со словарем». А вы?
– Читаю без словаря, довольно свободно. Правда,

специальную литературу. А вот разговорный… На
рынке, в магазине, в гостинице смогу объясниться.

– Ясненько. Станев, между прочим, хорошо гово�
рит по�русски. Тоже учился у нас, в аспирантуре. Он
вообще полиглот, не то пять, не то шесть языков
знает. По стране без переводчика разъезжает. 

Ловягин встал, потянулся. 
–  Ну что, все вроде решили. Андрей Сергеевич, вы

прикиньте план на неделю, что показать, куда сво�
зить. В Африке приходилось бывать?

– И не раз. Гвинея, Сомали, да и в Эфиопии я не
первый раз.

– Тем более. Я вхож к начальнику Центрального
армейского госпиталя, в нем наши хирурги и сто�
матологи работают. Из Ленинграда, из Москвы.
Раненых много. В пустыне Огаден целое сраже�
ние. На стороне Эфиопии воюют кубинцы. Это, я
вам скажу, вояки что надо. А руководит операци�
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ями наш генерал армии Петров, эфиопы его бо�
готворят. Потери с обеих сторон огромные. У ме�
ня есть отчеты. Если интересно, покажу.

– Интересно. – Я тоже встал.
– Сегодня вам нужно отдохнуть после дороги, –

сказал Савкин. – Полковник, ты на колесах?
– Шутить изволите? Здесь за вождение автомоби�

ля в нетрезвом виде – пожизненное заключение. Так
что уж подбрось меня до нашего дома. Кстати, изве�
стно ли вам, что завтра воскресенье? Чем, Валера,
собираешься развлекать гостя?

– А ведь верно, воскресенье, – Савкин хлопнул
себя по лбу. – В этой круговерти забудешь, как те�
бя зовут. С утра разберемся с делами, а потом
мотанем в Содери. Побывать в Адисе и не увидеть
Содери – позор. Место сказочное: бассейн с ра�
доновой водой, речка Аувеш с крокодилами –
сплошная экзотика. Врачи из госпиталя там бу�
дут, дипломаты. Трифон Станев туда наведывает�
ся. Взглянете на него. Спортивный мужик. С выш�
ки лихо сигает. Обеспечение я беру на себя. А те�
перь перекусим в нашей столовой и в гостиницу. 

6

С лоджии, затянутой металлической сеткой,
видны были островерхие, в прозелени, хижи�

ны, сложенные из жердей и соломы в виде шат�
ров, – стилизация под эфиопские тыкули – мод�
ный ресторан с национальной кухней. Хорошо бы
посидеть сейчас в таком шатре. У эфиопов, гово�
рят, есть очень вкусные блюда и превосходное
вино, изготовленное из меда. Но посещение рес�
торанов, тем более одному, строжайше запре�
щено. Да и денег нет. Аванс за командировку
обещали выдать в понедельник, а занимать у
Савкина не хотелось. Я спустился на лифте в холл
отеля.

Бой в униформе открыл дверь лифта. Портье с фи�
олетовыми вывернутыми губами спросил у меня:

– Не хочет ли мистер поменять деньги на мест�
ную валюту? Можно не только доллары или фун�
ты, но и рубли.

– Благодарю вас, нет, – ответил я, в который
раз удивляясь, что понимаю по�английски и даже
пытаюсь говорить.

Портье, подмигнув, тихо сказал:
– Понадобится девочка, скажите. Полная га�

рантия. Есть и белые.
Черт его знает, у меня на физиономии, что ли, на�

писано, что мне можно девок предлагать? Портье,
видно, принял меня за состоятельного иностранца.

…Под окном в ресторане гремел оркестр.

Ночью постреливали. «Красный террор» продол�
жался. Засыпая, я подумал, что давно уже утра�
тил чувство опасности.

7

Впонедельник в начале девятого утра Савкин и
Ловягин уже были в гостинице. На бледном

лице Ловягина запечатлелось брезгливое выра�
жение, – значит, вчера опять перебрал. Начал в
Содери, а вечером, видно, продолжил. Савкин
же, напротив, выглядел бодрячком. Его грубова�
тое, простодушное лицо не выражало ничего,
кроме детского любопытства. Белый фланеле�
вый пиджак сидел на нем как поварская куртка.

– Вы позавтракали? – спросил Савкин.
Я пожал плечами:
– Чашка кофе и бутерброд – весь мой завтрак. Ки�

пятильник, кофе и все необходимое вожу с собой.
Меня раздражало, что Савкин и люди, стоявшие

за ним, диктуют мне свою волю. Особенно смуща�
ла встреча со Станевым, точнее, роль, которая
мне уготовлена. Звучит�то как «выйти на контакт». 

Вчера в Содери Трифон Станев мне понравил�
ся. Худощавый, прекрасно сложенный, красивый
человек: вьющаяся, с проседью, шевелюра, гус�
тые, сросшиеся у переносицы брови и яркие го�
лубые глаза на мужественном загорелом лице. И
с вышки он прыгал превосходно. Дипломаты,
разместившиеся в стороне от всех, аплодирова�
ли ему. Немцы, кубинцы, поляки, чехи, французы,
латиноамериканцы образовали как бы отдельную
колонию. Толстый кудрявый француз в облегаю�
щих, до колен, похожих на кальсоны трусах пока�
зывал карточные фокусы, заигрывал с молодень�
кими девушками. Чувствовалось, что Станев
здесь свой человек. Он был с женой и дочерью –
неуклюжим подростком. Жену я толком не разг�
лядел. Лицо ее было прикрыто широкополой
шляпой, на плечах голубой купальный халат. По
пляжу между отдыхающими разгуливало целое
стадо обезьян. Вели они себя нагло. Забирались
на крыши автомобилей, воровали фрукты, кон�
феты. Крупный, с седой гривой самец выхватил
из руки дочери Станева очищенный банан, а ког�
да девочка замахнулась на него, зло оскалился.

Сам Содери не произвел на меня впечатления.
Квадратная чаша бассейна, лежаки, кабинки для
переодевания, бар с японской стереосистемой, за�
росли растений, напоминающих акацию. А вокруг
лысые горы. В голубом выцветшем небе кружили
грифы. Заурядный курорт. А я не любил курорты. На
меня плохо действовала обстановка праздности.
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После купания в радоновой воде у меня нача�
лось сердцебиение. Я вообще чувствовал себя
неловко. В стране полыхал «красный террор», в
пустыне Огаден шли затяжные, позиционные бои,
а здесь сытые, беззаботные люди в дорогих ку�
пальных костюмах наслаждались покоем. Может,
поэтому я охотно принял приглашение Ловягина
пообедать в ресторанчике. Официант подал нам
какой�то странный салат – я так и не понял, из че�
го он, и национальное блюдо – инжеру: большой
кислый блин из серой муки с необыкновенно ост�
рой мясной подливкой. Савкин пил минеральную
воду, Ловягин – джин с тоником, а я предпочел па�
пайю, сбитую с мороженым. Вот это было
действительно вкусно. После обеда я купаться от�
казался, устроился в шезлонге и осторожно наб�
людал за Станевым. По внешности никогда не
скажешь, что он ученый, скорее, профессиональ�
ный спортсмен, киноактер, бизнесмен на отдыхе,
что�то в этом роде. Те же из работ Станева, что я
прочел, поразили меня оригинальностью подхода
к теме, широтой эрудиции. Занимался он тропи�
ческими инфекциями, но, судя по последним
статьям, основной его интерес вращался вокруг
болезни, позже названной СПИДом. В советской
печати об этом заболевании появились лишь пер�
вые сообщения, хотя шифровки стали поступать
два года назад, и было неясно, почему сведения о
болезни скрывались от общественности.

…По дороге в лепрозорий я неожиданно для
себя уснул – сказалась бессонная ночь. Проснул�
ся, когда «пежо» уже подъезжал к воротам лепро�
зория. Рослый полицейский после короткого раз�
говора с Савкиным жестом указал, где припарко�
вать автомобиль, затем пояснил, как пройти в ад�
министративный корпус.

Первое, что я с изумлением увидел, оказав�
шись на территории лепрозория, была лошадь –
белая ухоженная кобыла стояла на ярко�зеленом
подстриженном газоне. Вдоль узкой заасфальти�
рованной дорожки, ведущей к административно�
му корпусу, был разбит розарий. «Лошадь, розы
и проказа. Декаданс какой�то», – подумал я, ози�
раясь: слева и справа среди зелени стояли нес�
колько корпусов. Поразительная чистота, кусты и
деревья аккуратно подстрижены. Такое впечат�
ление, что я оказался на территории какого�ни�
будь санатория в Хосте или Сочи.

Нас встретили три эфиопа в строгих костюмах.
Один – высокий, сутуловатый, седой – директор,
другой – моложе, лет тридцати, улыбающийся –
главный врач, тот самый Габре, третий – низко�
рослый, полный, скорее, походил на араба. Поз�
же выяснилось, что это коммерческий директор.

Габре, пожимая руки, свободно заговорил по�
русски, тут же переводя на амхарский. Директор
и его спутник внимательно слушали. До начала
симпозиума оставался час с небольшим – не так
уж много времени, чтобы осмотреть крупнейший
в мире лепрозорий.

– Не возражаете, если кофе выпьем несколько
позже? – спросил Габре. – Времени, как говорят
русские, «в обрез».

Пояснения давал Габре, оба директора, ско�
рее, исполняли роль статистов. Я был поражен –
мое представление о лепрозориях никак не увя�
зывалось с увиденным. Социологический центр с
парком новеньких, выкрашенных в желтый цвет
«лендроверов», амбулатория, где велся – спятить
можно! – амбулаторный прием прокаженных, те�
рапевтический и хирургический блоки, превос�
ходно оснащенная лаборатория. Все это стоило
немалых денег.

Прокаженных не только лечили, их поддержи�
вали материально, трудоустраивали и, что самое
удивительное, как бы заново готовили к жизни.
При социологическом центре была создана учеб�
ная база: несколько тыкулей – островерхих хижин
с очагом и набором утвари. Я сначала подумал,
что это нечто вроде музея, оказалось, в тыкулях
прокаженных обучают готовить пищу. При неко�
торых формах проказы больные теряют чувстви�
тельность и могут погибнуть от ожогов. Специ�
альные инструкторы, если так можно выразиться,
обучали их технике безопасности.

Лечебные корпуса, лаборатория построены по
специальному проекту – обожженный кирпич,
стекло, бетон, в стороне, в технической зоне, га�
ражи, конюшни. Виллы для обслуживающего
персонала утопали в цветах.

– Кто финансирует лепрозорий? – спросил я,
забыв о предупреждении Ловягина.

Габре улыбнулся:
– Средства поступают из различных источни�

ков: ЮНЕСКО, международные благотворитель�
ные организации, церкви, частные пожертвова�
ния. Кое�что зарабатываем сами.

– Каким образом?
– У нас есть мастерские. Больные шьют одеж�

ду, изготовляют сувениры. Это дает солидную
прибыль. Кроме того, мы располагаем собствен�
ными плантациями, где выращиваем овощи,
фрукты.

– А белая лошадь? Я не специалист, но думаю,
стоит больших денег.

– Конюшня у нас небольшая, лошади – эконо�
мичный транспорт, к тому же мы, эфиопы, любим
лошадей, на больных они оказывают психотера�
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певтическое воздействие. А белая кобыла –
собственность одной из сотрудниц.

– Кстати, о персонале. Среди сотрудников мно�
го европейцев?

– О да! У нас интернациональная бригада врачей
и лаборантов. В основном англичане, шотландцы,
есть и немцы, бельгийцы. По понятным причинам
мы вынуждены жить очень замкнуто, поэтому нас не
затронули мировые проблемы. Протестанты, като�
лики... Христиане очень дружны, а политикой мы не
занимаемся. Есть специалисты, работающие в леп�
розории много лет, – истинные подвижники.

Габре помолчал и тихо, но с большим чувством
добавил:

– Понимаете, коллега, наша задача не только
лечить больных, но и дать им почувствовать, что
они не отверженные, не изгои. Этими проблема�
ми занимается социологический центр. А теперь
давайте пройдем в хирургический блок.

– Может, я здесь пока покурю? – тихо, осевшим
голосом спросил Савкин.

Ловягин, слегка усмехнувшись, подтолкнул его:
– Идем, идем, толмач. Такое нужно хоть раз в

жизни увидеть. Или трусишь?
– Да иди ты…
Больные в хирургическом блоке, что, впрочем,

неудивительно, произвели тяжелое впечатление
– слепые, изъеденные проказой человеческие
обрубки. В коридоре, у самого входа, на коляске
сидел старик. У него не было рук и ног, лицо в
бугристых наростах, страшные вывернутые губы,
пустые, остановившиеся глаза. Жизнь чудом теп�
лилась в останках его высохшего тела.

– К сожалению, очень много запущенных случа�
ев, особенно среди больных из дальних дере�
вень. Боюсь, вы не представляете, как еще живут
бедняки. Каменный век. Болеют целыми семья�
ми, особенно жаль детей. При такой инкубации
клиника проявляется в более зрелом возрасте,
но недавно пришлось ампутировать ногу шести�
летнему мальчику. – Габре вздохнул. – И малыш –
вы не поверите! – был очень рад. Ведь ему наш
протезист, Фостер, пообещал сделать железную
ногу и подарить ботинки. Бедняга никогда не но�
сил обуви.

Савкин издал слабый, лающий звук и покачнул�
ся. Я едва успел подхватить его под руку. Рефе�
рент был бледен, на лбу выступили крупные кап�
ли пота, чувствовалось, что он предпринимает
отчаянные попытки не упасть в обморок. Ловягин
помог ему выйти.

– Ко всему нужно привыкнуть, – грустно сказал
Габре.

Кофе пили в кабинете Габре, просторном, обс�

тавленном удобной мебелью. Тоненькая девушка
в голубом платье вкатила столик, на нем кофей�
ник, керамические чашки, бутылка джина «Олд
мен», тоник, содовая в сифоне.

Беседовали вчетвером. Директора, сослав�
шись на занятость, удалились. Разговор сразу
оживился, особенно после джина с тоником. Сав�
кин, хотя ему предстояло вести автомобиль, тоже
выпил.

– Я недавно чуть не сгорел в вертолете, у гра�
ницы с Суданом нас сбили сепаратисты, – сказал
он. – Два советника и пилот – наповал. Но, ей�бо�
гу, я лучше себя чувствовал.

Ловягин ухмыльнулся. Он порозовел, глаза его
блестели.

– Ничего, будешь теперь медицину уважать.
Девушка разлила кофе и вопросительно пос�

мотрела на Габре.
– Спасибо, вы можете идти, – сказал он по�ам�

харски, но я понял значение слов. 
Лицо Савкина исказила гримаса, он с ужасом

смотрел на руки девушки: на тыльной поверхнос�
ти кистей отчетливо проступали лепроматозные
узлы. Девушка была больна.

«А у тебя, брат, с нервишками�то не очень», –
подумал я.

Девушка сделала книксен, вышла.
– Среди персонала не было случаев заболева�

ний? – спросил я. Вопрос задал специально, что�
бы успокоить референта.

Габре пожал плечами:
– Нет. У нас жесткий режим. К тому же, как вы

знаете, проказа передается при длительном бы�
товом контакте. Я здесь пять лет, но ни о чем по�
добном не слышал.

Я отпил глоток кофе, покосился на Савкина.
– Кофе превосходный. Пейте, Валерий, на све�

те не так уж много людей, кому довелось выпить
чашку кофе в лепрозории.

Лицо Габре расплылось в довольной улыбке.
– Тем более что вы первые русские, посетив�

шие наше учреждение. 
Он встал, подошел к окну. Ловягин тихо спро�

сил у Савкина:
– Ты, случаем, в штаны не наложил? А то как�то

все ерзаешь.
Савкин поиграл желваками.
– Ничего, док, я с тобой еще посчитаюсь.
В холле института собрались ученые, врачи

лепрозория, гости. Габре представил меня Три�
фону Станеву:

– Доктор Насонов Андрей Сергеевич.
Станев крепко пожал руку и удивленно спросил:
– Насонов? Погодите�ка, вы из Москвы?
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– Да.
– Мы с вами, кажется, в сборнике ВОЗ вместе пе�

чатались? Сборник ведь на русском тоже выходит?
– Выходит. Ваши статьи я тоже читал. Заочно

мы давно знакомы.
Станев свободно говорил по�русски, чуточку

по�московски «акая».
– Потрясно! – он рассмеялся. – В мои годы это

было модное среди аспирантов словечко. Ну что ж,
рад. Вы ведь в Содери были в воскресенье?

– Был. До сих пор от инжеры изжога.
– Да, блюда на любителя. А почему не подошли?
Я отметил, что Станев демонстративно игнори�

рует Савкина и Ловягина. Ограничился кивком,
даже руки не подал.

– Как�то знаете… полагал, что неловко без
представления.

– Вздор. Пусть в эти игры дипломаты играют.
Мы – врачи. А в Адису зачем? Если, конечно, не
секрет.

Я почувствовал, что краснею. Со мной случа�
лось крайне редко.

– Приехал консультировать больного.
– Это морского советника? Так там вроде все

нормально. Хотя да, начальство… Одна из осо�
бенностей страны, провозгласившей всеобщее
равенство. Да бог с ним, важно, что вы здесь. Мы
здесь каждому новому человеку рады, к тому же
из Москвы. Что вы сегодня вечером делаете, кол�
лега, скажем, часов в семнадцать?

– Навещу больных в госпитале и потом свободен.
Черт знает, госпиталь – солидное учреждение, а
инфекциониста нет. И отделения нет. Не понимаю.

Станев развел руками:
– Тут многое непривычно. Подъезжайте ко мне

к семнадцати. Моя лаборатория при институте
Пастера. Вход отдельный. Да я вас встречу. Пер�
сонал к тому времени отпущу, посидим, погово�
рим. Только этих с собой не берите, – он небреж�
но кивнул в сторону Ловягина и Савкина. – И еще
– пусть вас подбросят на госпитальной машине.
Руководство ревниво относится к моим встречам
с русскими. Ну что, годится?

– Годится, – я неуверенно улыбнулся.
– А живете вы где? Я имею в виду Москву.
– На Усачева, станция метро «Спортивная».
– Невероятно! Моя аспирантская молодость

прошла на Малой Пироговке. Институт имени
Марциновского, а напротив Усачевского рынка
общежитие. В последний раз в Москве я был в
семидесятом, восемь лет назад. А сейчас не пус�
кают даже с возовским паспортом.

– Трифон, вы так говорите по�русски, что даже
оторопь берет. Все�таки восемь лет…

– Ежедневная практика. У меня жена русская,
Маша. Она, правда, болгарская гражданка и ро�
дилась в Софии, но семья русская. Веточка еще
той, первой, эмиграции. Дед у нее генштабистом
был, полковником. Столбовой дворянин. Натер�
пелись, когда к власти пришли коммунисты.

– Теперь ясно. А какой проблеме посвящен
симпозиум?

– Предварительное сообщение о создании
лепрозной вакцины. Ну и все, что вокруг этого.

– Вакцины?
– Мне это тоже недавно казалось фантастикой,

но, похоже, ребята настроены серьезно…
После конференции по дороге в госпиталь Сав�

кин спросил:
– И о чем вы договорились?
– Сегодня в семнадцать Станев ждет меня в

своей лаборатории.
– Вы даете…Темпы, как на ралли. А где его ла�

боратория?
– В институте Пастера. Но вам незачем беспо�

коиться. Меня доставят на госпитальной машине.
Савкин со скрипом потер подбородок и задум�

чиво произнес:
– Толково. Осторожный человек ваш Станев.

Ничуть не удивлюсь, если узнаю, что он не только
эксперт…

– Глупости. Прекрасный человек, ученый с ми�
ровым именем.

Савкин вздохнул:
– Все мы прекрасные люди. 
Дорогу преградила колонна тупорылых грузо�

виков с кузовами, затянутыми брезентом. Они
двигались медленно, с зажженными фарами.

– Кубинцы. Боеприпасы везут. – Савкин нахму�
рился. – Как минимум полчаса проторчим в пробке.

Один из грузовиков вырулил из колонны на
обочину, дверца распахнулась, выпрыгнул здо�
ровенный негр в хаки и не спеша направился к
лавке, торгующей сигаретами. Пока он покупал
сигареты, спереди и сзади грузовика, преграж�
дая ему дорогу, припарковались два автомобиля:
потрепанный «фиат» и красный горбатый, похо�
жий на божью коровку «фольксваген». Кубинец
забрался в кабину, пару раз нажал на клаксон,
требуя освободить дорогу, – реакции не после�
довало, тогда грузовик, ревя мотором, поддал
«фольксваген» в задний бампер – и тот свалился
в кювет. Грузовик как ни в чем не бывало стал до�
гонять колонну.

– Решительные ребята, не церемонятся, – рас�
смеялся Ловягин. – Не то что мы. 
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До обеда я работал в госпитале Красного
Креста. Саратовкин чувствовал себя хорошо,

даже попросил, чтобы его выписали.
– О выписке говорить пока рано. – Я улыбнулся.

– Необходимо завершить курс лечения, вирус�
ный гепатит – болезнь серьезная. Потом реаби�
литация…

Наскоро перекусив в столовой, где питались
советники, мы с Ловягиным поехали в Централь�
ный армейский госпиталь. Отделения госпиталя
были заполнены ранеными, по двору бродили
однорукие, в колясках сидели безногие маль�
чишки. Хирург, полковник, преподаватель с ка�
федры военно�полевой хирургии Военно�меди�
цинской академии, сказал, жадно затягиваясь
сигаретой:

– Представляете, по десять�пятнадцать ампу�
таций в сутки! А сколько полостных операций. В
Асмаре еще тяжелее. Там наш медицинский от�
ряд развернут. Ребята с ног валятся.

– А почему больные с дизентерией лежат в об�
щих палатах с ранеными?

– Эх, Андрей Сергеевич, до того ли? Мы тут
обследовали одного парнишку, так у него кроме
осколочного ранения бедра туберкулез, гель�
минтоз, микоз, малярия и черт его знает что еще.
Врачебная комиссия у них оригинально подходит
к определению срока отпуска по ранению. Какие
статьи? Какие параграфы? На дорогу дается
столько суток, сколько потребуется доехать от
столицы до родной деревни на… осле. Мальчи�
шек жаль. Молодые, необстрелянные, гибнут
сотнями. Тяжелораненых практически не эвакуи�
руют. Поверьте, я седеть начал, что ни день –
больше. Дома не узнают. Если вернусь…

Станев ждал. Как только госпитальный «мерсе�
дес» с синими крестами на кузове подкатил к
институту Пастера, Трифон в белом халате вы�
шел навстречу, и я в который раз с завистью от�
метил – до чего же хорош болгарин.

– Привет, – Трифон крепко пожал руку. – Как го�
ворится, точность – вежливость королей. Начнем
со знакомства с лабораториями, а потом уже по�
говорим. Не возражаете?

– Нет, вполне…
Одноэтажное белое здание, лестница в нес�

колько ступенек, неприметная дверь, а вот то, что
я увидел дальше, напоминало пещеру Аладдина,
– во всяком случае, именно такое сравнение
пришло мне в голову, хотя лаборатории меньше
всего походили на иллюстрации к восточной

сказке, в них торжествовал доведенный до абсо�
люта рационализм. Впрочем, я вряд ли обратил
бы внимание на жемчуг или золотые побрякушки,
зато я увидел центрифугу с недоступными вооб�
ражению скоростями, термостаты, удерживаю�
щие температуру в заданных параметрах, холо�
дильные агрегаты, компактные электронные мик�
роскопы. Особенно меня поразил вирусологи�
ческий блок со специальным крематорием для
отработанного воздуха, чтобы заразный матери�
ал не попал за стены лаборатории. И все было
расставлено, смонтировано, закреплено с пре�
дельными удобствами для работающего специа�
листа. Мягкий, рассеянный свет, выкрашенная в
тускло�салатный цвет мебель, на столах автома�
тические точилки для карандашей, калькуляторы.
В небольшой библиотеке можно было распла�
каться от умиления: на полках стояли напомина�
ющие поэтические сборники книжицы с номера�
ми. Станев, перехватив мой недоуменный
взгляд, пояснил:

– Это что�то вроде научных дайджестов, под�
борка всех современных материалов по пробле�
мам. Не нужно перебирать горы журналов. Все
под рукой. В соседней комнате компьютер с ящи�
ком дискет. 

– Да, впечатляет… Я бывал в национальных
институтах Пастера – ничего подобного.

– И не увидите. Это ведь не институт Пастера и
не его филиал.

– А что? 
– Американская лаборатория.
– Черт побери, я о них слышал. Аббревиатура –

«NAMRE»?
– Точно. Лаборатории у них шли под номерами.

Эта номер пять.
– А как она здесь оказалась?
– Не знаю. Насколько могу судить, о деятель�

ности лаборатории, или точнее центра, не знали
и власти, сдавшие помещение в аренду. Так, в
общих чертах. Во время переворота американцы
ничего не успели вывезти. Тут такое творилось,
что хватило времени только на то, чтобы унести
ноги. А теперь идемте, я вам еще кое�что покажу.

Мы прошли в подсобный блок, где стояли ав�
токлавы и рефрижераторные камеры.

– Какова направленность работ центра? –
спросил я, шагая вслед за Станевым. – Чем они
здесь занимались?

– Внешне – ничего особенного. Изучали регио�
нальную патологию. Но я сразу обратил внима�
ние на необычный штат. В лабораториях работа�
ли вирусологи, иммунологи и… орнитологи.

– Вот уж действительно. А орнитологи зачем?
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– Изучали птиц, и притом исключительно пере�
летных: из северо�восточных районов Норвегии,
Финляндии и России. Есть недурно исполненные
карты. Специалисты здесь работали высокого
класса. Я так понимаю, ребята пытались разга�
дать загадку ряда заболеваний среди абориге�
нов севера, так называемых лихорадок невыяс�
ненной этиологии. Клещи в природных условиях
заражаются в Африке и вместе с птицами отправ�
ляются к лопарям и эскимосам. А мы потом лома�
ем голову – откуда?

– Трифон, но ведь у этих ребят, скажем так, есть,
точнее может быть, и другая направленность дея�
тельности. Пусть даже приватная. Не находите?

– Это меня и тревожит. В центр я попал случай�
но. Осматривал институт, когда приехал, и…
признаться, как и вы, испытал легкий шок. Я в
последнее время занимаюсь СПИДом. Пока это
проблема для Африки и США, но убежден, вскоре
это станет «мировым поветрием», как сказано в
книгах Соломона. Я потом вам покажу иммуноло�
гический отдел, – ахнете! Местное начальство,
по�видимому, было не в курсе, и мне разрешили
здесь обосноваться. А вот это не может вас не за�
интересовать.

Станев распахнул термоконтейнер с толстыми
стенками и извлек из штатива большую пробирку
с пробкой, залитой парафином.

– Культура тканей?
– Да. А на ней подращен вирус лихорадки Мар�

бург, или, как еще называют, циропинековой ли�
хорадки.

– Или, – продолжил я, – вирус болезни марты�
шек�верветов, смертность от которой среди лю�
дей превышает смертность от чумы. На кой черт
это американцам? Выделить вирус они здесь не
могли, в Эфиопии нет лихорадки Марбург. Зам�
бия, Либерия, Уганда, ЮАР.

– Вы не упомянули Кению. Культуры выделены
у собак и грызунов в приграничных с Кенией
районах. Правда, в отчете об этом сказано мало.
Еще одно любопытное обстоятельство – при эн�
томологическом отделе были специалисты по
ядовитым членистоногим. Зачем?

– Ну, это�то ясно. В лабораториях этого типа
обычно есть такие специалисты.

– Возможно. Я разыскал целый трактат о ядо�
витых пауках.

«Он умышленно уводит меня в сторону. Намек�
нул и дальше», – подумал я.

В кабинете Станев включил кофеварку, извлек
из холодильника бутылку и два высоких бокала.

– Сегодня мы ограничимся ракией и кофе. Ве�
чером мне предстоит раут в посольстве. Завтра

тоже весь день расписан. Коллега прилетает из
Дакара. А уж послезавтра вы не отвертитесь,
Андрей. Нас пригласил к себе на холостяцкий
ужин мой друг профессор Тод. Он славный па�
рень, только слегка свихнулся на кулинарии. Его
родственник – личный повар бывшего императо�
ра Хайле Селассие. На этой почве Тод стал мо�
нархистом, ненавидит нынешнюю власть, счита�
ет их кучкой экстремистов из недоучившихся
офицеров. Как?

– Право, не знаю… Есть сложности.
– Плюньте на сложности. Пока варится кофе,

давайте дернем по одной. Тут иногда такая тоска
нападает. Поехали?

– Поехали.
Мы выпили по рюмке ракии, закусили поджа�

ренным арахисом.
– У меня из головы не выходят эти орнитологи,

специалисты по птичкам, – сказал я.
– Будь у вас побольше времени, вы могли бы

ознакомиться с отчетом. На английском читаете?
– Более�менее.
– Ну, так хоть полистайте. Американцы в спеш�

ке даже полугодовой отчет бросили. Правда, он
всего лишь под грифом «конфидешнл» – для слу�
жебного пользования. 

Станев достал с полки аккуратно переплетен�
ный отчет и положил на стол.

– Жаль, что я не могу вам дать его на вечер. На
днях приходили какие�то типы и сказали, чтобы я
подготовил все материалы для передачи им. 

Я наскоро пролистал отчет. Не нужно быть спе�
циалистом высокого класса, чтобы оценить его
значимость. Но внимательно изучать материалы
в присутствии Станева было неловко, и я не без
сожаления отодвинул отчет.

Эксперт ВОЗ поднялся.
– Что ж, мне, пожалуй, уже пора. Послезавтра я

заеду за вами в гостиницу, часов в семнадцать.
Машину вы отпустили?

– Да.
– Я отвезу вас…

9

Утром у гостиницы меня поджидал Савкин, как
всегда бодрый, тщательно выбритый. От него

пахло туалетной водой. На нем были немысли�
мые, апельсинового цвета брюки и пестрая га�
вайская рубашка.

– Давайте прокатимся, Андрей Сергеевич. Я
вам хоть город покажу.
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– Бросьте вы эти танцы. Вам ведь не терпится
узнать, что я видел в лаборатории Станева?

– Конечно. Только отъедем подальше. Портье
не предлагал вам провернуть валютную опера�
цию?

– Вы и это знаете?
– Он предлагает всем солидным гостям. А вы

выглядите вполне респектабельно.
– Между прочим, он мне и девок предлагал.
– И что? Отказались? Зря.
– Ну вас к дьяволу, паркуйте вон у того магази�

на. Мне в госпиталь нужно.
– Один момент.
Я коротко изложил Савкину все, что увидел в

лабораториях центра и узнал от Станева. Савкин
слушал с каменным лицом, потом с досадой ска�
зал:

– Да, потрясающее везение. Верно сказано…
– Что? Дуракам везет?
– Ну зачем же так? Просто замечено – рыбак,

впервые отправляющийся на рыбалку, обяза�
тельно поймает большую рыбу. А тут месяцами
маешься…

– Я, между прочим, не рыбак.
– А зря. Хорошее занятие. Очень успокаивает

нервы. А как вы оцениваете отчет?
– К сожалению, я его только пролистал, но в

принципе я готов дать оценку профилю работы
центра, он достаточно необычен.

– Как, кстати, выглядит этот отчет?
– Картонный переплет, желтый такой. Да он на

полке один. Хотя, погодите, Станев его на столе
оставил.

– Понял.
– У меня тут проблема одна возникла.
– Какая?
– Станев пригласил меня в гости к профессору

Тоду. Поговорить, выпить.
– Ну и что?
– Как что? Нас же инструктировали: никаких

частных посещений и прочее. Я согласился, неу�
добно было отказаться. А сейчас не знаю, что де�
лать.

– А когда нужно быть у профессора?
– Послезавтра вечером. Трифон заедет за

мной в гостиницу.
– Тоже мне проблема. Поезжайте. Обеспече�

ние есть?
– Что еще за обеспечение?
– Черный хлеб, водка.
– Есть, конечно. Даже пара банок кетовой икры.
– Водка какая?
– «Столичная».
– Сойдет. А икрой вы профессоров не удивите.

В супермаркете – навалом. Нужна большая банка
килек пряного посола.

– Терпеть не могу.
– Вы – ладно, а профессорам экзотика. Я обес�

печу. Вы не заметили, какой замок на входной
двери в лабораторию и есть ли сигнализация?

Я похолодел.
– Вы что, спятили? Отчетом уже интересова�

лись местные органы. Представляете, в какое по�
ложение вы меня ставите перед Станевым?

Лицо у Савкина стало жестким.
– Это не ваши проблемы, Андрей Сергеевич.

Ваша задача – дать заключение о направленнос�
ти работы лабораторий центра. А остальное, как
говорится, вопрос техники.

Когда я вернулся в гостиницу, портье вручил
мне аккуратный сверток.

– Мистер Насонофф, это вам передал мистер
Савкин. Надеюсь, это не противопехотная мина?

– Я тоже надеюсь. – Я достал пачку сигарет
«Тройка» и протянул ему: – Московский сувенир.

– Спасибо.
В свертке оказалась обещанная банка килек

пряного посола. По форме банка действительно
напоминала мину. Я сунул банку в холодильник,
поймав себя на мысли, что мне не хочется идти к
Тоду. Смеркалось. Я сидел на лоджии, снизу, из
ресторана, потягивало ароматным дымком. Ни�
когда еще я не испытывал такого одиночества.
Спустился в бар, купил бутылку виски «Белая ло�
шадь», в номере налил полный, до краев, стакан,
с отвращением выпил и лег в постель. На потолке
вздрагивали, перекрещивались светлые полосы,
в отдалении слышались гудки автомобилей, где�
то рядом отстучала автоматная очередь. Город
жил, ворочался, убивал, любил. Вскоре я уснул,
словно провалился в черный осклизлый колодец.

В половине девятого утра меня разбудил Ловя�
гин. Вид у него был озабоченный.

– Собирайтесь, коллега, в десять вас пригла�
шает к себе заместитель главного военного со�
ветника генерал Коберидзе.

– Зачем я ему?
– Не знаю. Что это вы пили вчера? Никак по за�

паху определить не могу.
– Виски. Скажите, вам нравятся белые лошади?
Ловягин с удивлением посмотрел на меня.
– Вам что, лошадь приснилась? Так сказать,

материализация паров виски? Небось, «Белую
лошадь» пили. Бывает. Мне однажды после со�
лидного бодуна приснился бурый медведь, кото�
рый брился электробритвой. Поторопитесь, вам
еще нужно позавтракать.

– А где Савкин?
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– Готовится в командировку в Массауа. Вылет в
двенадцать. Город в блокаде, еще неизвестно,
пробьются они туда или нет. Пыльная работенка у
Валеры, все тридцать три удовольствия.

«Да уж, – подумал я, – хуже не придумаешь. Ин�
тересно, успел он провернуть дело с отчетом?»
Мысль эта отвлекла меня, и по дороге в офис я
размышлял о том, что ужин у профессора Тода
должен пройти интересно. И вообще, пора по�
настоящему осмотреть город. 

Коберидзе оказался светлоглазым и светловоло�
сым человеком. Он совсем не походил на грузина.

– Андрей Сергеевич, как дела у Саратовкина? –
спросил генерал.

– Гепатит протекает в легкой форме. Осложне�
ний, полагаю, не будет. Правда, Саратовкин не
вполне адекватно оценивает свое состояние,
просит выписать, а ему еще предстоит реабили�
тация.

– Когда он сможет улететь в отпуск?
– Недели через две. Реабилитацию лучше про�

ходить на родине. В округах созданы специаль�
ные центры. Ну, а уж потом отпуск.

– Значит, состояние его вне опасности?
– Да, конечно.
– У вас есть еще дела? Простите, я спрашиваю

потому, что сегодня вылетает аэрофлотовский
самолет на Москву и можно успеть оформить вам
билет. Следующий рейс в лучшем случае через
неделю. Придется давать в генштаб телеграмму
с просьбой продлить вам командировку.

«Понятно, – усмехнулся я про себя, – дело сде�
лано, и я им больше не нужен. Савкин, видать,
все успел. Шустрый малый. А что подумает Ста�
нев? Впрочем…»

– В продлении командировки нет необходимос�
ти, товарищ генерал. Я готов улететь сегодня.

– Ловягин вас хоть повозил по городу?
– Да. Мы даже в Содери были.
– Ну что ж, значит, решено. Думаю, еще уви�

димся, но на всякий случай всего вам доброго и
поклон столице.

Генерал пожал мне руку и проводил до дверей
кабинета.

Минуло три месяца, я зарылся в московские
дела, как�то мне позвонил главный эпидемио�
лог Министерства обороны генерал�майор Ага�
фонов. 

– Приезжайте, – коротко сказал он, – есть инте�
ресный материал по вашей части.

Через полчаса я держал в руке тот самый отчет,
переведенный и аккуратно переплетенный. 

10

В Массауа я побывал через два года, весной.
Правительственные войска отбросили сепа�

ратистов в горы, наступило временное затишье.
О боях напоминали лишь пулевые и осколочные
отметины на стенах домов и оградах. У въезда в
город стояли посты: груды зеленых мешков с
песком, поверх них – крупнокалиберный пуле�
мет, в стороне американский, похожий на ката�
фалк, бронетранспортер.

Еще действовал комендантский час – к восьми
часам вечера улицы замирали. И все же это был
мирный город. Открылись рестораны, кафе, ба�
ры, оживленнее стало на рынке.

Прилетел я, как всегда, по недоброму поводу. В
Массауа по межправительственному соглаше�
нию прибыла советская гидрографическая экс�
педиция. Часть личного состава осталась на су�
дах, основную же группу, в том числе и командо�
вание, разместили в брошенной прежними вла�
дельцами гостинице «Красное море».

В иные времена, до переворота и вспыхнувшей
вслед за ним войны, в гостинице останавлива�
лись богатые паломники, направляющиеся из
юго�западных районов Африки в Мекку, вполне
комфортабельное заведение с современным
оборудованием, даже артезианская скважина
была своя. Во время недавних боев в водоносную
систему угодил снаряд, накопительные резерву�
ары тоже были повреждены, воду завозили на ав�
тоцистернах из сомнительного источника. Через
месяц полыхнул инфекционный гепатит. Стацио�
нар пришлось развертывать прямо в гостинице.

Вспышку удалось быстро локализовать. Помо�
гали мне три советских врача, работавших в не�
большом госпитале в Массауа по контракту: мо�
лодая супружеская пара Болдыревых и Дина Ев�
геньева Костенко. Работать в основном приходи�
лось с Диной – хирургов Витю и Ларису Болдыре�
вых часто вызывали к больным. До переворота
госпиталь обслуживали итальянцы. Как началась
заварушка, они спешно покинули город.

Лишь поздно вечером я добирался до своего
номера – некогда роскошного, с ванной�бассей�
ном, где теперь бегали сороконожки, с гнутой, в
стиле Людовиков, мебелью и зеркальным потол�
ком в спальне. Лежа на широкой кровати, можно
было разглядывать себя во всех подробностях.
Зачем это нужно было богатым паломникам?

Чувствовал себя разбитым, хотя в номере было
прохладно, работал кондиционер.

Вспышку гепатита ликвидировали, переболев�
ших моряков отправили на гидрографическом
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судне в Севастополь. Накануне моего отлета
Болдыревы пригласили меня на ужин. Врачи, все
трое, жили на вилле, принадлежавшей ранее чу�
даку�миллионеру. Бунгало стояло на сваях в воде
и напоминало летающую тарелку – трапы, мости�
ки, балконы, круглые корабельные иллюминато�
ры, купальня с нейлоновой сеткой – защитой от
акул и барракуд. Внутри это сооружение выгля�
дело довольно уютным. Две спальни, гостиная,
кабинет, огромный холл, кухня, сверкающая нер�
жавеющей сталью.

Стол получился превосходный. Пили «вишнев�
ку» – спирт, разведенный компотом. Спирт в
местной аптеке стоил очень дешево – африкан�
цам и в голову не приходило, что его можно пить.
Улететь мне так и не удалось. Один из вертолетов
подбили сепаратисты, у других двигатели выра�
ботали моторесурс, их ремонтировали. Когда за�
кончится ремонт, никто толком не знал. Я позво�
нил заместителю главного военного советника и
попросил разрешения пробиваться в Асмару
сквозь кольцо окружения с колонной бронетехни�
ки, тот отказал: «Зачем мне лишняя головная
боль? Вам продлили срок командировки. Купай�
тесь, грейтесь на солнышке».

Я шалел от безделья. На Массауа зависло выцвет�
шее от зноя небо. Тишина. Безмятежность. И не ве�
рилось, что город окружен, что идет война.

Дней через пять в небе послышалось легкое
жужжание. Прибежал врач экспедиции и сооб�
щил: «Только что прилетел командующий флотом
Эфиопии, самолет приказал отправить в Асмару.
Собирайтесь, махнем на аэродром, я догово�
рюсь с пилотом. Ближайший борт на Асмару черт
его знает когда будет».

У ангара стояла пестро раскрашенная канадс�
кая авиетка. Я еще никогда не видел таких ма�
леньких самолетов. Около авиетки прохаживался
пилот, смахивающий на гангстера. Черный заса�
ленный пиджак с оторванными пуговицами, вы�
сокие шнурованные ботинки, за поясом массив�
ный кольт. «О

,
кей! – Он похлопал меня по плечу и

сказал на скверном английском: «Будешь вторым
пилотом, парень». Изнутри авиетка выглядела
еще ненадежней – в «Волге» и то просторней. На
двух креслах спереди едва помещались два
взрослых человека, два креслица сзади предназ�
начались разве что для подростков. Пилот нажал
стартер, мотор ровно загудел. Диск от вращаю�
щегося пропеллера напоминал пламя газовой го�
релки. «Ну что, поехали», – он потянул за какую�
то рукоятку, и самолет покатил, сначала медлен�
но, потом все быстрее и быстрее. Наконец зад�
рал нос и взлетел, как большое неуклюжее насе�

комое. Слева под крылом мелькнули серые анга�
ры. Отсюда, сверху, аэродром напоминал забро�
шенное футбольное поле. Фиолетовые горы рас�
качивались у горизонта. Что�то лязгнуло у правой
ноги. Я покосился и вздрогнул: боковая дверца
была приоткрыта, страховочный ремень выва�
лился в дверной проем и раскачивался над пус�
тотой. Внизу проплыла вершина горы с прилип�
шей к ней тучкой. «Спокойно», – приказал себе я
и осторожно, чтобы не заметил пилот, вытащил
ремень, застегнул на поясе и закрыл дверцу.
Сделал я это вовремя: прямо по курсу самолета
небо рассекла трассирующая пулеметная оче�
редь, авиетка завалилась на правое крыло и ста�
ла быстро набирать высоту. «Хорош бы я был», –
подумал я, испытывая острый холодок манящей
опасности…

Слава богу, самолет благополучно сел в Асма�
ре. Меня встречал врач нашей авиабазы капитан
медслужбы Олег Озеров. До офицерского обще�
жития добирались на санитарном «уазике».

– Андрей Сергеевич, банька натоплена, после
ужина в офицерском клубе крутят американский
фильм. Что�то из ряда вон. Правда, на английс�
ком языке. Как? – предложил он.

– К черту баню, а заодно и фильм. Стакан спир�
та и легкая закуска. Все.

– Что�нибудь случилось?
– Да как тебе сказать… Над каньоном нас пыта�

лись сбить сепараты. Хорошо я вовремя пристег�
нул страховочный ремень, а то бы мы сейчас с то�
бой не беседовали.

11

Последний раз я летел в Аддис�Абебу двад�
цать лет назад по приказанию министра обо�

роны. На острове Нокра полыхнула загадочная
эпидемия, в течение нескольких дней целиком
лег десант морских пехотинцев на большом де�
сантном корабле, были смертельные случаи. С
острова в спешном порядке эвакуировали семьи
офицеров и мичманов на материк, в Асмару. Сре�
ди прочих версий была и такая: диверсионным
методом применено биологическое оружие.

Для ликвидации эпидемии главком направил
двух главных медицинских специалистов ВМФ:
главного терапевта и главного эпидемиолога. А у
меня накануне умерла мать, я уперся: поеду лишь
после того, как предам мать земле. Министр дал
сутки на похороны – на аэродром в Чкаловске я
отправился прямо из�за поминального стола.

Восьмичасовой перелет на Ил�76, выполнен�
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ный в десантном варианте, бросок из Аддис�Абе�
бы через всю страну в Асмару, оттуда вертолетом
на базу. Опустевший городок, трупы умерших в
рефрижераторной камере на плавмастерской,
паника, некомпетентность местных коллег, страх
и связанные с ним стычки между офицерами.
Среди всей этой неразберихи меня особенно уг�
нетала мысль, что девять дней после кончины ма�
тери я вынужден отметить на раскаленном остро�
ве в Красном море и душа ее будет тщетно искать
меня там, на московских холмах, и, возможно,
отправится в иной мир, так и не простившись.

Я закрыл глаза и отчетливо вспомнил обста�
новку на Нокре двадцать лет назад, будто увидел
ее сверху, свободно паря над морем.

…Рыжая глыба острова, по периметру схвачен�
ная колючей проволокой, натянутой в несколько
рядов, самоходные зенитные установки, врытые
в песок, ангары, серебристые кубы топливных
цистерн, причал, у которого замерли большой
десантный корабль и плавмастерская, где нас
поселили. В стороне от причала – горстка дере�
вянных коттеджей. За темно�синим проливом –
остров Дохлак, еще дальше – Красное море,
действительно красное по вечерам, когда закат�
ное солнце высвечивает розовые полукружья ко�
ралловых рифов. Угрюмый обед в кают�компа�
нии: на первое уха из барракуды. В центре стола
на тарелке огромная голова этой морской щуки.
Поздно вечером – девятины.

Присутствуют трое: мой коллега, главный тера�
певт ВМФ Владислав Петрович Мальгин, коман�

дир базы и я. Стоя, выпиваем по рюмке водки,
больше нельзя, обстановка на острове пока еще
неясная, есть больные, и их жизни угрожает
опасность. Напряженность последних дней все
же сказывается: через час я падаю в койку и буд�
то проваливаюсь в яму, но вскоре, как мне кажет�
ся, просыпаюсь и вижу мать. Седенькая, в ночной
рубашке в розовый цветочек – в этой рубашке я
отправлял ее в больницу – стоит посреди каюты и
ласково улыбается мне. Она – бесплотна, сквозь
нее просвечивают переборки каюты, и все�таки
это она, мама. По движению ее бледных губ я по�
нимаю, что она утешает меня, говорит, что все
будет хорошо, и, прощально помахав рукой, ис�
чезает. Какое�то время в полусвете каюты еще
висит голубоватое облачко. А на меня снисходит
покой, и то гнетущее чувство, что давило в пос�
ледние дни, уходит, оставляя место печали.

Эпидемию редкой формы тропической маля�
рии ликвидировали. В те дни мы семь раз пере�
секали на вертолете линию фронта, а у сепара�
тистов на вооружении уже были ракеты класса
«земля�воздух», но Господь и душа моей матери
оберегали нас, отвращая беду.
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