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ННННа перроне Московского вокзала Илью зах�
ватило бурным людским водоворотом и по�

тащило куда�то вместе со всеми. В огромном
столичном городе он предпочел притвориться,
что его здесь ничто не удивляет, и, поддавшись
движению толпы, стал так же невозмутимо и
бесцельно толкаться, как и все, не уступая нико�
му дороги. Наконец человеческий поток вытолк�
нул его наружу из здания вокзала. С туго наби�
тым новеньким чемоданом, купленным мамой
специально для этой поездки, Илья минут двад�
цать бродил вокруг вокзала, пока, наконец, на�
шел камеру хранения, запрятанную в цокольном
этаже – почти что под землей.

Освободившись от своей ноши, он долго стоял
на ступеньках вокзала, с живым любопытством
разглядывая снующих туда�сюда горожан и при�
езжих. Всё казалось непривычным: и суетливая
беготня незнакомых людей, и воздух, вобравший
в себя пыль ленинградских улиц и машин. Роди�
тели наказали Илье, как проехать к университе�
ту, и молодой человек, дождавшись нужного но�
мера троллейбуса, кое�как протиснулся внутрь.

На время вступительных экзаменов ему дали
место в общежитии рядом с Петропавловкой, у
моста Строителей. Илья уже знакомым маршру�
том съездил на вокзал, чтобы перевезти чемодан
в общежитие. Переведя дух и осмотревшись на
новом месте, молодой человек разговорился с

соседом по комнате, и они решили вместе прогу�
ляться по городу.

Как выяснилось, парня звали Женей, он ро�
дом из Ташкента и тоже приехал поступать в
университет. Вдоволь набродившись по ши�
роким ленинградским проспектам, не чуя под
собой ног от усталости, поздно вечером они
вернулись в свою комнату.

Утром Илью разбудил деликатный стук в
дверь. Вставать не хотелось, но Женя еще креп�
ко спал, поэтому, выждав несколько минут в
надежде, что неизвестный визитёр уйдет, Илья
нехотя поднялся и поплёлся открывать.  Оде�
ваться времени не было, и он завернулся в прос�
тыню, подошел к двери, щелкнул замком.

На пороге возникло юное создание с огром�
ными серыми глазами. Оно удивленно хлопа�
ло пушистыми длинными ресницами и разг�
лядывало одеяние молодого человека, напо�
минавшее тогу древних римлян.

– Я… Мы… – запинаясь, начала она. – Мы
тут в комнате напротив...

– Ну и что? – строго спросил Илья, насупив
брови.

Девочка еще больше заволновалась, уголки
ее губ предательски дрогнули, но она в ту же
минуту взяла себя в руки, подняла на Илью
глаза и выдохнула:

– Чайника не найдется?..



– Чайник?.. – Илья прошел на середину ком�
наты, потоптался там, почему�то посмотрел на
потолок, темный от грязи и копоти, опустил
взгляд на пол, заваленный окурками и бумагой,
но чайника не нашел.

– Кажется, в шкафу есть кофейник, – раз�
дался сонный голос Жени.

– Имейте в виду, – придав своему голосу на�
рочитую серьезность, сказал Илья и подал ко�
фейник девушке, – в качестве компенсации
мы к вам чай пить придем.

– Пожалуйста, – с оттенком нежного де�
вичьего кокетства улыбнулась посетительница
и пошла к себе.

Окна комнаты ребят выходили на глухой двор.
Каждое утро оттуда доносилась перебранка
дворников, подметавших мусор, который сту�
денты по обыкновению бросали прямо в окно.
Как ни пытались снова уснуть, это не удалось.

Мальчишки сидели на кроватях и все еще зе�
вали. Женя, критически осмотрев комнату, за�
метил, что неплохо было бы подмести пол и
вообще прибраться. Стараясь взбодриться и
развеять утренний сон, ребята стали искать
швабру. Не было ее ни под кроватями, ни в уг�
лу, заставленном старыми стульями. Женя
предложил двинуть шкаф и поискать там. Пос�
ле общих усилий между задней стенкой шкафа
и стеной образовалась порядочная щель, и из
нее вывалилась куча разного хлама – старых
запыленных бумаг, чертежей каких�то, тря�
пок, укутанных ошметками махровых паутин и
прочего. Кстати, среди прочего нашлась и
швабра, и тряпка, но, мгновенно оценив объем
работы, делать уборку ребятам расхотелось.
Попинав швабру ногой, они успокоились.

В комнате на старом колченогом столе стоя�
ла герань, вернее, что�то её напоминающее: из
горшка торчал тощий огрызок, а вокруг него
молодой порослью расцветали окурки. Еще
одной достопримечательностью была картина
на стене – дюжий детина ревел, оскалив отно�
сительно белые зубы, слезы струёй текли из
его глаз, в один из которых чьей�то меткой ру�
кой была воткнута шариковая ручка.

Когда ребятам надоело бесцельно шататься
по комнате и рассматривать следы пребывания
предшествующих цивилизаций, они решили
позавтракать. Женя выставил на стол домаш�
нее вино. Разложили припасы, заботливо соб�

ранные мамами еще дома. По�взрослому, со
знанием дела пропустили по стаканчику.

Настало время и для серьезных разговоров –
про жизнь.

– Ты давно интересуешься философией? –
спросил Илья, закуривая сигарету.

– Видишь ли, дорогой, – Женя чуть помедлил
с ответом, сооружая себе бутерброд с колбасой,
– мне случайно попался учебник по диалекти�
ческому материализму, прочел как художест�
венную книгу, и что�то меня заинтересовало.
Читал много, без разбору. Иногда встретишь
мысль, которая тебя заинтересует. Вот у Гегеля
встретил: «Сова Минервы вылетает только в
полночь». Что это? Минерва – богиня мудрос�
ти. Сова – мысль. Мысль рождается в полночь,
– многозначительно поднял он палец кверху.

– Да, – произнёс Илья, – пожалуй. А я на фи�
лологический попал, если так можно выразить�
ся, вследствие стихов. Представь – начал пи�
сать! Для души. Показал друзьям: хвалят. Поре�
комендовали сходить в редакцию. А там: «Тебе,
– говорят, – молодой человек, надо учиться».

Женя прищурился, мечтательно откинул го�
лову назад и ответил:

– Стихи надо писать сердцем, – он коснулся
рукой груди, – вот орган, в котором они рож�
даются, а не здесь, в голове. Какая логика в
словах: шёпот, робкое дыханье, трели со�
ловья? Там – сердце!

После завтрака ребята отправились прогу�
ляться. Долго стояли на набережной, наблю�
дая за рыболовами, за буксиром, тянувшим по
Неве плоты с лесом. Дошли до университета,
узнали расписание экзаменов и почти весь
день провалялись на кроватях с учебниками.

Близился вечер, стало скучно. И Илья предло�
жил пойти к соседкам – на обещанный чай.

Дверь была немного приоткрыта, и после
легкого стука совсем распахнулась, мальчиш�
ки, озираясь по сторонам, вошли внутрь. В
комнате, прибранной и уютной, на подокон�
нике сидела рыжеволосая девчонка и любова�
лась огнями вечернего Ленинграда, другая, с
короткой стрижкой, за столом читала. 

Приметив ту, что заходила к ребятам утром,
Илья еще раз деликатно побарабанил пальца�
ми о дверной косяк и, обращаясь к Ире, той са�
мой, которая приходила за чайником, сказал:
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– Рассчитайтесь, пожалуйста, мы пришли
пить чай.

Обезоруживающая улыбка Ильи никого не
оставила равнодушным. Девчонки оторвались
от своих дел, с любопытством разглядывая
пришельцев, а Ира, мило кивнув головой,
пошла на кухню. Вскоре пили чай, смущен�
ные девушки больше молчали, опустив глаза.

– Вы что – историки? – спросил Илья, пыта�
ясь завязать разговор.

– Нетрудно догадаться, – хихикнула Ира,
стрельнув глазами.

– Ну, почему же? Девушки обычно стремятся
попасть на филологический. Считается, что фи�
лологический факультет – это факультет невест,
– ответил Илья важным голосом, чтобы произ�
вести впечатление на барышень.

– А вы на какой? – спросила Ира, подливая
гостям чаю.

– Как раз на филологический, – продолжал
Илья. – На факультет невест.

– А я думала, вы в художественную академию,
– по�доброму подтрунивала рыжеволосая.

– Странно… А почему? – чуть сконфузился
Илья.

– Похож на Левитана.
Девчонки прыснули со смеху. 
– На Левитана? Вот не знал, – покачал голо�

вой Илья, улыбаясь.
В это время открылась дверь и в комнату вош�

ло милое создание – тоненькая, как тростиноч�
ка, брюнетка в серенькой батистовой кофточке,
облегающей ее девичий стан, и цветастой юбке.
Ее толстые косы были короной уложены вокруг
головы. Она была хороша собой и красива неж�
ной юной красотой, когда девушка уже расцвела,
но еще не превратилась в женщину.

– Здравствуйте! – поприветствовала она
всех разом.

Илью поразили её глаза – большие темные гла�
за, словно мерцающие. Девушка небрежно бро�
сила сумочку на кровать, подошла и села за стол
– прямо рядом с Ильей.

– Ну вот, я же всегда знаю, когда надо прий�
ти, – заворковала она звонким мелодичным
голосом. – Где я сегодня только ни была: и в
Исаакии, и в Военно�морском музее, в Эрми�
таж, правда, не успела. И всё так интересно, и
везде хочется успеть…

Илья предложил ей конфеты, но от смуще�

ния рассыпал их по столу. Черноглазая засме�
ялась и стала помогать собирать конфеты об�
ратно в вазочку.

– Вы тоже на исторический? – перехватил
инициативу в общении Женя.

– Да, мы все здесь историки. И я догадыва�
юсь, кто сегодня утром испугал нашу бедную
Иру, – лукаво улыбнулась черноволосая де�
вушка, подмигивая подругам.

– Разве испугал? – Илья посмотрел ей в гла�
за и смутился.

Все рассмеялись. Вечер пролетел весело и
незаметно.

Вскоре, распрощавшись и поблагодарив де�
вушек за чай, мальчишки ушли к себе. Они
настолько устали, что не было никаких сил об�
мениваться впечатлениями. Наскоро умыв�
шись, ребята отправились в объятия Морфея.
Засыпая, в голове Ильи промелькнула мысль:
«А она… ничего... Черноглазая...»

На следующий день вечером Илья зашел к
девушкам как будто просто так, мимоходом.
Алла в комнате была одна.

– Здравствуйте! – поздоровался Илья, стараясь
подавить в себе вчерашнюю робость.

Она задорно улыбнулась, откинув тяжелую
прядь волос со лба, и кокетливо ответила:

– А… Тот самый романтический юноша!
Не дожидаясь приглашений, Илья сел рядом

с ней на стул.
– Нет, серьезно, я люблю мечтать. Иногда

находят такие фантазии. Хотите, я что�нибудь
вам изображу?

– Интересно, – глаза её хитро блеснули.
– Представьте себе: золотистый песок, си�

нее спокойное море, оно уходит далеко�дале�
ко вдаль. Там чайки, они взмывают и парят.
Вы стряхиваете грусть, бежите к морю и кида�
етесь в воду, ласковую и теплую… – с вооду�
шевлением рассказывал Илья, желая произ�
вести впечатление на девушку.

– О, да ты поэт! – неожиданно перешла на
«ты» Алла.

Илья, смутившись, замолчал.
– Хочешь к нам в гости? – неожиданно пред�

ложил Илья, сам от себя не ожидая такой прыти.
Алла помедлила секунду:
– Можно.
Молодые люди подошли к дверям комнаты

мальчишек, но оттуда раздавались голоса –



9Импровизация

было слышно, что внутри кто�то спорит. Мно�
гозначительно переглянувшись, негласно ре�
шили направиться дальше по длинному кори�
дору – к выходу из общежития. 

Ребята долго бродили по Университетской
набережной, по Летнему саду. От прежнего
смущения не осталось и следа, казалось, они
знакомы если не всю жизнь, то полжизни точ�
но. Они хохотали, дурачились и только в пол�
ночь вернулись в общежитие, не заметив, как
пролетело время. 

На следующий день Илья писал вступитель�
ное сочинение. Он старательно заставлял себя
думать о теме, а воображение предательски
рисовало милый образ черноглазой Аллы.
Илья уже не скрывал от самого себя, что вновь
хочет видеть её. 

Вечером Алла не удивилась его приходу.
– Ну, как история? – спросил он, а сердце бе�

шено колотилось от радости, что она рядом.
– «Хорошо»! А твое сочинение?
– Тоже.
– Поздравляю.
– А я тебя, – сказал Илья и прищурился, лю�

буясь девушкой.
– Ну�ка, ну�ка, – она взяла рукой за подборо�

док и повернула к себе его лицо, – не бойся!
Ее легкие, почти невесомые прикосновения

к его щеке были приятны, Илья даже покрас�
нел от радости. Тут он приметил у неё на руке
серебряный перстенёк.

– Дай посмотреть, – попытался он схватить
ее запястье.

Алла, поддразнивая его и смеясь, стреми�
тельно спрятала руку за спину. Илья обнял её
за талию, и они, потеряв равновесие, повали�
лись на кровать.

У Ильи голова закружилась каруселью, в ушах
шумело от волнения, казалось, сердце выскочит
наружу, но из коридора стали доноситься быст�
ро приближающиеся шаги, Алла вывернулась и
отбежала к столу. Шаги стихли. Алла приложила
палец к губам, таинственно глядя в его глаза. Не�
ожиданно она подошла к нему, точнее – почти
подбежала (так внезапно это произошло!), сама
обняла его и поцеловала, а потом отстранилась и
поспешно вытолкала Илью за дверь.

У себя в комнате Илья дрожащей рукой выта�
щил сигарету из пачки и закурил, лежа в крова�

ти. Сердечные треволнения долго не успокаи�
вались в его груди. В голове все вновь и вновь
возникал чудный образ черноглазой Аллы. Же�
ня уже мирно спал в своей кровати, и, поворо�
чавшись с час, Илья тоже уснул.

Утром Илью разбудил какой�то шум. Под�
няв голову, он увидел, что это – голуби, они
хозяйничали прямо на подоконнике. Вытяги�
вая головки, посматривали на Илью, словно о
чем�то спрашивали.

В Петропавловской крепости грохнула пуш�
ка. «Двенадцать часов, – подумал он, – надо
вставать». Пока умывался и завтракал, то и де�
ло вспоминал события вчерашнего дня, и от
этих воспоминаний его распирало радостны�
ми предчувствиями.

Его так и тянуло зайти к соседкам, но Ира, ко�
торую он встретил в коридоре, пока ходил умы�
ваться, сообщила, что Алла ночевала у тётки.

Встретились они неожиданно вечером на Уни�
верситетской набережной. На улице было не по�
летнему прохладно, и Алла держала в руках лег�
кий серенький плащик. Решено было прогулять�
ся, Илья и Алла шли медленно по бесконечной
набережной в направлении Зимнего дворца.

– Знаешь, а у меня ведь бабушка – францу�
женка. Мама говорит, что я вся в бабушку. И
еще, когда я стала заниматься парашютным
спортом, она сказала, что это не я прыгаю с
парашютом, а бабка, которая во мне сидит, –
нежный голос Аллы ласкал ухо Ильи.

Он не мог наслушаться этой музыкой, и сердце
вторило мелодии учащенным перестуком.

За разговорами они не заметили, как дошли
до Дворцовой площади и, спрятавшись среди
колонн Зимнего дворца, долго целовались,
уже никого не стесняясь.

С этого дня оба сдавали экзамены на «удов�
летворительно».

Женя уже перестал обращать внимание на
то, что Илья не занимается, а все время лежит
на кровати или затуманенным взглядом бес�
смысленно смотрит в окно на серую стену
напротив, на крышу, усеянную пустыми бан�
ками, на кошек, гоняющихся за голубями.

Илья уже понимал, что в университет по
конкурсу ему не пройти, и от предчувствия,
что им с Аллой скоро придется расстаться, на
душе у него было тоскливо. Кроме того, у него



кончились деньги и неизвестно было, когда
родители пришлют перевод.

В первый раз они поссорились по пустяко�
вому поводу, когда, гуляя по Невскому, зашли
посмотреть художественную выставку.

У одной из картин Алла надолго задержа�
лась, а Илья сидел на диване с безразличным
видом и скучал.

– Что ты там нашла любопытного? – нако�
нец не выдержал он.

– Да так... Вроде бы ничего такого. Серый
дождливый день... Одинокий пешеход... А что�то
есть. Настроение, что ли?..

– Да, это, конечно, не Куинджи, – съязвил
Илья, которому уже наскучило ждать.

– Много ты понимаешь! – вспыхнула Алла,
чуть покраснев.

– Но уж в этом�то разбираюсь.
Алла с вызовом посмотрела на него в упор:
– Может, ты хочешь сказать, что я не разбира�

юсь?.. Тоже мне, Левитан нашелся.
– Сдался вам этот Левитан! – не сдержался

Илья. Казалось, его терпению пришел конец.
Обратно шли молча. Илья не понимал при�

чины её раздражения, но решил не начинать
разговор до тех пор, пока она не заговорит
первой. Когда дошли до перекрестка, Алла от�
няла у него свою руку:

– Не провожай меня, я пойду к тёте.
– Что это за тётя?
– Тётя как тётя – родная, – ответила она, от�

ворачивая лицо, словно желая как можно ско�
рее расстаться.

– Ну и иди к своей тёте, – выпалил обижен�
но Илья.

Алла стремительно пошла прочь, так ни разу
и не обернувшись, будто только и ждала воз�
можности уйти.

Следующим утром Илья не постучался к сосе�
дям, считая, что Аллы нет в общежитии. Он бес�
цельно бродил по общежитию, случайно увидел
в комнате отдыха фортепиано, задумчиво кос�
нулся клавиш. А потом придвинул табурет и за�
играл. Он импровизировал. Играл на слух что�то
тоскливо�нежное и вместе с тем надрывное – то,
что нужно было ему в данную минуту, чтобы ус�
покоиться и разобраться в себе. Вдруг он почув�
ствовал на себе чей�то взгляд и обернулся. Это
была она, побледневшая, с такими же черными
мерцающими глазами, как тогда в комнате.

– Что ты играл? – спросила она с легким вол�
нением в голосе.

– Не знаю. Просто так.
– Нет, что это было? – настаивала она.
– Говорю тебе: не знаю. Играл что получилось.
Алла испытующе смотрела ему в глаза, будто

хотела разгадать его. Илья приблизился и ос�
торожно обнял её за талию.

– Я хотел спросить: почему они у тебя быва�
ют то синие, то тёмные?

– Кто? – не поняла она.
– Не кто, а что. Глаза.
– Не знаю, – обронила Алла, немного расте�

рявшись. – Ничего не знаю, ничего не знаю, –
повторила она и вдруг уткнулась лицом в его
плечо.

– Ты что? – спросил Илья.
– Тоже не знаю. Это пройдёт.
– Что ты со мной делаешь? – говорил он едва

слышно, шёпотом между поцелуями. Наконец
она высвободилась из его объятий. 

– Пойдём, надо заниматься, хоть немного –
скоро экзамен.

В субботу Алла предложила съездить в Пет�
родворец. Илья с радостью согласился, но,
просидев долго накануне над книжкой, прос�
пал назначенное время.

Утром его разбудил требовательный стук в
дверь.

– Ты еще спишь? – удивилась она. – Ну, даёшь!
Давай быстрее. Я подожду внизу, в подъезде.

Илья метался по комнате, наскоро собира�
ясь, и уже через пятнадцать минут стремглав
летел вниз по лестнице.

Оглядев его с ног до головы критическим
взглядом, Алла ничего не сказала, но было
видно, что она осталась недовольна его видом.
Особенно печально выглядели сношенные
башмаки: каблуки заметно стёрлись, и Илья
ставил ноги чуть криво.

Всю дорогу ехали молча. На неизвестной ему
остановке вслед за Аллой Илья вышел из трам�
вая, по�прежнему не проронив ни слова. И даль�
ше шли тоже молча. Вдруг Алла направилась к
какой�то женщине, к удивлению Ильи она взя�
ла её под руку, будто они давно знают друг друга.

– Вот, знакомься – это моя тётя.
Опешив в первую секунду, молодой человек

поспешно протянул руку:
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– Илья, – только и смог сказать он.
– Анна Васильевна, – представилась жен�

щина, с любопытством наблюдая за ним.
Лицо женщины показалось ему некрасивым

и увядшим. Тётушка закурила, и они пошли к
остановке автобуса.

У входа в парк женщина куда�то исчезла.
Илья вопросительно посмотрел на Аллу, без�
молвно спрашивая: «Для чего нам тётя?», но
Алла, продолжая дуться, сделала вид, что не
поняла, и отвернулась.

– Может, помиримся? – Илья попытался
взять её за руку, но она резко отдернула её,
будто обожглась.

Потом все же, взглянув на него, неожиданно
спросила с тревогой в голосе:

– Постой, ты не болен? Что с тобой?..
А он и сам не знал, что с ним. Правда, чувство�

вал озноб по всему телу, но лицо почему�то горе�
ло. Болела голова. Слова доносились до него как
сквозь какую�то завесу. Он обнял Аллу, но тут же
раздался недовольный крикливый голос тёти:

– А я их ищу! Пойдёмте посидим в ресторане.
Даже после выпитого бокала вина Илья не

мог согреться, казалось, озноб только усилил�
ся, а кровь прилила к голове.

– Скажи, ты не обидишься, если я сейчас уе�
ду? Я плохо себя чувствую, – спросил он Аллу
шепотом.

– Нет, – сказала она, но Илья почувствовал в
ее голосе раздражение. – Да нет же, – нервно
повторила Алла и попыталась улыбнуться.

Илья взял её за руку.

– Не обидишься? – переспросил он снова.
Она молча сжимала его пальцы.
– Я провожу тебя, – предложила она уже

спокойнее.
– Зачем? Останься с тётей.
Илья плохо помнил, как попал домой. Все

воскресенье Женя лечил его своими средствами:
горчичниками и чаем с мёдом. 

В понедельник зарядили ленинградские
дожди. Монотонно барабанили капли по кры�
ше, отчего все время хотелось спать. Днем Же�
ня пришел и разбудил Илью.

– Тебе перевод, – сказал он.
– Это кстати, – ответил Илья, натягивая

одеяло до подбородка.
Позже, за чаем, Женя спросил Илью:
– Ты когда поедешь домой? 
– Завтра, – произнес он с грустью в голосе,

понимая, что другого выхода нет.
Женя ехидно усмехнулся.
– Ну что ж, поэт, вы ранены, но в этих сра�

жениях победы равны поражениям. Женщи�
ны это прекрасно понимают и поэтому всегда
выходят из них с меньшими потерями.

На следующее утро Илья быстро собрался,
упаковал чемодан и, наскоро попрощавшись с
Женей, пошел на вокзал. По пути он спустил�
ся к любимому и теперь уже памятному месту
на набережной. Волны Невы успокаивающе
бормотали что�то камням, и он долго стоял,
слушая эти звуки.
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