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От автора

В 2009 году жители Мстинского сельского округа
Удомельского района Тверской области передали мне
как журналисту стопку документов. Все материа�
лы (и рукописные, и печатные) в совокупности явля�
ли собой свидетельство страшной беды русской де�
ревни – массового разорения когда�то крепких кол�
хозов, долгие десятилетия кормивших страну. Се�
годня клевещут, будто советские колхозы были «обу�
зой» народному хозяйству, «ярмом» на шее у трудо�
вого крестьянства. Как правило, эту глупость расп�
ространяют интеллигентные городские господа, не
имеющие никакого представления о сельском хозяй�
стве в России, его истории и укладе. Я учился в Аг�
рарном университете, часто общался с преподава�
телями, специалистами�практиками и просто ря�
довыми колхозниками�крестьянами на тему обвала
нашего агропрома в нынешней России. То, что это –
катастрофа, влекущая за собой не только пагубные
экономические, но и чудовищные последствия соци�
ального и даже культурного характера, – понятно
всем людям, знающим русскую деревню. 

Я изучил врученные мне материалы и уже хотел
было писать очерк о гибели Мстинского колхоза. Но
ко мне обратились сами селяне, передавшие докумен�
ты, и объяснили, почему нежелательно предавать
огласке ту информацию. (Писать об этих причинах я
здесь не буду, не хочу ворошить «сельский улей».) Я
свое слово сдержал. Однако оставил за собой право
дать ход этим сведениям в художественной форме, а
именно в литературном произведении.

Признаться, ещё на стадии предварительного изу�
чения тех записок меня поразил один факт: в ходе
хищнического разорения громадного Мстинского

колхоза было продано и колхозное зна�
мя. Не то чтобы специально,

из идейной пакости, а
так – мимоходом –

сбыли знамя по дешёвке, и всё.
Однако этот, казалось бы, малозна�

чительный факт представился вдруг мне
событием знаковым. Уходит большая эпоха – свет�
лая. Наступает времечко – тёмное. У меня сразу ро�
дился замысел повести, и название появилось само
собой – «Мстинские знаменосцы». 

С  уважением ко всем читателям, 
Денис Миронов�Тверской
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ППППредседатель колхоза Сашко Дорошничен�
ко и Николаха Торопов часто ссорились

(дай только повод!) и наконец�то снова поми�
рились. Николаха прежде и сам председатель�
ствовал в колхозе. Однако при нём колхозное
добро стало быстро таять. Когда от коллектив�
ного имущества остался один пшик, Николаха
сбагрил свой пост Сашко и укатил на житель�
ство в райцентр, где у него чудесным образом
появилась трёхкомнатная квартира. Взошедши
на престол, Сашко вдруг понял, что стал нас�
ледником развала. Он потребовал вернуть хотя
бы старый «уазик». Николаха сначала упирался
и спорил. Но после как�то подобрел и решил
поделиться автомобилем. К тому же возник по�
вод для мировой: подвернулась возможность
выгодно сбыть колхозную разруху. 

Колхоз имени чекиста В.Р. Менжинского
был когда�то большим и богатым. И располо�
жено хозяйство удачно. Земельные угодья, без
малого 14000 гектаров, раскинулись вдоль бе�
рега Мсты�реки, посерёдке долгого русла. Те�
чёт�петляет красавица Мста полтысячи кило�
метров между Питером и Москвой по тверским
да новгородским землям. Много по Мсте кол�
хозов. Но таких ладных хозяйств, как колхоз�
передовик  имени Менжинского, по пальцам
перечесть. Великими трудами отстроены здесь
были две школы, пять детских садов, общест�
венные бани, клуб и библиотека. В торговом
центре работала столовая, где бесплатно кор�
мили обедом механизаторов, комбайнёров,
шофёров – всех, от кого зависели посевная, за�
готовка кормов. Даже бомбоубежище было –
на случай войны. Помнили мстинцы военное
лихо. Немало работало в хозяйстве фронтови�
ков – все люди заслуженные, ветераны.

– Значит, пиши, – диктовал Сашко бухгал�
терше предпродажную опись. – «По состоя�
нию на первое января тысяча девятьсот девя�
носто девятого года в колхозе Менжинского
имелось пашни две тысячи шестьсот га. Из них
продано питерскому МЖК тысяча двести».

– Писать, что за пять тысяч рублей продали? –
сонным голосом спросила бухгалтерша. 

– Ты что, с ума сошла? – встрял Николаха. –
Пиши: продано, и всё.

Сашко мерным шагом курсировал из угла в
угол конторского помещения и лузгал семечки.

– Правильно, – кивнул он. – Дальше. По сос�
тоянию на две тысячи восьмой год осталось ты�
сяча четыреста га, не пригодных к использова�
нию. Всё заросло хорошим дровяным лесом. Се�
нокосы – тысяча га, пастбища восемь тысяч га, и
прочее – всё сплошной лес. 

Сашко Дорошниченко и Николаха Торопов
всегда понимали друг друга. Они были почти
ровесниками – обоим немногим за сорок. И
взгляды как будто общие, и интересы. А вот
наружностью рознились. Сашко высокий,
поджарый, голова кудлатая, с чубом, нос
длинный, уточкой, глазки�вишенки глядят
хитро. Николаха приземистый, кряжистый,
череп лобастый, коротко стриженный, черты
лица грубые, словно тёсаные. 

– Теперь дальше пиши, – продолжал Саш�
ко, поплёвывая в кулак шелухой. – «С целью
ликвидации задолженности колхоза продано:
двенадцать ферм…»

– Со скотом? – уточнила бухгалтерша.
– Без скота, – пояснил Николаха, – скота

уже не было.
– Пиши «без скота», – согласился Сашко. –

Дальше. «Продан телятник на сто голов за де�
сять тысяч рублей».

Бухгалтерша изумлённо поглядела на пред�
седателя:

– Маловато. На телятнике ведь только ши�
феру было на двадцать тысяч.

– Пиши чего говорят! – прикрикнул на бабу
Сашко. – Теперь так. Закрыты и проданы все
мастерские и гаражи. В разделе убытков отметь
зерносушилку. Ну, ту, что сгорела от молнии в
две тысячи втором. 

– В две тысячи третьем, – поправил Николаха. 
– Ну да, – подмигнул ему Сашко. – Туда же и

двадцать тонн зерна. Всё сгорело. 
Председатель подошел к окну. Стекло пыль�

ное, мутное, засиженное мухами. Сашко толк�
нул оконную створку. Рама скрипнула, но не
поддалась. Сашко чертыхнулся и двинул силь�
нее. Створки со скрежетом распахнулись. Све�
жий воздух ворвался в контору, вытеснил затх�
лость благоуханием весны. Сашко жадно распу�
шил ноздри, отчего нос его ещё больше стал по�
хожим на широкий утиный клюв. Махом, как се�
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ятель, Сашко пустил по ветру семечную шелуху.
В прозрачном небе носились ласточки. Полно�

водная Мста�река, окончательно пробудившись
от зимней дремоты, стремительно уносила вдаль
остатки ледолома. Голые рощи и перелески
вдоль реки волновались и шумели, словно стес�
няясь своей наготы. Прелая земля натужно буг�
рилась и просила сева. 

– Надо бы в протоколе отметить, – предложил
Сашко, – что последняя посевная сорвалась по
причине пожара. Всего пятьдесят га удалось за�
сеять с грехом пополам. 

– И это при попустительстве замглавы района
Петрова, – поддержал Николаха. – Мы сколько
раз за помощью обращались! 

Сашко отвернулся от окна, заложил руки в
карманы, покачался из стороны в сторону и
опять зашагал по конторе. Он двигался  как ма�
ятник, шатался от одной стены к другой. Нико�
лаха сидел возле облезлого металлического
сейфа, барабанил по двери пальцами и прислу�
шивался к гулким звукам пустоты.  

Бухгалтерша слюнила листы предпродаж�
ной описи:

– Итого, всё по нулям. Кажется, ничего не
осталось. 

Сашко остановился напротив стены с портре�
том Менжинского. Старый портрет в черной зас�
текленной раме, покрытой дешёвым битумным
лаком, висел здесь давно, ещё с довоенной поры. 

– Надо было переименовать колхоз, – сказал
вдруг Сашко.

– Чего? – смутился Николаха.
Бухгалтерша удивлённо застрекала ресницами.
– Переименовать надо было, конкретно, –

повторил Сашко, не отрывая взгляд от портре�
та. – Назвали бы колхоз именем Путина. Тоже
чекист. 

– И чего? – усмехнулся Николаха.
Сашко повернулся к Николахе и поднял указа�

тельный палец вверх:
– Назвали бы и в областную администрацию

дунули. Не дал бы губернатор колхозу с таким
именем загнуться. Деньжат подбросил бы и
прочее.

Николаха фыркнул и потянулся за сигаретами.
Сашко опять зашагал по конторе. Бухгалтерша
перевернула последнюю страницу описи.

– Постойте, – пробормотала она. – Выходит,

не всё обнулили. Одна учётная единица осталась.
– Какая ещё, к чёрту, единица? – возмутился

Николаха.
– Учётная единица. Вот, – ткнула пальцем в

строку бухгалтерша, – колхозное знамя, па�
радное, красный бархат, одна штука. Мы о
нём забыли. Оно уже лет восемь за шкафом ва�
ляется… Ну, хранится то есть. 

Николаха затушил окурок. Сашко уже двигал
шкаф.
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««««УУУУазик», надрывно фыркая, кое�как тащился
по страшной грунтовой дороге, раскисшей

и ухабистой. Машину вёл Сашко. Он цепко дер�
жал баранку, лихо выкручивая руль. «Уазик» ла�
вировал между ямами. Сашко вытягивал шею,
пристально, как пилот во время пике, следил за
опасной дорогой. На нём была лётная кожанка,
потому председатель совершенно походил на
авиатора. Рядом ёрзал на сиденье Николаха. Он
почти смирился с мыслью, что уже не владеет
«УАЗом», однако по старой хозяйской привычке
продолжал жалеть «железного конягу».

– Давай правее, – нервничал Николаха, –
здесь посуше. 

– Всю дорогу убили, сволочи, – злился Саш�
ко. – Зимой строили, в мёрзлый грунт щебень
зарывали. Вот теперь и поплыло. Кто же зи�
мой строит!

– Чего на строителей катишь? Ты же сам в
бульдозеристы собрался.

– А куда ещё? – вскипел Сашко. – Всё власть
районная. Дороги разворовали, колхозы разори�
лись. Куда ещё, скажем, труженику податься? 

Впереди у развилки показались пёстрые фигу�
ры. Люди устанавливали на разъезде большой
поклонный крест. Невдалеке на обочине сыпал
искрами костер, над пламенем паровал котелок.

Подъехав ближе, Сашко и Николаха узнали
одного из работавших – невысокого, сухопарого
человека лет пятидесяти с лишком, одетого в
чёрный подрясник. Это был местный пастырь
отец Власий. Ему помогали какие�то мужики в
казацких костюмах. Сашко и Николаха вылезли
из машины, поздоровались. Отец Власий оста�
вил работу, отер шапчонкой потный лоб. Казаки
угрюмо побрели к костру ворошить угли.
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– Ну, чего вам? – спросил пастырь.  
– Да мы это, – мялся Сашко, – хотим вам ма�

терию предложить… в виде знамени.
Развернули знамя. Отец Власий пощупал бар�

хат и заулыбался, показывая золотые зубы. Было
видно, что пастырь доволен.  

– Хорошая материя, – заключил он. – На ана�
лой пойдёт. Спаси Господи, добрые люди. Да не
оскудеет рука дающего!

Отец Власий начал бережно сворачивать зна�
мя. Сашко и Николаха переглянулись.

– Только мы это, – мусолил Николаха, – мы
материю�то продаём… ну за деньги, значит.

Пастырь перестал улыбаться.
– Сколько?
– Три тысячи.
Отец Власий резко сунул знамя обратно Нико�

лахе, поглядел на обоих с укоризной:
– Э�эх, и не совестно вам просить деньги у свя�

той церкви? Откуда у батюшки деньги? 
Сашко понял, что сделка не состоится, и пе�

рестал мяться. 
– Таки прямо и нету! – рассмеялся он и кивнул

на огромный поклонный крест дорогой заводс�
кой работы, точёный, с фаянсовыми вставками в
виде икон: – А это откудова?!

– «Откудова»! – передразнил пастырь. – Это
благодетели прислали, благотворители. Не та�
кие, как некоторые… Они таких крестов уже с
полтыщи установили по всей Руси�матушке. 

– А вот сколько каждый такой стоит? – спро�
сил Сашко. – Наверно тысяч пять?

– Двадцать тысяч! – ответил пастырь, словно
выплюнул. – Каждый!

Сашко так и ахнул. Он медленно обошёл крест,
погладил его.

– Двадцать тысяч, – повторил он с трепетом. –
Живут же люди! Вот так вот р�раз двадцать тысяч
– и коту под хвост! Да�а, могут себе позволить…

– Э�эх! «Могут себе позволить»! – окончатель�
но рассердился отец Власий. – Они оттого и мо�
гут, что почитают святую церковь. Сказал же
вам: не оскудеет рука дающего! Э, да ну вас!

Пастырь снова запыхтел под крестом. Казаки
вернулись от костра и также взялись за дело. 

Сашко и Николаха покатили своей дорогой
дальше, в направлении станции. 

– «Не оскудеет рука дающего»! – усмехнулся
Сашко. – А сам�то поп взял у дачников денег в

прошлом годе, обещался часовню на старом
кладбище поправить. Тысячу долларов, гово�
рят, взял. И всё! Тю�тю! Часовня так и стоит
набекрень.

– Значит, не оскудеет рука берущего! – гаркнул
Николаха. 

Оба расхохотались.  

3

ВВВВ полдень приятели прибыли в станционный
посёлок, центр сельского округа. 

«УАЗ» остановился возле коммерческого мага�
зина. Это был бревенчатый дом с крашеным
крыльцом, над которым висела на верёвках са�
модельная вывеска. На ступенях крыльца сидел
подвыпивший мужик в рабочей шапке со шнур�
ками на затылице.

– Вчера хоккей смотрели? – спросил мужик,
едва ворочая языком. 

– Не�а, – брехнул Николаха. 
– Наши шведам проиграли.
– Хорошо, – не слушая мужика, бросил на хо�

ду Сашко и толкнул дверь магазина.
В магазине жужжал потребитель. За прилавком

стоял хозяин заведения – Федька Дудко, коре�
настый, плотный как колобок, налитой как яб�
лочко. На кассе работал его компаньон по проз�
вищу Киса, высокий седой дядька, свирепый,
как цепной кобель. Киса лаял на  местных алко�
голиков за долги и безденежье.

Сашко и Николаха остановились против
Федьки, поздоровались с ним.

– Здрасте, – изобразил улыбку Дудко, черные
глазки его масляно блестели.

– Дело есть, Федька, – негромко проговорил
Сашко, оглядываясь по сторонам.

– Ну?
Сашко подался вперёд, чуть наклонился над

прилавком, жестом поманил Федьку.
– Ну?! – бычил Федька.
– Чего ты «ну» да «ну», – огрызнулся Сашко. –

Дело есть, не для чужих ушей…
Федька сделал вид, будто наклонился.
– У нас знамя имеется на продажу, – шепнул

Сашко. – Большое, красный бархат. Недорого
отдадим, две с половиной тыщи. Возьмёшь? 

Федька медленно отклонился назад и зевнул:
– Не�а, не возьму. К тому же и дорого.



– Да ты прикинь, торговля, – наседал Сашко,
тряся над прилавком кудлатым чубом. – Тебе же
выгода конкретная! Материя крепкая, доброт�
ная. Повесишь на окна как шторы или бабе сво�
ей подаришь.

– Даже поп хотел купить, – подхватил Никола�
ха. – Только денег у него не хватило.

– Сказал: не надо! – отмахнулся Федька. –
Предложите Сергуне, может, он возьмёт.

Сергуня Беляш слыл первым вором в округе –
рецидивист, трижды судимый за кражи. 

– Да были мы у него, – покривился Сашко. –
Беляш сам не знает, куда барахло сплавить. Гово�
рит: полный дом металлолома – самовары, тазы,
провода… Настоящих покупателей мало, а в
скупку, говорит, сдавать невыгодно. Опять же,
кризис... Может, всё�таки возьмёшь знамя�то?

Федька помотал головой и, не желая продол�
жать разговор, стал рассеянно глядеть по сторо�
нам. Он глянул в окно и увидел подъезжающую к
магазину «Ниву» главы сельсовета. Машина рез�
ко остановилась, из неё выбрался толстяк, похо�
жий на жабу, приземистый, чернявый, как цы�
ган, с красным мясистым лицом, с сизым носом.
Это был глава сельсовета по прозвищу Термина�
тор. Что�то гневно выкрикивая, он обежал ма�
шину, рывком распахнул пассажирскую дверь и
стал грубо выпихивать из салона бабу с сигаретой
во рту. Баба вылезла из салона, зыкнула на главу,
точно гавкнула, и матросской походкой попле�
лась в сторону поселкового Дома культуры. 

– О! – кивнул Федька на окно. – Предложите
знамя Терминатору, у него зарплата хорошая.
Говорят, пятьдесят тысяч себе назначил. Так что
бабки есть, знамя купит.

Сашко и Николаха поспешили к выходу.

4

ТТТТерминатор был в крайне плохом настроении.
Точнее – вне себя от ярости.

– Чего бушуешь? – спросил Сашко, протяги�
вая главе руку. Николаха угостил главу куревом.

– А ну их всех к псу! – скрипел зубами Тер�
минатор. 

– Ты это про кого? – удивился Николаха. 
Вокруг них, на площадке у магазина, никого не

было, если не считать подвыпившего мужика в
шнурованной шапке, который теперь дремал на

крыльце. Только вдалеке у вокзала мелькали
оранжевыми жилетками рабочие. 

– Жалобу на меня накатали, гады! – глава
нервно выхватил из кармана засаленного пид�
жака бумагу. – Вот… коллективная жалоба,
двести подписей.

Сашко и Николаха уставились на бумагу,
будто заинтересовались: 

– Ну и чего тут? 
– Вот, – ткнул в листок Терминатор, – «гла�

ва администрации округа – убийца простого
народа!» 

– Да иди ты! – отпрянул Сашко. – Что, так и
написано?

– Я тебе что, брехать буду?! – злился глава. –
Вот читай: «он превратился в убийцу всего жи�
вого и неживого в районе». Это про меня, зна�
чит! Всего живого и неживого!

– Да�а, дела… – промычал Николаха.  
– Тут и про главу района, и про евонного зама

тоже, – продолжал Терминатор. – «При содей�
ствии главы района Кушнера, по его прямому
указанию, в нашем округе уничтожены все служ�
бы и хозяйства… не работает баня, забита колон�
ка… автобусы отменены и не ходят, просим отк�
рыть вокзал, замерзаем на улице… Непомерная
плата за электроэнергию. Просим разобраться,
почему жителям района после прихода нового
губернатора каждый год увеличивают плату за
свет на тридцать, а то и на пятьдесят процентов». 

– Ты гляди, – толкнул плечом Николаху Саш�
ко. – На губернатора, гниды, замахнулись!  

Терминатор выплюнул окурок, отёр ручищей
жирный рот:

– Тут дальше опять про меня и Кушнера:
«Главная их задача побыстрее отправить на тот
свет оставшихся в живых пенсионеров. Людей
они считают какой�то движущейся массой. Ста�
рикам разрешают готовить дрова, предваритель�
но оплатив по шестьдесят три рубля за кубометр
ольхи или гнилой осины, берёза запрещена.
Многие пенсионеры мёрзнут в своих домах.
Пенсий не хватает на еду. Народ в районе стонет
от безнадёжности и произвола. Больницы в
сельской местности закрыты… Очень стыдно и
обидно за тех, кто придумал такой метод отправ�
ки на кладбище оставшихся в живых тружеников
– кормильцев русского народа, крестьян, рабо�
тавших всю жизнь бесплатно как в войну, так и
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после…» Ну, это ладно… И в концовке: «Лжеру�
ководители района, опомнитесь! Что вы делаете
с людьми в деревнях!» Видали?! Лжеруководите�
ли… Опомнитесь… А я ещё перед выборами ста�
рухам на автобусе разрешил покататься… Бесп�
латно! До кладбища и даже обратно!

Терминатор перевёл дух. 
– Да, – посочувствовал Николаха. – Вот так

работаешь�работаешь для людей, сил не жале�
ешь, стараешься, а они тебя же потом мордой в
дерьмо. Быдло оно и есть быдло.

– А кому ябеду отправили? – спросил Сашко.
– Пока в район, но грозят и выше… вот, – гла�

ва опять сунул нос в бумагу: – «Помогите наше�
му горю…» Нет, не то… Вот : «Решите вопрос по�
быстрее, иначе будем писать жалобы в область,
президенту Медведеву, премьер�министру Пу�
тину и в газету «Комсомольская правда». – Тер�
минатор скомкал жалобу, сунул листок в карман.
– В газету будут они писать! Суки! Мало мне дач�
ников�щелкоперов, так и эти туда же – в газету!
Научила их советская власть грамоте, теперь вся�
кая падаль пишет!

Терминатор умолк, точно подавился желчью,
взял ещё сигарету. На ступеньках очнулся мужик
в шнурованной шапке. Он отёр глаза и через
икоту поздоровался с главой сельсовета.  «А ну тя
к псу!» – прикуривая, прошипел Терминатор.

– Кстати, про советскую власть, – сказал вдруг
Сашко. – Тебе знамя не нужно? Продаём. 

– Чего? – поморщился Терминатор.
– Знамя продаём, – заговорщицки понизил

голос Сашко. – Вон в машине лежит. Красный
бархат, полторы тыщи. Федька Дудко просил, да
мы не продали. Разнесёт по округе, душа торго�
вая. Знамя�то колхозное, сам понимаешь.

Терминатор поглядел через грязное стекло в
салон «УАЗа». На заднем сиденье среди хлама ле�
жало в четверть сложенное пурпурное полотни�
ще. Глава увидел серп и молот.

– Нет, не надо, – квакнул он. – Да и на кой
ляд оно мне?

– Повесишь в правлении, – предложил Ни�
колаха.

– Ты что?! – вспузырил глаза Терминатор. –
Красноту эту, с молотком и серпягой?! Я же сей�
час это… ну в другой партии, – глава показал зна�
чок на лацкане пиджака. – У нас же теперь
трёхцветный флаг. Вон висит!

Терминатор указал пальцем в сторону сельсо�
вета. Здание администрации едва виднелось, за�
гороженное почтовым отделением и другими
постройками. Однако трёхцветный флаг Рос�
сийской Федерации, реявший над сельсоветом,
отчётливо маячил на фоне небесной сини.

– Хорошая вещь, ценная, – сказал Сашко, лю�
буясь государственным флагом. – Такой знаешь
сколько стоит? Пять тысяч.

Терминатор встрепенулся, зорко поглядел на
флаг, потом на Сашко: 

– Да ладно!
– Я тебе конкретно говорю – пять тысяч, – за�

верил Сашко. – Я в городе видел в одной лавке
сувенирной, интуристовской. Точно такой же
флаг – пять тысяч рублей.

Терминатор опять поглядел на трёхцветное по�
лотнище, прищурил глаз, поскрёб подбородок.

– А то купил бы у нас знамя, – канючил Саш�
ко, – вдруг власть переменится?! Подумай.

– Вот если переменится, тогда и думать буду.
Вы лучше с этой тряпкой к пасечнику езжайте,
к Пантелеичу. Он старый коммуняка, навер�
няка купит.

Сашко и Николаха полезли в «УАЗ». Расселись
молча. Долго ёрзали на сиденьях, кряхтели, уст�
раивались поудобнее. Когда Сашко уже хотел
было выжать педаль газа, в кабину постучал Тер�
минатор. Приятели радостно переглянулись.
Сашко залыбился, приоткрыл дверцу:

– Ну, чего?
– Слышь, – глухо проговорил Терминатор. – А

где эта лавка, где её найти?
– Какая лавка?
– Ну сувенирная, ты говорил, интуристовская.
– А, ты об этом…– Сашко перестал зубоска�

лить. – Да пошутил я, нет никакой лавки.
– Тьфу, брехло! – рявкнул Терминатор и пнул

дверцу машины.
– Сам ты брехло! – крикнул Сашко, выжи�

мая газ.
– Убийца простого народа! – зарычал Никола�

ха. «УАЗ» сорвался с места и помчал.

5

ДДДДом пасечника Пантелеича громоздился на
взгорке – от прочих изб поодаль, а к реке

близко. Прежде дом походил на большой ков�
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чег: продолговатый, две двери, восемь окон.
Детей у Пантелеича много, все выросли, выу�
чились и разъехались кто куда. Теперь дом,
почерневший, обветшалый и рассохшийся,
походил на гроб. Почти все окна заколочены.
Только два окошка, как пара подслеповатых
глаз, остались зиять мутными заклеенными
стёклами в оправе серых наличников. Здесь в
комнатушке�горенке доживал век старый
Пантелеич со своей супружницей – бабкой
Антониной.

Пантелеич слыл хозяином зажиточным. Рабо�
тал в колхозе бригадиром, зарабатывал по
крестьянским меркам достаточно. К тому же
держал пчёл, мёд продавал. Ещё охотился – тоже
доход. Было у него немецкое ружьё�двустволка
«Krieghoff», первоклассное, дорогое. Пантелеич
вернулся с этим трофеем с войны в сорок пятом.
Тогда же вступил и в компартию.

Сашко и Николаха оставили машину на обо�
чине возле металлической сетчатой ограды. Ка�
литка оказалась запертой, но дыр и провалов в
ограде было столько, что приятели без труда
нашли лазейку. Они прошли через садик, где
росли  одичалые яблони и сливы. За садиком заб�
рошенный огород. Здесь валялись обломки дере�
вянных теплиц и ржавые подставки для ульев.
Самих ульев уже не было, их украли два года на�
зад мстинские пьяницы. 

Сашко надавил на кнопку звонка у входной
двери обшитого досками крыльца. Подождали
минуту�другую. Никто не открывал. Теперь на
кнопку нажал Николаха. Ничего, тишина. Саш�
ко стукнул в дверь кулаком. За дверью послыша�
лось шарканье, затем дребезжащий голос: 

– Чего в дверь�то садить! Слышу всё… иду�то
медленно! Ой, господи…

Дверь отворила бабка Антонина, низкая, сог�
бенная старуха в вязаной кофте, поверх кофты
засаленный ватник.

– Чего вам? – прошамкала она. – Мёда нет и
не будет больше.

– Нам дедка нужен! – гаркнул бабке в ухо Саш�
ко. – Дело есть!

– Чего кричишь?! – взвизгнула старуха. – Я всё
слышу. Вижу плохо, а слышу хорошо. Проходи�
те… Дедка заболевши сильно, вторую неделю ле�
жит, не встаёт… Ой, господи…

Гости прошли в горенку, дурно пропахшую

карболкой и лекарствами. Комнатушку разделя�
ла на две части дощатая перегородка.

– Кто там пришёл? – раздался из�за перего�
родки сиплый голос Пантелеича.

Бабка Антонина назвала гостей. Старик зак�
ряхтел и как будто успокоился. 

– Вам туда нельзя, – кивнула старуха на пере�
городку, – нечисто там. 

– Сыро у вас, как в склепе, – поёжился Сашко.
– Холодина какая. Не топите, что ли?

– Дров�то нынче нету совсем, – заскулила баб�
ка. – Зиму ещё топили помалу. Бросим полешко
и греемся у печки по очереди. А теперь дрова
вышли, совсем нету. Ой, господи… Да вы сади�
тесь, вот сюда, под образа садитесь.

Сашко и Николаха плюхнулись на тюфячный
диванчик, прислонились к сырой стене. В горен�
ке был полусумрак. Лампадка горела в углу у
Спаса. Рядом со Спасом в дешёвых киотах свя�
тые чудотворцы Николай и Пантелеимон. Стёк�
ла у киотов заиндевелые, как будто в изморози.
Здесь же в углу, чуть в стороне, пожолклый порт�
рет Сталина, тоже обледенелый.

– Это вам, молодым, всё достаётся лёгко, –
продолжала скрипеть бабка Антонина. – А еже�
ли чего не купите, так украдёте. 

– Да мы вообще это… – пробурчал Николаха.
Сашко ухмыльнулся.

– Да знаю, – махнула рукой старуха и наклони�
лась к печурке. – Сейчас позатоплю, погреемся
маленько. Вот у меня лучинка припасена, щеп�
ки… А дров совсем нету. 

За перегородкой раздался хриплый стон
Пантелеича:

– Антонина…
– Здесь я, здесь.
– Антонина, – сипел голос деда. – Скажи им…

подымусь я, выйду…
– Куда тебе! Лежи! – заволновалась бабка Ан�

тонина. – Они тебя и так слышат, и ты их!
– А чего дров�то не купите? Денег, что ли, не�

ту? – спросил Сашко и подмигнул Николахе.
– Чего? – переспросила старуха.
– Я говорю, деньги�то есть у вас? Или не

хватает?
Бабка откашлялась, в горле першило от едкого

дыма разгорающихся в печурке щепок.
– Живём среди леса, всё осиной позаросло,

ольхой, а топить нечем, – ныла о своём стару�
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ха. – Чтобы дровами запастись, нужно сперва
заявление в сельсовет писать, борову этому.
Так, мол, и так, просим столько�то… С этой
бумагой найти лесника, чтобы он намерил ле�
са. А его найти трудно, он все дни в лесу, к не�
му очередь. Так набегаешься с больными�то
ногами… Ой, господи… Лесник после обмера
начертит карту, какие тебе деревья положены.
С этой, значит, картой в город ехать надо. Там
очередь отстоишь, тебе ещё три бумаги выпи�
шут со счётом. Оплачивать надо. Да в один
день не успеть, назавтра опять в город. И всё
бегом, на больных�то ногах… Поезда не ждут,
вокзалы все снесены, от дождя, ветра посто�
ять, подождать негде.

– Начальству�то, поди, вокзалы не нужны, –
застенал Пантелеич. – И молокозаводы не нуж�
ны. Всё позакрывали, вредители…

Старик, недоговорив, зашёлся сухим кашлем.
– Так я говорю, у вас денег нету, что ли? – пов�

торил Сашко. Николаха толкнул его локтем.
– А ты думал! – всхлипнула бабка Антонина. –

Мы сами дрова вывезти не можем. Нужно найти,
кто заготовит, привезёт, распилит, расколет. Те�
лега дров в пять тыщ рублей обходится. На зиму,
сам знаешь, не мене трёх телег надо. Помножь на
пять тыщ! Пятнадцать! Их у пенсионеров, кол�
хозников, инвалидов нету. У нас пенсия – две�
три тыщи. Чтобы жить в тепле, нужно полгода не
есть ничего – умрёшь в тепле с голоду. А не ку�
пишь дров, будешь мало�мальски сыт, но всё
равно околеешь, только с холоду.

– Холодомор! – провыл Пантелеич, мерно вы�
водя каждый слог. Его голос отозвался гулким
эхом во всём доме: в заколоченных клетях, на
чердаке и в сенях. Тенькнули стёкла в окошках и
киотах. Старик захрипел, потом отхаркался,
словно пролаял. 

– Совсем плох! – испуганно пролепетала бабка
и перекрестилась на красный угол, тряхнула го�
ловой Спасу со святыми и Сталину.  

– Надо бы его в больницу, – сказал Николаха.
– Так закрыли больничку�то нашу, – отве�

тила старуха, собирая с пола щепки. – Нешто
не знаешь? Главврача уволили три месяца на�
зад за прогулы да пьянку. Нового обещали
прислать, да не прислали. Потом пожарники
привязались: нет, мол, в больничке сигнали�
зации. Больных  полагать и запретили.

– Да я не о нашей, – перебил Николаха. – В го�
род дедку везти надо.

– В город не поеду! – просипел Пантелеич. –
Здесь помирать буду! 

Бабка Антонина покачала головой, покосилась
на перегородку.

– И то верно, – прошептала она. – Мы уже
умирать налаживаем, похоронное сбираем.

Сашко поёжился, потом выпрямился, словно
разминая затёкшие мышцы, глубоко вздохнул.

– Ну, ладно! – выдохнул он, хлопнув ладо�
нями себе по ляжкам. – Если у вас сборы, пой�
дём мы, не будем мешать. 

Николаха поглядел на Сашко недоумённо.
Бабка Антонина перестала собирать щепки:

– Вот те раз! А говорили, дело есть. Зачем
пришли�то?

– Да хотели знамя продать, – ответил Сашко.
– Но, видно, вам не до того.

– Какое знамя? – произнесла старуха, точно
испугавшись. 

– Колхозное знамя, – Сашко немного расстег�
нул лётную куртку, бархатная материя комком
показалась у него из�за пазухи. – Парадное,
красное, чистый кумач…

За перегородкой заворочался Пантелеич. Баб�
ка Антонина насторожилась:

– Где ж вы его стащили?
– Что значит «стащили»? – вспыхнул Сашко. –

Я председатель колхоза – убыточного, правда.
Долгов у колхоза – уйма. Вот и распродаю иму�
щество, чтобы долги покрыть. Это называется
реструктуризация с целью ликвидации. Вот так!

– Докатились… – послышался слабый голос
Пантелеича.

– До знамени, значит, добрались, – покачала
головой бабка. – А ведь мы с этим знаменем�то
на Первомай ходили, тружеников награждали,
передовиков, детишек принимали в пионерию… 

– Ну вот и купили бы, раз оно вам дорого! –
осклабился Сашко.

Раздался стон Пантелеича, слышно было, как
лежбище его заходило ходуном.

– Не стыдно вам спекулировать? – спросила
старуха.

– Прошли те времена, когда торговлю спеку�
ляцией называли! – уверенно парировал Сашко.

– Хватит, понастрадались! – вторил Николаха.
– Это прежде, в Совдепии, лапшу на уши ве�
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шали, внушали нам: «Кто стоит за торговлю
свободную – тот торгует свободой народною!»
– громогласил Сашко. – А теперь не так!  Те�
перь справедливо, конкретно: хочешь жить –
торгуй! Всё на продажу!

– Потому что бизнес! – брякнул Николаха.
– Именно! – кивнул Сашко. – Прежде задарма

горбатились, за трудодни�палочки!
– Когда же ты, милок, успел за трудодни�то

поработать? – пожала плечами бабка Антонина.
– Пусть не я, – не унимался Сашко. – Другие

горбатились до меня. И чего нажили? Шиш! А
теперь кто хочет жить – тот работает и живёт хо�
рошо. Только вкалывать надо много. Пахать!

– Федька Дудко цельными днями пашет! – от�
чеканил Николаха. – Так и живёт как человек!

– Не пашет он, а торгует! – выпалила бабка
Антонина. – У нас давно уже никто не пашет и
не сеет. Ежели б пахали да сеяли, так и жили
бы по�другому. 

За перегородкой послышалось натужное крях�
тенье, затем стук об пол, скрежет, наконец разда�
лось медленное, словно ползучее, шарканье.

– А нам по�другому не надо, – сказал Сашко и
поднялся с дивана, выпрямился, едва не задев
головой низкий потолок, заткнул за пазуху край
знамени, застегнул куртку. – Нам по�другому не
надо, потому что время теперь другое. Хватит в
земле ковыряться. 

– А хлеб где возьмёте? – изумилась старуха.
– Хлеб в магазине купим, – объявил Сашко. –

Свобода торговли, великое дело! Конкретный
товарообмен, равноценный: каждый покупает
что хочет, продаёт что хочет. 

– И знамя? 
– И знамя, бабка, и знамя. Хотите, вам прода�

дим. Или поменяем на что�нибудь. 
В это мгновение в проёме между перегородкой

и стеной показалась фигура Пантелеича. Дед
возник из темноты как тень, сухой, мертвенно
серый, словно обглоданная кость. Борода и во�
лосы отливали лунной белизной. Жёлтая кожа
обтягивала выступы скул, точно пергамент.
Просторная холщовая рубаха прилипла к телу,
открытый ворот обнажил впалую грудь. Едва
держась на ногах, дед покачивался из стороны в
сторону. В руках у Пантелеича дрожало ружьё.  

– Вот, – улыбаясь, обратился к деду Сашко. –
Можем знамя на двустволку поменять. 

Глазницы деда под бугристым восковым
лбом полыхнули яро. Беззубый рот открылся
чёрной зияющей дырой:

– Выродки!
Дикий вопль отозвался в печной трубе страш�

ным завоем. Старик направил двустволку в лицо
Сашко. Бабка Антонина выронила щепки и ос�
толбенела. Сашко обомлел. Николаха обмер. 

– Выродки! – повторил Пантелеич и взвёл
курки.

В ту же секунду Сашко попятился, оступился,
и, беспомощно взмахнув руками, грохнулся на�
зад, к входному порогу. Притвор распахнулся.
Сашко кубарем вылетел в беспросветные сени и
тотчас пропал из виду. В сенях загремели пустые
вёдра. Отдалённо бухнула крылечная дверь.

Пантелеич перевёл стволы на Николаху и
двинулся наступать. Николаха вжался в диван.
Бабка Антонина всплеснула руками и громко
ахнула.

– Молчи, дура, – шикнул Пантелеич, не глядя
на старуху. 

Бледный Николаха очумело уставился на деда.
Он хотел было привстать, но ружейные стволы
упёрлись ему в грудь. Николаха дёрнулся, щёлк�
нул затылком об стену и застыл. 

– Знамя где?  – просипел Пантелеич. 
Николаха увидел дрожащий палец деда на

спусковом крючке, открыл рот и что�то про�
мычал.

– Где знамя�то? – повторил старик без угро�
зы, даже как будто с мольбою.

– У меня нет… – пролепетал Николаха, чуть
кивнув на дверь.

– Не бреши!
Николаха помотал головой, дрогнул, замигал

обалдело. Бабка Антонина всхлипнула. Пантеле�
ич перевёл дыхание, мучительно откашлялся.

– Что же ты, паразит, напаскудил? – старик
внимательно оглядел белое лицо Николахи. –
Ты же, сучий потрох, колхоз разорил... Мы с тво�
им дедкой, покойником, пупы себе рвали без
продыху, кровью харкали, колхоз подымали. В
три горба работали, чтобы вы опосля в три глот�
ки жрали! Когда вы, проглоты, нажрётесь толь�
ко?! Ты, иудина кишка, поты дедовы продал, до
знамени добрался. Чего молчишь?!

Пантелеич ткнул Николаху ружьём  в грудь, тот
судорожно задёргал кадыком:
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– Не я…
– Не ты?! – взревел старик. – Всё хозяйство

под корень сничтожил, последнюю сушилку с
зерном сжёг! Не ты?! Земли городским пройдо�
хам сбагрил. Фермы закрыл, мастерские. Людей
мыкать горе погнал. Остатошнее разбазарил,
пустил по ветру, промотал всё… Вертопрах! Пли�
ты дорожные при коровнике были. Продал! Не
ты?! Ворота с гаражей снял!

– Не я…– еле выговорил Николаха, – воро�
та – Сашко.

Пантелеич заколтыхался всем телом. При�
кусив дёснами бескровные губы, он исступ�
лённо трясся. Бабка Антонина запричитала.
Николаха, ощутив боль в затекшей хребтине,
скривился. Старик вдруг замолк, точно зах�
лебнулся, и замер.

– Ты же, Колька, нелюдь, – просипел он. –
Плесень ты земная. Я тебя казнить стану.

Николаха похолодел. Враз ему сделалось тош�
но. Он никак не мог осознать, не мог поверить,
что может сгинуть в одночасье, так вот пропасть
бестолково, ни за что ни про что, за какое�то зна�
мя, будь оно трижды неладно. Ему стало горько
от того, что он, здоровый бугай, словно какой�то
паралитик, беспомощно распластался и дрожит
перед этой сухой горбушкой, Пантелеичем, не�
лепо вцепившись дюжими ручищами в обшивку
тюфяка. Он слышал за окнами птиц, видел пото�
ки света и не мог представить, что ему, здорово�
му мужику, ещё утром мечтавшему о покупке но�
вой машины, о поездке с женой Людкой «на
юга», куда�нибудь в Турцию или Грецию, что
ему теперь – карачун!

Николаха неуклюже заёрзал на месте. 
– Права не имеешь, – пробубнил он, едва во�

рочая сухим языком. – Посадят тебя…
– Меня не посадят, – ответил старик, – меня

скоро положат, спать положат в деревянном ту�
лупе. И тебя, колхозопродавца, тоже. Конец су�
ду… Приговор привожу в исполнение… 

Пантелеич напряг палец на курке. В ту же
секунду из горла его вырвалось бульканье, он
надсадно закашлял. Ослабев, старик зашатал�
ся, качнулся вперёд. Стволы сползли Никола�
хе на брюхо, тукнулись под рёбра. Теряя силы,
Пантелеич опёрся о ружьё, будто о костыль.
Бабка Антонина бросилась к старику, махом
сбила стволы к полу. 

Николаха очнулся, оцепенение прошло ми�
гом. Он рванул с места – метнулся в сени. В гус�
том мраке Николаха судорожно искал выход,
бился головой о полки, сверху сыпалась рухлядь.
Уже на крыльце остановился он отдышаться.
Ярость ударила ему в голову. Николаха сжал ку�
лаки и оглянулся. Где�то в глубине сеней, в чёр�
ной бездне, вдруг почудились ему две башки, чу�
довищно громадные, с рогами и рылами. «Кол�
хозопродавец!» – взревела одна башка. «Конец
суду!» – взвыла другая. Николаха зажмурился и
что было силы пнул ногой крылечную дверь.

6

ССССашко ждал  приятеля на  обочине  возле
«УАЗа». Он переминался с ноги на ногу,

озирался вокруг и, вытянув шею, то и дело зыр�
кал в сторону злосчастного дома. Со стороны
можно было предположить, что потерпевший
аварию водитель растерянно ждёт подмоги.
Мимо изредка проносились машины. Один
грузовик приостановился: не нужна ли по�
мощь? «Проезжай!» – отмахнулся Сашко. Зави�
дев фигуру приятеля, Сашко приободрился,
принялся делать знаки, мельтешить и дёргаться. 

Николаха выбирался из сада. Он брёл неров�
ной походкой, шатаясь от деревца к деревцу,
шарахаясь от кустов, мотал головой, словно
контуженый, часто оглядывался назад. Проле�
зая через дыру в ограде, Николаха зацепился
одёжей за сетку, рванул резко и зло, грубо вы�
ругался. Наконец он дошёл до «УАЗа», прива�
лился к машине, отдышался тяжело, с хрипом,
отёр холодный пот со лба. Глаза его глядели
дико и хмуро, на губах закоростела пена. 

Сашко приобнял приятеля и осклабился. Ни�
колаха коротким рывком стряхнул руку Сашко,
глянул на него исподлобья и полез в карман за
сигаретами. Пальцы его заметно дрожали. Та�
бачная пачка выпала на землю. Николаха, чер�
тыхаясь, поднял пачку, выковырял сигаретину,
ткнул её себе в зубы. Сашко дал огня. 

– Ну, дедон! А! Ну, дедон! – стал заводиться
Сашко, приплясывая на месте. – Привык, ста�
рый хрен, бригадирствовать! Не зря про него рас�
сказывают… Он ведь раньше, когда бригадиром
был, чуть что – сразу в мурло. Сталинист недоби�
тый! Такие вот людям жить не давали…
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Угрюмый Николаха молчал. Он курил нервно,
затягивался глубоко, будто высасывал из сигаре�
тины дым. Сашко приосанился боевито, точно
кочет, встал картинно руки «в боки». 

– Ну ничего! – крякнул он, глянув на дом Пан�
телеича. – Нас так вот на арапа не возьмёшь!
Осади, дедон! Не на тех наскочил! Это я конкрет�
но говорю! Мы ходы знаем, не из пугливых!

– Угу, – фыркнул Николаха, – особенно ты.
Сашко бросил скакать, вытянул губы дудкой

и часто заморгал.
– Что?! – поморщился он. – Что ты сказал?
– Чего слышал, – процедил Николаха.
– Да ты… ты что, думаешь, я струхнул и убёг!

Да?
Николаха насупленно глядел куда�то в сто�

рону, пускал дым из ноздрей медленно, поп�
левывал табачной крошкой. Сашко впился в
него глазами:

– А ты видел, как он сунул стволы мне пря�
мо в морду?! Конкретно – мне в морду!

Николаха, выпустив клуб махрового дыма, из�
дал глоткой звук, похожий на глухое урчанье.  

– Да я, чтобы ты знал, знамя спас. Понял?! –
выпалил Сашко и отвернулся, будто с обидой.

Николаха покривился. Он дососал сигарети�
ну до самого краешка, до тех пор, пока тлею�
щий огонёк не ожёг ему пальцы. Крохотный
окурок отлетел в кусты. Туда сразу бросились
пичуги, глупые птахи, охочие до дармового
корма. Обманувшись, птичья мелочь с гомо�
ном умчалась прочь, рассеялась по звонко�си�
нему небу. 

Сашко вдруг повернулся обратно, распялил
рот до ушей, тряхнул чубом залихватски.  

– А знаешь что! – гаркнул он. – Давай эту крас�
ную тряпку – ну, знамя – вот здесь бросим, на
обочине, да нагадим на неё! А?!

– Зачем?
– А чтоб этот дедон, козлятник, вышел потом и

увидел!
Николаха безрадостно поглядел на Сашко:
– Не надо. Да и не выйдёт он.
Сашко перестал зубоскалить:
– Это почему «не выйдет»?
– А он, сказал, спать скоро ляжет в деревянном

тулупе. Навечно. 
Сашко пожевал губу, на мгновенье задумался,

но сразу оживился. 

– Ну и чёрт с ним, – отрезал он. – А мы с то�
бой знаешь что? Мы с тобой эту тряпку сегод�
ня загоним, а потом ка�а�к надерёмся! – Саш�
ко щёлкнул себе по горлу и снова стал припля�
сывать.

– «Загоним», – хмыкнул Николаха.
– Загоним! – толкнул его в плечо Сашко с хо�

хотком. – Конкретно загоним!
В эту минуту возле них притормозил автобус,

старый горбатый «тарантас�буханка», белый в зе�
лёную полоску. Сашко и Николаха узнали води�
теля. За рулём сидел Джохар, немолодой смуг�
лый мужик, горбоносый, скуластый, с чёрными
ястребиными глазами. Он работал водителем в
школе: собирал по утрам ребятню из дальних де�
ревень и возил их на учёбу.

Джохар высунулся из кабины, сдвинул на за�
тылок кожаную кепку, прищурился, вниматель�
но поглядел на «УАЗ». 

– Э�э, болтать�колотить! – заулыбался он. –
Сломались, да?

– Почему «сломались»? – раздражённо бросил
Сашко. – Машина почти новая, семь лет. Чего
ей ломаться?

Николаха кивнул Джохару, заложил руки в
карманы брюк и отвернулся. Сашко развязно,
вразвалочку, выступил перед автобусом. Джохар
пожал плечами:

– А я думаю, болтать�колотить, чего стоят?
– Чего стоим? – выпятился Сашко. – Торгуем!

Знамя продаём.
– Какой знамя?
– «Такой» знамя, – передразнил Сашко. –

Красный бархат! Тыща рублей. Купишь?
Сашко вытащил из «УАЗа» знамя, развернул,

развесил его на вытянутых руках, как тряпичник
тряпьё на базаре. Потряс полотнищем, показал,
как играет бархат на солнце. Джохар склонил го�
лову набок, цокнул языком, внимательно огля�
дел товар. Чуть шевеля губами, медленно, впол�
голоса прочитал он лозунги: «Мы придём к побе�
де коммунизма… Да здравствует великий советс�
кий народ – труженик и победитель!»

– А вам самим, что, не надо? – спросил
Джохар.

– Нам не надо, нам деньги надо, – объяснил
Сашко. – Знамя колхозное. У колхоза долгов,
как блох у собаки. Вот и продаём за долги. Бери,
халат себе сошьёшь!
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– Э�э, болтать�колотить, – закобенился Джо�
хар. – Не куплю. Ткань плохой, старый. 

Сашко зло сплюнул, матюгнулся отрывисто,
скомкал знамя и швырнул его на заднее си�
денье «УАЗа». Джохар неторопливо завёл свою
«буханку». С рыком и скрежетом автобус мед�
ленно тронулся, обдавая всё вокруг сизым
смрадным выхлопом. 

– Езжай, «болтать�колотить»! – процедил
Сашко, провожая взглядом Джохара. – «Ткань
плохой»... Тьфу, чёрт нерусский! Да я бы тебе и
не продал. Стану я знамя абрекам продавать! 

– Зачем предлагал тогда? – мрачно усмехнулся
Николаха.

– А так, проверка! За ними, басмачами, глаз да
глаз нужен.

Едва отъехав, автобус приостановился, словно
забыл или потерял что�то на дороге. Из кабины
высунулся Джохар.

– Эй, болтать�колотить! – крикнул он, обра�
щаясь назад. – В школу знамя продай, музруку
Смородину! У них, сказал, музей! Старый вещь,
может, купят!

Джохар убрался в кабину. Автобус харкнул ко�
потью, дёрнул вперёд и скоро исчез вдали. 

– Без тебя знаем! – огрызнулся вслед автобусу
Сашко. 

Пора было ехать. Сашко юркнул за руль, ткнул
ключ в стартер. «УАЗ» запыхтел на месте. Нико�
лаха грузно бухнулся на сиденье. Напоследок, не
сговариваясь, оба разом оглянулись на дом Пан�
телеича. Дом хранил гробовое молчание. Дверь
глухого крыльца осталась распахнутой и походи�
ла на вывалившийся язык. Ряд заколоченных
окон, как слепые, белели перекрестами дощатых
бельм. Только два окошка горенки из�под навеса
нахлобученной крыши таращились на мир, точ�
но исподлобья, пристально блюли за округой.
Сашко погрозил дому кулаком и дал машине хо�
ду. Приятели поколесили в сторону школы.

7

ХХХХозяйственные строения, службы и угодья
сельской школы располагались в центре

станционного посёлка, за железнодорожным
полотном. Просторный пришкольный двор
опоясан низким штакетником. Всё вокруг выг�
лядело ласково�зелёным. Ковёр нежной, едва

проросшей весенней травы, изумруд юной лист�
вы деревьев и кустарников, – вся природная зе�
лень сливалась с постройками, выкрашенными
зелёной краской, в одноцветную массу. Лишь
двухэтажное кирпичное здание главного учеб�
ного корпуса выделялось на общем фоне – беле�
ло штукатуркой, точно сахарная голова.

Сашко и Николаха прибыли в школу, когда
уроки только�только закончились. Ребятишки
в расстегнутых куртках, со сбитыми набекрень
платками и шапками, пёстрыми стайками
сновали по округе, суетливо резвились везде и
повсюду. Сашко схватил за плечо какого�то
мальчишку:

– Где у вас музей? 
Мальчуган попытался вырваться, но Сашко

держал его крепко.
– Там! – кивнул мальчишка в сторону главно�

го корпуса. Получив свободу, паренёк отбежал в
сторону и погрозил допросчику кулачком. 

Перед школьным зданием чернел большой
прямоугольник пашни. По свежей комкова�
той земле водил под уздцы каурую кобылу му�
жик в потной футболке, в шароварах, заправ�
ленных в кирзовые сапоги. Мерно качая шеей,
кобыла спешила за мужиком. За ней волочи�
лась железная борона. За бороной скакало�
прыгало наглое вороньё. 

– Что, старый конь борозды не портит?! – зар�
жал Сашко, обращаясь к мужику. «Не мешай!» –
на ходу отмахнулся мужик, угостил каурку кну�
том и зашагал ещё быстрее.

У входа в школу Николаха заартачился, затоп�
тался на месте, будто упрямый жеребец. Он дос�
тал сигареты, стал шарить по карманам, отыски�
вая спички. Всем видом он выказывал нежела�
ние идти дальше. Тотчас появилась уборщица,
мощная баба, вооружённая шваброй. Уборщица
выбранила Николаху и запретила курить у
школьного крыльца.

– А ты лучше не лайся, – сказал бабе Сашко. –
Лучше скажи нам, где найти Смородина.

– Аркадий Петрович на втором этаже, в музее,
с ребятами песни учит, – ответила уборщица. –
А курить всё равно нельзя! Дымят как паровозы,
а потом дети кашляют!

Сашко цыкнул на бабу и потянул за скобу же�
лезную дверь. Следом за ним в школу поплёлся
Николаха. Они прошли просторный пустой вес�
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тибюль и по широкой лестнице, выкрашенной
коричневой масляной краской, поднялись на
второй этаж. По долгому коридору разносилось
эхо хорового пения. Из приоткрытых дверей
школьного музея раскатисто звучали пассажи
аккордеона и детские голоса:

По�о�расти, по�о�расти быльём, былое,
По�орасти, по�о�расти всё трын�травой…

Сашко заглянул в музей. В глубине светлой за�
лы фронтом к дверям стоял детский хор. Пению
аккомпанировал учитель музыки Аркадий Пет�
рович Смородин, немолодой, но крепкий как
груздь мужчина, подтянутый, гладко выбритый,
с острым пронзительным взглядом узеньких
глаз. На голове его сидела плотная, кудреватая
шапка чёрных с проседью волос. 

Дети сразу заметили постороннего дядьку.
Иные перестали петь и захихикали. Скоро хор
сбился с такта. Аккордеон, не закончив фразу,
замолчал. Аркадий Петрович, сидевший спиной
к дверям, обернулся. Сашко растянул рот в улыб�
ке, поздоровался. Смородин, освободившись от
ремней аккордеона, отложил громоздкий
инструмент и отпустил детей на перерыв. Хор
рассыпался, ребятня в мгновение ока вырвалась
из залы, едва не сбив взрослых гостей. 

Аркадий Петрович подошёл к дверям. Он уз�
нал Сашко. Узнал и Николаху, который когда�то
учился в этой школе.

– Никак музеем интересуетесь? – спросил
Смородин, всматриваясь в лица посетителей.    

– Да есть маленько, – ответил Сашко.
– Очень приятно, очень, – заулыбался Ар�

кадий Петрович, приоткрывая ряд мелких зу�
бов, глаза его совсем превратились в щёлочки.
– Очень приятно, что колхозное руководство
обратилось, так сказать, к местной культуре.
Проходите, прошу.

Сашко и Николаха вошли в зал, залитый сол�
нечным светом. Яркий свет бил сквозь чистые
стёкла огромных окон. Стены музея были увеша�
ны фотографиями в старых деревянных рамах.
Ослепительные блики играли на поверхности
застеклённых рам. По высокому потолку бегали
солнечные зайчики. 

Посетители остановились напротив большой
пожолклой фотографии, висевшей в центре экс�

позиции. Старый снимок являл собой панораму
станционного посёлка, строгой линией вытяну�
того вдоль железнодорожного полотна. Аккурат�
ные постройки, ладный перрон, выкошенные
газоны и даже длинная ровная поленница дров –
всё говорило о какой�то далёкой, безвозвратно
ушедшей, теперь почти уже сказочной эпохе.

– Вот, – указал на фото Смородин. – Наша
станция сто лет назад. 

– Да ну! – воскликнул Сашко, его голос бухнул
эхом в потолочной выси.

Николаха также удивился:
– Точно, она самая. Вот и башня водонапор�

ная.
Надпись под панорамой гласила: «Станци�

онный посёлок возник в 1886 году при строи�
тельстве  железной  дороги,  имел  8 дворов,
34 жителей, оптовый винный склад, трактир,
буфет, 3 мелочные лавки. В 1892 г. открыта
церковно�приходская школа».

– Да, жили люди! – вздохнул Сашко. – Мог�
ли себе позволить. 

Аркадий Петрович охотно поддержал инте�
рес гостей:

– Да, жили, – замурлыкал он сладким голосом.
– До 1917 года наша станция занимала третье
место в уезде по количеству грузоперевозок в год.
При этом три четверти от всех вывозимых грузов
были дрова, лесные и строительные материалы.

– Третье место! – покачал головой Сашко. –
Жили люди, свободно жили, конкретно. Тор�
говали свободно: каждый покупал что хотел,
продавал что хотел. А потом что?! Пришла со�
ветская власть и всё порушила. Ведь всё! Рабо�
тать людям не давала… Скажи! – Сашко под�
толкнул Николаху.

– Ну да…
– Потому и работать люди бросили, – подыто�

жил Сашко.
Смородин чуть сдвинул брови и поджал ниж�

нюю губу:
– Не могу согласиться. То есть, конечно, неко�

торые, так сказать, перегибы были. Однако нель�
зя сказать, что в советское время никто не рабо�
тал. Взять хоть ваш… ну то есть наш колхоз. 

– Да ладно, знаю я, – скорчил мину Сашко.
– Дармоед сидел на тунеядце да бездельником
погонял!

– Не знаю, не знаю, – деликатничал Аркадий
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Петрович. – Как же тунеядцы сеяли весной по
полторы тысячи гектар различных культур? Сена
готовили под две тысячи тонн, силоса – шесть
тысяч. Вы говорите – дармоеды. Так ведь дармо�
еды, так сказать, обычно задарма едят. А ваш
колхоз, то есть наш, две тысячи голов скота со�
держал, молоко сдавали государству – больше
тысячи тонн, мяса триста тонн. Как же бездель�
ники всё это могли?

Сашко сделал вид, что давится со смеху:
– Так ведь всё ж из�под палки! Скажи…
Николаха пожал плечами и выдавил что�то по�

хожее на «угу». Смородин пристально поглядел
на него, прищурился хитро:

– Из�под палки, говорите? – ласково пропел
он и указал на дальний угол: – Прошу вас сюда.

Все прошли мимо ряда застеклённых стелла�
жей и витрин, самодельных, прочных, как ста�
рые дедовские комоды. Под стёклами видны бы�
ли ордена и медали разных лет, старые докумен�
ты и письма, грамоты и дипломы, поржавевшие
наконечники от монгольских стрел, боевые кас�
ки и фуражки, штыки и пустые пулемётные лен�
ты – достопамятные «осколки» прошедших
войн. В дальнем углу музея, на самом «красном»
почётном месте, обширным иконостасом разме�
щалась галерея местных героев. На фотопортре�
тах, цветных и черно�белых, ветхих и подновлён�
ных, остались навечно образы лучших жителей
здешней округи: мужчин и женщин, в старых
царских шинелях и в советских гимнастерках, в
холщовых рубахах и в диагоналевых пиджаках, с
наградами и без… Смородин остановил гостей у
галереи и указал на один портрет:

– Вот, – сказал он, снова обращаясь к Никола�
хе: – Узнаёте? Это ваш дед. 

Николаха уставился на серую фотографию с
надписью: «Торопов Иван Павлович, 1903–1974,
участник Ржевской битвы, передовик колхозного
движения». Со снимка смотрел средних лет креп�
кий мужчина в солдатской гимнастерке с пого�
нами, в аккуратной шапке�ушанке. На груди ме�
даль и орден Красной Звезды. Широкое лицо
солдата выражало спокойную, сдержанную уве�
ренность. Тонкие губы упрямо поджаты, чисто
выскобленный волевой подбородок слегка выс�
тупал вперёд, ноздри прямого носа чуть раздуты,
ровные дуги густых бровей окаймляли неболь�
шие светлые глаза под набрякшими веками.

– Ваш дед, Торопов Иван Палыч, был замеча�
тельным человеком, – сказал Смородин. – Пос�
ле войны работал в колхозе простым конюхом.
Однажды ночью из конюшни воры увели пле�
менного жеребца, породистого, заводского. Это�
го жеребца колхоз приобрёл с большим трудом,
последние, так сказать, деньги отдали. 

– Сторож, наверное, пьяный был,  – усмехнул�
ся Сашко. – Понятно, не своё же охранял.

Николаха зло покосился на Сашко и пихнул
его локтём. 

– Нет, старика сторожа оглушили и связали.
Его ваш�то дед и освободил, когда пришёл рано
утром в конюшню, – невозмутимо ответил Арка�
дий Петрович. – Тогда Иван Палыч погнался по
следам грабителей и настиг их за тридцать кило�
метров от нашей округи. Бандитами оказались
цыгане, человек десять. Они набросились на
Иван Палыча с ножами. Завязалась драка. И
представьте себе, деду вашему удалось отбиться
от них. И жеребца вызволил, и в конюшню его
вернул. Да, сильный был человек, отважный.
Собственной жизнью рискнул, чтобы народное
добро отстоять. Его потом наградить хотели, но
он отказался: не понимал, как можно награждать
за обычное дело. Скромный был человек, совест�
ливый. Вот так. А вы говорите – «из�под палки».

Николаха плохо помнил деда. Иван Павлович
умер, когда ему исполнилось восемь лет. Позже
бабка иногда, по случаю, показывала молодому
Николахе фотографии деда. Какие�то дедовские
снимки «сидели» в большой раме общесемейно�
го набора фотокарточек. Потом бабка умерла.
Затерялись фотографии. После ремонта исчезла
куда�то и общесемейная рама.

Теперь Николаха внимательно рассматривал
лицо деда на школьном портрете, медленно, с
любопытством переводил взгляд с одной черты
на другую. Оглядел военную форму, награды.
Непроизвольно, само собой как�то, полезли Ни�
колахе в голову вычисления: сколько было деду
лет во время войны? Выходило, что примерно
столько же, сколько и ему сейчас. Эта мысль по�
казалась Николахе очень занятной. Вот, дума�
лось ему, глядят друг на друга не просто
родственники, дед и внук, но и ровесники. Толь�
ко разница между ними – в шестьдесят пять лет.

Дед остался в памяти Николахи совсем дру�
гим, не таким, как на портрете в музее. Он пом�
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нил его рослым, жилистым стариком, с могу�
чей, покато�сутулой спиной. Лицо деда было
такое же широкое, как на фото, но уже морщи�
нистое, и волевой подбородок кололся седой
шершавой щетиной. Бывало, бабка пичкала
маленького Николку кашей, а он не хотел –
крутился, вертелся у бабки на коленях, словом,
капризничал. Тогда появлялся дед и, грозя вну�
ку пальцем, говорил с напускной строгостью
всегда одни и те же слова: «Ехал грека через ре�
ку, видит грека – в реке рак…» Маленький Ни�
колка не мог знать, кто такой грека и зачем он
ехал через реку. Но дедовы слова звучали вну�
шительно и всякий раз оказывали действие…
Когда Николка подрос, дед стал брать его с со�
бой на реку купать колхозных лошадей. Краси�
вые, могучие лошади с резким ржанием и фыр�
каньем заполняли заводь, громко пили воду,
толкали друг друга мокрыми, лоснящимися те�
лами, топтались на месте, поднимая со дна ил и
песок. Дед принимался холить лошадей: гладил
их по гриве, тёр им шёлковые бока травой.
Здесь же в речной мути резвился Николка. Он
нырял с закрытыми глазами и долго держался
под водой. А когда выныривал, то дед притвор�
но ахал: где мой внук? Николка заливался сме�
хом: «Деда, а в нашей реке раки есть?» Дед ки�
вал головой: есть, мол, есть. «А грека где же?» –
не унимался Николка. Дед загадочно улыбался.
Быть может, он и сам не знал, кто такой грека…
Однажды Николка чуть не утонул: нырнул в во�
ду, запутался ногами в траве, бился�бился – а
не вынырнуть. Его сковал ужас, он попытался
крикнуть и, глотнув воды, стал захлёбываться.
В тот же миг он ощутил, как сильные руки
подхватили его за бока, вырвали из воды и пос�
тавили на земную твердь. С хрипом и плачем
Николка отёр лицо от водорослей, распахнул
глазёнки и увидел спокойные глаза деда…

Николаха задумчиво блуждал взглядом по
портрету. Он поглядел деду в глаза и невольно
отшагнул назад. Ему вдруг показалось, будто дед
смотрит на него не просто строго, но и с каким�
то пронзительным укором… «Значит, продаёте?»
– послышалось Николахе.

– Не продаём, а меняем! – ответил Сашко Ар�
кадию Петровичу, тряся перед ним знаменем. –
Колхоз музею, стало быть, – знамя. А музей кол�
хозу – тысячу рублей. Культурный обмен!

Николаха отвернулся от портретной галереи и,
недоумённо захлопав глазами, старался теперь
вникнуть в разговор Сашко и Смородина. По
всему было понятно, что торг уже шёл давно. 

– Нет�нет, – мотал головой Смородин, – это
невозможно, решительно никак! Да и фондов,
так сказать, свободных нет.

– Как же так?! – не отставал Сашко. – Сами
про колхоз рассказывали, конкретно хвалили, а
знамя колхозное в музей принять не хотите. 

– Нет, вы меня неправильно поняли, – мягко
улыбнулся Аркадий Петрович. – Принять мы
можем. Но вот обменять, так сказать, на деньги,
к сожалению, никак. К тому же и фондов нет.

В разговор неожиданным образом встрял
Николаха. Ни слова не говоря, он забрал у
приятеля знамя, аккуратно сложил полотни�
ще в четверть и коротким движением затолкал
его Сашко за пазуху.

– Ладно, идём… – проворчал Николаха и поб�
рёл к выходу. 

Сашко пожал плечами, сделал глумливую ми�
ну и также направился к дверям. За ними следо�
вал Аркадий Петрович. 

– Никак невозможно, никак, – повторял он,
будто извиняясь. – Впрочем, постойте…

Сашко внезапно остановился, Николаха заст�
рял в дверях. Оба обернулись к Смородину.

– Впрочем, вы можете предложить знамя
нашему писателю, здешнему историку, – ска�
зал Аркадий Петрович. 

– Какому писателю? – заинтересовался
Сашко.

– Васиянову Никите Андреичу, он живёт на
выселках, – объяснил Смородин.

– А�а, – вспомнил Сашко, – это малохоль�
ный такой, придурковатый малость? 

Аркадий Петрович деликатно улыбнулся: 
– Да, он несколько странный, даже чудако�

ватый, но тратится на старину, охотно покупа�
ет предметы истории.

– Богатый, что ли?
– Да нет же, какое там богатство! Просто…

чудак.
Хмурые Сашко и Николаха вышли в кори�

дор, где со смехом и визгом гомонили дети,
участники хора. Из дверей музея высунулся
Аркадий Петрович, позвал хористов на репе�
тицию, а вслед удаляющимся гостям сказал

166 Денис Миронов�Тверской



громко, чтобы они «заходили ещё как�ни�
будь». Сашко на ходу через плечо буркнул что�
то невнятное. Николаха ничего не ответил,
пошёл к лестничному спуску без оглядки.

Когда приятели покидали школьный двор,
здесь уже никого не было: ни шумной детво�
ры, ни бабы�уборщицы, ни мужика�пахаря.
Только вороны ковыляли по окраинам посе�
ревшей пашни, высохшей и обветрившейся.
Вверху, на втором этаже корпуса, с треском
распахнулось окно. Тотчас грянула музыка.
Наигрыш аккордеона слился с детскими голо�
сами, песня зазвучала ладом:

По�о�расти, по�о�расти быльём, былое,
По�орасти, по�о�расти всё трын�травой… 

Николаха брёл к машине молча, жевал сига�
рету, сопел и пускал носом смрадный дым.
Сашко скакал рядом, приплясывал в такт му�
зыке, то и дело подпихивая выбивающееся из�
под куртки знамя. 

– Да, осечка вышла! – крякнул Сашко. – Ну,
ничего. Сейчас слетаем на выселки и загоним
тряпку писателю.

Николаха поморщился от едкого табачного ча�
да, выпустил углом рта сизое облачко. 

– Как же я сам не догадался, – продолжал
Сашко. – Надо было сразу к писателю ехать,
он точно купит. – Сашко заглянул в угрюмое
лицо Николахи: – Знаешь его? Ну, придурко�
ватый такой: в старом картузе ходит, косово�
ротка у него, типа народная…

Николаха пожал плечами, съёжился, повёл
шеей, точно бычок на привязи, засунул руки глу�
боко в карманы штанов и прибавил шаг. Сашко
поскакал ещё быстрее, затараторил чаще:

– Мне про него Беляш рассказывал. Он к
писателю этому в прошлом годе в дом забрал�
ся. Так там, говорит, самовары, сковороды
медные, прялки… В общем, хлам старый. Да�
же бутылки пивные есть, с гербами царскими,
пустые, правда. 

Николаха вдруг остановился:
– Слушай, а ну его к лешему!
– Кого, писателя, что ли? – Сашко тоже встал

как вкопанный.
– Да не писателя, а знамя. Ну его к чертям со�

бачьим! Проболтаемся так до ночи без толку.

Сашко задрал голову, поглядел ввысь. Вечере�
ло, начался пятый час. Солнце помалу бледнело
и клонилось на запад. На небе появились сире�
невые облака, они медленно окружали светило
со всех фронтов, затягивали тускнеющую лазурь
небесной шири.

– Почему это «без толку»?! – воскликнул Саш�
ко. – Писатель точно купит!

– Ну да, «купит», оттопырь карман, – хмыкнул
Николаха. – Нормальные люди не берут, а при�
дурковатый купит?!

– Потому�то и купит, что придурковатый! –
засмеялся Сашко, потирая руки. – Вот и Сморо�
дин про него сказал: «чудак»!

Николаха хотел было что�то ответить, но, пе�
редумав, отмахнулся. Сашко похлопал приятеля
по плечу и стал шарить в карманах – искать клю�
чи от машины. Они зашагали дальше.

Возле «УАЗа» крутилась собака – низкорослая,
вислоухая, хвост колечком. Обнюхав колесо,
дворняга задрала ногу и принялась сосредото�
ченно поливать автомобильные шины. Сашко
заголосил, Николаха зарычал и схватил с земли
палку. Оба бросились к машине. Испуганная
псина пустилась наутёк. 

– У�у, сука! – погрозил Николаха.
– Да нет, кобель, – поправил его Сашко.
Барбос отбежал на безопасное расстояние и

зло забрехал на обидчиков. Сашко показал соба�
ке зубы и полез в автомобиль. Николаха, перед
тем как забраться в машину, прицелясь, с разма�
ху швырнул палку в пса, но дал промашку.

«УАЗ» шумно завёлся, выстрелил хлопком
ядовитого газа в сторону дворняги и тронулся
с места. Барбос залился пронзительным лаем,
помчался за машиной. Быстро мелькая кри�
выми лапами, пёс преследовал автомобиль до
самой околицы. Только когда «УАЗ» повернул
на выселки, собака метнулась вдруг в сторону
и исчезла в кустах.

8

ВВВВыселками называли старую деревню, насто�
ящее обозначение которой никто теперь

точно не помнил. От станции до выселков кило�
метра три�четыре по ухабистой, разбитой дороге.
По сторонам от дороги поля, зарастающие дре�
весным сорняком. Беззвучно в полях, тихо. Дав�
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но не горланят здесь песни косари и жницы, не
рычат тракторы, не мычит скотина… Чёрным
крестом кружит над полями ястреб�стервятник,
высматривает добычу. Рыская, бывает, выскочит
на дорогу волк – постоит, прислушается да опять
побредёт в поля. Ищет волк поживу – зайцев, их
здесь много расплодилось. На поросших тощим
березняком взгорках, в топких заболоченных
низинах обретается давно уже непуганая дичь:
лисы, кабаны, рыси…

Раньше выселки были большой деревней с
населением в триста человек. С полсотни до�
мов тянулись вдоль Мсты�реки и упирались в
подошву высокого кургана, обширного, круто�
бокого, похожего на гигантскую голову бы�
линного богатыря, дремлющего тысячелетним
сном. За лобастым курганом когда�то работал
кирпичный заводик – длинный бревенчатый
барак, возведённый рядом с глиняной ямой�
карьером. Здесь крестьяне черпали глину,
здесь же и обжигали её в самодельных печах.

Теперь выселки похожи на щербатый рот дрях�
лого старика. Полтора десятка утлых избушек
столетней давности торчат почерневшими ос�
колками среди покосившихся сараев и бань с
проваленными крышами. Иные дома окружены
серыми заборами, похожими на скелеты, иные
без ограждений, но обросшие густым кустарни�
ком. Остальные дома осиротели, развалились и
сгнили. Место кирпичного заводика за курганом
заболотилось и заросло осинами. На самой вер�
шине кургана недавно водрузили огромный пок�
лонный крест. Он хорошо виден с любой точки
обезлюдевшей округи.

Последний коренной житель выселков умер
лет десять назад, и деревня превратилась в  се�
зонное обиталище городских дачников, небо�
гатых, а то и просто нищих. Бывает, сюда заб�
редают на зимовье беспаспортные бедолаги.
Они представляются участковому милиционе�
ру «поэтами» или «художниками». Находят
здесь временное пристанище и чернорабочие
из южных стран.

– Стоять! – скомандовал сам себе Сашко и
выжал тормоз, машина резко остановилась
возле первого дома, стоявшего чуть поодаль
от дороги при въезде в деревню. В окнах до�
ма тускло горел свет, дверь веранды была
приоткрыта. 

– Ты чего? – протёр глаза Николаха.
– Пойдём спросим: может, здесь писатель

живёт?
Приятели вылезли из «УАЗа», громко хлопну�

ли дверьми. Разминая затёкшие члены, они уве�
ренно зашагали к обитаемому жилищу. В доме
послышалось оживление, какие�то тени суетли�
во мелькнули за грязными окнами. На пороге
тотчас появился тщедушный мужичонка, смуг�
лый, чернявый, с синей щетиной в пол�лица, в
испачканной робе и в тапках на босу ногу. 

– Вы кто, милиция? Вы милиция, да? – затре�
щал мужичонка, испуганно зыркая на гостей.

Сашко и Николаха переглянулись.
– А ты кто? – спокойно спросил Николаха.
– Я Ашот, бригадир, меня ваш Терминатор

знает. Со мной рабочие живут, трое, все армяне,
у всех документы есть. Мамой клянусь! – скоро�
говоркой выпалил чернявый. – Если вы из ми�
лиции, то мы ничего не крали. Мамой клянусь,
ничего не крали. 

Сашко подмигнул Николахе, затем присталь�
но поглядел в глаза Ашоту:

– Смотри, Ашот, на первый раз поверю! Но
знай – у меня порядок конкретный: чтобы ухо
востро, чтобы комар носу не подточил. Я этого
не люблю! Понял?

– Мы живём тихо, – пролепетал армянин. –
Спичку чужую не возьмём, мамой клянусь! 

Сашко с улыбочкой погрозил Ашоту пальцем:
– Ладно, ладно, расслабься.
Армянин замолчал, сделал жалкую мину и стал

переминаться с ноги на ногу. Сашко вытащил
из�за пазухи знамя. Ашот вздрогнул и сжался:

– Мамой клянусь, не мы украли!
– Цыц, не скули! – приказал Сашко и сунул

знамя армянину под нос. – Говори: купишь?!
– Я всё понял, – обрадовался Ашот. – Всё куп�

лю, уважаемый! Заплачу сколько надо.
Сашко назвал цену. Армянин изобразил сог�

ласие, закивал бодро и пулей метнулся в дом.
Его частые шаги простучали гулкой дробью по
лестнице веранды. Вскоре в глубине жилища
послышалась возня, затем шум перерос в
гвалт: звучала гортанная разноголосица. Что�
то бухнуло об пол, стёкла в окнах резонирова�
ли лёгким колебанием.

Сашко, открыв рот, прислушивался к отзвукам
кутерьмы. Николаха сдвинул брови:
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– Ты же говорил, абрекам продавать не бу�
дешь?

– Чего? – Сашко отвлёкся от суматошного
шума. 

– Говорил, знамя абрекам не продашь.
Сашко недоумённо пожал плечами:
– Ну, говорил. Ну и что же? Это же наши абре�

ки – армяне. Они нам почти как родственники.
Николаха усмехнулся криво. В этот миг сно�

ва застрочила дробь бойких шагов. На веранду
выскочил Ашот. Он споткнулся о порог, упал,
но тотчас вскочил.

– Мамой клянусь, были деньги! – затрещал
Ашот как дикий, глаза его бегали испуганно: –
Вазген в город поехал  еду купить, все деньги заб�
рал. Завтра деньги будут, всё будет… Твой товар
возьмём, всё возьмём. Я – Ашот, меня ваш Тер�
минатор знает! Не вру, мамой клянусь! 

Не дослушав покаянной речи, Николаха
развернулся и пошёл прочь, к дороге, где на
обочине стоял «УАЗ». Сашко с досадой погля�
дел на Ашота:

– Ладно, на первый раз прощаю, – процедил
Сашко, убирая за пазуху знамя. – Но гляди, я те�
бя запомнил, я тебя на примету взял. 

Ашот умоляюще смотрел на Сашко, хлопал
большими чёрными глазами, мелко тряс голо�
вой, как заведенный игрушечный цыплёнок.

– Смотреть в оба! Понял?! Чтоб и муха здесь
без спросу не летала! – приказал Сашко, наглухо
застёгивая куртку. 

Ашот ещё чаще затрясся. Он побледнел, и от
того обширная щетина на его лице стала казать�
ся иссиня�черной. Сашко огляделся по сторо�
нам, потом сделал страшную физиономию:

– Будешь здесь моими глазами! Понял? И
ушами! Обо всём подозрительном доклады�
вать мне лично! – проговорил он низким голо�
сом и, перед тем как уйти, спросил: – Кстати,
где тут живёт писатель?

– Не знаю! Мамой клянусь, не знаю! – застре�
котал Ашот. – Никого в деревне нет, почти ни�
кого. Только мы живём и какой�то мужик с ба�
бой, девчонка у них маленькая. Мы на этом
краю, мужик с бабой на другом краю, в самом
конце. Мы их не знаем, они нас не знают. 

Сашко чертыхнулся и поспешил догонять
Николаху.

9

««««УУУУАЗ» промчался по выселкам, миновал ря�
док неказистых изб с заколоченными

окошками и наконец докатился до последнего
дома,  едва не  влетев  в  дорожную  выбоину,  раз�
верзшуюся прямо напротив крыльца. Строго го�
воря, это была не самая последняя постройка в
деревне – дальше виднелись ещё несколько, но
все они были руинами, впрочем, довольно живо�
писными. Этот же дом являл заметные признаки
обитания. Внушительных размеров бревенчатая
конструкция состояла из двух соединённых изб
под одной крышей, покрытой разноцветными
отрезками рубероида. Куски рубероида свисали с
краёв и, колыхаемые ветром, походили на пят�
нистые лохмотья. Вокруг жилища ограды не бы�
ло, если не считать обрывка забора, примыкаю�
щего к торцу слева и похожего на выступ или
крыло. Разновеликие доски забора прочно кре�
пились на жердях, протянутых меж двух осмолен�
ных столбов. «Крыло» упиралось в гигантскую
елку. Здесь же, в заборе, была устроена калитка.

Окна дома обрамляли деревянные рейки, вет�
хие и посеревшие. Одно окно выделялось: рейки
сорваны, вместо них меловыми разводами наме�
чены контуры новых наличников. Над окном
фигурным кокошником сидело деревянное
очелье, неокрашенное и прибитое на один боль�
шой гвоздь. Стёкла всех окон сияли чистотой. За
стёклами виднелись белые кружева занавесок.

Вход в дом обозначало покосившееся кры�
лечко. Сверху крылечка лежали огромные
пласты шифера, поросшие жёлтым мхом.
Сбоку болтался на крюке украшенный раз�
ноцветными кляксами почтовый ящик. Перед
крылечком торчали аккуратные кусты, почки
на них уже зажигались салатно�зелёными
огоньками прорезавшихся листиков. 

– Наверное, здесь! – предположил Сашко,
выключая машину. 

– Только спроси сразу, купит или нет, – торо�
пил Николаха. – Чего вола�то тянуть!

– Не волнуйся, спросим конкретно. 
Как только они вылезли из машины, над забо�

ром показалась голова женщины в потёртой
мужской кепке. Рядом с головой поднялись зуб�
цы грабель. Сашко тотчас заметил женщину, за�
улыбался и подмигнул ей:
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– Здрасьте, – крякнул он нарочито громко, –
Васиянов здесь живёт?

Женщина кивнула, поздоровалась тихо, буд�
то со вздохом, приоткрыла калитку и высуну�
лась наружу. На вид ей было лет сорок. Карие
глаза смотрели внимательно, цепко. Заострён�
ный нос выдавался горбинкой на веснушча�
том лице. Сзади из�под кепки торчал хвост
длинных волос, отливавших на солнце бурой
хною. Невысокую, плотную женскую фигуру
облегал чёрный рабочий балахон, подпоясан�
ный кушаком. Полы балахона ниспадали на
широкие штаны из серого плюша, подвязан�
ные снизу верёвками.

– Васиянов, интересуемся, здесь живёт?! –
повторил Сашко.

Женщина насупилась, по лицу её мелькнула
тень раздражения.

– Никита! – зычно крикнула она в сторону
крылечка.

В утробе огромного дома послышалось буханье
дверей. Затем грянули тяжёлые, но проворно
быстрые шаги. Грохочущий топот приближался
к входным дверям. Через миг лязгнул замок.

– Кто там, Василиса?! – на крылечко вышел
средних лет грузный мужчина, широкий, боль�
шой, в выцветшей холщовой рубахе�косоворот�
ке, без пояса выпущенной поверх мятых чёрных
шаровар. Рядом с ним появилась девчушка лет
восьми. Она прижалась к мужчине и стала с лю�
бопытством таращиться на пришельцев. 

– Да вот, – проворчала Василиса, – к тебе
опять пришли.

Женщина поправила съехавшую на лоб кепку
и, хлопнув калиткой, исчезла из виду.

– Мы к вам, Никита Алексеич! – осклабился
Сашко, подходя к крылечку.

– Никита Андреич, – поправил мужчина.
– Ну да, конечно, Никита Андреич! – сказал

Сашко, будто смутившись. Следом подошёл Ни�
колаха. Оба представились.

Васиянов улыбнулся: губастый рот, окружён�
ный усами и разбойничьей бородкой, расплыл�
ся, обнажив два ряда ровных зубов, толстый нос
сделался похожим на крупную картофелину,
жёлто�зелёные глаза сузились. Никита Андре�
евич махом откинул со лба гривастую чёлку, по�
серебрённую ранней сединою, зачесал волосы
назад и протянул гостям белую ладонь:

– Чем обязан?
– Мы по историческому вопросу, – нашёлся

ответом Сашко.
– По историческому?! – обрадовался Васия�

нов. – Тогда прошу! Категорически прошу! 
Никита Андреич посторонился, пропуская по�

сетителей в дом. Сашко потоптался на пороге,
сделал вид, что вытирает ноги. Николаха тороп�
ливо ткнул его в спину. 

По ступеням, скрипящим и пружинистым,
все поднялись в просторные сени. Здесь
явственно пахло древней прелью. На гладких,
почти полированных от времени бревенчатых
стенах висела всякая старовина: полусгнив�
ший хомут, обитый кожей, увешанный поту�
склыми медяшками, облезлые коромысла и
прялки с выцветшей росписью. На серой во�
лосяной верёвке болталось коровье ботало
грубой ковки. Всюду вдоль стен и по углам
громоздились друг на друге столетние шкафы,
сундуки и ящики. Центральное место в сенях
занимал массивный деревянный стол, почер�
невший, рассохшийся, с толстыми, похожими
на кувшины, ножками. Над столом возвыша�
лось громадное зеркало в неуклюжей старин�
ной раме, вымалёванной тёмной зеленью.
Слюдяное стекло зеркала пестрело щербина�
ми, кривилось разводами и уродливо искажа�
ло отражаемые предметы. 

– Да у вас тут кино снимать можно, – оглядев�
шись, сказал Сашко. – Вон реквизиту сколько!

– Это ещё что! – подхватил Васиянов. – Было
ещё больше. Меня в прошлом году обокрали, це�
лую коллекцию медной утвари вынесли: сково�
родки, самовары… Думаю, Беляш украл… Вы
его, наверное, знаете.

Сашко покашлял в кулак. Николаха отвёл
взгляд в сторону и стал глазеть на цветные двери,
выдававшиеся яркими пятнами на фоне пожух�
лой старины. Всего в сенях было три двери: сире�
невая, жёлтая и бирюзовая – все окрашены мас�
ляной краской, на всех детской рукой были вы�
ведены пёстрые ромашки.

Рассмотрев двери, Николаха поглядел вверх
и увидел огромную зияющую дыру в потолке.
Через пробоину открывался обзор на чердак,
просторный и высокий. Во мраке чердачной
выси, как звёзды на ночном небе, мерцали
бесчисленные прорехи в крыше. Николаха ус�
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тавился на дыру. Следом за ним задрал голову
и Сашко. Хозяин дома заметил любопытство
гостей.

– В прошлом году потолок обвалился, –
объяснил он. – Дочка на чердак полезла, а
доски�то, видно, жучок поел, вот они и рухну�
ли. Хорошо, всё обошлось. 

Девчушка прильнула к Никите Андреевичу,
обняла его за широкий живот. Отец погладил
дочку по русой головке. 

– Всё никак руки не доходят дыру заделать, –
сказал Васиянов. – Вот сейчас очерк дописываю
по истории нашего края. Допишу, тогда уж и за
потолок примусь. Это категорически!

– Ну да, правильно, – поддакнул Сашко: –
Потолок и подождать может. Чего ему сделается?
Другое дело – история! Здесь медлить нельзя.
Здесь надо сразу конкретно – брать, так сказать,
быка за рога и не тянуть вола! Вот и мы к вам,
Никита Алексеич, по историческому вопросу.

– Никита Андреич, – поправил Николаха.
– Вот я и говорю, – запнулся Сашко.
Глаза Васиянова заискрились, он распахнул

сиреневую дверь.
– Проходите сюда, в мой кабинет, я покажу

вам нечто интересное! – объявил он, заталкивая
гостей в помещение. 

Кабинет представлял собой узкую, продолго�
ватую комнатушку. Над заваленным бумагами
столом громоздилась в углу старая икона дере�
венского письма. Рядом со столом стояла эта�
жерка с кипами книг. Против рабочего места
располагалась деревянная скамья с резными пе�
рилами и спинкой. Под ней – изъеденные мы�
шами сундучки и ящички. К скамье примыкал
ветхий лакированный буфет чеховской эпохи.
На стенах кабинета лепились друг к дружке
жёлтые фотографии в дешёвых рамках. 

Васиянов полез за буфет и, недолго пошарив,
вытащил большой картонный лист. На картоне
красовался цветной рекламный плакат, собран�
ный из клочков и склеенный в одно целое. 

– Вот, глядите, какое чудо! – восхищённо
провозгласил Никита Андреевич, стряхивая с
плаката паутину. – Реклама вековой давности!
Я нашёл обрывки в одном заброшенном доме,
склеил их. Теперь читайте!

Сашко и Николаха уставились на плакат, на
котором были изображены разные пакетики с

семенами овощей и фруктов. Стали читать
надписи: «Семена Маутнера хвалит всякий.
Австро�Венгрия, 1912 год. Для приобретения се�
мян обращаться на склад в С�Петербурге». Ва�
сиянов погладил плакат:

– А! Каково?! Видите, какая культура была! Де�
ревня, а семена покупали австрийские! 

Николаха недоверчиво посмотрел на писателя.
– Теперь говорят, мол, русская деревня рань�

ше тёмная была, нищая, забитая, – продолжал
ликовать Васиянов. – А я утверждаю: чушь! Пол�
ная чушь! Категорически утверждаю!

Николаха набычился. Сашко пожал плечами.
Васиянов передал плакат дочери, велел ей хоро�
шенько очистить картонку от паутины и пыли. 

– Да, друзья мои, – вздохнул полной грудью
Никита Андреевич, – богат историей наш край!

– Да уж, – хмыкнул Сашко, – чем�чем, а ис�
торией богат.

– Вот вы удивляетесь!  – хлопнул писатель
Николаху по плечу.

– Да я не удивляюсь, – смутился Николаха. 
– Нет, удивляетесь! – громко перебил его

Васиянов. – А между тем ещё до летописных
времён наша Мста являлась важнейшей гео�
политической областью. В качестве водного
пути река упоминается в самом древнем лето�
писном своде Руси, в «Повести временных
лет»: «В год девятьсот сорок седьмой отправи�
лась княгиня Ольга к Новгороду и установила
по Мсте погосты и дани». Уже тогда Мста бы�
ла одним из участков водного пути «из варяг в
арабы». Вы «Повесть» читали?

Николаха отрицательно помотал головой и
ещё больше нахмурился. Васиянов укоризненно
поглядел  на  Николаху  и  на  Сашко,  потом
расправил плечи, словно бы у него вдруг вырос�
ли могучие крылья, и принялся читать лекцию:

– За долгую свою историю наш край видел
всякое, изведал многое. Дробили наши земли
державные князья, делили их свободолюбивые
бояре. Докатывались сюда волны татаро�мон�
гольских орд, в жестоких схватках наталкиваясь
на валы русских ратей. Эти места помнят тяжё�
лую поступь Ивана Третьего, силою объединяв�
шего Русь, и его грозного внука, воевавшего с
непокорным Новгородом. Важнейшие собы�
тия, превратившие Московскую Русь в Рос�
сийскую империю, отразились в исторической
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жизни мстинской округи. Вместе с тем наш
край вполне может служить не только истори�
ческим отражением судьбы России, но также и
природным её олицетворением. Бывавший у
нас знаменитый художник Илья Репин востор�
гался: «Это же земля обетованная! Это же сама
Россия – вся душа её, вся прелесть!»

Заметив, что Сашко зевает, Васиянов прер�
вал рассказ.

– Да что это я всё о своём! – осёкся он. – Ведь
у вас, кажется, вопрос был исторический?

Сашко откашлялся и заявил громко, будто
бы выступал с трибуны:

– Вот вы говорите о древности. А мы, как
труженики села, интересуемся историей кол�
хозного почина. – Сашко глянул на Николаху:
– Верно говорю?

Николаха неопределённо пожал плечами.
– Друзья мои, – с пафосом воскликнул Васия�

нов. – Это грандиозная история! Категорически!
Писателя опять понесло. Взахлёб пересказал

он сагу о колхозном строительстве в первые
годы советской власти: о том, как революция
упразднила частную собственность на землю и
малоземельные хозяйства смогли получить
недостающую пашню и покосы за счёт ликви�
дации имений, о первой мстинской сельхоз�
коммуне и о её первом председателе, некоем
Евстратове, о том, как в 1924 году коммуна
распалась и на её месте был организован кол�
хоз, названный в честь чекиста Менжинского. 

– Да что говорить, я вам сейчас раритеты пока�
жу! – перевёл дух писатель.

Он бухнулся на пол, так, что в подполье что�то
загремело, и полез ворошить содержимое в ящи�
ках под скамейкой. Николаха дёрнул Сашко за
рукав и стал резкими жестами выказывать недо�
вольство. Сашко развёл руками, кивнул на писа�
теля и покрутил пальцем у виска. Всю эту возню
заметила дочь Никиты Андреевича. Девчушка
хихикнула и показала дядькам язык.

Наконец Васиянов поднялся с колен и
предъявил извлечённые из хранилища предме�
ты: печать�колотушку, похожую на деревян�
ную грушу, и железный циферблат от настен�
ных часов. На грушевидной печати виднелись
следы от мышиных зубов. На штампе значи�
лась надпись: «Бригада И. Зорина. Колхоз им.
тов. В.Р.Менжинского». На ржавом цифербла�

те изображены были колхозники в сатиновых
рубахах и колхозницы в кумачовых косынках.
Над ними реял лозунг: «Сделать всех колхоз�
ников зажиточными. И.В. Сталин».

– Я, знаете ли, люблю, чтобы всё было кате�
горически жизненно, – заключил Васиянов,
прижимая к груди циферблат с печатью, –
люблю в предметах старины видеть правду
жизни!

– Вот! – встрепенулся Сашко. – Золотые
слова!

Николаха недоумённо поглядел на приятеля.
Сашко нахохлился, взъерошил чуб гребнем. 

– Золотые слова! – повторил он. – Но ведь
вы, писатели, нам правду жизни не даёте! Где,
я спрашиваю, правда жизни? Мы хотим знать
правду жизни, но только настоящую, конк�
ретную!

Никита Андреевич сначала несколько оторо�
пел от такого пассажа. Но тотчас нашёлся, соб�
рался и, отложив раритеты, стал потирать руки.

– Так�с, так�с! – Лицо Васиянова расплылось
улыбчато. – Да это дискуссия! Хорошо!

Сашко продолжал заводиться:
– Вот вы говорите: «княгиня Ольга, Иван

Третий». Так?
– Так! – подзадорил Никита Андреевич.
– А что нам с того? Где здесь конкретная

правда жизни? Нету!
– Положим, – заложил руки под мышки Ва�

сиянов. – А где же есть?
– Что?
– Ну, конкретная правда жизни, где, по�ва�

шему, есть?
– А мне почём знать, я не писатель! – отрезал

Сашко и, не дав Васиянову и слово вставить, вы�
палил: – На часиках ваших написано: «Сделать
всех колхозников зажиточными». Так что, сдела�
ли? То�то! А вы нам: «Люблю в предметах стари�
ны видеть правду жизни!»

Никита Андреевич стал переваливаться из сто�
роны в сторону, заколыхался всей массой тела,
слегка пританцовывая, как боец на ринге.

– А вы, я вижу, спорщик! – с удовольствием
заметил он. – Что касается предметов стари�
ны, то это я сказал так, в общем, фигурально
выражаясь, для красного словца. Теперь о
колхозниках. Они и жили бы зажиточно, если
бы хозяйства не развалили.
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– Кто развалил?
– Да сами же колхозники и развалили! –

громко объявил Васиянов. – Развалили, под�
давшись посулам дураков и бюрократов. Это
категорически. Вот вам конкретная правда
жизни!

Последнюю фразу Никита Андреевич произ�
нёс особенно громко, выделяя каждое слово,
точно прибивал слова гвоздями. Сашко продол�
жал задорно горячиться:

– Вы говорите «колхозники развалили». А
как было не развалить? Наш президент Ель�
цин сказал нам конкретно, чтобы мы стреми�
лись стать богатыми и заботились о собствен�
ном благополучии, тогда всё общество станет
богатым и все будут жить хорошо. И мы хоте�
ли жить хорошо и богато! Хотели жить по�че�
ловечески, как в Америке! И мы стали стре�
миться, стали заботиться – каждый о
собственном благополучии.

– И что?
– А то, – Сашко отёр рот от пены, – что в Аме�

рике колхозов нету! И нам они ни в кость   ни в
жилу! Давно пора было раздуванить всё по едо�
кам, разделить добро – по куску на рыло. Вот
колхозы и развалились. Потому что не было в
них конкретной правды жизни!

– А что же было?
Сашко на миг запнулся, подыскивая ответ, но

сразу выкрутился: 
– Только материальные ценности!
– Которые быстро кончаются, если их делить

по едокам! – съязвил Васиянов с усмешкой.
Сашко вдруг перестал горячиться, остыл, будто

его обдали холодной водой.
– Да нет, – лукаво ухмыльнулся он, – кое�что

из ценностей осталось.
– Любопытно, что же?
Николаха отчаялся ждать. Он давно перестал

слушать, о чём говорят Сашко и Васиянов.
Взгляд его блуждал неприкаянно по кабинету –
без остановки, ни за что не цепляясь. Ему было
муторно, в горле першило. Откашлявшись, Ни�
колаха буркнул, что выйдет покурить.

Выход на крылечко оказался запертым. Наугад
Николаха толкнул другую дверь, жёлтую, и по�
пал на крытый двор, сумрачный и сырой, про�
пахший навозом и ольховыми дровами. Дневной
свет проникал во двор через распахнутый низкий

проём в дальнем углу. Оглядевшись, Николаха
побрёл к свету и вскоре выбрался на вольный
воздух. Он очутился на задворках.

Обширное задворье окружали со всех сторон
непроходимые дикие кустарники. Из�за кус�
тов высились колонны старых берёз, облеп�
ленных вороньими гнёздами. Кое�где среди
зарослей виднелись покосившиеся деревян�
ные столбики с обломками замшелых жердей.
В отдалении стояла приземистая банька с уз�
кими окошками и шиферной крышей. Перед
банькой торчал из земли колодец, за ним –
вкопанные лавки. Между лавками и колодцем
ровными кругами лежали чистые булыжники
и крупная галька. Каменные окружья обозна�
чали клумбы. За банькой чернел извилистой
лентой ручей. Водный поток убегал в топкое
поле, утыканное кочками�хатками, и исчезал
из вида в перелеске.

На задворках росли садовые яблоньки. Их бе�
лёные стволы ярко выделялись на фоне огорода,
разбитого по участку тут и там бурыми пятнами.
По меже, сутулясь, ходила Василиса. В руках она
держала мотыгу. Николаха чиркнул спичкой и
закурил. Василиса обернулась. 

– Огородничаете? – спросил Николаха, за�
талкивая в коробок обгоревшую спичку. 

– Понемногу, – глухо ответила Василиса: –
А вы из газеты?

Николаха медленно выпустил носом струй�
ку дыма:

– Не�а, мы из колхоза.
Василиса понимающе кивнула, ткнула мо�

тыгу в гряду, чёрной от земли ладонью попра�
вила кепку. Тяжело вздохнув, она озабоченно
уставилась на вскопанную почву: 

– Не рано ли, думаю, картошку сажать?
Покряхтывая, Николаха неторопливо при�

сел на корточки, запустил руку в прелый чер�
нозём. Почва, сухая и тёплая на поверхности,
холодила снизу стылой сырью. Николаха
сгрёб в горсть комья студёной земли, поднял�
ся в полный рост, потряс ладонью, будто ме�
рил землю на вес, затем махом бросил комья
себе под ноги. Комья бухнулись о твердь, ед�
ва�едва раскрошившись. 

– Тяжела ещё земля�то, – сказал Николаха. –
Обождать бы пару дней.

Василиса поглядела на него с любопытством:
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– Агроном?
– Да нет, – ответил Николаха, отирая руку о

штаны, – отец учил.
– Ещё, говорят, землю для пробы жуют, – зау�

лыбалась Василиса. 
– То в старину было.
Внутри дома быстро зашлёпали шажки. На

задворье вприпрыжку вылетела девчушка.
– Мама, мама, – защебетала она радостно, –

идём скорей, папа знамя купил!
Обомлев, Василиса выпустила из рук мотыгу.
– Какое знамя? – спросила она ледяным го�

лосом.
– Красивое, со звёздочкой! Иди, сама уви�

дишь!
Девчушка умчалась. Вмиг посеревшее лицо

Василисы сморщилось, как печёное яблоко, ру�
ки повисли плетьми. Женщина охнула, качну�
лась, будто опомнилась от мороки, рванула с
места и, чавкая сапожищами по сырозёму, по�
неслась в дом. Николаха, на ходу пульнув окур�
ком в лужу, последовал за ней.

Когда Василиса появилась на пороге кабинета,
Никита Андреевич любовался покупкой.

– Это же раритет, категорически – раритет!
– приговаривал он, ладя знамя к стене: –
Здесь и водрузим! 

– Раритет, ясен день, – поддакнул Сашко. –
Одно сказать – конкретная реликвия! Да мы и не
продали бы, но деньги нужны до зарезу.

Сашко пролистнул мелкие купюры и рулоном
сунул их в карман. 

– Так! – громыхнуло набатом с порога. 
Васиянов отвлёкся от знамени, поворотил

голову и увидел жену, за ней Николаху и доч�
ку. Подбоченясь, Василиса скалою стояла в
дверном проёме, лицо её мрачнело, в глазах
сгущалась грозовая хмарь. Она пристально,
исподлобья глядела на мужа.

– Так! – повторила Василиса натужно. –
Значит, последнее стратил! 

Никита Андреевич переменился в лице, слег�
ка побледнел, замигал нервно. Знамя сползло
со стены, бесформенным кулем плюхнулось на
пол. Сашко также ошалел, сконфузился, нап�
ряг губы в глупой улыбке. Через миг�другой Ва�
сиянов пришёл в себя, приосанился.

– Василиса! – произнёс он нарочитым ба�
сом. – Я бы просил тебя…

– Значит, последнее стратил, ирод! – осадила
его жена зычно.

Васиянов ошарашенно забегал глазами:
– Я бы просил выбирать выражения! Это кате�

горически!
Василиса завопила дурным голосом, истошно

и дико, зашаталась бешено, яровито, как вздыб�
ленная медведица. Никита Андреевич попятил�
ся. Сашко, улучив момент, юркнул вдоль стенки,
протиснулся боком, едва не задев хозяйку, и
шмыгнул в двери. Николаха ждал его в сенях.

Задворками, через огороды, обогнув забор�
ный обрывок и гигантскую ель, приятели кое�
как выбрались на дорогу. Уже у машины они
отдышались, перевели помалу дух, прислуши�
ваясь к отзвукам со стороны писательского
дома, словно бы опасались погони. В доме ки�
пела свара. Сашко подмигнул Николахе, тот
скислился устало. Оба влезли в «уазик» и ну
давай ходу!

10

ССССбыв с рук знамя, приятели разделили до�
ход. Всего удалось выручить шестьсот

пятьдесят рублей. Больше у писателя не оказа�
лось. Шесть сотен разделили честно, по трис�
та целковых на карман. Оставался полтинник
– ни то ни сё – ни огарок, ни привар. Сашко
предложил прикупить на остаток самогонки и
распить её культурно, на природе. Сашко даже
настаивал, потому что Николаха стал упирать�
ся, опасаясь по пьяной лавочке разбить маши�
ну. Однако Сашко пристал к нему, как муха к
коровьему заду, прожужжал все уши, доказы�
вая, будто «на рогах» он водит машину лучше,
чем по трезвости. И Николаха отмахнулся от
него, сдался.

Сашко знал винокура Лёню, одиноко и тихо
жившего неподалёку от выселок, в такой же
одичалой, почти пустой деревушке. Лёня при�
торговывал кустарной водкой, брагой и даже
дешёвой сытой. Сашко подогнал машину к
дому винокура, прямо к распахнутому окну.
Из окна высунулся Лёня. Сашко заказал пол�
литра самогонки, пригрозив, что если ему
продадут какую�нибудь дрянь, сивуху или
пойло, то продавца ждут большие неприят�
ности. Тихий Лёня не любил неприятностей.
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Он вынес заткнутую бумажным пыжом бутыл�
ку белого, чистого самогона и побожился, что
его продукт не хуже шотландских виски и да�
же лучше. В качестве прикупа приятели полу�
чили от винокура несколько луковиц. Сашко
сунул Лёне полтинник, пожурив за спаивание
«простого народа», и погнал машину обратной
дорогой.

Вечер догорал. Уже неяркое солнце оседлало
бахромчато неровную чёрную полосу далёкого
леса, малиновой линией очертило пики елей и
макушки лиственных великанов. Над тёмной
сплошью леса от белого шара разливалось по
небу вширь, во все края, жидкое золото с баг�
ровыми прожилками. Сверх золотого разлива
тускло алело зыбкое марево, рассеянной, едва
различимой границей, отделяя закат от нео�
бозримой выси всего небосклона, уже плотно
заволоченного завесой смурых облаков.

С зажженными фарами «уазик» проехал
опять по выселкам, теперь назад, в сторону
станции. Лишь проносясь мимо писательско�
го дома, Сашко притушил фары и на всякий
случай наддал газу. В доме, впрочем, было уже
покойно. 

Вся округа погружалась в дремоту. До слепой
темноты ещё было далеко, однако сумеречная,
мутная серость украдкой, незаметно наступала
на мир, стелилась по земле лёгкой дымкой,
окутывала постройки, превращая их в неясные
пятна. Над плавной линией горизонта бурым
горбом выступал былинный курган с крестом
на челе. На полотне нежно закатного неба
крест вырезывался четким контуром, словно
бы перст божий начертал его здесь.

Приятели решили не терять времени зря и уст�
роить привал на кургане. Свернув с дороги, оста�
новили машину возле небольшого болотца.
Дальше пошли пешком.

Под курганом зиял овраг, небольшой, но глу�
бокий, поросший берёзовым молодняком. В ни�
зине кое�где в западинах ещё лежали шапочки
талого снега, ноздреватого, слоистого. Сашко и
Николаха обошли овражек и вышли на вал,
предварявший подъём на курган. Перед ними
открылась Мста. Николаха сбавил шаг, приоста�
новился на миг, заглядевшись на реку, потянул
ноздрями влагу. Сашко двинулся вперёд, нашёл
удобный подъём и кликнул Николаху.

Поднявшись на кручу, они расположились у
самого креста. Присели на бархатистую землю,
подсушенную, обласканную вешней теплынью,
обдутую верховым ветерком. Из�за пазухи, где
прежде носилось знамя, достал Сашко самогон�
ку, откупорил бутылку, выкусив бумажный пыж.
Николаха расшелушил две луковицы. 

Самогон пили прямо из бутылки. Сашко зад�
рал голову и, дёргая кадыком, сделал несколько
глотков. Тем же манером хлебнул из горлышка и
Николаха. От тёплого самогона Сашко крякнул,
Николаху передёрнуло. Оба принялись грызть
целиковые луковицы, как яблоки. 

– Хорошо! – выдохнул Сашко, алкоголь рас�
текался по его нутру, обдавал утробу прият�
ным пылом.

– Чего «хорошо»? – чавкал Николаха набитым
ртом, пережёвывая горькую закуску.  

– Да всё хорошо! – просиял Сашко, глаза его
заблестели. – Хорошо сидим, хорошо пьём.
Погода – благодать. Знамя вот сбагрили – то�
же хорошо. Жаль только, продешевили. Надо
было с писаки побольше содрать. 

Николаха перевёл помутневший взгляд на
Сашко:

– Ты же говорил: он последнее отдал.
– Да ну, «последнее». Нашёл бы! – уверил

Сашко. – Таких, как он, я знаю. Если загорятся
на что зенки, так всё – пиши пропало! Из�под
земли деньги достанут, хоть украдут, а купят.

Сашко предложил выпить ещё и начал паяс�
ничать:

– Давай жахнем за знамя!
– Да иди ты, – отмахнулся Николаха.
Сашко не отставал. Теперь в нём занялось

угарное скоморошество. Кривляясь, он сделал
слезливую мину, скуксился, словно плачущий
ребёнок.

– Прощай, дорогое знамя! – подняв бутыл�
ку, провозгласил Сашко с притворным всхли�
пом. – Мы пронесли тебя с честью и гор�
достью. Конкретно пронесли! Нужда и голо�
духа заставили нас расстаться с тобой. Мы
скорбим по утрате! Горе, горе�то какое!

Сашко отхлебнул самогонки, закусил, сунул
бутылку Николахе и, корчась от смеха, затянул
козлиным голоском «Вечную память». Николаха
запрокинул поллитровку, забулькал жадно,
большими глотками вытянул едва ли не весь са�
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могон. Оторвавшись от бутыли, он отёр ладонью
рот, хрустнул раз�другой луковицей. От выпивки
на голодное брюхо Николаху сразу развезло, в
пустых кишках подпекала луковая горечь. То ли
самогон ударил не в ту жилу, то ли навалилась ту�
гая усталость, но только сделался Николаха вдруг
совершенно пасмурным, посерел лицом, ссуту�
лился, отупел взглядом. Медленно поворотив
литой, как у вола, шеей, отвернулся он от Сашко,
закурил и стал глядеть на реку. 

Напротив, через реку, облепили высокий бе�
рег избы дремлющей деревни. Жилищ здесь
больше, чем на выселках, – десятка полтора
будет. За деревней, на задах, тянутся длинные
хребты колхозных коровников, бревенчатых,
подведенных под шиферную крышу. Доброт�
ные коровники, крепкие! Ставили их деды на
совесть, как храмы. Думали: век простоят, де�
тям�внукам послужат. Да, видно, не в коня
был корм, обернулось всё бестолковым разо�
ром, мелким, вороватым. Пусты коровники,
гуляет в них ветер. На ржавых вереях скрипят
обрывки сгнивших ворот, окошки забиты.
Уже и шифер стали снимать, местами зияют
дыры, проглядывают серые стропилины. Над
крышами беспризорных коровников взметну�
лась в небо водонапорная башня. На ней ши�
рокой шапкой развисло гнездо аистов. Хоро�
шо им здесь теперь – покойно, тихо. Не спуг�
нёт их больше скотский мык, не потревожит
людской говор. Аисту безлюдье мило. В докуч�
ный час затрещит аист клювом, защёлкает,
расправит крылья, оттолкнётся да взмоет в са�
мую высь, полетит�поплывёт над Мстою.

Течёт Мста�река из вечной дали и утекает в
вечную даль. То движется она широкой чёр�
ной лавой, неспешно, почти незаметно, без�
звучно. То, круто обогнув какой�нибудь кряж,
вдруг сузится, врежется коленным изгибом в
берег, забурлит стремниною, застонет глухим
гудом, пенной завертью умоет обрывистые
края земли и каменные пороги. А после снова
успокоится, раздастся вширь, как баба на сно�
сях, разольётся полноводной гладью.

Течёт Мста�кормилица, рассекая землю над�
вое необозримо долгим, извилистым руслом. Со
всех берегов, где холмистых, где пологих, по ва�
лам и старицам, по торным тропам и диким за�
рослям, спускается к воде всё живое. Поит река

зверя и птицу, питает их. Сотни лет орошает
Мста заливные луга, самые лучшие, сочные, са�
мые годные для скотины. Большое подспорье в
крестьянском деле! Да ещё человеку подмога –
щедро делится с ним река рыбой.

Течёт, течёт Мста�труженица без устали, неу�
томимо. Отражаясь, задумчиво скользят по ней
облака, тянутся бесконечным караваном, как
когда�то в старину ходили по Мсте караваны гру�
жёных барок, с товарами, с лесом, с рудою…
Сколько их перетаскала, перетянула за века мо�
гучая Мста – счёту нет!

Течёт святая Мста молитвенно тихо, безмя�
тежно. Не только воду несёт река, но и пот, и
кровь, и слёзы ушедших поколений. Слышала
она песни пахарей и лязг ратных орудий. Труд
и бой – известный удел человека. Слышала
Мста моленья и младенческий лепет – крести�
ли здесь прежде детей, святили в Крещенье
воду. Сколько тайн сберегла, сохранила река.
Все печали, все радости людские – всё кануло
во Мсту, как в Лету.

Николаха отбросил окурок. 
– Сволочи мы, – проскрипел он зубами,

глядя вдаль. 
Сашко перестал кривляться, поднял брови и

оттопырил нижнюю губу:
– Кто�кто сволочи?
– Мы сволочи, – угрюмо повторил Николаха:

– И я сволочь, и ты.
Сашко изобразил возмущение. Он попытался

бойко вскочить, но разомлевшие члены плохо
слушались хмельную голову. Сашко перевалился
на бок, оттолкнулся от земли локтями и кое�как
поднялся. Качаясь, он широко расставил ноги,
руки сунул в карманы штанов, вытянул голову,
тряхнув чубом, и таким петушиным манером
встал во фронт перед Николахой.

– Хочешь себя сволочить, так и сволочи! –
крикнул Сашко. – А меня�то за что?

Николаха недобро поглядел на Сашко:
– А за то, не ходи пузато! Понял?!
Сашко начал кипятиться нешуточно. Сухо�

щавое тело его изогнулось, как гусиная шея,
ноздри раздулись, глазки пыхали огнём и бу�
равили Николаху.

– Вот ты и есть сволочь! – заорал он. –
Конкретная сволочь!

Крик Сашко разлетелся, громыхнул по ок�
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руге эхом, отозвался гулким раскатом за ле�
сом. В деревне через реку забрехала собака,
следом другая, потом ещё несколько собачьих
глоток подхватили пустолай. Побрехав вволю,
собаки угомонились.

Николаха медленно, тяжело поднялся, встал
на ноги, уперев их в землю, как в сваи. Красны�
ми, остекленевшими глазами по�бычьи испод�
лобья уставился он на Сашко, сунул ему под нос
квадратный кулак, узловатый и жилистый.

– Заткнись, балабол, не то съезжу враз по ути�
ной сопатке! – зло просипел Николаха, чеканя
каждое слово.

Сашко было дёрнулся, но, глянув на кулак,
осёкся, присмирел затаённо. Желваки на скулах
его заходили нервно. Закусив губу, он люто впе�
рился противнику в переносицу. 

– Тьфу, куркуль хохлацкий, – сплюнул Нико�
лаха. – И не лезь ко мне больше. Всё! Дела врозь.

Сашко не посмел ответить. Опустив кулак,
Николаха развернулся неспешно, как тяжё�
лый морской сухогруз, и шатко побрёл к спус�
ку. Уже на склоне курганного откоса он обер�
нулся на ходу, рыкнул зычно:

– И машину вернешь!
– Да верну, подавись! – презрительно крякнул

Сашко.
Вскоре Николаха исчез из виду. В застывшей

вечерней тиши было слышно, как он кряхтит и
покашливает где�то в низине. Было слышно,
как сухо щёлкнули ветки, как невнятно завор�
чал, зачертыхался Николаха, ступив, должно
быть, не разобрав дороги, в какой�нибудь ва�
лежник. С каждой минутой отзвуки удалялись,
становились глуше. Наконец внезапно, как
будто бы вскрикнув, взвыл Николаха песней:

По�о�расти, по�о�расти быльём, былое,
По�орасти, по�о�расти всё трын�травой…

Но пьяная песня не ладилась. Скоро она, зах�
лебнувшись, потонула в сумеречном безмолвии.

Сашко пришёл в себя, вздохнул свободно, с
лёгкостью. Почуяв кураж, расправил он плечи,
обозрел округу хищно, прицельно. От реки потя�
нуло ночной остудой, чистой, отрезвляюще све�
жей. Время было возвращаться домой.

Напоследок  Сашко  обошёл  огромный
поклонный крест, верх которого уже начи�
нал сливаться с густой темнотою, погладил
лакированное древко.

– Да, живут же люди, – вздохнул Сашко. –
Могут себе позволить…
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