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VOLARAS!

Живешь в Сортавале, где холод собачий;
а хочется в Индию или Париж.
Легко, безбилетно махнуть наудачу;
вот так оттолкнулся – и сразу летишь.

Живешь в Сортавале, где солнца на грошик,
а хочется в Чили –

и (или) в Перу.
Пристроив в багаж этот город продрогший,
как облако$птица парить на ветру.

Блажен, кому ночью в постели не спится
с волшебной мечтой о далекой стране.
Попутного ветра – и пусть вам летится,
и киньте, счастливцы, по перышку мне.

Ведь тот, кто обжёгся блаженством полета,
вновь прежнюю кожу не сможет надеть.
Он будет агентом небесного флота
среди некрылатых нормальных людей.

Он будет и дома немного пришельцем,
отшельником с облака, острова грёз;
поэтом без Музы; бесправным лишенцем –
и жить невпопад, а порой не всерьёз

в своей Сортавале, вокзале, подвале,
в то время, как хочется снова в Париж.
Взмахнули руками – и в небо упали!
Как облако$птица, в эфире паришь.

Когда бы не сети реальности липкой,
не эта толока, забота, игра;
а там уж и ангел с дежурной улыбкой
хватает за крылышко – хватит, пора…

НОЧНОЙ ПОЛЁТ

…А ночью мир особенно непрочен –
и это знает каждый, кто не спит;

кто слышит, как на крыше жесть грохочет 
и наша мачта гнется и скрипит.

Бунтуют вёсла, рвутся из уключин,
и хлещет ночь в пробоины дыру.
Кораблик наш, что за день был приручен,
внезапно отбивается от рук.

Титаник наш летит на айсберг грудью –
лишь потому, что в сумрачном бреду
ночь вырубает бортовой компьютер
и предлагает править на звезду.

Нет у неё для нас другого света,
других небес, луны и корабля,
ключа к замку и на вопрос – ответа;
лишь жажда в глотке, чтоб вопить «земля!».

А хочешь плыть и насмерть упираться,
и наплевать на бредни в новостях –
она вручит лихой компас пиратский
и флаг, где пляшет череп на костях.

Цивильный лоск смахнёт солёным шквалом,
когда ты будешь, в ярости крича,
накрытый с головой девятым валом,
лететь сквозь ночь по лезвию луча.



154 Елена Глибина

* * *

Скорее в ночь – упасть с разбегу

в прореху, прорву, синеву;

обжечь лицо горящим снегом –

и убедиться, что живу;

и что стоит на прежнем месте

звезда – на грозной высоте,

дорога в холоде предместья

и луч, распятый на кресте;

и что стереть не в нашей власти

ни этот свет, ни этот храм;

ни город, пригвождённый насмерть

к своим могилам и камням.

ОГОНЬ

Нас держит круг костра в своей ладони грубой.

Над пропастью ночной дымится Млечный путь.

К священному огню протягивая руки,

хотя бы до утра попробуй дотянуть.

Терпя за часом час, в опале продержаться,

догрызть пустую ночь, как брошенную кость,

когда взамен чудес земных цивилизаций –

лишь вёрткого огня прирученная злость.

А за спиной снуют прожорливые тени,

почуяв нашу плоть; мы против них одни,

одни на всей Земле; одни во всей Вселенной,

и духи темных сил смертельно голодны.

Они умеют ждать; вон там, за светлым кругом,

ползёт на брюхе тьма и воет на Луну.

Но мы в ответ тесней вжимаемся друг в друга

и не даём уснуть неверному огню.

Нас крепко тянет смерть незримой пуповиной

в солёный тёплый сон, где цепенеет кровь

и где ещё вчера мы были той же глиной,

покорной и немой под пальцами богов.

От вечности родной мы оторвались с кровью.

И надо жить самим, за свой огонь дрожа;

и, каменную ночь пристроив к изголовью,

в непрочном сне идти по лезвию ножа.

До света дотянуть, дожить – всего$то дела;

вцепиться в неба край, где плавится звезда,

чтоб остро ощутить сиротскую отдельность

от неба и земли – 

и это навсегда.

НЕДВИЖИМОСТЬ

Вот всё не разживусь никак

ни личным островом, ни дачкой на Канарах;

аэропланом и воздушным шаром,

публичной славой и толпой зевак.

Гламурной яхтой и пиратским бригом,

звездой в ночи, горячей, как слеза;

свободой выбора, известной лишь по книгам,

отвагой плыть куда глядят глаза.

Да бог с ним, с островом и яхтой на Канарах,

когда не разживусь и более земным –

мобильником, недраных тапок парой

и безмятежным сном, в котором снятся сны.

И ветер перемен, с которым разминулись,

в бессоннице моей срывает все огни;

и я кричу – постой! – среди ослепших улиц,

и за спиной не чувствую страны…


