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Тетушка

ССССнилась мне какая�то ерунда – кто�то
меня куда�то звал, в ногах у меня за�

путался спинными ремнями Ирочкин
рюкзак, я не мог от него отделаться, а
кругом назойливо и угрожающе скрипе�
ли половицы.

Половицы скрипели безо всякой види�
мой причины, они корчились и извива�
лись, их торжествующий скрип оглушал
меня, и мне почему�то казалось, что на
этот скрип явится кто�то ужасный и тог�
да будет конец всего. Страшный суд или
что�то в этом роде.

Выяснилось, что пришла Ирочка. Са�
ма она, по каким�то данным от Бога та�
лантам, могла спать где угодно, когда
угодно и в каком угодно положении. Раз�
будить же ее не могло ничто в мире, кро�
ме какого�то, смонтированного внутри
ее самой, будильника, по которому она
просыпалась по заказу в точно назначен�
ное время: через десять минут или через
сутки – безразлично.

Быть может, в силу именно этого
обстоятельства от Ирочки невозможно
было добиться хотя бы относительной
терпимости к спящим. В ее голове не
умещалась мысль, что кто�то может
проснуться от слишком громкого раз�
говора или хохота, а уж тем более – от
такой ерунды, как скрип каких�то по�
ловиц. И она, несмотря на шиканье до�
машних, стоически скрипела, собирая
в одно место разбросанные по всему
дому «драпежные» причиндалы.

Я проснулся, проворчал что�то укориз�
ненное и перевернулся на другой бок,
намереваясь продолжать в том же духе.
Но Ирочка воспользовалась моментом,
чтобы собрать необходимые ей сведения.
Кроме того, она вообще считала, что это
свинство – спать, заставляя прочих вести
себя как на панихиде.

Публикация Е.Г. Сойни

Юрий СОЛОНЕВИЧ
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– Юрчик, где у тебя швейные принадлеж�
ности? Твой рюкзак нужно начисто переделы�
вать: ты со своими фокусами задохнешься на
первом же переходе!

Лучшего способа заставить меня вскочить
она и придумать не могла: мой рюкзак был
своего рода «креасьон», моей конструкторс�
кой гордостью и старым товарищем в самых
разнообразных передрягах.

Это был глубокий и узкий во всю длину спины
мешок, скомбинированный с верхней частью не�
мецкого торнистера, с пришитым к нему широ�
ким поясом и широкими ремнями из тельячьей
шкуры. Он был так устроен, чтобы центр тяжести
располагался не на плечах, а как можно ниже –
почти на крестце; по ширине он был немного уже
спины, чтобы можно было идти по лесу, не цеп�
ляясь за стволы и ветки, а пояс и ремни держали
его так, что с ним можно было хоть вверх ногами
стоять: очень важное свойство для тех случаев,
когда приходится часто нагибаться, проползая
под деревьями, прыгать или бежать. Шит он был
смоленой дратвой – с любовью и молитовкой.
Отдать такое сокровище на «переделку» Ирочке
было для меня совершенно немыслимо!

– Что�о?! Переделывать?.. Нет уж, Ирочка, уж
это я вас очень прошу!.. Уж вы только моих ве�
щей не трогайте!

– Хм, не трогайте! Я их и не собираюсь трогать!
Но только ты возьми иголку, нитку и ножницы и
отпори всю эту сбрую – иначе дышать тебе будет
нечем! А то там, в лесу, поздно будет перешивать.

Тон был мягкий, но беспрекословный. Тон
старого скаут�мастера, наставляющего желторо�
того скаутенка в истинах и мудростях походного
снаряжения.

От этого тона у меня по спинному хребту про�
ходило вибрирующее движение, и я начинал
явственно сознавать все преимущество женского
пола перед мужским.

– Ирочка, дорогуша! Я в этом рюкзаке уже два
года хожу – ничего, не задохся!

– Где ты там ходил! По дорожкам, брат, ходить
– это тебе не по тайге! Вставай, вставай, Юрчик,
и берись за иголку! Теперь дело уже вплотную
подходит – надо браться всерьез!

Успокоенный тем, что Ирочка, видимо, сама
за мой рюкзак браться не собирается, я бросил
спорить. Практика выработала во мне такой спо�
соб действия: зря не спорить, а потом делать по�
своему. Таким образом вы не возбуждаете у собе�

седника того полемического самолюбия, кото�
рое иначе заставит его настоять на своем.

Я встал, разделся и в одних трусах побежал во
двор, под насос, омывать с себя свои городские
прегрешения. Было уже почти темно, и ветер
гнал по небу несметные полчища туч, от которых
кругом все темнело и темнело. Казалось, будто
это не ветер, а сама ночь налетала по небу этаким
Ганнибалом, насылая на панически бежавшую
землю своих разоренных слонов. Несколько со�
сен и лип, разбросанных по двору, в ужасе зак�
рывались с головой, пытаясь бежать, и, будто
вражеские стрелы, тучами заполняли воздух
желтые листья.

– А что, если вдруг такой вот детина сорвется с
места и побежит?.. – подумал я, глядя на гиган�
тскую соснищу, бившуюся в углу двора. Ей
явственно хотелось бежать, но она все�таки стоя�
ла, будто какое�то чувство долга держало ее на
том месте, куда ее кто�то поставил. – Возьмет и
зашлепает гигантскими шагами куда�то через до�
ма, через поля... Ей что? Удержи ее поди! Разве
что пограничники поймают... – и я почему�то ра�
достно заржал полной грудью, во весь голос,
чувствуя, что в таком ветрище никто меня не ус�
лышит и некому будет делать перепуганных лиц.

Стал качать старый скрипучий деревянный на�
сос, влезая спиной под широкую струю и разъез�
жаясь пятками по скользкой грязи вокруг колод�
ца. Сзади что�то тявкнуло, и меня опрокинули
носом в траву мокрые собачьи лапы. Я рефлек�
тивно впился пальцами в длинную шерсть, и мы
стали кататься по траве, воинственно рыча и за�
езжая порой в крапиву. Было почему�то плевать
и на крапиву, и на то, что в этом месте, я знал, ва�
лялся всякий утиль, в том числе старые битые бу�
тылки. В конце концов, я придавил Осмаху, мо�
его старого приятеля, за глотку к земле и, делая
зверские рожи, на собачьем языке стал насме�
хаться над побежденным противником. Против�
ник пытался еще что�то предпринимать задними
лапами, но вскоре его сопротивление было слом�
лено, и он жалобно завизжал. Тогда я его отпус�
тил и, ухватив за гриву и за хвост, раскачал и
швырнул в высокую кучу бурьяна.

– Ю�чик! – донеслось до меня сквозь тьму и
ветер. Будто совесть и ангел�хранитель позвали.
Я оглянулся. Без очков да в темноте я различил
только какую�то неясную туманность на крыль�
це и услышал наш собственный стук: бум�бум
бум, с расстановками.
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– Квак! – крикнул я.
– Катись сюда! – Это был Квак, он же Ва�

тик, он же Ваня, он же Иван Лукьянович. Мой
папаша.

Я ощупью нашел очки в расщелине колодца,
качнул пару раз, чтобы обмыть следы собачьих
лап, и полетел наверх.

В комнате, под лампой, на квадратный обеден�
ный столик Ваня поставил чемодан.

– На, распакивай!
Я «распакнул». Тут был здоровенный бинокль,

купленный по случаю где�то в «Московском
охотнике» – магазине, занимавшемся, за неиме�
нием у граждан права на держание оружия, пе�
репродажей всевозможной походно�рыболовно�
го типа утвари, было пакетов пять пороху, добы�
того по блату у знакомого зава охотничьей сек�
цией «Динамо», был огромный кусок сырого са�
ла, кил пять гречневой крупы и столько же кус�
кового сахару – все торгсиновское – и, наконец,
самое главное, была карта, трехверстка. Настоя�
щая, довоенная, дотошная карта, изображавшая
весь район к западу от железной дороги севернее
Петрозаводска. Здесь была и граница (правда,
довоенная), были и реки, и речушки, и ручейки,
были и болота, и леса: словом, как раз то, что нам
было нужно. У нас, правда, была уже карта, с ко�
торой Ваня в прошлый раз ходил в эти места на
разведку. Но там, где он, по его словам, натыкал�
ся на реку – на карте была самая что ни на есть
тайга, а там, где по карте надлежало быть селу, –
простиралось честное карельское болото. Карта
была советская – что с нее возьмешь.

Сухаревка

ННННастали дни лихорадочной подготовки. Дома
опять перестало что�либо печься или ва�

риться: все перманентно пребывали в разъезде, и
каждый добывал себе пропитание где мог и как
умел. По вечерам, часам к девяти, постепенно на�
чинали собираться и делиться новостями и дос�
тижениями: шариком прикатывалась груженая
Тамочка и, с места в карьер начиная хлопотать по
хозяйству, на ходу докладывала о положении дел
на ее фронте. Мрачной личностью появлялся Ва,
вываливал из портфеля на стол кучу каких�то бу�
мажек, необходимых для добытия еще большего
количества других таких же, и отводил свою из�
дерганную душу в сдержанной, но весьма лютой

ругани по адресу советского кабака... Раньше всех
обычно появлялся я, променявший служение
«Великому немому» на этакие гермесовские
функции: я день�деньской топтался по Сухарев�
ке, втихомолку загоняя всяческую нашу семей�
ную движимость, из той, которая еще могла
иметь какую�то, по советским масштабам, ры�
ночную стоимость, и проникая в сухаревские
тайники, где всегда пахло всяческой нелегальщи�
ной: порнографическими открытками, «марафе�
том», запрещенными книгами, долларами и торг�
синовскими купонами, гаданием и, наконец, –
порохом, пистонами и даже порою оружием.
Здесь я «благоприобрел» свою винтовку, застряв�
шую потом в питерской ЧеКа, здесь я научился
торговаться, как старый цыган, и заворачивать
карманы брюк так, чтобы из них ничего нельзя
было спереть, здесь я, наконец, впервые столк�
нулся с тем странным слоем советского населе�
ния, который пребывал не то чтобы на самом дне,
но, во всяком случае, плавал где�то в непосред�
ственной близости этого дна. Здесь я впервые
увидал людей, толкавшихся полдня в этой черто�
вой ступе, с тем чтобы продать пару рваных нос�
ков, и тут же познакомился с одним старым жи�
дом, скупавшим не находившие сбыта сухари для
переотправки их на Украину. За день он накупал
их килограммов пять�шесть и переправлял свое�
му зятю, служившему проводником в экспрессе
«Москва – Севастополь». Зять раз в четыре дня
рисковал тремя годами лагеря. Мой жид каждую
минуту рисковал жизнью: у него был туберкулез и
он уже двенадцать раз сидел. Торговался он за эти
сухари поистине виртуозно: ощупывал и обнюхи�
вал каждую крошку, выковыривал плесень, наз�
начая на «здоровые» сухари одну цену, а на пле�
сень – другую, а когда уже ничего не действовало,
он таинственно нагибался к уху продавца и шеп�
тал: «Слушайте, у меня семья на Волыни голода�
ющая, уж вы не дерите, как за маму, у меня уже
два сына умерло!» На русское сердце такой аргу�
мент действовал, как капля масла на скрипящую
ось: продавец сначала смущенно оглядывался,
потом пихал свои сухари в покупательский ме�
шок и принимал любую цену. Особо сердоболь�
ные бабцы приносили нередко еще и еще... Я
долго не мог понять – в чем заключаются его зак�
линания, пока как�то раз не подслушал. Сказать
о Сухаревке, что это базар, не совсем верно. Яр�
марка – еще менее. Это не совсем то, что старая
толкучка, но и не организованный западноевро�
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пейский рынок. Если прибегнуть к точности сов�
ременных формулировок, я бы назвал Сушку
«всемирно�историческим явлением»... Этаким
симптоматическим фурункулом на сиденье прек�
расного социализма.

Сушка – в первую очередь – неповторимый
парадокс. Представьте себе совершенно офици�
ально существующую территорию, на которой
тысячи и тысячи частных людей бойко торгуют
заведомо краденым добром!.. И краденым не
как�нибудь, а почти исключительно у государ�
ства! Причем если процентов, скажем, двадцать
продающейся на Сухаревке всякой всячины и не
являются непосредственно крадеными, то про�
дажа половины из этих двадцати процентов офи�
циально именуется спекуляцией и карается со
всей строгостью социалистического законода�
тельства.

Остающиеся десять процентов честно загоняе�
мой частной собственности с лихвой покрыва�
ются не поддающимися исчислению процента�
ми просто награбленного, спертого в порядке
«социальной близости», выигранного в карты
или попросту замотанного...

Сдвиг, созданный в психологии среднего обы�
вателя введением на Руси социализма, наиболее
ярко, по�моему, характеризуется следующим
филологическим изменением: если вы, скажем,
сперли у Иван Иваныча бумажник, то это так и
называется – спереть. Но если вы сперли в госу�
дарственной столовой пепельницу или в учреж�
дении – чернильницу, или вырезали в вагоне
поезда стекло, или что�нибудь в этом роде – то
никто не скажет о вас с презрением, что вы
«сперли». В голосе говорящего будет нотка ува�
жения и даже порой восхищения: «Вы знаете, он
в кабинете начальника достал себе такую шикар�
ную чернильницу!..»

В Советской России девяносто процентов
населения что�нибудь где�нибудь по мере сил
и возможностей «достает». Когда государство
взимает налоги, штрафы, займы, разверстки и
прочие повинности – никому не придет в го�
лову сказать про него, что оно что�то там «взи�
мает». Государство «взимать» не может. Оно
«грабит». Систематизированный и легальный
двадцатилетний грабеж вызывает со стороны
населения такие же систематизированные, хо�
тя и менее легальные, ответные действия.
«Достает» каждый где и что может. Но не всег�
да «достанное» соответствует непосредствен�

ным потребностям «доставшего». И вот Суш�
ка является именно тем местом, где черниль�
ница обменивается на вагонное стекло, мед�
ный водопроводный кран – на стопку писчей
бумаги, казенные сапоги – на «частно спер�
тый» чемодан и лисья шуба с небрежно замы�
тым пятном крови – на частнособственничес�
кую двухстволку. Кое�что можно купить и на
деньги. Но советский рубль «золотом» – не�
ходкий товар на Сухаревке…

«Сухаревская коммерция»

ООООсделке шуба�двухстволка узнает через
шестые руки заинтересованное лицо. Ес�

ли это лицо успело к моменту сделки приоб�
рести в сухаревских «сферах» приличную ре�
путацию честного жулика или если природа
снабдила его достаточно курносым обличием,
чтобы не внушать слишком больших подозре�
ний, то «лицо» отводится мелкими жидками в
«одно место», куда одновременно другими та�
кими же иудеями доставляется для осмотра
двухстволка. Тут же назначается цена: облада�
телю двухстволки необходим каракулевый во�
ротник 64 см длины, а остальное деньгами.
Так, чтобы в общем вышло тысячи на три цел�
ковых каракулевого воротника у «лица» нет,
но оно принесло на Сушку для сбыта немец�
кого производства пунктроллер, пару дамских
туфель и простенький фотоаппарат. Из при�
сутствующих  жидков  двое  или трое  (с  соот�
ветствующим процентным отчислением)
уполномочиваются найти человека, соглас�
ного принять пунктроллер, аппарат и туфли
взамен какого�то товара, способного удовлет�
ворить неизвестного пока обладателя караку�
левого воротника. В конце концов, дня через
три, когда все инстанции признают себя удов�
летворенными и спрос покрывается предло�
жением, к месту действия с обеих сторон од�
новременно доставляются и воротник, и ап�
парат, и пунктроллер, и двухстволка. Еще раз
производится тщательный осмотр и того, и
другого, и третьего, комиссионные жидки
топчутся «на стреме»* и торопят, доказывая,
что «товар висший сорт» и что – «чего тут
смотреть, когда ми товар специально для вас

* Охрана места действия от непрошеных пришельцев.



вибирали!»... Лица, непосредственно заинте�
ресованные, наконец сторговываются отно�
сительно той суммы, которую полагается доп�
латить до трех тысяч, и товар переходит из рук
в руки. Аппарат, пунктроллер и туфли перехо�
дят к человеку, который платит за них облада�
телю воротника старым цейсовским бинок�
лем и двумя дюжинами тоже старых стекол от
очков. Он – профессионал, представитель,
так сказать, сухаревского правящего класса и
считает, что нет такого товара, который не на�
шел бы себе сбыта: ведь вот же понадобились
кому�то эти дурацкие стекла, которые проле�
жали у него больше года в старом кожаном
кисете! О назначении пунктроллера он имеет
весьма туманное представление – сначала он
предполагал, что это какого�то усовершен�
ствованного вида скалка для раскатывания
коржиков и печений. Когда�нибудь кому�ни�
будь он его сбудет, и я не поручусь за то, что с
ним будет делать его будущий хозяин: очень
вероятно, что именно – раскатывать коржи�
ки... Аппарат он долго щупает, щелкает затво�
ром и немного обеспокоен легким хрипом на
выдержке в секунду.

– А чего это он хрипит? – подозрительно спра�
шивает он.

– Так это вы выдержку взяли, а вы возьмите
момент! – наставляет обладатель аппарата.

На «моменте» аппарат четко щелкает, и подоз�
рения перекупщика утихают.

После завершения сделки комиссионные жид�
ки, получив свои мзды, «желают быть довольны�
ми» и расходятся восвояси – основная группа
покупателей заводит «частные» разговоры.

– Воротничок�то – дай те господи! Вы за
рыжие пятна не думайте, сверху не видать, а
что снизу – так вам что? Не навыворот носить
будете!

– Ды�к, я и ничего... – уже ласково отвечает
покупатель воротника. – Я его чернилом подма�
жу – как за новый пойдет!

– Ах, так вы не для себя!..
– Не, какой там! Куда я его пришью? На мое

барахлишко такой воротник – все равно как ко�
рове седло! Я его вашему коммерческому* про�
дам – тот для своей супружницы давно ищет.
Опять же – дар за дар, а дарма – ниц!

Все понимающе ухмыляются.
– А скажите, а на какого чёрта вам эти стек�

ла сдались? Что вы с ними будете делать? Ведь

вы даже диоптрий не знаете. Да и поцарапаны
они все…

– A�а, у меня теща окулистка. Частная практи�
ка. Ей так не достать… она с Сушки собирает.
Ничего – пооботрет, как�нибудь сойдет! А то
ведь грех, знаете: у вас�то, я вижу, стекла новые,
«пунктуаль» – из�за границы должно... А то – хо�
дють люди – носа собственного не видять, а сте�
кол – поди достань! У вас, я вижу, и ботиночки�
то какие�то ненашенские, – помолчав, застен�
чиво добавляет человек со стеклами. – Тоже из�
за границы должно?..

Человек, купивший двухстволку, разобрав
ее и заботливо завернув в специально для это�
го принесенное с собой одеяло, конфузливо
смотрит на кончики своих рыжих, уже пооб�
топтанных туфель.

– Да, из Берлина...– нехотя отвечает он.
– То�то! Фашистские, значит, вроде… Хе�хе...

Что – привез, должно, кто�нибудь?
– Не… Это я так… Сам привез…
– Псс�ть… – озабоченно свистит человек со

стеклами. – Оттуда, значит… Что, были там, что
ли? – осторожно спрашивает он.

– Был… – кается человек с двухстволкой.
На некоторое время наступает неловкое мол�

чание. Как будто у человека с двухстволкой умер
кто�то из близких и собеседники не хотят зада�
вать бестактных вопросов. Наконец человек с
воротником решается:

– Вы это... – мнется он, – приехали, значит,
оттудова?

– Угу… – неопределенно мычит обвиняе�
мый в предчувствии неловкого, уже тысячу раз
повторявшегося разговора. Опять наступает
молчание. Разойтись – как�то еще рано, заго�
ворить о другом не позволяет любопытство. А
спросить прямо, как же это, мол, вас угоразди�
ло – не позволяет привычная советская подоз�
рительность.

– Значит, так сказать, у капиталистов тоже
несладко живется... Народную кровь, сволочи,
сосут... – подпускает человек с воротником
пробного камушка.

– М�м, да�м... – неопределенно отвечает чело�
век с двухстволкой. – Но в общем – ничего, жить
можно...

– А ботиночки – ничего�с... – качает головой
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человек со стеклами. – Ежели такие ботиночки�
то, уж жить, наверное, можно... А чего же это вы,
товарищ, приехали? – напряженно спрашивает
он. – Что... не знали, что ли?

– Пришлось, – вздыхает, выпрямляясь, чело�
век с двухстволкой. – Ну что ж, товарищи! Пой�
дем, что ли! А то мы тут с вами…

– Договоримся! – подсказывает, смеясь, чело�
век с воротником. – Ох, ох... Да уж пойдем, ко�
нечно!.. Делать�то что? Житье�бытье наше мы�
шиное... А уж вы, товарищок, допокелева мы се�
бе сами такие ботиночки заведем, может, у вас
там еще кой�что из заграничного барахлишка ос�
талось, так вы уж принесите как�нибудь! Я тут
каждый день бываю. С удовольствием, так ска�
зать, укуплю. Приносите!

– Да, могу принести кой�чего! – отвечает чело�
век с двухстволкой. – Так сказать, остатки было�
го величия...

– Вот именно! Хе�хе�хе... Так, значит, пока�
месть!

– Покаместь, товарищи! – И человек, прижи�
мая одеяльный сверток к боку, чтоб не бросалось
в глаза, выскальзывает на улицу. На углу посто�
вой мильтон подозрительно провожает его
взглядом.

* * *

Смутные это были дни перед первым побе�
гом. Тревожные и пустые, забитые суетливой
беготней последних приготовлений и неврал�
гическими военными советами по вечерам. На
скорую руку сваренный чай по утрам расплес�
кивали нервно дрожавшие руки, а если внизу
раздавался чей�нибудь незнакомый стук, по
спине ужом пробегал страх и все в доме на ми�
нуту замирало. Потом я посылался вниз ска�
зать, что дома никого нет.

Гости не принимались. Я думаю, что это мно�
гим казалось странным, потому что раньше у нас
не проходило дня, чтобы не появлялся кто�ни�
будь из московских знакомцев или даже полузна�
комцев, y которого сегодня как раз был выходной
день или который просто урвал часика два�три,
чтобы провести их где�то на чистом воздухе. А по
общим выходным дням наша голубятня превра�
щалась в самый настоящий сибирский постоя�
лый двор, на котором перманентное va et viens
выживало порой даже самих хозяев.

В последние дни появлявшиеся гости под раз�
ными благовидными предлогами сплавлялись.
Нельзя было пускать посторонних людей в квар�
тиру, где паутина в углах и пыльный квадрат на
полу указывали место, где неделю тому назад
стоял старый фамильный комод, загнанный со�
седу на Никольского, где на столах и кроватях
кучами валялось всякое снаряжение, а по полу
под ногами хрустел рассыпанный порох. Мебель
была наполовину распродана, печек топить было
некому, а уцелевшая от повального загона посу�
да немытой валялась на столах вперемежку с пат�
ронташами, смоленой дратвой, ремнями и кус�
ками сала. Неуютной стала наша голубятня...

К тому же, наконец, уехала Тамочка. Никто
ее не провожал, чтобы не возбудить подозре�
ний: какое дело бывшему мужу и бывшему сы�
ну до того, что куда�то уезжает их бывшая же�
на или мать!.. Только вечером, перед ее отъез�
дом, мы долго сидели на упакованных чемода�
нах молча, каждый в себе стараясь растопить
ледышку, примерзшую где�то к сердцу. Гово�
рить было не о чем – все, что можно было ска�
зать, было уже сказано, и мне только почему�
то хотелось как�нибудь заснуть или помереть,
чтобы отделаться от неизвестного и назойливо
жуткого будущего. Не хотелось отпускать Та�
мочку. Казалось, что если сейчас вот решить�
ся и вслух предложить плюнуть на все эти по�
беги, рюкзаки, отъезды и прочую жуть, то всем
как�то сразу станет легко и хорошо, весело и
тепло, как раньше, можно будет побежать
вниз, поставить чайник, синий и пузатый, и
жарить на «неприкосновенном» сале яичницу,
весело поболтать, попивая кипяточек с «ланд�
рянью», и потом, в первый раз за долгие неде�
ли, беззаботно заснуть.

Я сидел на чемодане, ковыряя ногтем мозоль
от шила на ладони правой руки, и мрачно думал
о том, что мне для семнадцати лет слишком уж
много привалило всякой всячины. Было, с одной
стороны, как�то жалковато и обидно: за что в са�
мом деле? Потом подумал о Ване. А ему за что?
Уж ему�то еще пошибче, чем мне, – у него вся
жизнь так... Он сидел наискосок от меня на го�
лой кровати, уперев свою большую, добрую го�
лову в широкие, как тюленьи ласты, ладони, и
чуть заметный сквозняк от окна шевелил на ней
мягкий седоватый пушок. Серые глазки щелка�
ми, не мигая, смотрели поверх съехавших на нос
очков на красный огонек керосиновой коптил�
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ки. Ладони стиснули рот, и нижняя губа как�то
добродушно�добродушно отквасилась.

Думает?.. О чем думает?.. Славный все�таки
парень – мой Квак!..

Какая�то перемена вдруг произошла в его ли�
це. Глаза еще больше сузились, а нижняя губа
поднялась, и ее закусили передние зубы. Лицо
стало таким, что по спине пробежала жуть.

Тамочка, сидевшая рядом с ним, вдруг обняла
его за плечи, посмотрела в это лицо, потом сняла
с него очки и по очереди поцеловала в оба глаза.

– Ничего, Ватинька! Ничего... ничего... – толь�
ко проговорила она.

Ваня обхватил ее своими лапищами и, целуя
куда попало, отвечал что�то нечленораздельное:

– Ничего, Сисипапа! Ничего! Нечего дрей�
фить: все уладится! Свидимся еще как�нибудь!..

* * *

С отъездом Тамочки стало еще пустее. Уже не
было дома, как он был раньше, был только сарай,
в котором партия путешественников отсижива�
лась от непогоды. Вчера пришли – завтра пойдем
дальше...

По утрам, выходя на крыльцо, мы ежились от
моросящего, промозглого холода и с жутью ду�
мали о том, как это оно будет там – в дороге.
Москву, вот уже около месяца, покрыли чугун�
ные, непроходимо унылые тучи, и дождь моро�
сил, моросил, моросил, не прекращаясь ни на
одну минуту, временами посыпая закоченелую
землю мелкой мокрой крупой и наводя безыс�
ходную тоску на все живое.

Но метеорологические сводки по Советскому
Союзу, которые Ваня ежедневно доставал в мос�
ковском бюро погоды, упорно твердили одно и
то же: «Северо�Запад – сухо и солнечно». На ме�
теорологической карте, ежедневно появлявшей�
ся в «Известиях», безответственно�кривые ли�
нии всяческих течений, барометрических давле�
ний и прочих необходимых данных старательно
обходили Карелию и Кольский полуостров, кон�
центрируясь где�то в средней полосе и вселяя в
наши промокшие сердца надежду. Карелия на�
чинала нам постепенно представляться каким�
то солнечным краем, где можно будет наконец
просохнуть, отогреться и даже, чего доброго, –
загореть... ежась от холода и протирая очки от за�
леплявшего их тумана, я ловил себя на том, что

мысль о предстоящем становилась скорее радо�
стной, чем угнетающей: будем идти, будем уста�
вать, будет солнышко и лес, терять будет больше
нечего. Только бы скорее!..

Но вместе с тем нервы постепенно начинали
сдавать. Когда на кон ставится жизнь и когда она
может зависеть от каждой ерундовой мелочи, эта
мелочь вгрызается в совесть каждого из соучаст�
ников, и он уже не заснет спокойно, пока не
добьется принятия соответствующих предохра�
нительных мер.

Я, например, купил себе резиновые сапоги.
Ирочка шла в простых коньковых ботинках, с
большим запасом гетр и чулок. Я считал, что ид�
ти в ботинках по болоту – безумие. Ирочка счи�
тала, что резиновые сапоги хороши для стояния
по колено в воде, но ни в коем случае не для пе�
реходов по сорок километров в день. Ирочка
считала, что человек лучше всего может обхо�
диться одним шоколадом и сахаром, тем более
что в смысле походном это действительно наи�
более удобный провиант. Мы с Ваней считали,
что люди крупной комплекции, отмахивая в
день по сорок километров по болотам, на одном
шоколаде далеко не уедут и что нужны, по край�
ней мере, сало и гречневая каша. С кашей тоже
были недоразумения: кашу без огня не сваришь.
Нам предстояло решить вопрос – идем мы с
кострами и с теплой пищей или «бездымно», но
всухомятку?

Основным вопросом был вопрос о единонача�
лии. Тут столкнулись лбами скаутская дисцип�
лина и проклятый интеллигентский индивидуа�
лизм. Мы с Ваней считали, что в деле спасения
своей собственной жизни в случае каких�либо
вооруженных столкновений мы сами будем
единственными и лучшими компетентными ли�
цами. Мы не слишком доверяли скаутскому бое�
вому опыту, для того чтобы гарантировать пол�
ную беспрекословность приказаниям «боевого
командира». Под понятие «боевого командира»
автоматически подходил Борис: он был един�
ственным в нашей компании, который участво�
вал в боях, который в тех случаях, когда он видел
цель, умел неплохо в нее попасть из малокали�
берки и за плечами которого предполагалось на�
личие основательного скаутского опыта. Беда
была в том, что для того, чтобы моментально
ориентироваться в любом создавшемся положе�
нии, нужно было иметь по крайней мере хоро�
шие глаза. У Бориса же вместо стекол в очках бы�
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ли какие�то прожекторные чечевицы, да и в них
он видел человека на расстоянии двадцати ша�
гов. Дальше глаз не хватало, тем более – в ка�
рельском лесу, где на таком расстоянии иногда
не только человека, а и медведя не различишь.

Варианты

ВВВВозможность вооруженного столкновения в
лесу вообще принадлежала к самым болез�

ненным пунктам нашей стратегии. Остервенело
дебатировался вопрос о том, где именно и при
каких условиях можно было рискнуть на стрель�
бу при встрече с пограничниками или местным
населением. Вопрос этот ставился на повестку
дня уже издавна, еще во времена предыдущих
наездов Бориса в Москву, но удовлетворитель�
ного решения он так и не получил. Тут могли
быть различные варианты. Когда приступили к
детальной разработке каждого из них, выясни�
лось, что их может быть совершенно неограни�
ченное количество, так что на детальную разра�
ботку вскоре просто махнули рукой. Однако на�
иболее вероятные случаи, я бы сказал – наиболее
типичные, были все же продуманы, с тем чтобы
действовать потом в зависимости от обстоя�
тельств, но придерживаясь основного плана.

Одним из таких наиболее типичных случаев
представлялась нам встреча где�нибудь в лесу,
скажем – неподалеку от каких�то селений, с
простым «штатским» мужичком. Что с ним де�
лать, с таким встречным? На то, чтобы пристре�
лить его тут же на месте, ни у кого из нас не под�
нялась бы рука. Связать его, заткнуть ему рот и
положить где�нибудь под деревом? Но это озна�
чало бы для него голодную смерть. Рассчитывать
на то, чтобы его там кто�нибудь нашел, не прихо�
дилось. Оставались две возможности: либо от�
пустить его, так сказать, «на честное слово», в на�
дежде на то, что он по возвращении своем в де�
ревню не пошлет за нами облавы, либо – вари�
ант, не лишенный оригинальности – взять его с
собой, используя в качестве проводника.

Первый вариант отпадал почти автоматически:
мы с уверенностью знали, что население всех
приграничных областей подвергалось и подвер�
гается перманентной и весьма основательной
чистке от всякого рода неблагонадежных эле�
ментов. Рассчитывать на благородство души ос�
тавшихся «благонадежных» было все равно что

попросить погранзаставу переправить нас на ту
сторону. Кроме того, мы знали, что местная пуб�
лика получает какие�то весьма соблазнительные
премии за всякого рода доносы и указания, с по�
мощью которых ГПУ могло бы выловить такого
жирного карася, как, например, нас. Рассчиты�
вать на благородство полуголодного парнишки,
да еще из «благонадежных», перед которым сто�
яла перспектива получить за нас, допустим, куль
муки?.. Нет, это отпадало.

Значит, оставалось под угрозой оружия брать
его с собой. Это, конечно, очень сильно ослож�
нило бы саму технику ходьбы, а в особенности
ночлегов в лесу. Пришлось бы держать нашего
«проводника» под перманентным надзором, да
еще, кроме всего прочего, пришлось бы его и
кормить, что при наших запасах могло обойтись
слишком дорого нам самим.

Вторым из «типичных» вариантов была встре�
ча с патрулем вооруженных пограничников,
причем этот вариант усложнялся еще тем, что
они могли быть в сопровождении собаки. Исход
встречи в значительной степени зависел от того,
кто кого заметил первым: мы их или они нас. Тут
не было времени для обсуждения совместных
действий, и необходимость единоначалия в этом
случае признавалась всеми. Ясно было одно:
открывать огонь нужно было первыми, не ожи�
дая действий противника. Затем – опять�таки в
зависимости от обстоятельств – либо молние�
носно смываться в противоположном направле�
нии в расчете на то, что среднему пограничному
служаке не будет никакой охоты связываться с
группой отчаянной и вооруженной публики, ли�
бо – если бежать будет некуда – залегать и завя�
зывать длительную перестрелку, скажем – на
открытом болоте, либо бросаться врассыпную,
продолжая действовать каждый по «способнос�
ти». Этот же последний вариант должен был
быть автоматически и молниеносно приведен в
действие в случае нечаянного выхода на так на�
зываемый «секрет».

«Секретами» нас напугал мой приятель Афри�
кан, пошедший добровольцем в части погранох�
раны на персидскую границу. Вернувшись как�
то на побывку, он со всем подобающим в таких
случаях смаком расписывал действия своих доб�
лестных частей, привирая по крайней мере на
пятьдесят процентов и изливая потоки ненавис�
ти ко всякого рода «диверсантам», «шпионам» и
«белобандитам». Африкан был сыном матерого
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деревенского большевика и был, казалось, скро�
ен из той породы дерева, которая на Кавказе
именуется самшитом: железное мясо и количе�
ство мозгов, исключающее возможность какого
бы то ни было их применения.

– Секрет, – говорил он, – это так: под кустом
– яма, в яме – нас двое. Из ямы далеко видать –
эдак верст на десять. Идет, скажем, диверсант,
под камнями ползает сукин сын, туды�сюды но�
сом ворочает. Только нас не видить: мы в яме.
Как это он, значить, подошел версты эдак на две
– ему, значить, сразу: сто�о�ой! Он туды�сюды
шмыг, а я ему – расе – в задницу пулю!..

– Ну уж, Африкаша,– говорю я, – на две�то
версты! И аккурат в задницу?

– А ты што думаешь! – возмущался Африкаша
и начинал приводить неоспоримые примеры
своей собственной и своих товарищей меткости.
Но я кружным путем опять постепенно возвра�
щался на секреты:

– Ну, хорошо, ну а если он, например, остано�
вится – твой диверсант, так ты что будешь де�
лать? Вас там разве не спрашивают, куда вы че�
ловека девали?

– Ка�акой человек!.. – презрительно морщил�
ся Африкан. – Ты их, брат, знаешь, какая это
сволочь! С ним только одно: ложись на живот,
руки за спину! А то, знаешь, – иначе с ногтями
бросится! В его, сукиного сына, полную обойму
всодишь, а ён все трепыхается, все тебя норовит
за икру тяпнуть! Это ж такие…

Словом – «ложись на живот, руки за спину!».
Ничего себе – перспективочка... После зрелого
обсуждения было решено: в случае выхода на та�
кой «секрет» кидаться без выстрелов кто куда, и
при этом – мгновенно, не теряя ни секунды вре�
мени на отдавание или выслушивание каких�то
приказаний. Было ясно, что кому�то из нас
пришлось бы в этом случае положить свои кости
на месте. Остальным, по всей вероятности, уда�
лось бы спасти свою единоличную шкуру. О том,
чтобы вновь найти друг друга в этой чащобе, не
могло быть и речи. Карты были у каждого, ком�
пасы – тоже, а кроме того, в рюкзаке, на самом
дне, каждый имел так называемый «неприкзап»
– неприкосновенный запас продовольствия, ко�
торого должно было хватить дня на два, на три.
Предполагалось, что в случае полного разброда
или если кто�нибудь случайно отобьется от ос�
тальных, каждый сможет, хотя и со скрипом,
продолжать свой путь самостоятельно.

На вооружении у нас значилось: две двухствол�
ки – Ванина и моя, старый бердан – у Бориса, и
маленький, контрабандой провезенный мною из
Германии, пистолетик типа браунинг – у Ироч�
ки. Кроме того, на случай всяких возможных, но
непредвиденных комбинаций Ирочка завела се�
бе несколько отравленных иголок. «Выцарапать
глаза», – как смеялся Борис.

Заготовка патронов была поручена мне, и я,
сообразуясь со всеми бутурлинскими правилами
этого мудреного искусства, а также с наличными
материалами, выработал специальный, совер�
шенно убийственный вид набивки. Из малока�
либерных патронов, которых у нас, кстати ска�
зать, было сколько угодно, выковыривались
пульки и ставились в патроне двенадцатого ка�
либра друг на дружку так, чтобы головка нижней
пульки приходилась в конусообразное углубле�
ние в пятке верхней. Для разнообразия четверть
патронов была набита разрезанными на дольки
жаканами, но разрезанными не до конца, а толь�
ко так, чтобы жакан разрывался на части уже в
полете. Большой пробиваемости такая начинка
не давала, но она давала сравнительно неболь�
шой разброс, и сосны, над которыми производи�
лись баллистические опыты, принимали такой
вид, будто кто�то расковырял их каменным то�
пором. Правда, на расстоянии больше метров
пятидесяти ни жаканы, ни даже малокалибер�
ные пульки «убойного» боя не давали, но мы
рассчитывали на то, что в карельских дебрях нам
едва ли придется стрелять на большие дистан�
ции. Конечно, на открытом месте и на большом
расстоянии мы не смогли бы конкурировать с
трехлинейкой пограничника, но зато в лесу, где
за двадцать�сорок шагов и разглядеть�то ничего
толком нельзя, мы имели бы все преимущества.
Тем более что при наших глазах обыкновенной
пулей мы рисковали и вообще не попасть, а разб�
рос картечного заряда давал нам в этом смысле
гораздо больше шансов.

Любовно заливая малокалиберные пульки сте�
арином, я неизменно вспоминал турецкую гли�
няную картечь, в которую арабскими завитушка�
ми было вдавлено: «умри, неверная собака!» Мне
тоже хотелось припечатать что�нибудь в этом ро�
де сверху на стеарин, но верховный совет приз�
нал это излишней роскошью...

Официально, ввиду того, что скрыть наши
приготовления от соседей, хозяев и ближайших
знакомых не было все�таки возможности, всем
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говорилось, что мы собираемся в Аджаристан с
определенными шансами застрять там надолго:
на полгода, а то и на год. С этой точки зрения по�
вальный загон имущества, прекращение всяких
визитов и суетливая беготня по всему дому с ка�
кими�то мешками, сапогами, патронташами и
прочим приобретали вполне законный характер.

Мы, конечно, не тешили себя надеждой, что,
кроме хозяина и нескольких соседей, в Салты�
ковке о нашем отъезде не знает больше никто.
Так уж издавна повелось с Солоневичами, что
жители тех мест, которые мы удостаивали сво�
им проживанием, знали о нас, о нашем семей�
ном быте, о наших знакомствах и о наших пла�
нах едва ли не больше, чем было известно нам
самим. Но Салтыковка давно уже привыкла к
нашим бесконечным разъездам, знала о том,
что мы каждый год по разу – а то и по два – на�
долго смываемся куда�то в Киргизию, Сване�
тию, Крым, Дагестан, что мы каждый раз ухо�
дим, груженные рюкзаками, с тем чтобы вер�
нуться неизвестно когда, что квартира наша это
время пустует и что мы каким�то образом умуд�
ряемся отстоять ее, а вместе с ней и весь хо�
зяйский домик от национализаторских пополз�
новений сельсовета. Несколько подробнее зна�
ло обо всем этом и ГПУ.

Но Карелия была подозрительным местом, и
мы предпочитали не наводить на излишние раз�
мышления досужие мозги всякой частной и по�
лугэпэуской мелюзги. Для широкой публики
мы направлялись в Аджаристан. О том, что
именно знает и чего именно не знает сама Лу�
бянка, у нас существовали разные точки зре�
ния, но все же все сходились на том, что о «на�
учно�исследовательской экспедиции» она не
может не знать. Быть может, ничего не знает
толком, но что�то такое она обязана знать. На
Бориса никаких справок и мандатов не выпи�
сывалось, ибо это сразу бросилось бы в глаза,
так что о его участии ГПУ знать ничего не мог�
ло. Что же касается остальных, то почему бы им
действительно не ехать в Карелию? Мало ли
всяческих полухалтурных экспедиций разъез�
жает по лицу земли русской? И мало ли пользы
они приносят советскому государству своими
случайными или строго научными открытиями,
измерениями и записями? Ведь открыл же ка�
кой�то турист северные апатиты! Ведь собирают
же какие�то «научные работники» целые тома
фольклора, песен и ритуалов.

А заподозрить Ивана Лукьяновича Солоневи�
ча, маститого журналиста и хорошо устроенного
спортивного спеца, в том, что он со всей семьей
поздней осенью, да еще из Москвы собирается
драпануть куда�то за границу – эта мысль могла
прийти в голову только хорошо знавшим нас, са�
мым близким знакомым. Могла она, конечно,
прийти в голову и ГПУ, но это казалось малове�
роятным. Они там слишком хорошо были осве�
домлены об общественном и материальном по�
ложении Вани, но в то же время слишком плохо
– о его моральных установках, чтобы предполо�
жить в нем такие сумасшедшие намерения.
Впрочем…

Вот это самое «впрочем» и было тем, что на�
висало свинцовой атмосферой неопределен�
ного страха над когда�то мирной салтыковс�
кой голубятней.

«Некто в гороховом»?.. Черт его, в сущнос�
ти, знает, что знает и что думает этот «некто в
гороховом»...

«Последний нонешний денечек»

ББББорис приехал в ночь на двадцать четвертое.
Снаружи лил тяжелый и бесконечный

дождь, и казалось, что лить уже больше некуда,
что земля уже отказывается впитывать в себя во�
ду, что скоро все поплывет, как в дни потопа, а
он все лил, лил, лил... Сорок дней и сорок но�
чей...

Борис вошел, топая сапожищами и выливая из
складок одежды целыми лоханями холодную во�
ду. Он был весь насквозь промазан рыбьим жи�
ром и касторкой и под дождем чувствовал себя,
как танк под шрапнельным огнем. Вид у него
был до последней степени походный и непрони�
цаемый. Последняя степень бронебойности и
железобетонности.

А снаружи, в темноте, лило, и слышно было,
что капли шлепались уже не на землю, а прос�
то в воду, ветер отрясал деревья, как мокрые
кисти, и все пространство между небом и зем�
лей казалось одним�единственным бурлящим
потоком воды и воздуха. И глупая, слепая на�
дежда на то, что где�то в мире еще существуют
сухие места, панически таяла, уступая место
все нараставшей льдинке под сердцем.

Борис был похож на носорога, только что пере�
шедшего вброд лесную реку. Он, фыркая, топо�
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тал на месте, и вода ручейками стекала по кос�
тистым наростам его брезентово�носорожьей
шкуры. Бесформенные очертания рюкзака, ка�
ких�то сумок и свертков, притороченных к Бо�
рису со всех сторон, делали это сходство в темно�
те лестницы еще более разительным.

– Ну? – спросил я его, когда основные массы
воды были вылиты и когда прекратился шум тру�
щихся друг о друга брезентовых поверхностей.

– Ну�ну! – отвечал он. – Когда едем?
Он попытался было приветственно меня обла�

пить, но я был полугол и отрицательно расценил
всю неравноценность таких объятий.

– Наверно, завтра...
– Когда это – завтра? У меня времени, как го�

ворится, вот�вот! Нужно смотаться до света,
чтоб, как говорится, петухи не заметили. А у вас
– что? Ничего, конечно, не готово?!

– Это как сказать! Кое�что все�таки готово, –
сыронизировал я. Если что�нибудь и могло быть
готово – так только у нас. Но Борис был невысо�
кого мнения о нашей расторопности.

– Документы в порядке? Оружие в порядке?
Билеты есть? – спросил он таким тоном, как буд�
то был совершенно уверен в том, что ничего, ко�
нечно, не готово, и был в отчаянии – что с нами,
такими, делать.

– Ну�ну�ну, – запротестовал я, – ты уж, бра�
ток, того, это самое... Да ты, впрочем, катись на�
верх, чего мы тут с тобой будем топтаться. И по�
том ты – тише! Ваня заснул, кажется, всего час
тому назад, а завтра еще кое�что предвидится.
Пусть его – отоспится!

Ваня, впрочем, так и не спал. Или, может быть,
его все�таки разбудили. Он вылез на поверхность
в чем�то весьма невыразимом, что после объятий
с Борисом пришлось сразу же переменить.

– Э�э, братишка, да я вижу, ты совсем нас�
квозь! – заявил Ваня, когда ему за пазуху протек
ручеек из Борисова капюшона.

– Не�ет. Меня совсем насквозь трудно! Ки�
лограмм рыбьего жиру и полкило касторки! И
все по Ирочкиным рецептам. А вы не прома�
зались разве?

– У Вани резина, а у меня кожа, – ответил я. –
Впрочем, и кожу бы неплохо промазать. У тебя
не осталось?

– Есть еще грамм двести. Только касторки.
Тебя не стошнит? Бери прямо на ладонь и три
дондеже. Только это здорово утяжеляет: вот на
попробуй!

Он подал мне свою шкуру, которая действи�
тельно весила этак килограммов под десять. Я
хотел было запротестовать против такой тяжес�
ти, но потом вспомнил, что если бы Борис на�
шел, допустим, рыцарские латы – он и их бы на�
дел: что ему там какая�то пара лишних пудов!

– А Степушка как? – спросил Борис.
– А Степушка – ничего! Дрейфит только и но�

сом все хуже и хуже чмухать стал. Я думаю, его в
лесу за версту будет слышно.

– Как твоя командировка? – спросил Ваня,
натягивая носки и жутко морщась. Он всегда
морщится, когда делает какое�нибудь, даже са�
мое маленькое, усилие. Чиркает спичку – мор�
щится, надевает носки – морщится.

– На два дня. Но начальник орловского ГПУ
сам на неделю уезжает, так что даже если запоз�
даю – все равно некому заметить будет. Но мне
важно, чтобы за два дня выйти из пределов дося�
гаемости: черт его знает, еще вернется чего доб�
рого! А ведь у них радио и в два счета поймают:
побег! Во всяком случае, я хотел выйти сегодня
еще до света. Так, чтоб ваши многоуважаемые ку�
мушки не особенно присматривались – кто и что.

– Так зачем тебе уходить? – удивился Ва. –
Сиди себе, кто тебя здесь увидит! А Ирочка бу�
дет в десять, вероятно, с билетами, так вот и
попрем тогда сразу. А то – куда ты денешься!
И где тебя потом искать? 

Несмотря на протесты Бориса, я лег досыпать
то, что мне полагалось по штату. Я пошел в дру�
гую комнату и оставил их вдвоем решать мировые
вопросы. В комнате было бы темно, если бы не
широкая щель в дощатой перегородке. Щель бы�
ла под самым потолком, и в нее лился золотистый
свет от большой керосиновой лампы в соседней
комнате. Свет широкой полосой падал на доща�
тый потолок и заливал комнату золотыми сумер�
ками цвета луковичной кожуры. И потолок поче�
му�то вдруг стал таким невероятно уютным. По
нему вдоль досок елочкой бежали совсем крас�
ные сучки, будто кто�то тонкими и длинными
ногами пробежал взад�вперед по потолку. Пробе�
жал этак манерно, носками в стороны, и юркнул
куда�то в одну из широких темных щелей в стен�
ных бревнах… У него были, видимо, очень длин�
ные и тонкие ступни, наверное, на тоненьких�то�
неньких ножках. Может быть, это был домовой
или кто�нибудь из этой компании... Во всяком
случае – существо положительного характера.
Засыпая, я вспоминал, сколько раз и в каких са�
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мых разнообразных настроениях я вот так же ле�
жал на этом же самом месте и тоже смотрел на эти
сучки, и тоже представлял себе домового – ма�
ленького, на тоненьких ножках, бегущего шлепа�
ющими шажками, вниз своей яйцеобразной го�
ловой, из щели в щель, поперек всего потолка.
Когда мы сюда приехали – это было в двадцать
шестом году… Тогда снаружи тоже лил дождь,
света не было, и Тамочка долго плакала. Мебели
тогда тоже было очень мало – почти как сейчас.
Думал ли я тогда, что вот буду лежать сегодня в
последний раз и буду смотреть на те же сучки... И
что завтра тю�тю... прощай, Москва...Тогда, ко�
нечно, не думал: а что будет потом?

Чего это я вот сейчас не думаю? Вот смотрю
на сучки, на следы домового и не думаю, не
представляю себе, когда теперь в следующий
раз и в каком настроении буду на них опять
смотреть... Да и буду ли вообще? Конечно,
очень мало вероятно. Но… Чем черт не шутит?
Ведь не думал же я, что снова вернусь из Бер�
лина сюда. А судьба, она – дура�баба!

Я закрыл один глаз и подмигнул сучкам. Они
покосились. В углу, под потолком, в том месте,
где раньше висела икона, которая теперь была
где�то в Германии с нашими негативами, заше�
велилась паутина, и из щели в бревне показались
сначала чьи�то длинные и тоненькие ноги, а по�
том и весь домовой вылез наружу. Он стал на
краю потолка вниз головой, подозрительно ог�
ляделся, повел носом и, осторожненько ступая в
свои старые следы, чтобы не наделать, чего доб�
рого, новых, зашлепал поперек потолка…

VI
Malborough s'en va%t%en guerre

РРРРюкзак был явственно слишком тяжел. Даже
мои телячьи ремни, широкие и мягкие, пере�

жимали где�то в плечах какие�то артерии, голова
наливалась кровью, и казалось – вот�вот лопнет.
Идти приходилось согнувшись, и мы скорее по�
ходили на волжских крючников под пятипудо�
выми кулями, чем на вольных бегунков. На про�
тяжении первых же ста метров по сиротливой
досочке салтыковского тротуара стало ясно, что
выкинуть придется половину, если не больше. В
уме начали прикидывать – что именно можно
будет выкинуть без слишком большого ущерба.

Салтыковские обитатели большими глазами

провожали странную процессию, гуськом растя�
нувшуюся по единственному проходимому в
Салтыковке тротуару�шоссе Ильича. Впереди,
гордо держа свой увенчанный золотыми косами
классический профиль, шествовала Ирочка. На
ней, согласно диспозиции, был маленький рюк�
зачок, аптечная сумка, бинокль и еще какие�то
привески. Но в общем – она имела возможность
гордо держать свой профиль. За ней – согбенный
в бараний рог Степушка, с рюкзаком средней ве�
личины, флягой и залитыми потом половинча�
тыми очками. Очки – на веревочке.

Потом – я. На мне – мой пресловутый рюкзак,
набитый до отказу, полевая красноармейская
сумка, три патронташа, замаскированные оде�
яльным свертком, разобранная двухстволка, за�
вернутая в простыню, с высовывающимися для
камуфляжа кончиками удочек, резиновые сапо�
ги и очки. Очки тоже залиты потом и тоже на ве�
ревочке. Для гордого вида у меня нет ни основа�
ний, ни возможности.

За мной – Борис. Борис – как было сказано
выше – весь в брезенте и в касторке. Если на
нем и есть какой�то рюкзак, то для посторон�
него и непосвященного взгляда это незаметно.
Рюкзак его, правда, в два раза больше моего, но
он сидит на нем как хорошо сшитый фрак и как
будто составляет с Борисом одно неразрывное
целое. Какого�либо неудобства от наличия на
своей спине пяти пудов посторонних предме�
тов Борис не ощущает. Он похож на неболь�
шую самостоятельную танкетку на прогулке.
Очки на нем совершенно сухие, а из толстопу�
зого кармана боковой сумки торчат футляры
еще трех запасных пар. Его берданку сложить
не удалось, и она торчит над ним этаким вым�
пелом, возбуждая в наших сердцах всевозмож�
ные опасения. Очки на Борисе воинственно
блестят, и вообще он, видимо, не очень забо�
тится, чтобы его не заметили петухи.

Шествие замыкает Ваня. Ванина поклажа не
уступает размерам Борисовой, но сидит она на
нем как на корове седло, болтается из стороны в
сторону и грозит натереть ему такие волдыри на
разных местах, что потом его хоть в лазарет поме�
щай. Как я ни старался приспособить его рюкзак
к ношению на человеческой спине – все мои ра�
ционализаторские усовершенствования пропа�
ли даром: пряжки, нашитые в разных местах, ос�
тались без употребления, уширенные ремни за�
вились в колбаски и стали еще уже, чем были
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раньше, а если посмотреть на дядю Ваню в про�
филь, то был явственно виден какой�то острый
предмет, которым рюкзак всей своей тушей упи�
рался в Ванину спину. Очевидно, напоследок
было запихано еще что�то совершенно необхо�
димое, что и испортило всю строго научную сис�
тему упаковки рюкзака... Кроме того, рюкзак
был старый и заслуженный и ежеминутно грозил
лопнуть по шву, а так – по живому мясу, во всю
объятную ширину сразу.

Но консерватизм – одна из основных черт Ва�
ниного характера. Старый друг – лучше новых
двух. А кроме того – все это мелочи жизни! И
рюкзак грозно болтался из стороны в сторону на
своей остроконечной точке опоры так же, как он
болтался в Сванетии, Дагестане, Киргизии и еще
в десятке других мест...

Ваня шагал сосредоточенно, и на лице его бы�
ли написаны всякие проклятые вопросы. Не за�
были ли чего? Не посеяли ли? Как оно будет в
поезде? Как бы кого не встретить... Все ли печати
проставлены? До чего еще не додумались?

Те же мысли были и у меня, но в какой�то ско�
рее абстрактной форме: забыли, ну и черт с ним
– не ворочаться же! А насчет будущего я предпо�
читал вообще не думать – там будет видно, чего
заранее голову ломать!

Что думала в тот момент Ирочка – трудно
сказать. Она сегодня утром в последний раз
перецеловала своих ребятишек... Быть может,
она со всей своей скаутской силой воли выки�
нула эту мысль из головы и старалась ни о чем
вообще не думать. Может быть... На ее холод�
ном, мраморном профиле было абсолютно
ничего не прочесть.

Со Степушкой дело обстояло ясно и просто: он
попросту дрейфил и через силу сдерживался,
чтобы не сесть на землю вместе со своим немец�
ким рюкзаком и вместе со своими мечтами о ти�
хой эстонской деревушке... Лицо его было
сплошное страдание: от страха, от тяжести, от
мрачных предчувствий, от веревочки вокруг
ушей, по которой пот стекал на оглобли очков и
капал на морщинистые щеки. Жалко было Сте�
пушку. Вблизи – жалко, а издали – смешно.

И только Боб был в полном присутствии духа.
Поход начался, и мировые вопросы шли автома�
тически ко всем чертям. Перед ним во всей его
ясности и простоте стоял джеклондоновский ло�
зунг: «Где бы вы ни были – держите на запад!»
Какие тут могут быть вопросы? Если по дороге

встретится болото – через него нужно перебрать�
ся. Если встретится чекист – чекиста нужно уг�
робить. Если жрать будет нечего – можно будет
ползти хоть на четвереньках. Но ползти на запад,
на запад и только на запад!

Москва – Суна

ДДДДень побега наступил так же неожиданно и
просто, как наступает последний день осуж�

денного на казнь человека. Казалось странной
нераспорядительностью со стороны небесной
канцелярии, что в этот день лил дождь так же,
как и во все остальные, обыкновенные, дни, что
ничто не грохотало и не содрогалось в pendant к
тому историческому событию, которому было
суждено в этот день совершиться. Уже в поезде я
сообразил, что этим только подчеркивается вся
величавость всякого рода грандиозных событий
– будь они грандиозными в масштабе миллио�
нов сердец или всего только навсего в масштабе
одного маленького сердца: они происходят
обычно не под грохот Везувия, и чинуши из не�
бесной канцелярии не успевают даже проник�
нуться всей их значимостью. Нарочито обыден�
но сыплет серенький дождик, а ежели сердцу хо�
чется лопнуть – так какое до этого дело бумаж�
ной душонке из небесной канцелярии!..

Колеса стучали, как они всегда стучат, с на�
рочитой бесстрастностью сибирских конвои�
ров, которые не в первый уж раз ведут арес�
тантов и которые уж многое видели... Некото�
рые приписывают этому стуку какой�то сар�
казм, какую�то иронию над человеческой
судьбой. Но мне кажется, что колеса везде и
всегда стучат одинаково, с той только разни�
цей, что в России к их стуку примешивается
еще звон разболтанных костылей, что делает
этот стук ещё более усыпляющим.

До Ленинграда, набившись с поклажей в одно
купе, ехали ночь. Публика, заглядывавшая к
нам из прохода, испуганно убирала головы об�
ратно, соображая, очевидно, что купе отведено
кому�то важному, не поддающемуся уплотне�
нию. В проходе сквозь разбитое стекло на ходу
захлестывал дождь, поливая какую�то примос�
тившуюся на чемодане женщину. Женщина жа�
лостливо прижималась к стенке, придерживая
одной рукой соломенную шляпку. Влетавшие
снаружи капли дождя падали на измятую матер�
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чатую розу на шляпке и на худенькую руку с си�
ними жилками. Но женщина сидела согнув�
шись и прижавшись к стенке, боясь уступать
место, отвоеванное себе и своему чемодану. Ос�
тальные стояли, отжимаясь от окна, и мерно,
всей массой, покачивались в такт колесам.

Когда основные разговоры были кончены,
Ваня вышел в коридор и пригласил женщину
к нам. Она удивленно подняла голову, нере�
шительно привстала и схватилась за ручку че�
модана. Ваня взял чемодан и с видом началь�
ника поездной бригады внес его в купе. Та
молча последовала.

– Вот спасибо�то, вот спасибо�то... – жалконь�
ким тенорком причитала она. – А то смерзла сов�
сем, смерзла совсем... – И так же робко, как буд�
то все это было во сне, села на предложенное ей
Ваней место, сжалась в комок и как будто бы зас�
нула. Ваня вышел в коридор покурить. Я еще не�
которое время посмотрел на согнувшуюся фи�
гурку в черной соломенной шляпке со взмокшей
розой, заметив, как она зябко, украдкой засунула
измерзшую руку в рукав, а потом, кажется, зас�
нул, потому что дальнейшие воспоминания на�
чинаются уже с Ленинграда.

Ленинграда, в просторечии так и оставшегося
Питером, я, в сущности, не знаю. С ним у меня
связаны какие�то тусклые, спекулятивного ха�
рактера воспоминания детских времен. Послед�
ний раз я видел крыши его домов, сидя на дне гэ�
пэуского грузовика.

Но это было намного позднее. Пока что Пи�
тер принял нас в зале ожидания Московского
вокзала невероятной сутолокой, морковным
чаем из вокзального буфета и странной хими�
ческой смесью из окурков, плевков и просто
уличной грязи на своих, бывших когда�то пар�
кетными, полах. По краям полы были устланы
спящими, пьющими тот же морковный чай и
ожесточенно переругивающимися телами не�
ведомо куда едущих и неведомо откуда взяв�
шихся советских пассажиров.

За пределы этого вокзала я так и не попал, по�
тому что был оставлен в качестве почетного ка�
раула на куче наших пожитков, и только из чис�
того любопытства отважился отбиться шагов на
десять до ближайшего огромного, до самого по�
толка, зеркала. Удовлетворенный своим броне�
танковым видом, в кожанке, в сапогах и сверх
всего этого – в брезентовом милицейском пла�
ще, я вернулся обратно к пирамиде рюкзаков и

так на ней и просидел до отхода дальнейшего по�
езда в Мурманск.

Тут было менее набито, но до Званки поезд
топтался по каким�то тупикам и закоулкам,
будто там, в Званке, его ждала по крайней мере
суровая порка. Основным занимавшим нас
вопросом была та граница, с которой начина�
лась обетованная московскими метеорологами
сухая погода. Часы проходили, с ними вместе
проходили и километры, и градусы широты –
не проходил только дождь, который с самого
Питера заладил уже несколько бодрее, чем в
Москве, а к Званке принял совсем угрожаю�
щий оттенок. На переходах из вагона в вагон,
сквозь рваные гармошки соединительных пе�
рекрытий, он злобно хлестал ядовитыми струй�
ками, сыпал жемчужным горохом в стекла и за�
ливал наши души холодной и мокрой жутью…

«Небо плачет, – думал я, угрюмо похаживая
по полупустому коридору. – Над кем пла�
чешь?.. Над нами?»

Дальше мои рассуждения не шли. Было яс�
но, что дожди в Карелии меняли положение
вещей на все сто восемьдесят градусов в пар�
шивую сторону.

Но в то же время было ясно, что возвращаться
назад совершенно немыслимо и что значит пе�
реть придется и по дождю. Расписывать самому
себе все преимущества такого хода не имело ни�
какого смысла, и я предпочитал не заходить
слишком далеко во всякого рода предвкушени�
ях. Думал об Абрашке и о той открытке, которую
я ему напишу из Гельсингфорса. С веществен�
ной живописностью представлял себе уголки
Абрашкиного рта, на которых от злости будут
выдуваться зеленоватые пузырьки слюны. Думал
о том, как будет реагировать Оська. Тот, навер�
ное, будет и рад, и горд: он всегда говорил, что
«из хлопца выйдет толк». Потом думал о Фин�
ляндии, причем констатировал, что никакого
понятия о ней не имею; о границе, о лесе, и на�
конец ловил себя все на том же дожде, после че�
го снова возвращался к Абрашке. Так время
прошло до самого вечера, когда мы, наконец, до�
ползли до Званки.

В Званке в вагоне появился какой�то пат�
руль. Патруль проверял документики. У меня
документиков была такая уйма, и все они бы�
ли снабжены такими убедительными печатя�
ми, что патруль, истратив на свои большие и
указательные пальцы весь наличный запас

158 Юрий Солоневич



слюны, потоптался, взял под козырек и ушел.
Потом пришли какие�то бабы с ведрами и
щетками, презрительно подоткнув юбки, от�
дали свой халтурный долг санитарии и гигие�
не и тоже пошли прочь. Потом мы простояли
часа три, неизвестно для чего «пущая пары» и
время от времени перепихиваясь то на метра
два вперед, то на метр назад. Потом поехали
дальше и облегченно перекрестились, потому
что предполагалось, что если «некто в горохо�
вом» что�то знает, то практическое примене�
ние своим знаниям он найдет именно здесь, в
Званке. Но Званка была уже позади, мы перек�
рестились и вздохнули свободно.

* * *

Проскочив живьем через Званку, поезд вне�
запно весело запыхтел и покатился так, будто и
для него самое худшее осталось позади. С риско�
ванным задором почуявшего волю старого мус�
танга он лихо влетал в повороты и перелески, ог�
лашая пугливые деревушки своим металличес�
ким ржанием и жалобным стоном истрепанных
шпал и костылей. На стыках он мягко пружинил,
создавая впечатление, будто рельсы держались
на шпалах одним божьим промышлением и при�
поднимались с другого конца, когда он наезжал
на стык. Вагончики веселой оравой прыгали впе�
регонку, как комки пестрой бумаги в хвосте воз�
душного змея. Одним словом, поезд вёл себя ве�
село и непринужденно.

Часа в два ночи он сделал у Петрозаводска лег�
кую передышку, должно быть на водопой, по�
пыхтел, поскреб копытами землю и покатился
дальше. Мы в купе спешно доедали последнюю
оставшуюся в живых торгсиновскую курицу,
взятую с собой на предмет восстановления орга�
низмов перед последним и решительным боем.

За железнодорожный отрезок пути наши
рюкзаки немного сбавили в весе: было съеде�
но четыре курицы, баранья нога, неопреде�
ленное количество хлеба и целая банка масла.
Кроме того, в окошко были выкинуты зубные
щетки, признанные излишней роскошью,
Степушкина карманная счетная машинка, без
которой он, по его утверждению, не мог суще�
ствовать, и еще кое�какая ни в чем неповин�
ная мелочь, заподозренная в излишнем весе.
Перед верховным трибуналом по очереди

представала каждая пуговица, каждая ниточка
нашего обмундирования, где она подвергалась
строжайшему рассмотрению на предмет своей
жизненной необходимости. Но никакие стро�
гости не помогли, помимо изъятия четырех
кур и бараньей ноги, рюкзаки как были, так и
остались «недорезанными».

Часа через два после Петрозаводска предпо�
лагалась по расписанию станция Суна – пос�
ледний форпост цивилизации, за которым на�
чинался пеший и полупеший вид хождения и
за которым ошибка московской метеорологи�
ческой станции приобретала все свое практи�
ческое назначение. А в том, что московская
станция ошиблась, теперь уже не могло оста�
ваться никакого сомнения: дождичек лил, как
будто никаких метеорологических станций в
мире и не существовало, и нам только остава�
лось удивляться собственной наивности: как
это мы, со всем нашим советским опытом,
могли предположить отсутствие халтурных
наклонностей у обыкновенных смертных со�
ветских метеорологов? Неужели можно было
представить себе, что они действительно каж�
дый день при составлении своей карты справ�
ляются в какой�то там Карелии о существую�
щей там погоде?

Но рвать на себе волосы было бесполезно, и
потому мы сконцентрировались на том, чтобы
не прозевать станции Суна. Поезд по расписа�
нию должен был простоять там три минуты, но
расписание расписанием, а факты фактами. Ва�
ня провел последние два часа в коридоре, поми�
нутно высовываясь в окно и тщательно вгляды�
ваясь в огоньки пробегавших мимо полустанков.
Когда, наконец, он вошел в купе, заявив, что Су�
на на носу, пух на его голове слипся и по вискам
стекали за шиворот струйки воды.

– Вытрись, Ва, а то еще простудишься чего
доброго! – сказал я, протягивая ему носовой
платок.

– Ни черта! Тащи свои манатки, а то не пос�
пеем! Три минуты ведь только!

В это время поезд как�то обмяк, как будто из
него вынули спинной хребет, и стало ясно, что
подъезжаем. Колеса заскрипели, и поезд стал у
какой�то полуосвещенной платформы с одино�
кой фигурой начальника станции под фонарем.
Мы стали спешно выкидываться.
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Суна

ННННачальник станции был в высшей степени
удивлен нашим появлением. Нас он за�

метил только после того, как поезд тронулся,
и, саркастически моргая красным глазом, эта�
кой баскервильской собакой исчез в тумане.
После шумового оркестра лязгающих колес и
костылей мы внезапно очутились в густой ти�
шине и мгле сизого тумана, накрывшего плат�
форму и станционную конуру пушистым ко�
мом гигроскопической ваты. Остального мира
не было: был только небольшой освещенный
круг платформы, кусок конуры, фонарь и ка�
кой�то нелепый вопросительный знак вместо
начальника станции.

Он стоял, недоуменно расставив ноги в широ�
ченных латаных штанах, выставив вперед голо�
ву, и его маршальский фонарь растерянно повис
в его руке. Все в начальнике станции было недо�
уменным. Ему, видимо, за всю его долгую служ�
бу ни разу не приходилось видеть живых су�
ществ, покидавших на вверенной ему станции
проносившиеся мимо поезда. Он даже, по�види�
мому, вообще не верил в такую возможность... И
теперь стоял, недоверчиво вглядываясь в туман,
пока мы со всем нашим скарбом не появились в
освещенной полосе.

Немая сцена, почти как в театре: тишина, тьма,
во тьме – фонарь, выступающая из мрака бре�
венчатая стенка станционной халабуды и зас�
тывшая в немом удивлении фигура начальника
станции. Перед ним, в трех шагах – живописная
группа неправдоподобных существ в рюкзаках...

– Э�э... Товарищ начальник, мы... – нарушил,
наконец, тягостное молчание Ваня и стал пояс�
нять товарищу начальнику, кто мы такие и что
нам от него нужно. Нужно нам было немного:
место, где бы мы могли дождаться утра, с тем
чтобы потом найти в деревне лодку, на которой
могли бы подняться вверх по реке Суне до водо�
пада Кивач или до Сунозера. Немая подозри�
тельность начальника станции была, наконец,
сломлена хитроумно�стратегическим заявлени�
ем Бориса, что «неплохо было бы разогреться»,
причем Борис побулькал в воздухе синей эмали�
рованной фляжкой с торгсиновским спиртом.
Вся неловкость создавшегося положения мо�
ментально растаяла в окружающем тумане, и на�
чальник, махнув фонарем, пригласил нас внутрь
станционного здания.

Там была комнатенка метров пять на пять, с
примыкающей к ней служебной закутой самого
начальника. В закуте стояли большой керосино�
вый фонарь, столик с телеграфом, табуретка и
жестяная буржуйка на трех ножках. Буржуйка
топилась, давая своими раскаленными боками
больше свету, чем сам фонарь... Зато фонарь, по�
видимому, призван был исполнять ее, буржуй�
кины, отопительные функции. От него кверху
шел столб копоти и теплого воздуха, придавая
помещению вид обжитой самоедской юрты.
Буржуйка же действовала на короткую дистан�
цию – всего лишь на два шага. В трех шагах, бли�
же к стенке, уже пронизывал космический хо�
лод, проникавший ехидными струйками из ка�
ких�то невидимых, но вездесущих щелей.

Места в закуте оказалось достаточно, чтобы
хлебнуть «вкруговую» из кружки с разбавленным
спиртом, но когда мною было выражено жела�
ние немножко прилечь до окончательного утра,
мне ничего не осталось, как постелить свой ми�
лицейский плащ в основном помещении – в
комнате пять на пять, на полу, в котором щели
занимали безусловно больше места, чем доски.
Минут через пять ко мне присоединились и
Ирина со Степушкой, а еще через полчаса рас�
положил подле нас свои ароматичные причинда�
лы и сам Борис. Ваня остался вести душевные
разговоры с товарищем начальником. Время от
времени до меня доносилось чье�то ожесточен�
ное чихание. Только я не мог толком разобрать,
кто именно чихал: Ваня или начальник. Чих был
остервенелый и каждый раз по�разному. Быть
может, чихали оба…

«Ведь простудится, обормот! – думал я, зад�
ремывая в ложбинке между Степушкиной
спиной и выдававшейся из полу балкой. –
Хоть вытерся бы...»

* * *

Утро раскрыло перед нами панораму ка�
рельского болота во всей его красе. Туман,
смешиваясь с дымом стоявшей неподалеку де�
ревеньки, устилал кочковатую равнину беле�
сыми простынями. Из него, как из наводне�
ния, там и сям выглядывали верхушки низко�
рослых болотных сосенок. Разбредшимся ста�
дом плыли по нему гонтовые и камышовые
крыши карельских изб, и железнодорожная
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насыпь с горбатым черным мостом тянулась
от края до края, утыкаясь на горизонте в чер�
ный зубчатый хребет далекого леса. Под мос�
том туман тек густой струей, расползаясь по
долине конденсированным молоком в блюдце
чая. Там катила свои серые воды неширокая
холодная речка с таежным названием Суна.

В деревеньке улицы расстелились необъятны�
ми грязеёмами, шириной сажень в сорок каждая,
а по сторонам далеко друг от друга стояли гро�
мадные серые срубы карельских изб, и кулаком
пахло от каждой из них. Места у карел – слава
Тебе, Господи! Лес – оно видно по бревнам, ка�
кой тут лec. Стоит такая избенка из аршинных
бревен сотни лет, пока не сгорит. А так, чтобы
без пожара сгнила или рассыпалась – такого и не
бывает вообще...

Но цивилизация и сюда уже добралась. Где�то
невдалеке из пелены тумана торчит длинная
жердь, на жерди – мокрой тряпкой флаг, быв�
ший когда�то красным. А в конце улицы, в са�
мом фарватере, устрял в грязи остов потерпев�
шего крушение трактора. С него сняты какие�то,
очевидно наиболее ценные, части, а на ржавом
баке спереди верхом восседает местного проис�
хождения карапуз в кожаных пьексах. В руке у
карапуза кнутик, и он писклявым баском на не�
известном мне наречии отдает приказания двум
своим современникам. Современники по пояс в
грязи, сдвинув ушатые шапки на белобрысые за�
тылки, что�то копошатся у задних колёс тракто�
ра. Очевидно, вспоминая те далёкие времена,
когда взрослая часть населения занималась тем
же самым – пыталась вытащить увязший трак�
тор из пикового положения на сушу.

Мы бредем, точнее лавируем, по улицам, сооб�
разуясь с указаниями начальника станции. Без
сельсовета здесь не обойтись: нам нужна лодка,
лодка принадлежит какому�то мужику, а мужик
принадлежит сельсовету. Надо сначала испро�
сить «хозяйского» благословения. Сельсовет,
очевидно, там, где красный флаг. На флаг мы и
держим курс.

Останавливаемся перед огромной черной из�
бой с треснувшей бурой звездой над низеньким
входом. Под звездой – штуки три доски с объяв�
лениями, постановлениями и показателями. Все
это под извечным дождем давно уже утратило
последнюю степень читабельности. Уголки у бу�
мажек ободраны – должно быть, на цигарки.
Кое�где ободрана и целая половина – очевидно,

что�нибудь старое, уже тридцать раз прочитан�
ное: зачем добру зря пропадать!

Ваня пытается влезть в низенькую приземис�
тую дверь, но, зацепившись рюкзаком о косяк,
хлопается обо что�то лбом и, богохульствуя, за�
дом пятится обратно. Потом оставляет свой рюк�
зак в сенях и следует внутрь. Минут через десять
он снова появляется в сопровождении лебезяще�
го предсельсовета. На предсельсоветов всего ми�
ра Ваня имеет какое�то чарующее действие: ни
один из них не отважился ему когда�либо в чем�
либо отказать, и наоборот – каждый из них пос�
ле краткого задушевного с ним разговора из ко�
жи вон лезет, чтобы как�нибудь быть ему полез�
ным. На предсельсоветов у Вани есть специаль�
ная натаска: душу предсельсовета, все его мысли,
все его мечты и опасения Ваня знает, как хоро�
ший полководец – душу, мысли и опасения сво�
его солдата. И потому ему от предсельсоветов
никогда отказу нет. Лодка для нас была готова
через полчаса!

Везти нас взялся некий, карманного формата,
мужичок с рыже�льняной бороденкой, в «порш�
нях» и онучах. В качестве бесплатного приложе�
ния мы получили в компанию такого же карман�
ного типа и такую же рыже�льняную собачонку,
которая крутилась, носилась и тявкала, развивая
по поводу столь радостного события бешеную
энергию. Ее, очевидно, не в пример другим бла�
гословенным местам, еще как�то кормили.
Впрочем, несколько позже мы имели возмож�
ность убедиться в том, что на севере коллективи�
зация псов не коснулась: наша тявка, следуя все�
ми четырьмя лапами вслед за лодкой по берегу,
время от времени подымала дикий гвалт, причем
хозяин, прислушиваясь, уверенно говорил: –
Жабу нашла! Это так – простое! А вот теперь –
белку! Эх, жаль, берданки нет», – при этом он
косо посматривал на берданочный ствол, на ар�
шин, торчавший из рюкзака Бориса. Один раз
задорный лай тявки перешел в истошный визг,
причем наш Харон немедленно повернул лодку к
берегу и принял на борт изо всех лап спасавшую�
ся животину.

– Ты кого там? Говори! – строго воззрился он
на дрожавшую и ощетинившуюся собачонку. –
Волка, что ли?

Собачонка оглядывалась на хозяина, деланно
улыбалась, вертела хвостом, но потом снова
возвращалась к занимавшей ее проблеме: в кус�
тах на берегу был кто�то страшный и ненавист�
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ный, которого теперь, сидя в безопасности, пос�
реди реки, необходимо было покрыть нехоро�
шими словами.

Лодка была длинным, плоскодонным соору�
жением, черным от времени и набухшим от во�
ды, с ивовыми кольцами вместо уключин и без
скамеек. Приняв в себя шесть человек с пятью
рюкзаками, она погрузилась по самые борта,
рискуя ежеминутно зачерпнуть мутную ледяную
воду. Рюкзаки были положены на дно и прикры�
ты сверху чьими�то плащами. Публика размес�
тилась кто куда – по бортам, на кормовой ящик
и, наконец, просто на дно.

Принимая во внимание законы равновесия, на
дно посадили Ваню с Борисом, а которые полег�
че, могли сидеть повыше. Ирочка изображала
кормчего, пока окончательно не вывела из себя
нашего мужичка. 

– Да ты в струю держи, в струю, барынька, –
сдерживая яростные нотки в голосе, говорил он.
– Не вишь, што ль, вертени спереду, што ж за�
дарма силу�то тратить!

Барынька силилась держать «в струю», но тя�
желую ладью все время сносило на сторону, и
тогда мужичок начинал яростно загребать весла�
ми, выправляя лодку против течения.

– Тута дело моментательное! – говорил он,
объясняя свой отказ от Ирочкиной помощи. –
Тута момент и тюк тебе! Потом имай лодью,
наспротив�то! А мне еще верстов пидисят седня!
Барыньке сидеть, а карелу – гребсти. Э�тка?!

Река то разливалась до огромной ширины, то
стекалась в узенькую щель между «сельгами» –
каменными обвалами. В таких случаях все жи�
вое из лодки вылазило на берег и помогало му�
жичку вытягивать ее на волоке по порогам. По
берегам – лес дремучий и грозный, кормящий
и убивающий, укрывающий и предательский,
такой, каким он был в первый день творения, и
тысячу лет тому назад, и сегодня, и каким он
бог его знает сколько еще времени проживет...
В три обхвата великаны завалились поперек
реки, река нанесла сюда всякой дряни – кор�
ни, ветки, целые стволы и бревна со сплава,
мох виснет над головой, когда проплываешь
под берегом, да такой мох, что будто сам ле�
ший свою бородищу в воде мочит...

Временами наш возница оглядывался куда�
то вдаль на берег, указывал на что�то пальцем
и говорил:

– О�о�о�вон береза стоит!..

Березы кругом было много, так что наличие
еще одной лишней на нас никакого впечатле�
ния не производило. Но все же мы полюбо�
пытствовали:

– А что с ней такое – с березой вашей?
– Эк! – досадливо отвечал он. – Что с ей!

Корела она! Таких – одна на тыщу, может,
есть, а может, и нет ее!

Мы посмотрели на «корелу» и ничего специ�
ального в ней не приметили. Береза как бере�
за, ничего особенного...

– Ах, так это, верно, карельская береза, –
надоумилась Ирочка.

– Корельская, корельская! – закивал мужи�
чок. – За ее, за цельную, в Петроводске мукой
плотють. Привез куб – на те куль!

– Ну�у! – удивились мы. – Так чего ж вы не
возите?

– Ты как ее повезешь! Нам в Петроводск не
можно... Сиди не гуляй, инак – в лагерь возь�
муть... Нам все в Кореллес сдавать сказано, на
них в лесу и работаем. Сельсовет возит, а нам
– не, не можно!

Скоро мужичок снова принял на борт свою
тявку.

– А щас Вороново будет, – пояснил он. – Там
свои псы – нашим нет пуску. Иди, иди, кудляв�
ка! – И он для большей убедительности загово�
рил с ней на местном диалекте.

К вечеру, когда закатывающееся солнце на
несколько минут вставило свои щупальца в уз�
кую щель между тучами и землей, за излучи�
ной реки, разбросанное по нескольким поло�
гим холмам, показалось село Вороново. Здесь
предполагалось устроить ночевку с картошкой
в мундирах. Картошку нам обещал наш чиче�
роне и гондольер.

Дальше…

ВВВВороновские воспоминания ограничива�
ются грудой дымящейся картошки в мун�

дире и древним старцем, слепым и белым как
лунь. Старец тихо и горделиво сидел на кова�
ном сундучке в углу избы и так, кажется, про�
сидел всю ночь, не шелохнувшись и не вымол�
вив ни одного слова. Наутро я нашел его все в
том же положении и с тем же благостно�гор�
дым видом. Что�то родоначальное струилось
из старца, и мне по этому поводу вспомнилась
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марксическая история классов с патриархаль�
ным строем, «печищами» и «домищами». Во�
роново было бы в этом отношении типичным
«печищем», если бы не сельсоветские ребята,
с наганами на боку разгуливавшие по селу и
подозрительно оглядывавшие и обнюхивав�
шие нас.

Утром тронулись дальше. С лукавым видом
профессиональной русалки, заманивающей пут�
ника подальше в болото, выглянуло солнышко,
залив неприглядную северную пустошь розова�
то�желтой акварелью. Казалось, будто здешнее
солнце вообще не солнце, а только его тусклое
отражение в этих серо�белесых небесах. Настоя�
щее солнце было где�то на южном полушарии, а
здешние места освещались отраженным светом,
матовым и спокойным до унылости…

Впрочем, дождь скоро снова пошел, а река,
демонстрируя нам все свои возможности, пове�
ла нас сквозь настоящие, каменноугольного пе�
риода, карельские болота. Берега странно теря�
лись в хлипких плавучих торфах, на которых тут
же, над водой, росли тоненькие и корявые деге�
неративные сосенки. Суша, в общечеловечес�
ком понимании этого слова, куда�то пропала,
уступив место плавучим кочкам, рыжей болот�
ной жижице и завалам нанесенных рекою лес�
ных гигантов. Было что�то доисторически
мрачное в этом низкорослом пейзаже, и фанта�
зия, за неимением ничего лучшего, принима�
лась за всякие дикие картины. Вот вылезет сей�
час за поворотом реки из болотного торфа
длинная тонкая шея с маленькой головкой… С
нее будут свисать мокрые корни и водоросли, а
из ноздрей голова будет «пущать» фонтанчики
воды... Потом шея с усилием изогнется, и за ней
последует из воды огромная, многосаженная
черная спина… Со спины будет сливаться вода,
и большими кругами пойдут от нее волны… Та�
ежную тишину разобьют плеск воды и пронзи�
тельное сопение животины… Наверное – дип�
лодок!.. Тогда нужно будет поскорее смываться
в береговые заросли, пока не заметил…

Впрочем, диплодок не спешил появляться, ус�
тупив свое место чему�то если не более страшно�
му, то, во всяком случае, более реальному: над
лодкой стали виться густые тучи запоздавших
осенних комаров, жаливших человека со всей от�
чаянностью своего безнадежного осеннего поло�
жения. Это были глупые, неученые комары: у
них не было еще осторожности и изворотливос�

ти их салтыковских соплеменников, и они сади�
лись куда попало, жалили изо всех своих малень�
ких сил и мерли тысячами под ударами вращаю�
щихся пропеллерами ладоней. Своей безграмот�
ностью они были страшнее увертливых салты�
ковцев: с их стороны это не было отвагой, против
которой еще можно принять какие�то меры, это
было просто глупостью, фатальной глупостью,
против которой защиты нет... Им не было конца,
они не щадили своих жизней, и их ничто не мог�
ло устрашить: они не ведали, что творили… Их
пригоршнями сгребали с лиц, ушей, затылков,
но через секунду все это снова покрывалось чер�
ными присосавшимися комочками.

Я всегда удивлялся, чем руководствуется таеж�
ный комар в своих нападениях на человека. Ведь
он за всю свою долгую лесную жизнь ни разу че�
ловека не видал, человека не видали ни его ро�
дители, ни прародители до чёрт его знает какого
колена. Казалось бы – откуда ему знать, что та�
кое человек?! Посмотри и облети сторонкой по�
дальше!.. Так нет – с каким�то восторженным
самозабвением прет в атаку, присасывается и
гибнет, гибнет, гибнет сотнями, тысячами, де�
сятками тысяч!.. Поистине – расточительна
природа!.. Комары попадались и раньше, но не в
таких астрономических количествах. Я потому
так много места уделяю этой, казалось бы, несу�
щественной животинке, что в нашем путешест�
вии она сыграла весьма существенную роль.
Взятые с собой самодельные накомарники в
кратчайший срок выявили всю свою несостоя�
тельность, а перчаток никто с собой захватить не
догадался, и руки распухли в подушки, будто их
кто�то накачал воздухом. Как�то, уже впослед�
ствии, я из чистого любопытства проделал такой
опыт: выставил голую ладонь, сосчитал до деся�
ти и потом хлопнул сверху второй ладонью. Уби�
тых на месте оказалось тринадцать. Еще столько
же успело увернуться…

Скоро река стала все чаще и чаще переходить в
пороги, все чаще и чаще приходилось вылезать и
перетягивать ладью волоком. В конце концов,
наш чичероне окончательно пристал к берегу и
заявил, что теперь надо идти пешком до какой�то
деревеньки, откуда на подводе можно будет доб�
раться до Кивача.

Сельсоветская подвода, добытая после некото�
рых дипломатических пререканий, скрипела и
болталась во все стороны на своих деревянных
осях, а впереди, над оглоблями, ходуном ходили
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тощие лопатки рыжего сельсоветского коняги.
Уже к вечеру мы проехали над широким ущель�
ем, дно которого заполняла клокочущая пена
Суны. Кивач был уже близко, и грохот его не да�
вал говорить. Солнце садилось, как и в прошлый
день, в узкой полоске синеватого неба на гори�
зонте. Там был запад, и отсюда, сверху, его было
очень хорошо видно.

«Если идти все время на запад – доберемся ли
мы, в конце концов, до солнца? – подумал я. – А
может быть, солнце к тому времени вылезет с
другой стороны и окажется на востоке?..»

* * *

В Киваче было решено устроить легкий
стоп. Вечером за картошкой в мундирах Ваню
стало слегка познабливать. Ирочка пощупала
ему пульс: вышло под девяносто. Дали ему ас�
пирину и сказали, чтобы сидел смирно и ни�
куда наружу не вылазил. В широченной полу�
пустой горнице карельской избы сложили на
пол рюкзаки, постелили плащи и под зауныв�
ное пение какой�то старенькой бабуси стали
засыпать. Бабуся укачивала своего внучонка в
своеобразной люльке: вдоль потолка, из угла в
угол, была за один конец прикреплена длин�
ная березовая жердь. К другому концу на трех
веревках привязана берестяная люлька. Бабу�
ся ритмически дергала люльку вниз,  жердь
гнулась и потом выгибалась обратно. Но
жердь была суха и упруга, и качания приобре�
тали почти галопирующий темп. Как несчаст�
ный карельский бэбс умудрялся спать при та�
ких условиях – было неясно, тем более что пе�
ние шло в том же темпе, что и качание.

– Вот этот уж на море не заболеет! – думал я,
засыпая. Потом пришла в голову мысль, что мо�
жет заболеть Ваня. – Ну, вот еще! – самого себя
испугался я. – Чего не хватало! Ничего с ним не
станет: проспится и все будет в порядке.

Но на всякий случай прислушался. Ваня сопел,
очевидно, еще в бодрствующем состоянии:

– Ты смотри, Квак, того... это самое!..
– У? – он поднял смешную, без очков, голо�

ву от подушки.
– Я говорю – ты смотри не разболейся у ме�

ня тут!
– Нет, это так – ерунда! Завтра пройдет!
– Ну – смотри!

Потом снова стало тихо, и только бабуся пры�
гающим через кочки фальцетом продолжала
свое: а�а, а�а, а�а, а...

* * *

Наутро я пошел оглядеться. Ваня еще спал, и
мне сказали, чтобы я не особенно фигурировал
по деревне, дабы не возбуждать праздного любо�
пытства. Я посмотрел на Ванино лицо – оно бы�
ло все красное, как помидор, а рюкзак, на кото�
ром он спал, был весь измят. Должно быть, здо�
рово вертелся ночью.

Но в деревню меня не тянуло. Я пошел по тому
направлению, откуда больше всего неслось гро�
хота, и минут через пять вышел на Кивач. Высу�
нул голову над обрывом, и меня оглушило: таких
водопадов я еще не видывал в своей жизни. Суна
расплелась здесь на две струи и срывалась метров
на двадцать в глубину. Левая струя огромным
широким языком, спокойно, точно вылитая из
стекла колонна, поднималась из огромной чер�
ной миски с белой пеной. Другая струя, правая,
бесновалась уже с самого своего начала. Струи в
ней пересекались, били одна через другую, и ка�
залось, будто кто�то наверху отвертел какой�то
гигантский брандспойт и посылает струю в гра�
нитные торосы ущелья.

В числе прочих есть две вещи в мире, кото�
рые могут привести меня в азарт и заставить
забыть доводы здравого рассудка: это альпи�
низм – лазание по скалам, и бегущая вода. Со
мной уже бывало в жизни, что я забирался на
какой�нибудь гранитный великан, потом не
знал, как мне оттуда слезть обратно вниз, и да�
вал себе клятву никогда больше не вовлекать�
ся в такие идиотские аферы.

И при первом удобном случае снова лез и сно�
ва оказывался в пиковом положении.

А если где�нибудь бежит или бьется, или кло�
кочет вода – то тут я могу сидеть часами и часа�
ми, глядя все в одну точку и не замечая, как про�
ходит время, и пребывая мыслями где�то в вате
водяного грохота. И мне не будет скучно... И ес�
ли сядет солнце, то я только замечу, что мне ста�
ло холодно, и пойду домой, и в ушах потом всю
ночь будет, как в морских диковинных ракови�
нах, шепот грохотавшей воды.

Я, цепляясь за мокрые черные камни, слез на
высмотренный сверху балкончик «в профиль» к
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водопаду, сел там на мокрый мох и просидел бог
его знает сколько времени. Смотрел, смотрел,
смотрел, и становилось все спокойнее и велича�
вее на душе, и мелкими заботами стал казаться
весь наш побег, и дождь, и болота. Потом сооб�
разил, что если меня, чего доброго, позовут или
будут искать, то ведь никто не знает, где я обрета�
юсь, а сам я ничего из�за шума воды не услышу.
Я встал и, за неимением ничего более подходя�
щего, бросил в водопад коробку спичек. Так –
«от меня»... Что�нибудь нужно было дать Кивачу
«на память». Потом вылез обратно и вернулся
домой. Ваня все еще спал...

Борис нервничал. Он шатался взад�вперед по
огромному «холлу» нашей избы и старался не
то чтобы не показываться на улице, а даже и
близко к окнам не подходить. Чёрт его знает,
какие могут быть встречи и какие могут проя�
виться любопытства... С бумагами у него, прав�
да, все обстояло в относительном порядке, но у
Бориса за его длительную практику выработал�
ся принцип не навязывать своей персоны чи�
нам и лицам, обладающим правом потребовать
документики. И потом, он уже настолько при�
вык к тому, что внешне как будто совершенно
незнакомые люди внезапно бросались жать ему
руку, восклицая: «Ах, Борис Лукьянович! Как
поживаете?! Вы уже вышли?.. А я думал, что вы
все еще сидите!» – что стесненное одиночество
в душной избе он предпочитал чреватому пос�
ледствиями появлению в деревне.

Но в основном его нервировал Ванин сон.
Тот все спал и спал, не принимая в расчет лов�
кости рук орловского ГПУ, которое ежечасно
могло хватиться Бориса и разослать по радио
описание его наружности. Правда, Борис зна�
чился в командировке, а его начальник еще не
вернулся из какой�то поездки... чем чёрт не
шутит, когда Бог спит. Во всяком случае, в Бо�
рисе мысль о том, что надо дать Ване отос�
паться, боролась с желанием разбудить его не�
медленно и с наступлением темноты продол�
жать маршрут с постепенным загибом на за�
пад. И он совсем уж было поддался последне�
му соблазну, когда на сцене появился я.

– У тебя все в порядке, Юрчик? – спросил
он меня. – Сейчас будем будить Ваню и дви�
гаться дальше.

– Что, неужто еще спит? – спросил я, и в душе
у меня шевельнулись неприятные предчувствия.

– Спит, божий праведник! Да только это не

входит в повестку дня. К темноте нам нужно
смываться!

Я помолчал и посмотрел на Ваню. Тот вкусно
уткнулся носом в рюкзак и посапывал, будто на
свете не было ни Карелии, ни ГПУ.

– К темноте? – переспросил я. – Почему к
темноте? Наоборот, нам смываться можно толь�
ко утром, ведь мы еще на легальном положении!

– Ну так что, что на легальном? Были на ле�
гальном, а теперь перейдем на нелегальное! Во
всяком случае, ждать до утра нельзя. Ну ты, Юр�
чик, не торгуйся, а устраивай свои манатки.
Ирина уже пошла нюхать, как тут относительно
моста, свободен ли переход.

Мне стало не по себе. Ваня спит, значит, с
ним явственно не все в порядке. Идти дальше,
если он простужен,– безумие и ужас, потому
что если он умудрился простудиться в поезде,
то что с ним будет после первой же ночевки в
болоте? С другой стороны, у Бориса явственно
скипидар: выходить из деревни вечером зна�
чило бы неминуемо возбудить весьма обосно�
ванные подозрения со стороны первого
встречного, включая сюда и хозяина нашей
избы. А отложить на утро? Ваня бы, пожалуй,
успел к тому времени проспаться и прочухать�
ся: после такого сна люди обыкновенно вста�
ют здоровыми. Ну, а если Бориса действитель�
но хватятся? Много ли шансов на то, что его
опознает местный сельсовет, если он не будет
показываться наружу, а завтра утром тихо�
хонько смоется?

Чёрт его знает! Моего ума не хватало, чтобы ох�
ватить всю сложность событий, но, с другой сто�
роны, не хватало и моей солидности, чтобы всту�
пать в пререкания с объединенными силами Бо�
риса и Ирины. Во всяком случае, мне не хотелось
будить Ваню. Если даже выходить вечером, то до
сумерек осталось много времени. А Ваня не бу�
дет же спать до бесконечности!

Все эти мысли я высказал Борису. Тот про�
должал настаивать. Я стал принимать все бо�
лее категорический тон. Спор из сдавленного
шепота перешел на повышенные нотки. В
конце концов, сговорились на том, что подож�
дем возвращения Ирины, а я пока займусь
сборкой Ваниных вещей.

Ирина вернулась через полчаса. Она заявила,
что была на мосту через Суну, что постов там ни�
каких нет, но что на другом его конце околачива�
ется какая�то темная фигура в штатском. Фигу�
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ра, правда, пропустила ее мимо себя, не выразив
особых подозрениий, но, когда Ирина возвра�
щалась обратно, фигура все еще стояла, присло�
нившись к перилам моста, и с нарочитым безраз�
личием поплевывала в воду.

– Надо моментально смываться в другую сто�
рону! – решил Борис.

По�моему, ни черта подобного! Завтра утром
вполне официально сядем в лодку и попрем по
направлению на Сопоху. Что они по ночам
выставляют посты на мосту, это совершенно
понятно. А в другую сторону – это куда? Ведь
через Суну нам все равно придется переправ�
ляться? А вплавь – это спасибо, переправляй�
тесь сами!

Я думал, что Ирина будет ожесточенно за�
щищать точку зрения Бориса. Но оказалось,
что она и сама в нерешительности. Степушка
пассивно стоял на моей стороне: выходить ку�
да�то ночью, в особенности куда�то «в другую
сторону» – ему совершенно не улыбалось. Мы
поругались еще некоторое время и, в конце
концов, сошлись на том, что подождем самос�
тоятельного пробуждения Вани. Во�первых,
посмотрим, как он себя чувствует, а во�вто�
рых, он рассудит, кто прав, кто виноват.

Борис демонстративно зарядил свою берданку,
сел за стол к окну и положил ее подле себя.

– Это на какой предмет? – спросил я.
– Да так. Ежели что – будем отбрыкиваться.
– Это против трехлинеек�то?
Ирочка извлекла из складок одежды свой шес�

тизарядный пистолет и передала его Борису.
– На, Бобик! Если придут – то последнюю в

себя!
– Ну, а остальные как же? – спросил я.
– А уж остальные – пять штук! В комнату вой�

дет только шестой!
– Нет, я спрашиваю: остальные – это мы. А

мы как же?
– Ну, вы! Вам ничего, посидите – отпустят! А

мне после Соловков дорога только к стенке!
– Бросьте! – возмутился я. – Чего вы панику

наводите?! Никаких признаков опасности еще
нет, а вы будете подымать скандал, если кто�
то в комнату войдет! И потом – если вы будете
отстреливаться, то к стенке пошлют всех нас!
Кто там потом разберет, кто стрелял! Вот, ей�
богу, паникеры!

– Ты, Юрчик, молод и зелен! – веским тоном
заявила Ирочка. – Вот ты пересидишь свое, как

Боб, тогда по�другому будешь разговаривать!
– Нет, только, ради бога, не стреляйте? –

вмешался внезапно Степушка. – Ведь нас всех
убьют! Ведь я совсем ни при чем! Ведь я не
стрелял, а меня тоже убьют вместе с вами!..
Нет, вы, Борис Лукьянович, ради бога, не
стреляйте!..

От Степушкиного визга в углу что�то зашеве�
лилось, и раздался зычный Ванин зевок.

– Наконец�то!.. – вырвалось у всех. – Ну
что? Ну как вы? Ну ты что, Квак? – посыпа�
лось со всех сторон.

Ваня приподнялся на локте и удивленно ос�
матривался по сторонам. Потом, видимо,
вспомнил все обстоятельства дела и стал щу�
пать вокруг себя руками в поисках очков. Я
достал их с печки, куда их убрали для вящей
безопасности, и передал ему.

– Ну? – он удивленно воззрился на меня.
– Что ну? 
– Чего вы все на меня так уставились?
– Да вы тут, дядя Ваня, вообще говоря, являе�

тесь предметом оживленной дискуссии! – заяви�
ла Ирочка. – Находятся лица, осмеливающиеся
сомневаться в вашем здоровье!

– То есть как – в здоровье? Я совершенно
здоров! Чего вам от меня нужно?! – возмутил�
ся он. В характере Вани заложена глубочай�
шая ненависть ко всем, высказывающим тако�
го рода сомнения.

– Здоров�то ты здоров, – заявил я, – да вот
только проспал ровным счетом двадцать четы�
ре часа! А вчера у тебя было…

– Сколько? – прервал он меня. – Не может
быть!

Потом он «энергетически» вскочил и стал
натягивать сапоги. Ирочка подошла и осто�
рожненько взяла его за пульс.

– Чего вы, Ирочка! Да, ей�богу же, у меня
ничего нет!

– Т�шш, дядя Ваня! Ваше дело шестнадцатое! 
Ваня на минуту присмирел. Все с напряже�

нием смотрели на Ирочкины шевелящиеся гу�
бы. Потом она выпустила Ванину руку и мол�
ча отошла в сторонку. Сказалась привычка к
врачебной тайне.

– Сколько? – вырвалось у всех.
– М�мм, не густо... Под сто все�таки стукает.
– Да ну, ерунда! Это я просто только что

проснулся и вскочил – вот вам и пульс! – зап�
ротестовал Ваня.
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Ирочка, видимо, не разделяла его оптимизма.
– Слушай, Квак, – собрав весь свой запас

вескости, заявил я, – ты дурака не валяй! Еже�
ли ты у нас потом по дороге скиснешь – сам
понимаешь, какие могут быть последствия!

– Да ничего я не скисну! – ерепенился Ваня. –
С чего мне, спрашивается, скисать? И потом, во�
обще ничего у меня нет!

Ваня проспался и находился в забубенно�бро�
небойном настроении. Похоже было на то, что у
него действительно ничего нет.

– Раз такое дело, – произнес Борис, – то я
предлагаю немедленно трогаться!

– Куда трогаться? – снова изумился Ваня.
– Чего трогаться? Да потому, что время идет,

Ваня! Ты, брат, сутки проспал, и тебе море по ко�
лено! А меня могут каждый момент хватиться!
Если уже не хватились...

– Ерунда на постном масле! – категорически
отрезал Ваня. – Куда ты сейчас будешь трогаться?
Ведь ночь на дворе! А кто тебя будет хватать�
ся?! Ведь ты сам говорил, что у тебя пять дней
в распоряжении. Да и нельзя нам сейчас тро�
гаться – у всей деревни на виду! Ты обалдел,
что ли? Сцапают как миленьких! Уж наверное
сцапают! Какие уважающие себя экспедиции
шатаются по лесу по ночам? Завтра двинем на
Сопоху – и там будет видно! А вот если есть
что пожрать – так это я с удовольствием! –
умиротворяюще добавил он.

Тон был настолько категоричен, что Борис,
поворчав еще некоторое время, утихомирился.
Насчет болезни я тоже больше не решался заво�
дить разговор. Если ехать все равно завтра, то
завтра и посмотрим. Если будет жар, то Ваня и
сам сообразит, что переть дальше нельзя. Ну а ес�
ли ночью действительно появится кто�нибудь с
приглашением в местную милицию?.. Ну нет, не
появится! Это просто так – Борис панику наво�
дит: ясно, что ему хочется какого�то движения. Я
б на его месте, вероятно, тоже сидел бы как на
иголках! А что если бы Борису спать на дворе, до�
пустим? Успел бы смыться, если что. Ну, а как
мы тогда будем объяснять его отсутствие?..

Я все же предложил Борису перекочевать во
двор.

– Да уж нет! – ответил он. – Уж ежели поги�
бать, так вместе! Все равно, если хватятся –
отсюда с собаками поймают. Здесь еще здоро�
во густо всякого населения.

Спать, по понятным причинам, никому не

хотелось. Сидели, пока не пришел с работы
хозяин нашего «отеля» – маленький, призе�
мистый, как все карелы, старикашка, креп�
кий, как эта ихняя береза, и кряжистый, как
карельские болотные сосенки. Хозяин угрюмо
посмотрел на нас в темноте, потом распеленал
свои портянки и полез на печь.

– Почивать, почивать пора! – пробурчал он
недовольным баском.

Чтобы не возбуждать излишних разговоров
и мыслей, мы решили улечься. Спать – не
спать, а так – чтобы не было раздору между
вольными людьми.

Озеро

ННННочные дрожементы и трепеты растаяли в
серо�буро�сизом свете туманной зари. В

избе было жарко натоплено, и низенькие квад�
ратные окошки покрылись густым молочным
паром. Это означало, что ночью снаружи был
собачий холод. А туман вперемежку с дымом,
стелившийся на метр от земли, был хуже дождя:
он оседал густой ледяной росой на деревья, пни
и траву, и было ясно, что с тем же успехом он
осел бы и на нас – останься мы ночевать под
открытым небом. Стоило пройти десять шагов
по траве – и ноги промокали выше колен. Са�
поги спасали плохо, а Степушкины – потом, в
лесу, и вовсе разлезлись.

Умело подтасовав собственные пожелания,
Ваня добился того, что сельсовет наотрез от�
казался предоставить нам проводника. В селе
Шишки, на озере Сун, за пару червонцев нам
уступили старую, как вся история навигации,
лодку.

Когда мы, наконец, с ворчливым видом погру�
зившись, выехали на озеро, души наши преис�
полнились странным ощущением свободы. Сво�
боды драпанувшего из зверинца волка.

На суше еще скрывались всяческие непредви�
денные возможности. Здесь же все стало ясно и
просто: широкая серая гладь, рябая от капель мо�
росившего дождя, и далекие мохнатые берега: ни
домика, ни дымка, ни лодки. Опасения погони
или заставы потеряли свой смысл и уступили
место свободнейшему из ощущений: надежде на
самого себя и больше ни на кого в целом свете.

План кампании заключался в том, чтобы, доб�
равшись приблизительно до середины озера,
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свернуть влево, пристать к берегу и, затопив лод�
ку, перейти на пешее передвижение. Одна часть
этого плана стала самопроизвольно исполняться
еще по дороге: наш ковчег, по�видимому, пред�
почитал славное самоубийство в открытых водах
насильственному потоплению где�то у чужих бе�
регов. Он сквозь все свои щели, булькая, впускал
ледяную воду, пока она, наконец, не приняла
жизнеопасного характера. Тут мне пришлось
спасать положение: сняв один из своих резино�
вых сапог, я принялся ожесточенно подсоблять
Борису, без всяких видимых результатов черпав�
шему воду нашей семейной кастрюлей. Уровень
как будто бы стабилизировался.

Пристать оказалось во много paз труднее,
чем это представлялось нашим неискушен�
ным в мореплавании умам: мелкое и пологое
дно было метров на сто от берега завалено ка�
кими�то корягами, бревнами и валунами,
причем валуны местами оставляли узенький
проход, местами же загораживали весь фарва�
тер. Лодка тыкалась в них своим тяжелым, на�
литым водой корпусом, застревала и запуты�
валась, после чего ее приходилось выпихивать
веслами, с риском окончательно перевернуть�
ся, сесть на камень другим концом или проло�
мать хлипкие доски ее прогнивших бортов.
Вылезти и добраться до берега вброд было не�
мыслимо: между камнями были глубины, куда
все весло уходило целиком и откуда на поверх�
ность подымались грозные и вонючие пузыри. 

В конце концов, с грехом пополам, с оконча�
тельно промокшей материальной частью прис�
тали. Лодка, не дожидаясь посторонней помо�
щи, тихо и покорно утопла тут же, у самого бе�
рега, и мне, как обладателю единственно неп�
ромокаемых (хотя и насквозь промокших) ре�
зиновых сапог, пришлось оттаскивать ее брен�
ное тело куда�нибудь подальше, чтобы скрыть
от непрошеных взоров ее гордо загнутый вики�
нгский форштевень. Всю эту десантную опера�
цию надлежало проделать как можно скорее, в
расчете на то, что береженого и Бог бережет, и в
опасении того, что какие�нибудь случайные
или неслучайные путники могут заинтересо�
ваться странными маневрами таинственного
судна на поверхности таежного Сунозера...

В нервной спешке я ободрал себе натертые вес�
лами волдыри на руках, пообломал ногти о шер�
шавые и занозистые ковчежные борта и под ко�
нец провалился по пояс в ледяную воду. После

этого я плюнул на лодку и, богохульствуя, вылез
обратно на берег. Отряхиваться или сушиться
времени не было. Хлюпая всеми предметами
своего туалета, мы поспешили нырнуть в лес…

Лес

РРРРаспаренные и до боли усталые ноги то мяг�
ко уходили в бездонный губчатый мох, то

резко стукались об острые ракитные осколки,
то куда�то с приглушенным треском провали�
вались. Были забыты сумрачные чудеса окру�
жавшей тайги, был забыт счет шагам, было за�
быто даже самое время.

Шли по бесконечным анфиладам огромного
храма с темно�зелеными открытыми купола�
ми, с темными, сумрачными галереями, с са�
моцветными мозаиками дождевых капель и
мягкими, бесконечно узорчатыми коврами
мхов. Проходили под темными переплетами
лохматых кронштейнов, по венецианским
дворикам пустых и зеленых полянок, по ши�
роким террасам открытых болот, с тихими,
будто искусственными, прудиками болотных
окон... И ничего этого не замечали…

Шли, только глядя на мелькающие пятки пе�
реднего и стараясь ступать точно в его следы. Так
меньше уходит энергии – и физической, и нерв�
ной. Когда передний нагибался – автоматичес�
ки, на ту же глубину, нагибался и следующий:
проходили под чем�то нависшим сверху. Когда
передний прыгал, проползал на коленях или лез
наверх по нагроможденным один на другого ске�
летам лесных великанов – задний повторял его
жесты, чтобы не думать, чтобы не тратить сил на
выискивание других возможностей.

Была мертвая тишина в лесу, и всякие страхи и
опасения стали постепенно принимать все более
и более отвлеченный характер. По самой приро�
де кругом чувствовалось, что если из�за навален�
ных там вон заросших мхом каменюг внезапно
появится удивленная морда какого�нибудь ди�
нозавра, то это произведет меньшее впечатле�
ние, чем если бы появился человек. Человек был
немыслим в этих условиях, так же немыслим,
как динозавр на улицах Москвы. И говорили мы
придавленным шепотом не из страха перед
людьми, а просто так, чтобы не нарушать веко�
вой традиции здешних мест – тишины. А если
кто�нибудь случайно отбивался шагов на двад�
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цать в сторону – то остальные казались ему ка�
кой�то странной фата�морганой, бесшумно, как
гномы, скользившей по зачарованному лесу.

Шли без отдыху, без сроку, до самого позднего
вечера. Старались уйти подальше от жилых мест,
чтобы можно было развести костер, обогреться,
подсушиться и сварить что�нибудь съедобное.
Впоследствии предполагалось и поспать, хотя
вначале никто не верил в возможность спать в
этой густой смеси из воздуха, воды и комаров...
Вода была сверху, снизу и со всех сторон, с кол�
лоидально взвешенными в ней комарами. Как
это животное умудрялось выживать в собачьем
холоде сентябрьских ночей – было загадкой, над
которой бились лучшие умы нашей экспедиции.
Но  загадка  оставалась  неразрешенной,  а
предстоящая ночь чудилась всем, кроме Бориса,
каким�то исправленным и дополненным изда�
нием дантовского ада.

Борису вообще ничего не чудилось. Его кас�
торовая оболочка оправдала себя на макси�
мальное количество процентов, и, если не
считать мокрой от пота рубашки, все осталь�
ное было на нем сухо, как в первый день тво�
рения. Весь его вид говорил о том, что он на�
ходится в «большом походе», в дальнем плава�
нии и что никакими интеллигентскими из�
мышлениями ему заниматься неуместно.

Первое время бодрилась и Ирина. Но потом
мрачные мысли стали приходить и ей. С компа�
сом и планшеткой в руках она шествовала в голо�
ве отряда и, как наиболее «зрячая» из всех, лави�
ровала так, чтобы не пересекать слишком откры�
тых мест, старательно перепрыгивала тропинки,
когда таковые встречались, и пытливо загляды�
вала под каждую кучу бурелома с целью вовремя
заметить возможный «секрет».

Но по мере того, как оставались позади часы и
километры, по мере того, как на ногах и плечах
появлялись волдыри от сапогов и рюкзаков, а все
тело постепенно наполнялось жидким свинцом
смертельной усталости, мысли о воде, холоде и
комарах стали отходить в область буржуазных
предрассудков, уступая место одному�един�
ственному и, так сказать, «категорически�импе�
ративному» вожделению: грохнуться на землю.
Что уж там будет потом – это чёрт с ним! Кома�
ры стали казаться несуществующими, вода во
всех видах – живительной влагой, а холод – ка�
кой там холод! То, что не успело промокнуть сна�
ружи, теперь в гораздо более сильной степени

промокло изнутри, и мои резиновые сапоги и
кожанка приняли, я бы сказал, чисто символи�
ческое значение непромокаемой стенки между
врагом внешним и внутренним: дождем и потом.
Теперь за то, чтобы немножко померзнуть, хоте�
лось отдать полжизни и полцарства в придачу.

Первое время я, руководимый альтруистичес�
кими соображениями, оглядывался на шедшего
сзади меня Степушку. Мне казалось, что такой
марки он выдержать не в состоянии и лопнет на
первой же версте. Заранее досадовал, что эта ста�
рая калоша будет тормозить наше стремительное
и победоносное шествие.

Но старая калоша, мрачно сопя, следовала
за мной как неумолимый рок и не отставала
ни на шаг. Альтруистические соображения
постепенно перековывались в эгоистические:
когда ж ты лопнешь, чтоб тебе пусто было! Ес�
ли бы Степушка лопнул – это был бы совер�
шенно официальный и притом для меня со�
вершенно безнаказанный повод угнездиться
где�нибудь во мху и протянуть набухшие и
раскаленные добела ноги... Но в Степушке,
казалось, кто�то завел бесконечный часовой
механизм, и он, скрипя и повизгивая на осях,
двигался, двигался и двигался, вселяя в душу
отчаяние и безнадежность... Неужели эта жила
не лопнет?.. Уж не лопаться же мне первому!..

В голове становилось все туманнее и туманнее,
рюкзак отрывал плечи от шеи, сердце билось с
резонансом по всему телу, будто кто�то изо всей
мочи колотил молотком по чугунной сковороде,
а в легких что�то кипело и взрывалось, выталки�
вая наружу огнедышащий пар...

Казалось – еще немножко, и колени подко�
сятся и чьи�то мягкие руки подхватят меня и
уложат куда�то в пушистую, мягкую темноту об�
морока. Но в такие моменты скрип Степушки�
ных суставов вонзался каленым железом в само�
любие, зубы скрипели, напряжение всего тела
концентрировалось в челюстях, и глаза стара�
тельно моргали, распихивая в стороны наплы�
вавшую темную пелену… Нельзя, нельзя, нель�
зя!.. Это ж какой позор будет: бухгалтерский
ишиас перешагал молодые спортивные муску�
лы! Можно будет провалиться после этого!..

Ирина�то – она идет без нагрузки, перед ней
еще не так стыдно. Хотя, конечно, после этого
бедненькая мужская часть человечества потеряет
в ее глазах последнее оправдание своего сущест�
вования, свое последнее преимущество: физи�
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ческую силу и выносливость. После этого мужс�
кая часть человечества сможет пойти и утопить�
ся вся без остатка...

Но каждое новое болото появлялось на гори�
зонте, как новая волна над головой утопающего.
Когда болото было слишком длинным, чтобы
стоило его обходить, – его приходилось брать
приступом, почти бегом, как в цепи, атакующей
крепостной вал. Ноги увязали выше колен, при�
ходилось помогать руками, выбираться после
каждого шага на колени, лихорадочно вытягивая
увязшие в хлюпающем торфе конечности; иног�
да проще было ползти на четвереньках, исполь�
зуя максимум поверхности собственного тела, –
чтобы только не застревать на открытом месте,
где все на версту в обе стороны было как на ладо�
ни и где, по логике вещей, было бы проще всего
поставить «секрет»...

После болота обыкновенно крепостным ва�
лом вырастал невысокий гранитный кряж, за�
валенный буреломом и валунами. «Засеками»
называли мы эти нагромождения когда�то за�
валившихся деревьев, гранитных осколков и
густого, колючего подлеска. Засеки были хуже
проволочных заграждений, потому что им не
было конца, потому что по внешнему виду ни�
когда нельзя было опредеделить: что это перед
вами – гниль и труха или переплет твердых и
упругих, как сталь, сучков. Лежит перед вами
на высоте груди в два�три обхвата ель. От нее –
во все стороны твердые, острые и цепкие, как
рыболовные крючки, ветки. Хвои нет, все по�
росло влажным набухшим мхом. Вы закрыва�
ете лицо руками и пытаетесь проломить засеку
всем телом. Первые, тонкие, сучки ломаются,
но потом в вас сразу в пяти местах упираются
раскоряченные вилы толстых ветвей, и вы
принуждены сдаться. Вы раздвигаете их рука�
ми, обдирая кожу и всаживая занозы, пропол�
заете, перешагиваете и, наконец, добираетесь
до самого ствола. Тут вам предстоит влезть на
стенку, утыканную теми же ветвями. Вы хва�
таетесь за что�нибудь, делаете зверское уси�
лие, чтобы поднять на руках ваш собственный
вес и вес вашего рюкзака, и в этот момент –
тр�рах�х... грудная клетка великана провали�
вается под вами, как яичная скорлупа, вы при
падении обо что�то стукаетесь, что�то на себе
рвете и остаетесь лежать в мокрой трухе... Вы
потеряли минут пять времени, некоторое не�
определимое, но весьма ощутимое количество

сил и нервов, ободрали себе в нескольких мес�
тах кожу и одежду и, когда теперь оглядывае�
тесь назад, вы получаете сомнительное удо�
вольствие видеть Степушку, как ни в чем не
бывало прокладывающего себе путь по тому
же маршруту. Для вас эта ель была целым ис�
пытанием, целой героической эпопеей, у вас
теперь пульс этак под сто двадцать, вы
чувствуете, что никогда, даже после целой но�
чи сурового лыжного хода, так не уставали, а
тут вдруг все ваши спортивные заслуги блед�
неют перед каким�то ходячим арифмометром,
который завели и который шагает, шагает и
шагает, с хладнокровием двойной итальянс�
кой бухгалтерии отсчитывая кровью и потом
пройденные вами километры.

После одного из болот, на котором я два раза
застрял и потом с напряжением последних ос�
тавшихся силенок выкарабкивался, перед на�
ми выросла невысокая гранитная стенка, пок�
рытая толстым одеялом мха. Вцепившись в
мох пальцами, я вместе с целым его куском
сорвался и сравнительно безболезненно ска�
тился обратно к подножью стенки. Скатился в
мягкий мох. Такой же мягкий мох прикрыл ме�
ня сверху, и мне показалось, что никогда за
всю свою жизнь ни в одной постели, ни в ка�
ком кресле я себя так тепло и уютно не
чувствовал... Где�то в голове повернулся ка�
кой�то автоматический выключатель, мгно�
венно и безапелляционно ликвидировавший
во мне всякие налеты культуры и цивилизации
– вроде чувства долга, стыда или самолюбия. 

В груди что�то радостно пискнуло, и я почув�
ствовал себя свободнейшим человеком на свете.
Подошедшему Борису я заявил, что на ближай�
ший отрезок времени вставать не собираюсь и
что считаю совершенно бессмысленным выма�
тывать из себя кишки из�за пары лишних кило�
метров с перспективами полного коллапса. И
что при таком темпе завтра никто из нас не будет
в состоянии пользоваться своими членами по
принадлежности.

С некоторым безразличным удовлетворени�
ем я успел отметить тот факт, что Степушка и
Ваня завалились в траву на полсекунды после
меня, а Ваня даже отстегнул рюкзак, чтобы
усесться поудобнее.

Борис жестом бенгальского тигра или капита�
на, обнаружившего на борту бунт, попытался
совладать с массами и поддержать боевую дис�
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циплину. Но массы с поистине изумительной
сноровкой расселись кто куда, окопались и при�
няли вооруженный нейтралитет. А на соображе�
ния боевой дисциплины стадо закоренелых шта�
фирок не реагировало никак. Попытка Бориса
воздействовать на меня как на показательного
дезертира была заранее обречена на неудачу. Я,
наконец, сидел – и на апелляции к чувству долга,
к совести и здравому смыслу не реагировал. Ког�
да провалились такие же попытки возбудить вы�
шеозначенные чувства у Вани и Степушки, Бо�
рис попытался обратиться за моральной подде�
ржкой к Ирочке. Но тут выяснилось, что та тоже
уже уселась на верхушке скалы и возмущение
Бориса разделяла только чисто теоретически.
Оставалось только последовать дурному приме�
ру остальных и сидя произнести несколько горь�
ких прогнозов относительно нашего поведения в
случае вооруженного столкновения...

Так самопроизвольно образовался наш пер�
вый настоящий лесной лагерь.

Комариная романтика…

ВВВВнашу первую ночь на лоне природы я окон�
чательно, раз и навсегда, убедился в том, что

не принадлежу к любителям сильных ощуще�
ний. Тогда же во мне растаяли последние остат�
ки всего того, что понимается под собиратель�
ным термином «назад к природе»…

Перелом в психике был резким и окончатель�
ным. В эту ночь я наконец начисто разделался
со всякого рода сожалениями по поводу того
факта, что в глубине души я, собственно, явля�
юсь типичнейшим гнусненьким обывателем,
для которого честная теплая кровать имеет аб�
солютно все преимущества перед дырявым
ковбойским плащом Дальнего Запада или нан�
сеновскими ночевками в полярных льдах...
Скептическое отношение ко всякого рода ро�
мантике потеряло для меня свою кощунствен�
ность и приняло совершенно законный, я бы
даже сказал, обязательный характер.

Но, с другой стороны, я понял, как китайцы
умудряются писать пятитомные романы, вре�
мя действия которых занимает всего каких�
нибудь несколько часов. Если бы я вздумал
описать эту ночь во всех ее деталях, описать ее
так, чтобы читателю действительно стало яс�
но, что такое сентябрьская ночь под чересчур

открытым небом, пяти томов, пожалуй, не
хватило бы. Одно только утешение в том, что
большинство моих читателей провело в своей
жизни, вероятно, не одну такую ночь и не под
такими еще небесами…

Возьмите, например, такую удобную в обще�
житии вещь, как обыкновенные мужские шта�
ны. Вы лежите на мокром мху и еловых ветвях,
стараясь максимально использовать все утепли�
тельные приспособления, имеющиеся в вашем
багаже. Кроме того, сверху вы еще закиданы
толстым слоем тех же густых и колючих еловых
ветвей. Все это вместе дает вам первое время
ощущение абсолютной теплонепроницаемости
и даже некоторого удобства: снизу мягко, сверху
мягко и между еловыми сучками вы всегда може�
те найти соответствующее углубление для неко�
торых возвышений на вашем теле.

Но вот постепенно, почти одновременно со
сном, к вам начинает подбираться холод. В пер�
вую голову он завладевает наиболее отдаленны�
ми окраинами – ногами. Потом мороз начинает
пробирать уже по всей вашей поверхности, и вы
ощущаете необходимость вытянуть руки из рука�
вов и прижать их к телу. Эта необходимость ста�
новится все более и более насущной, пока вы ей,
наконец, не уступаете, в ущерб всей сложной
структуре укутывающих вас предметов.

Там, где кожа рук прилегает к коже боков и
груди, образуется живительное тепло. И вам на�
чинает мучительно хотеться проделать ту же са�
мую манипуляцию с ногами, т. е. запихнуть их
обе в одну штанину, прижать как можно теснее
одна к другой... Вам начинает хотеться, чтобы у
вас вместо двух ног была одна, толстая и теплая,
вы, наконец, начинаете молить Бога, чтобы у вас
вообще не было ног, чтобы не было этих дурац�
ких конечностей, которые смертельно болят от
пройденных километров и теперь еще в довер�
шение всего мерзнут и коченеют...

И тогда в вашу душу начинает закрадываться
жгучая ненависть к мужскому туалету. Неус�
тойчива человеческая привязанность. Все по�
ложительные качества ваших старых, испы�
танных и проверенных брюк идут насмарку, и
вы с энтузиазмом променяли бы их теперь на
презренную, но такую широкую, теплую и
удобную юбку...

Но брюки – это только ничтожная деталь. В
такой же, если не большей, степени вас дони�
мают сапоги, в которых ноги коченеют, но ко�
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торых вы снять не можете, потому что закутать
ноги вам не во что. Потом начинают болез�
ненно проявляться некоторые сучковатые де�
тали вашего ложа, причем вы не рискуете уст�
роиться поудобнее, потому что это бы означа�
ло новых полчаса реставрации всей их умной
системы утепления... Потом откуда�то по
складкам вашей одежды до вас начинает доби�
раться ручеек дождевой воды. Потом на за�
тылке открывается маленький кусочек живого
тела, на который мгновенно садятся штук де�
сять комаров. Потом кто�то из ваших соседей,
к которому вы прижались спиной, не выносит
своих собственных мучений, поворачивается,
и... мытарства начинаются сначала...

К утру я был твердо убежден в том, что схватил
воспаление легких и пожизненный ревматизм.
О том, что той старой развалине, в которую я за
эту ночь превратился, придется сегодня целый
день переть дальше, потом снова где�то в таких
же условиях ночевать, потом снова переть и т. д.
– я просто старался не думать. Эта мысль была
подобна мысли о том, что будет, когда потухнет
солнце или на землю налетит какая�нибудь ми�
мохожая комета. Охватить такую возможность
слабым человеческим мозгом было невозмож�
но, не стоило даже и пытаться… Я знал, что пе�
реть дальше придется – хочешь не хочешь, так
же, как и знал, что и солнце когда�нибудь по�
тухнет, но думать об этом, представлять себе
возможные варианты такого события... нет!
Проще всего было бы выкинуть мозги из голо�
вы и положить их назад в рюкзак до следующе�
го употребления. Впрочем, мозги и сами по се�
бе постепенно отказывались действовать и реа�
гировать на окружающие явления...

Суна?..

ЭЭЭЭто были четыре дня и четыре ночи... Весь ос�
тальной мир ушел куда�то в небытие, усту�

пив место волдырям на ногах и ключицах и смут�
ному, все нараставшему подозрению, что тво�
рится что�то неладное…

Все, даже самые пессимистические, проекты
предусматривали где�то в радиусе двух дней
ходу цепь озер, связанных между собой прото�
ками, с течением с севера на юг, т. е. – от нас
глядя – справа налево. До этого по дороге ле�
жали три крупных озера, северное из которых,

Линдозеро, мы должны были оставить кило�
метрах в двадцати вправо, в виду расположен�
ной на нем пограничной заставы, о которой
были разговоры еще в Салтыковке. Мы имели
шансы проскочить между двумя из этих озер,
не заметив их, мы имели шансы сильно загнуть
на север и пройти незамеченными вблизи от
Линдозера, но мы не имели никаких шансов
прозевать эту западную цепь озер, которая пе�
ресекала нам дорогу густой водяной изго�
родью, с протоками из одного озера в другое.

Однако шел уже пятый день нашего робинзо�
новского летосчисления, а озер не было и в по�
мине... И наоборот – мы то и дело пересекали ка�
кие�то неведомые ручейки, а один раз пересекли
даже какое�то совершенно не предусмотренное
шоссе. Попадались небольшие лужицы – разме�
ров наших салтыковских прудов, но они не мог�
ли быть обетованными озерами: из них самое
крупное было метров сто в длину.

К тому же что�то неладное явственно твори�
лось с Ваней. Временами, оглядываясь назад, я
ловил его на том, как он по ровному месту шел,
придерживаясь за деревья, или приостанавли�
вался на несколько секунд, проводя ладонью по
красному и мокрому лбу, будто стараясь убрать с
лица мешавшую паутину... На одном из прива�
лов Ирочка, несмотря на его протесты, все�таки
пощупала у него пульс и рискнула дать ему аспи�
рину на ночь. Но это, по�видимому, не помогло.
Ваня чувствовал себя все слабее и слабее, и на
привалах ему становилось все труднее и труднее
подыматься вновь.

Никто не мог понять, как это получилось, но
на третий день выяснилось, что наши продо�
вольственные дела обстоят в высшей степени
критически. Принимая во внимание то обсто�
ятельство, что нам приходилось считаться еще
с пятью�шестью днями хода, дневной паек
был урезан до минимума, и ко всем прочим
неприятностям прибавилась одна из самых
страшных вещей, которые могут случиться с
человеком: голод. Голод – это тоже одна из ве�
щей, о которой можно писать пятитомные ро�
маны. Впрочем, в этом случае пятитомные ро�
маны все равно ничего не смогут объяснить
человеку, которому самому ни разу в жизни не
довелось рассматривать окружающие его
предметы только и исключительно с точки
зрения их съедобности. Если вы не знаете, ка�
кой вкусной вещью может быть при некото�
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рых условиях простой кожаный ремень от
рюкзака, если засунуть его в рот и жевать, то
не пытайтесь читать пятитомных романов о
голоде, не поможет!

И тем не менее Ваня почти ничего не ел. А
потом как�то случилось, что он, отстав на нес�
колько шагов, тихонько подозвал меня и су�
нул мне в руку свой кусок шоколада. И случи�
лось так, что я этот шоколад взял, потому что
жевание рюкзачного ремня сильно меняет
психологию человека.

В результате и в дополнение ко всему этому у
всех появилась какая�то жуткая раздражитель�
ность. Каждый лишний шаг и каждая лишняя
минута, проведенная в лесу, были физическим
мучением. И все, что влекло за собой эти лишние
шаги и эти лишние минуты, вызывало взрывы
протеста и возмущения. Когда постепенно стало
все более и более выясняться, что мы попросту
заплутались, слепое доверие к Ирочкиным лоц�
манским способностям пропало. Мне, напри�
мер, все время казалось, что Ирочка системати�
чески забирает вправо. Потом стало казаться на�
оборот. Степушка утверждал, что она бродит
кругами, а Ваня поднимал воспаленное красное
лицо к небу, и в этом, таком знакомом, лице мне
временами чудилось какое�то странное, чужое
выражение отчаяния.

Попробовали передать компас сначала мне,
потом Степушке. Не помогло. Идущие сзади
сравнивали «створы» и ловили на загибании то
в одну, то в другую сторону. Когда тем же кон�
чились попытки Вани и Бориса, подозрение в
неточности советских компасов оформилось в
уверенность. Уверенность, которая пробежала
жутью по спинам и породила страх и отчаяние.
Шли, мучительно вглядываясь в дымчатый
дождевой туман, повисший на ветвях елей, в на�
дежде увидеть какой�нибудь проблеск, сталь�
ную полоску озера или хоть кусочек голубого
неба, в который могло бы проглянуть солнце, –
чтобы хоть знать, где мы, куда двигаемся и не
идем ли мы как раз в обратную сторону или, еще
хуже – куда�нибудь на Поросозеро, где стоит
погранзастава с собаками, патрулями...

Дети, заблудившиеся в лесу... Как беспомо�
щен человек против пространства! На самоле�
те – полчаса, а вот мы уже шли пятый день, и
конца краю леса не было, и может быть, еще
пять, и еще пять таких же дней впереди, а мо�
жет быть, и вообще никто из нас не выйдет из

этого жуткого, полуживого�полумертвого ле�
са. Надежд больше не было, было только же�
лание сделать все, что еще можно сделать, и
тогда... тогда выйти на погранзаставу...

Крышка

ББББыла переправа через небольшую бурную и
как лед холодную речку. Речки на карте не

было, или, по крайней мере, найти мы ее так и не
смогли, и единственное, что было удивительно,
это то, что она текла слева направо, то есть как
раз в направлении, противоположном всем себя
уважающим и официально утвержденным реч�
кам в этих местах. Вода доходила до груди и воро�
чала по неровному дну здоровенные валуны. Ва�
луны били по босым ногам, и голова кружилась
от стремительного потока вокруг, а руки держали
над головой связанную в узел поклажу, от целос�
ти и сохранности которой зависела жизнь.

А часа через два после переправы в глубине ле�
са мелькнуло что�то серебристое и послышался
отдаленный грохот.

Что за притча!.. На разведку послали Ирину и
меня: меня – влево, Ирину – вправо. Я диким
индейцем выполз на каменистый затопленный
берег, и взорам моим представилось нечто совер�
шенно непостижимое: огромная по местным
масштабам река, бурлящая все в том же противо�
естественном направлении слева направо. Река
такая, что вброд перейти немыслимо, а о том,
чтобы переправиться на плотике, не стоило и ду�
мать: посередине, «в струе», как говаривал наш
карельский проводник, была вакханалия буру�
нов и водоворотов, торчали гранитные рифы,
над которыми ветер проносил шелковые вуали
водяных брызг, а дальше, за основной «струей»,
растекалось клокочущее водяное пространство
метров этак на триста�четыреста. За ним был
снова тот же лес и те же серые тучи…

Я стоял, вжавшись между какими�то двумя об�
росшими мхом валунами, и мысли в голове пов�
торяли движения бурунов в «струе». Что это?!
Пришло в голову, что врут не только компаса, но
и карты, и что мы с тем же успехом могли бы дви�
нуться из Москвы без того и без другого. Тогда,
может быть, хоть шли бы прямее. Но что это за
речища? Ведь не было такой ни на старых дово�
енных генштабских трехверстках, ни на советс�
ких авиационных картах, ни даже в честном не�
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мецком «Хандатласе» – «ручном атласе», кото�
рый, вопреки его названию, не то что в руку не
возмешь, но и в хороший чемодан не упакуешь,
и в котором можно найти любую лужицу и лю�
бой хуторок на всем земном шаре... И течет слева
направо... Уж не Суна ли это?.. Может быть, со
времени издания всех этих карт она как�нибудь
изменила свое вольнодумствующее течение...
Чёрт его знает! Больше мне нечего было сказать,
я повернулся и ползком пробрался обратно к до�
жидавшейся экспедиции.

Ирина была уже тут, и на всех лицах было
написано величайшее недоумение. Вопрос де�
батировался со всей подходящей к моменту
оживленностью, пальцы бегали по картам, и
высказывались самые невероятные предполо�
жения. Но Ирина молча стояла с планшеткой
в руках и потом вдруг заявила, что теперь ей
все ясно. В ее тоне была непогрешимая уве�
ренность монаха, обличившего ведьму в сно�
шениях с дьяволом.

– Это Суна! – заявила она. – Мы просто все
время шли на север, и вот теперь мы здесь, –
она указала пальцем на место на карте, кото�
рое до сих пор ничьего внимания не привлек�
ло, потому что отстояло от нашего маршрута
километров на сорок.

Сначала это заявление было принято крити�
чески. Логических предпосылок для критики не
было никаких – всем было ясно, что мы заплута�
ли и, заплутав, могли выйти куда угодно, но вый�
ти на Суну... сознаться самому себе в том, что че�
тыре дня величайшего напряжения автоматичес�
ки идут псу под хвост и что – самое главное – это
означает поворачивать оглобли... Чаемый абсурд
сильнее сущей реальности. В такую возможность
никто верить не хотел.

Но время проходило, с ним один за другим от�
валивались всевозможные утопические и неуто�
пические, вероятные и невероятные, хитроум�
ные и гениально простые проекты, предположе�
ния и объяснения. Через полчаса снова верну�
лись к Ирочкиному варианту.

– Но ведь если это так, то мы – в мешке...
Вброд через Суну? И думать не стоит! Да и за�
чем? С тем чтобы потом снова переходить ее
севернее Поросозера?

– А до границы? Сколько же это теперь полу�
чается до границы?

– Шестьдесят�восемьдесят километров приб�
лизительно!..

Молчание.
– А сколько же мы, выходит, прошли?
– По воздуху – около сорока.
– Да ну, ерунда! Что ж это мы шли по десять

километров в день, что ли?!
– Не шли, а проходили! Шли�то мы больше, да

вот только оказались в результате в сорока кило�
метрах... Если три версты обходами – прямика�
ми будет семь...

Молчание.
– Значит, что же? Еще два с половиной раза

столько же? Еще десять дён?.. А провиант?..
– А Ваня? 
Снова молчание...

* * *

Мы шли снова гуськом. В глотке у меня застря�
ла холодная устрица. Мы шли по берегу Суны на
юго�запад, и где�то впереди Суну должно было
пересекать шоссе. Тогда направо должно было
лежать Линдозеро, и на нем погранзастава. Мы
должны были повернуть направо...

Вела Ирина, сзади шли Ваня с Борисом. У меня
в глазах перламутром переливалось что�то непри�
вычное: последний раз я ревел уже довольно дав�
но. Деревья качались, и я не знал – от ветра ли
или просто так: они качались в разные стороны, и
земля тоже качалась, как палуба парохода.

Впереди ныряли острые Степушкины плечи
с тоскливым, как спущенный воздушный шар,
рюкзаком. Между ними был виден кусочек
морщинистого затылка и комической намок�
шей кепки. Лицо висело где�то на груди, и его
видно не было. И еще дальше впереди по воз�
духу плыли свернутые золотые косы на гордой
тонкой шее. По Ирине нельзя было понять,
что она думает.

Борис шел последним, потому что нельзя
было оставлять сзади Ваню. Если бы он сва�
лился – никто бы ничего не услышал. Но ког�
да впереди мелькнул просвет и в просвете
Ирина различила телеграфный столб, Борис
остановился и тихо свистнул.

Остановились.
– Ребята, я обратно не иду.
Сели, потому что можно было не стоять.
Ваня посмотрел на него красными глазами,

точнее – красными веками, потому что глаза
заплыли в щелки и их было не различить. Видно
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было, что он силился хоть на секунду отбросить
жар, отбросить туман от головы, чтобы сообра�
зить – как же, в конце концов, что же, в конце
концов, получается?

– Куда ж ты пойдешь?
– Мне обратно нельзя. И потом, я считаю, что

вам никому обратно нельзя. Слишком далеко
зашли. А если нужно будет пройти еще десять
дней – пройдете! Ничего с вами не станется! На
карачках доползете, но доползете!

– Не доползем. И ты не доползешь! У тебя про�
вианту на два дня в общей сложности!

Ваня встал, как встают после нокаута, и дви�
нулся дальше. За ним потянулись остальные. Но
Борис топтался сзади на месте и что�то еще гово�
рил. Через минуту я оглянулся – он все�таки
шел. Но у меня в глазах все прыгало, как в пло�
хом кинематографе.

– Квака... Куда ж назад?..
– А куда вперед?..
– В Салтыковку?.. Или на Лубянку?..
– В Салтыковку. А завтра опять... Через год.

* * *

На шоссе мы устроили привал с костерчи�
ком. Было так странно, что люди могут теперь
смотреть на нас сколько хотят... Борис даже
снял рюкзак и сушился. Он уже, очевидно, по�
корился своей судьбе.

Из�за поворота показалась какая�то скрипучая
двуколка, забитая до пределов своей вместимос�
ти двумя толстенными карелами. При виде нас
они сначала шарахнулись в сторону, но потом,
убедившись в наших миролюбивых намерениях,
остановились и стали молча на нас глазеть.
Ирочка попыталась выступить в роли парламен�
тера, но безрезультатно: карелы молчали, будто
видели перед собою каких�то лесных духов.

Но через минуту снова послышался скрип
колес, и вслед карелам из�за поворота показа�
лась телега с кучером и с человеком в зеленой
фуражке. Кучер моментально остановил коня,
а человек в зеленой фуражке нырнул в телегу,
на ходу отстегнув наган.

– Кто такие? – послышался крик.
– Да вот, товарищ, – выступила Ирочка, изб�

ранная ввиду своей ангельской наружности в
парламентеры, – мы из Москвы, научная экспе�
диция, заплутались тут у вас – неизвестно, куда

нам теперь двигаться! Мы уже пять дней по это�
му вашему лесу плутаем. Помогите хоть вернуть�
ся куда�нибудь в жилые места!

– А документы есть?
– Все документы в порядке, товарищ на�

чальник, да что нам с них, с документов! Мы
весь провиант проели, один у нас заболел, и
просто не знаем, куда деваться! Вы, кажется,
из погранохраны – может быть, сможете нас
хоть в Сопоху доставить?

Ирочка направилась к телеге. Дядя с нага�
ном приподнялся и стал всматриваться.

– Сколько вас?
– Нас пятеро. Один больной – начальник

экспедиции. Вот наши документы, разрешите
показать?

Дядя подумал, потом вылез из телеги и по�
дозвал Ирину.

– Ну�ка, покажьте�ка!
Видимо, подействовали Ирочкины чары,

потому что минут через пять товарищ началь�
ник (он оказался начальником Линдозерской
заставы) повернул свою колымагу обратно,
погрузил в нее Ирочку и пригласил нас топать
за ними. «Но ближе чем на сто шагов к телеге
не подходите! И чтобы все вышли, чтоб никто
в лесу не оставался!»

Колымага заскрипела, и мы, спешно упаковав
развешанные пожитки, тронулись за ней, шагая
рядом по настоящему, твердому, полумощенно�
му шоссе. Ах, если бы вы знали, что такое твердая
земля под ногами! Казалось, что не идешь, а ка�
тишься на хорошо смазанных роликах...

Шоссе

ШШШШоссе было того странного типа, которого
я никогда не встречал в Европе и

конструкцию которого я понял только впослед�
ствии, в бытность мою в дорожно�строитель�
ном техникуме ББК: втрамбованный в землю
щебень с промоинами, с разъезженными колея�
ми и со множеством наполненных водою дыр.
Преимущество такого вида дорожного строи�
тельства заключается в том, что на старинную
грунтовую дорогу просто высыпаются кучи ще�
бенки, после чего местный Автодор* предостав�
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ляет разделываться с ними местному населе�
нию. Местное население сначала пытается объ�
езжать эти кучи сторонкой, постоянно образуя
широченные и непролазные обочины, но со
временем колеса объезжающих телег все более
и более сравнивают поверхность в шахматном
порядке насыпанных куч, притрамбовывают
щебень, после чего шоссе может считаться всту�
пившим в эксплуатацию. Время от времени, в
зависимости от самых разнообразных, никако�
го отношения к дорожному строительству не
имеющих вещей, кто�то добрый засыпает вновь
образовавшиеся дыры и ухабы новыми кучами
той же шебенки, и дорожно�строительный ве�
тер благополучно возвращается на круги своя…

По мере своего приближения к деревне шоссе
все разбухало и разбухало, опутывая островки
огородиков, приусадебных участков и выпасов
необозримой дельтой густой грязи. «В струе» фи�
гурировала все та же щебенка, но уже пополам
перемешанная с грязью, как миндаль в тесте
рождественского пудинга.

Широченные карельские подворотни встре�
тили нас дружным тушем остервенелого лая, а в
крохотных квадратных окошках замелькали
бабьи лица. Но сенсация, вызванная нашим по�
явлением, не дала нам соответствующего мо�
рального удовлетворения. Стоявший в конце
деревни попка преградил нам путь штыком и
грозным басом повелел стоять не двигаясь, по�
ка из штаба заставы не прибудет подкрепление.
Впрочем, подкрепление не замедлило появить�
ся: человек пять пограничников в зеленых фу�
ражках окружили нас почетным караулом, и
мы, попискивая разбухшими сапогами, потопа�
ли в штаб. В голове было смутно, в сердце пус�
то, а где�то в области нижних трех позвонков
маленьким холодным паучком шевелился не�
определенный страх. Паучок пытался лезть по
позвоночнику вверх, но там, наверху, было
слишком пусто. И он оставался где�то внизу,
приглушенный и холодный, холодный…

Документики

ООООгромная кривая, как декорации к «Коньку�
Горбунку», изба, в избе – такой же огромный

и кривой стол. За столом – все сливки местного
общества: начальник заставы, начальник мили�
ции, весь партком и добрая половина всего акти�

ва. На столе – гора бумажек, справок, удостове�
рений, мандатов и прочих «документиков». Спор
идет о том, являются ли печати на паспортах,
мандатах и удостоверениях поддельными и мож�
но ли их подделать вообще. Из содержания пре�
дыдущего трехчасового разговора с достаточной
степенью ясности выявилось основное подозре�
ние наших гостеприимных хозяев: вариант о воз�
можности побега за границу им в голову не при�
ходит. Но зато разубедить их в том, что мы не яв�
ляемся чужеземными шпионами и диверсанта�
ми, становится с каждой новой бумажкой все
труднее и труднее. Слишком уж все эти бумажки
новенькие и слишком уж подозрительно их ог�
ромное количество. Тут они имеются абсолютно
на все случаи жизни. Все возможные превратнос�
ти предусмотрены заранее и нейтрализованы со�
ответствующим «документиком». Кто�то когда�
то сказал, что у настоящего жулика вид должен
быть обязательно честным и все бумаги должны
быть в полном порядке. Очевидно, именно это
мотто и смущает местную аристократию. А Ваня,
по�видимому, в первый раз за всю свою советс�
кую практику сталкивается с возможностью про�
валить все дело из�за переизбытка бумажек.

С другой стороны, возможность аутентич�
ности всей этой бумажной лавины делает на�
ших инквизиторов осторожными и предупре�
дительными. Чёрт их знает, эту публику: служ�
ба службой, а ежели все эти документики
всамделишные, то «брать на баса» московско�
го журналиста и московских научных работ�
ников – вещь рискованная и высшими инс�
танциями не рекомендуемая…

– Оно так�то все так... – мнется местный нач�
мил. – Только вот у нас, товарищ Солоневич,
ежели в архиве посмотреть, так мы вам таких пе�
чатев хоть тыщу сыщем: то булавкой наколоты,
то с картошки напечатаны... Нам печати – што!
Печати нам, можно сказать, вовсе ничего!.. А вот
вы нам документик покажите, всамделишный
документик! Штоб видно было: вот это – да!
Штоб в ем жизнь была, в документике!..

Ваня тщетно напрягал свои литературно�
ораторские способности, чтобы вдохнуть
«жисть в ту мертвую материю», что покрывала
стол наподобие скатерти�самобранки. Нач�
мил и начзаставы упорно «не понимали» всей
этой бумажной канители. Их девственные ду�
ши требовали чего�нибудь жизненного, об�
тертого об собаку, «штоб видно было!»
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Но, обыскивая в последней, безнадежной по�
пытке все свои тридцать раз обшаренные карма�
ны, Ваня совершенно случайно вывернул нару�
жу свой знаменитый сезонный железнодорож�
ный билет Москва – Салтыковка, который сам
по себе представляется мне настолько достопри�
мечательным, что я отважусь уступить ему нес�
колько лаконических строчек.

Это было давно�давно. Ваня только что прие�
хал в Салтыковку и после долгих мытарств удос�
тоился получения сезонного билета, каковые
выдаются советскими железными дорогами
только тем немногим избранным, которые с со�
вершенной достоверностью доказали свою при�
надлежность к великому клану так называемых
«зимогоров» – т. е. людей, постоянно прожива�
ющих в каком�либо из московских пригородов
и ежедневно ездящих на работу, на «государ�
ственную службу», в Москву. По�видимому, Ва�
нина наружность напоминала кондукторскому
и контролерскому составу Московско�Нижего�
родской железной дороги те старые добрые вре�
мена, когда сезонные билеты не являлись приз�
наком принадлежности к правящему слою стра�
ны, потому что по этому билету Ваня проездил
что�то вроде шести лет, не меняя его и даже не
возобновляя. Впоследствии билет постепенно
вообще перестал выниматься из кармана, и эта
традиция нарушалась только в тех случаях, ког�
да железная дорога, вследствие текучести персо�
нала, получала какого�нибудь нового кондукто�
ра или контролера. Время и перекладывание би�
лета из одного кармана в другой оказали на него
свое действие. Различить былые надписи на нем
можно было бы только разве путем сложного хи�
мического анализа, а печать сохранилась только
в том месте, где она покрывала желатинный
слой фотографии.

– Эн�ка, эн�ка, стойте, стойте! – заинтересо�
вался начмил, заметив нечто серое и сильно по�
тертое в мелькнувшей Ваниной руке. – Эн�ка,
покажь�те�ка!

Ваня нерешительно протянул ему почтен�
ные мощи. С минуту билет переходил из рук в
руки, вызывая всеобщее восхищение. В этих
звуках чувствовался восторг знатоков, нашед�
ших среди кучи негодного старого барахла ка�
кой�нибудь особенно редкостный экземпляр
античного искусства.

– Эх, товарищ Солоневич! – заявил наконец
начальник заставы. – Ну и что ж вы нам этого

сразу не показали? Вот это – документ! Такого,
сразу видно, не подделаешь! Тут сразу видно
московское происхождение! А то – что! Навали�
ли нам бумаги полный стол, а толку�то с нее, с
бумаги! Теперь оно все ясно, теперь мы и другим
бумажкам поверить можем!

Одним словом, мы думали впоследствии вста�
вить этот билет в рамку под стекло, но он еще,
оказывается, не отжил своего века: по нему Ваня
проездил еще целый год, и по нему же он в пос�
ледний раз уезжал из Салтыковки, когда мы ухо�
дили во второй, предпоследний, побег...

Вечером нас кормили картошкой в мундирах.
Со времен этого нашего похода груда дымящей�
ся картошки в мундирах неизменно ассоцииру�
ется у меня с карельским пейзажем, с холодом и
бездомностью и с какой�то странной смесью от�
чаяния и радости. Отчаяния – из�за проигранно�
го матча, и радости – по поводу того, что черт с
ним, теперь уже все позади...

Картошка стояла на столе в огромной камен�
ной миске и живительным паром обдавала
склонившиеся над ней Степушкины очки. Сте�
пушка явственно воскрес после того, как понял,
что опасности больше никакой не грозит и что
идти теперь больше никуда не надо. Если цель
слишком далека, то лучше жить без цели. Если
рекорд слишком дорого обходится, то и слава
Богу, что из него ничего не вышло!.. Ту же
мысль я постарался привить и себе самому и,
должен признаться, небезуспешно. Было так
приятно наплевать на недостижимое, признать
его сумасшедшей, несбыточной затеей, разре�
шить самому себе быть немножко трусом, оп�
равдать самого себя в своих же собственных гла�
зах... И только где�то из дальнего конца череп�
ной коробки тихий заглушённый бас спраши�
вал: «Ну и дурень! Ну и с чего тебе самому�то се�
бе врать�то? Не сегодня, так завтра – ведь все
равно рано или поздно опять полезешь! Нашел
чему радоваться! Эх, балда�балда!..»

Но на столе дымилась картошка, на ногах бы�
ли в первый раз за пять дней сухие портянки (а
сухие портянки – «это тоже надо что�то пони�
мать!»), и бас не находил ответа в моей очер�
ствевшей душе. Впрочем, он и не особенно ки�
пятился. Он, видимо, понимал, что говорит сей�
час с невменяемым человеком, и предпочитал
попусту не растрачивать сил. А картошку нужно
было чистить на лету, потому что иначе она об�
жигала пальцы, потом ее макали в кучку круп�
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ной, как шрапнель, поваренной соли, и потом
она таяла между небом и языком, обжигая и на�
полняя застывшие жилы кипящим золотом...

После этого я спал, как должен спать правед�
ник после благополучного исхода страшного су�
да. А когда на следующий день нас разбудили для
отправки на станцию Кивач, низенькая комна�
тенка была полна ясного�ясного белого света. Я
только через несколько минут сообразил, в чем
было дело: снаружи землю покрывала первая,
тонкая простыня снега...

Возвращение

ППППроходя сквозь сени, я заинтересовался
странным в советской избе явлением: на

стенке на вбитом в щель сосновом суку висел за�
мечательнейший мултук. Из породы тех мулту�
ков, которыми полесские мужички прошибали в
свое время латы ливонских рыцарей. Я снял этот
огнестрельный катапульт и принялся его рас�
сматривать. Подумал о том, что за такой экземп�
ляр берлинский Цейгхауз заплатил бы, вероятно,
бешеные деньги. Видно было, что не только сам
мултук, но и все инструменты, которыми он был
сработан, сам материал – грубо кованное железо
– все это было до последней степени самодель�
ным, допотопным и топорным. Весу в нем было
килограммов восемь�десять, мушки не было во�
обще, а взвести огромнейший кремниевый ку�
рок можно было только с напряжением всех сил.

– Откуда у вас этот винчестер? – спросил я
проходившего мимо красного молодца в кожухе.

– Мое, – солидно ответил тот.
– А вам разве разрешают?
– Нам возможно, мы пограничные. Вот лишь

пороху нетуть. И дробей. Доставать – доставаем,
да лишь винтовочный. А простого – охотницко�
го – нетуть. Белков�то развелось – руками бери!
Лисов – тоже. Ну да мы на них силки кладаем.

– А разве Всекохотсоюз не дает? За шкурки?
– Нетуть�нетуть! В Петроводске бывает –

дают, да далеко до него. А вы, товарищ, другой
раз в наше место не будете? А то, может, при�
везли бы? Мы тут за мерку – шкурку даем…
Был бы только!

– А как начальство на это дело смотрит?
– А, начальство! Начальству бы тоже белка

стрельнуть! С винтовки не взять, а так – поро�
ху им тоже нет…

Этот же парнишка провожал нас потом до
станции Кивач. По дороге он несколько раз
соскакивал, зачем�то бегал в лес и приносил с
собой то белку, то зайца, то один раз даже что�
то вроде лисы. Мы не разобрали, потому что
было уже темно.

– На силок, на силок все! – с сожалением го�
ворил он. – Эх, кабы порошку�то…

– Так зачем же вам порох, ежели вы и так
вон столько на силки налавливаете?

– Э�к, силки! Силок силком, а порох порош�
ком!.. Порошок – он бог его знает когда при�
годиться может…

Отступление

ООООтступление протянулось черной лентой от
Линдозера до Москвы. Банальный сар�

казм перестукивающих колес и молчание,
гробовое молчание, в купе, и только время от
времени Степушкино грустно�комическое
чмуханье. Ваня в сильном жару лежал на верх�
ней полке, и в красном свете вагонной свечи
его лицо казалось еще краснее, и капли пота,
стекавшие из уголков глаз, казались капелька�
ми крови, будто стекали кровавые слезы. И
становилось жалко до жути и его, и себя, и
Ирину, у которой по длинной белой шее вре�
менами пробегал горький комок, и Степушку,
который свесил морщинистое яблочко лысой
головы на впалую грудь и только смотрел
сквозь половинчатые очки вниз, под скамей�
ку, и через каждые три секунды жалконько
почмухивал длинным несчастным носом...

Борис зажимал твердые губы между зубами,
и мускулы на его лице передергивались, как
лошадиная шкура, когда ее жалят оводы. Каза�
лось, будто каждый мускул на челюстях, на лбу
и вокруг губ был тренирован, как Борисовы
бицепсы, и не верилось, что он дергался неп�
роизвольно. Казалось, будто Борис тренирует
их еще больше, чтобы убить время и чтобы вре�
мя не пропадало даром.

По приезде в Москву мы для меньшей пом�
пезности нашего прибытия вышли из поезда
порознь и отправились каждый по своему
маршруту по домам. Я поехал вперед – зато�
пить печку и уготовить Ване какое�нибудь ло�
гово, Борис отправился к Ирине, в бобруйс�
кие бараки, а Степушка, слегка поскулив,– к
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себе домой, на Маросейку. Вечером все долж�
ны были еще раз сойтись у нас в голубятне на
прощальную трапезу, после чего Борис дол�
жен был возвращаться к себе в Орел, с риском
нарваться на вернувшееся начальство, Сте�
пушка – искать себе новое место службы, по�
тому что он имел неосторожность отказаться
от старого, Ирина – снова запрячься в свою
клинику, а мы с Ваней – заняться приискани�
ем средств к дальнейшему существованию.
Ибо гонорары плюс всевозможные авансы на
много месяцев вперед были тщательно подчи�
щены для покупки продовольствия, все, что
можно было загнать, было загнано, и даже ста�
рых долгов взыскать было не с кого, ибо в
Москве осенью, к концу учрежденческого фи�
нансового года, жалованья не выплачиваются
месяцами и публика сидит на мели.

Я возвращался домой по узенькой хлюпаю�
щей дощечке салтыковского тротуара, и мрач�
ные картины шевелились передо мной в ту�
манной вуали упорного, как смерть, дождя.
Холодные, полупустые комнатенки нашей го�
лубятни, незалепленные рамы плачущих
окон, осиротелые мыши на столе и коптящая
керосиновая лампа под потолком. Дров нет,
потому что в свое время, когда по советским
законам полагалось их приобрести, фамилия
Солоневичей витала мыслью в драпежных эм�
пиреях и мечтала о центральноотопляемой
квартирке где�нибудь в тихом и далеком Гель�
сингфорсе... Какие уж тут были дрова!.. Еды
дома тоже никакой не предполагалось – перед
отъездом все остатки были сплавлены нашей
доблестной домработнице Наде, «чтоб не ис�
портились». По дороге на Курский вокзал я
заскочил на Земляной Вал, где обычно в это
время дня имела место бешеная купля�прода�
жа конской колбасы, картошки и хлеба, ко�
нечно, из�под полы, ибо подле каждой торгов�
ки этаким зримым, но незрящим ангелом�
хранителем торчал мильтон. По окончании
служебного дня мильтон уходил домой с боль�
шим белым батоном под мышкой, с кульком
картошки и с колечком «буденовки»– как ве�
личаво прозвали москвичи за ее кавалерийс�
кое происхождение карточную колбасу.

На последнюю пятерку было куплено неко�
торое количество картошки и хлеба, было тут
же на месте загнано походное одеяло, давшее
N после своей реализации некоторое количе�

ство прочих товаров первой необходимости,
после чего мне только оставалось разобрать
некоторую часть хозяйского забора на топку
для хотя бы частичного восстановления было�
го домашнего уюта. Часа через два пришел на�
конец и Ваня. Температура у него шла под со�
рок. Он был немедленно упакован в постель и
напичкан аспирином. У хозяина нашелся ма�
линовый чай, и часа через два Ваня потел по
всем несложным правилам этого вида терапии.

Вечером собрались все, которые прочие. Для
чего собрались – было, в сущности, никому
толком неясно. Молча, с тоскливым видом
посидели вокруг Ваниного ложа, еще в тысячу
первый раз попытались выяснить, как же все
это могло получиться, и вынесли полное жиз�
ненной мудрости решение о том, чтобы в сле�
дующий раз ни в коем случае не дотягивать
драпежа до осени. И не доверять московским
метеорологическим станциям. И советским
компасам...

Впрочем, впоследствии выяснился некото�
рый факт, сбросивший с компасов тень пав�
шего на них обвинения. Карелия оказалась
одним из немногих мест на лице земли рус�
ской, где водились так называемые магнитные
аномалии. Финские хладные скалы и болота
таили в себе какие�то предательские рудные
залежи, отклонявшие стрелку компаса. Мож�
но было, руководствуясь компасом, неделями
ходить вокруг одного и того же места, пока ка�
кая�нибудь случайность не выдала бы сего
трагического заблуждения...

* * *

С финансами дела обстояли очень плохо.
Тамочке в Берлин заранее условленным шиф�
ром дано было знать, чтобы она каким�нибудь
способом переслала нам в Москву пишущую
машинку. Машинка в Москве – предмет вели�
чайшего люксуса, и, загнавши ее, можно было
перебиться некоторое время, пока Ваня снова
не станет на ноги и пока не созреют очередные
гонорары. Пока же, в поисках более близких и
доступных благ, я все�таки решился вновь
объявиться у Роома. Это грозило опасностью
для жизни (я смылся, ничего Роому не сказав,
и, судя по накопившимся дома телеграммам,
сильно подвел его своим дезертирством), но в
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жизни бывают положения, способные заста�
вить человека добровольно войти в клетку ра�
зъяренного бенгальского тигра.

Снова у Роома

ССССпульсом в сто двадцать я стоял перед
дверьми новой роомовской квартиры, ку�

да он перебрался после того, как окончилась
кaтacтpoфoй попытка вселить к себе какую�то
энную в квадрате жену. На невысокой фанер�
ной двери, ничего хорошего не предвещая,
красовалась приколотая кнопками настоящая
визитная карточка: «Абрам Матвеевич Роом.
Режиссер и групповой руководитель «Союз�
кино». Из�за двери доносился монотонный
голос Абрашки, что�то кому�то диктовавше�
го. Временами его прерывал тоненький женс�
кий голосок:

– Нет, Абанька, так нельзя! Если «одно из
двух» – так должно быть что�то второе, а то что
же получается? Одно есть, а второго ничего не�
ту!.. У�у, носенька, ну дай носеньку поцелую!

– Я тебе говорю – одно из двух! – сердитым, но
не чересчур сердитым голосом отвечал Абанька.
– Или ты мене секретарь, или ты мене жена! А то
что же это такое получается?..

Но потом, к моему великому удивлению, пос�
лышался чмок и какой�то странный, похожий на
хрипение довольного крокодила, звук. Звук этот,
по�видимому, исходил от Абрашки. Ничего по�
добного я в своей жизни от Абрашки не слыхи�
вал, и душу мою внезапно охватило сомнение. Я
еще потоптался с минуту перед дверью с визит�
ной карточкой, потом тяжело вздохнул и повер�
нул обратно. Это было в первый раз в моей жиз�
ни, что женщина стала поперек моего пути…

* * *

Выйдя на улицу, я почувствовал, что ворота в
царство искусственных снов для меня теперь
навсегда закрыты.

Но оставалось еще несколько шансов: где�то
на свете должны были еще существовать теплые
друзья, сохранившие память старого, доброго Ох
Ивановича. Повернув в переулок и еще раз в пе�
реулок, я выбрался на большой торный путь, ко�

торый в былые времена безошибочно приводил
меня во всеобъемлющее лоно Оськи Калюжного
и в компанию присных его.

Я поднялся по лестнице и постучал в желтую
дверь. За дверью послышалось легкое испуган�
ное движение, потом ручка опустилась, и в при�
отворившуюся щелку выглянуло косоглазое ли�
цо Терентия – Оськиного осветителя.

– Ай, Солонэвич! – воскликнул он, но особен�
ного энтузиазма в его тоне я как�то не почувство�
вал. – Ну, вайди, вайди! Куды тебя пропадал?

– Никуда не пропадал, – ответил я грустно�
элегическим тоном. – А вот Абрашку одного
оставлять нельзя: он женится на каждом пе�
рекрестке!..

Войдя в комнату, я оглянулся и обнаружил в
ней подозрительную пустоту. Не было ни Оськи,
ни Штосса, ни Оськиных чемоданов, которые в
былые времена с таким потрясающим успехом
восполняли абсолютно все пробелы в меблиров�
ке, не видно было, наконец, даже Оськиной зна�
менитой камеры, которая, стоя в углу, узурпиро�
вала обычно половину жилплощади.

– Чтой�то здесь попахивает мерзостью за�
пустения! – спросил я запиравшего за мной
Терентия.

– Чэм папахивает? – переспросил тот. – Уй,
да, мэрзость, мэрзость, ГПУ бил позавчэра, заб�
рал Оська, забрал аппаратура, забрал даже водка
в бутылка, пить вовсе нэчего осталось…

– Забрал Оська?! – вскричал я. – Куда забрал
Оська?! Почему забрал Оська?!

– Абрашка вовсе засыпался со своим Горь�
ким. Горький написаль сценарий, Абрашка
стал крутить, потом пришел ГУК, сказаль –
сценарий к чёрту, ГПУ сказаль – сценарий
все�таки крутить, Басс сказаль – хорошо, кру�
тить так крутить, нам какое дэло, раз дэнга все
равно выписана! Оська сказаль – такой сцена�
рий крутить нэ будэт, сказаль – сценарий надо
на Красную площадь, в сортир, для обслужи�
вания граждан, вот ГПУ и пришел, сказаль –
гайда... Тэпэрь Оська на Лубянка, и Агафий
тоже на Лубянка, а Штосс куда�то смылся,
вовсе нэт Штосса... ГПУ пришел искать Штосс
– Штосса нэт, будто вовсэ и нэ было... Мэня
ГПУ сказаль подписать подписка об нэвыезде,
вот я тэпэрь сидит и нэ выезжает…

Вид у Терентия был донельзя пришибленный
и обиженный. Даже потоки богохульств, так лег�
ко и сногсшибательно стекавшие с его монгольс�
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ких уст, попритихли и иссякли, а желтый чуб
прилип к вискам и посерел, будто его долгое вре�
мя посыпали пеплом...

– Но Терентий! – возопил я. – Что же это бу�
дет?! Они ж укатают Оську куда�нибудь в Солов�
ки – что ж мы тогда будем делать?! Об нем хоть
кто�нибудь хлопочет, передачи кто�нибудь но�
сит? Был кто�нибудь там, на Лубянке, – хоть уз�
нать, чем все это дело пахнет?!

– Уж был�был! Уж Басс был раз тридцать, и
Керж был раз тридцать, и Киршон был раз трид�
цать, только вот Абрашка, сукин сын, сидит,
мать его... от одна баба на другая баба пэрежени�
вается! У нэго там вэдь блат есть, у мэрзавца, уж я
ему кишку выверну – пусть вот только снимут
подлые подписку об нэвыезде!..

– А при чем тут подписка о невыезде?
– Как при чем?! Я ему кишку выверну, так ме�

ня потом тут же на месте туда же на Лубянку! Нет
– вот пусть подождет, пока я билеты на Ташкент
достану, вот тогда пусть меня поймают, сволочи!
Уж я ему глаз выдеру, уж я ему кишку выпущу,
расперетак его, трам�там�там!..

По�видимому, кровожадным мечтам Терентия
не суждено было сбыться. Месяца через три я
встретил его на Тверской в сопровождении неко�
ей косоглазой дульсинеи и спросил о последних
сведениях относительно Оськи.

– Сидит! – с видимым удовольствием отвечал
Терентий. – Сидит подле Ташкента на поселе�
нии, меня к себе приглашает! Пишет, – говорит,
ну его ко всем чертям с Москвой, и с Бассом, и с
«Союзкино», и вообще – ко всем чертям! Приез�
жай, – пишет, – будешь у меня в юрте с верблю�
дихи молоко доить! Хы�хы... Про тебя спраши�
вал. Спрашивал, куда тебя запропало и не си�
дишь ли тоже.

– Штосс – что? Ничего не слыхать?
– Штосс нэма! – пожал плечами Терентий.–

Как пропаль – так пропаль... Может, тоже где�
нибудь на песках шатай�болтай…

– А Абрашка – что?
– У, Абрашка! – окрысился он. – Абрашка, –

Терентий пытался было еще лишний раз по�сво�
ему охарактеризовать нашего общего бывшего
шефа, но, вспомнив про наличие своей нежной
спутницы, вовремя удержался.

Вроде эпилога

ППППрошел год. За этот год, как и полагается
всякому соответствующему отрезку вре�

мени, утекли целые океаны воды, и если бы
нервы можно было измерять мерами длины,
их поистрепались целые километры... Это был
год существования на полустанке, между дву�
мя поездами, один из которых потерпел на
местном перегоне крушение, а другой должен
был принять уцелевших пассажиров для их
дальнейшего транспортирования. Пассажиры
сидели на переломанных чемоданах в нетоп�
леном зале ожидания и предавались мрачным
размышлениям о том, что вот теперь они бы
уже могли быть у цели своего путешествия, в
теплой кровати, со стаканом горячего чаю на
ночном столике... И с другой стороны – бла�
годарили Бога, что и вообще�то выбрались
живьем изо всей этой комбинации.

Странно – об этом годе у меня не сохрани�
лось почти никаких воспоминаний... Моя ки�
нокарьера, вместе со всякого рода связанны�
ми с нею честолюбивыми проектами, в тихом
благополучии закончилась. Других проектов
как�то не возникло, да если бы они и возник�
ли, для них не было бы ни времени, ни охоты,
ни даже хотя бы относительного спокойствия
души. Заниматься выбором профессии и
призвания, сидя на разбитом чемодане, – за�
нятие утопическое. Когда же человеку совер�
шенно нечего делать, он обычно садится пи�
сать либо мемуары, либо роман. Поразмыс�
лив, я выбрал последнее.

Началось с того, что Ваня ни с того ни с сего
заявил мне, что годам к сорока я стану писате�
лем. Утверждение это вызвало у меня ирони�
ческую усмешку, но сама мысль мне понрави�
лась. А так как промежутков времени, свобод�
ных от стояния в очередях, от поездок в город
и от тренировки в хождении по лесу заполнить
было все равно нечем, то вот я и приступил к
созиданию своего первого литературного де�
тища, каковое детище впоследствии, в неза�
конченном виде, было передано в верные руки
для переправки его по месту нашего будущего
жительства – в Берлин. В процессе переправ�
ки детище куда�то запропало, и вот только те�
перь, больше пяти лет спустя, я снова обнару�
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жил его завеянные временем следы. Чем чёрт в
наши�то времена не шутит! Может быть, еще
как�нибудь и удастся прочесть то, что когда�то
писал мой маленький предшественник…

Всего только шесть лет, а времени�то, вре�
мени�то! Не принесли эти шесть лет ни таких
желанных, на веленевой бумаге, дипломов об
окончании многолетних, солидных учебных
заведений, не дали они даже того, что в доброй
старой Германии называется «ehrbarer beruf!»
– почтенной профессии. Не дали они ни спо�
койствия за собственное будущее, ни даже, уж
если мы попали на тему о будущем, – самой
простой и хотя бы самой относительной уве�
ренности в завтрашнем дне.

Какие�то сотни, а может быть, и тысячи лю�
дей пронеслись мимо меня за эти шесть лет –
все в разных расстояниях от меня, одни – бли�
же, другие дальше; но все – только в одном
направлении: назад, назад, назад. Будто я вре�
зался в хвост кометы и вот теперь кричу: «пра�
вей!»– и наземь упадаю… Впрочем, даже и на�
земь еще как�то не довелось упасть…

Трехдимензиональным зигзагом проскочи�
ли эти годы. Ученые химики говорят, что так
прыгают молекулы в капельке воды. И – что
самое удивительное – не видать этим прыж�
кам ни конца, ни краю, а маленькие голубые
дырочки, которые время от времени появля�
ются в рваных тучах завтрашнего дня, с систе�
матической бессистемностью заслоняются ка�
кими�то темными телами, проносящимися
неизвестно откуда и неизвестно куда, как бо�
лиды в мировом космосе… Темно, смутно и
пахнет черт его знает чем…

Временами у меня, как и у всякого человека,
бывают настроения, когда хочется немножко
похныкать. И вот тут эти шесть лет дают неис�
черпаемый и благодарнейший материал для
всякого рода сладострастного самоистязания.
Что может быть лучше, чем если человек в пе�
риоды черного сплина имеет возможность за�
няться бросанием горьких упреков по адресу
судьбы, с полным и нерушимым сознанием их
заслуженной и своей собственной правоты и
невинности?..

Но все�таки если бы, допустим, на моем го�
ризонте появился некий дядя, старательно
прикрывающий высоким цилиндром кокет�

ливые рожки на низком и курчавом лбу, кото�
рый быстрыми и ловкими движениями опыт�
ного коммивояжера разложил бы передо мной
на кровати добрый миллион различных чело�
веческих судеб нашего времени и потом пред�
ложил бы мне выбрать любую взамен моей
зигзагообразной собственной, – я бы ответил
ему роомовским выражением:

– Уйдите вы ко всем чёртовым бабушкам!..
Это одна из немногих и для простого смерт�

ного трудноуловимых причин, почему я все�
таки несмотря ни на что считаю себя оптимис�
том…

* * *

Судьба, однако, продолжала описывать по
мостовой времени свои в доску пьяные зигза�
ги, и в тысяча девятьсот тридцать третьем году
мы с треском сели в ГПУ. Но я не собираюсь
отбивать хлеб собственному папаше, и лиц,
заинтересованных тем, каким именно обра�
зом это случилось, отсылаю непосредственно
к его книге «Россия в концлагере». Эпоха на�
ших двух последних драпежей разработана в
этом труде так, что ничего не оставлено после�
дующим мелким старателям�одиночкам.

Я только позволю себе вкратце описать ту
дыру, которую капля, в результате долголет�
них усилий, все�таки пробивает в камне – ко�
нечный результат нашего похода, который, в
сущности, продлился ни много ни мало три
года: в результате мы все�таки драпанули.

Четырнадцатого августа тысяча девятьсот
тридцать четвертого года мы с сияющими от
счастья и комариных укусов лицами выбрели,
наконец, как и было задумано, на финскую
территорию, в стопроцентном на сей раз
убеждении, что жизнь для нас начинается
завтра.

В тех случаях, когда жизнь начинается не
«когда�нибудь» через пару недель, а именно
завтра, и когда она начинается не «как�ни�
будь», а именно на все сто процентов, как у
трехчасового младенца,– человеку надлежит
сесть за стол, положить на него локти и в хо�
лодном спокойствии обдумать, что же, в кон�
це концов, и как именно он предполагает на�
чинать. Но пуще всего – где?
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Ненавидя всеми розовыми фибрами своей
юной души политику, все, что ее окружало, из
нее проистекало и с ней соприкасалось, я го�
лосовал за Гонолулу. Но Ваня вспомнил ка�
кое�то сообщение советских газет о том, что
американское правительство превратило эту
мечту моего детства в одну сплошную авиаба�
зу, и Гонолулу автоматически отпало.

Ваня был еще менее требователен: он ничего
не имел против политики, при том лишь усло�
вии, чтобы она не разыгрывалась на его
собственной шкуре. Единственное требова�
ние, которое он выставлял стране нашего бу�
дущего жительства, – это чтобы она по мере
возможности ни с кем не воевала и чтобы дож�
дик лил там не более четырех месяцев в году.
Его скромной мечтой была (остается и до сих
пор) некая трапперская хижина на берегу ти�
хого озера с достаточным количеством кара�
сей, чтобы они изредка попадались и на его
безыскусный крючок. Хижина должна была
содержать в себе пишущую машинку и доста�
точное количество бумаги на предмет написа�
ния пятитомного труда о своем советском
житье�бытье.

Протерев пальцами карту обоих полушарий,
мы, в конце концов, остановили свой выбор
на стране, которая, по�видимому (не забудьте
– это было в 1934 году!), отвечала всем нашим
потребностям. С той лишь разницей, что
вместо карасей ее озера содержали в себе кро�
кодилов и что за бумагой и лентой для пишу�
щей машинки приходилось бы проезжать нес�
колько сот километров на – допустим – верб�
люде. Эта страна не имела худой славушки
крупного мирового политического фактора, и,
тщательно обследовав все ее границы, мы
пришли к убеждению, что даже и воевать�то
ей в сущности не с кем. Что же касается дож�
дей, то разные энциклопедии придерживались
в этом отношении разных мнений, но в общем
все сходились на том, что страна эта по само�
му своему географическому положению сухая
и ни в коем случае не дождливая. Представьте
себе – это была Абиссиния...

* * *

Теперь мы, как известно нашим читателям,
сидим в Германии. От политики, как нашим
читателям тоже известно, нам отделаться не
удалось. Через три дня после того, как я допи�
шу последние строки своего настоящего пове�
ствования, мы будем справлять свой собствен�
ный маленький юбилей: это будет ровно четы�
ре года после того, как жизнь должна была на�
чаться завтра. С тех пор она, правда, начина�
лась по меньшей мере двадцать раз.

Но мечта о хижине с карасями как висела,
так и продолжает висеть перед нами девствен�
ной чистоты хрустальным замком. С той толь�
ко разницей, что мы теперь стали мудрее и
спокойнее. Мы теперь не шарим больше паль�
цами по картам чужих и холодных полушарий,
не строим больше утопических проектов и не
рыщем взорами в голубых далях неведомых
«тридевятьземель». Дело в том, что мы вспом�
нили, что на берегу Серебряного пруда в Сал�
тыковке стоит именно такая маленькая хибар�
ка и что в Серебряном пруду была неистовая
уйма самых настоящих, золотистых и жирных
карасей. Там же мы надеемся (!..) отделаться,
наконец, и от трижды проклятой политики...
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