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1991, июнь

ММММесяц начинался дождями и небесной
беспросветностью. Погода давила на

мозги, вызывая висельное состояние, а конца и
края беспробудной серости не наблюдалось.

Диванову и близкий отпуск был не в ра�
дость: куда деть себя в эдакую хмарь? Обык�
новенно он выезжал на одну  смену  в  пио�
нерский лагерь, но в этом году предложений
не поступало, а сам не искал. Какие лагеря?!
Заводы и фабрики, подобно воздушным ша�
рам, сбрасывали балласт из подсобных хо�
зяйств, профилакториев, баз отдыха и тому
подобных социальных костылей. А вскоре и
сами дуба дали.

Юрий Викентьевич уже свершил подвиг сос�
тавления отчета по успеваемости за четверть и
год, написал характеристики выпускникам,
первым, благодаря Славке Стихееву, сделал
косметический ремонт кабинета и теперь сло�
нялся между кабинетами завуча, Славянина
Неронова и проходной.

– Юрий Викентьевич, – остановил его на
одном из променадов директор. – Извините,
что отвлекаю вас от глобальных дел, но
очень нужно посоветоваться. Зайдите ко мне
через полчасика.

Диванов зашел.
– Присаживайтесь поудобнее – разговор бу�

дет длинным.
Юрий Викентьевич поерзал в мягком

кресле и пересел на стул. Не стоит привы�
кать к хорошему.

– Я немного порылся в нашем архиве и на�
шел ваши прелюбопытные заметки о рефор�
мировании школы. Не знаю, почему их тог�
дашнее руководство не приняло, а мысли в них
очень дельные, хоть, может быть, не до конца
проработанные. Помните?

Диванов помнил. Он тогда занимал долж�
ность пионерского вожатого и жаждал просла�
виться. Стать на одну доску с Ушинским�
Крупской�Макаренко�Сухомлинским. Не по�
лучилось. Не ко двору�времени пришлись его
идеи. Они у него перманентно опережали вре�
мя. Такая планида.

– Вижу, что помните. Давайте попробуем
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вернуться к ним. С учетом эпохальных перемен,
само собой.

– Судьбоносных, – поддакнул Юрий Ви�
кентьевич. – Только не знаю, сохранились ли
мои бредовые идеи.

– Ну, почему же бредовые? Времена были
иные. Ренессанс сейчас, так сказать. Впрочем,
педагогические проблемы и методы их разреше�
ния вечны и консервативны.

– Раньше – времена, теперь мы иные, Нико�
лай Иванович, – весело возразил Диванов. – А
года через три�четыре и вовсе в другой стране
жить будем.

– Что вы имеете в виду?
– Не станет Советского Союза. Какой�нибудь

другой союз образуется. Без Прибалтики и Сред�
ней Азии.

– Бросьте! Начитались Солженицына, вот вам
и мерещится. Такая махина, как СССР, века
простоит. Но не будем вдаваться в высокие сфе�
ры. Меня больше школа волнует. Нам срочно
нужно менять формы работы, необходима ради�
кальная демократизация.

«И что это он как на педсовете выступает? –
кисло подумал Юрий Викентьевич. – Не иначе
очередная партийно�административная уста�
новка пришла, вот и зачесался».

Но вслух сказал совершенно иное:
– Это очень замечательная идея. Я, если вы

помните, всегда стоял за нее. Еще в те времена,
когда и слова этого в нашем лексиконе не было.
Только вот какая незадача: мы путаем два взаи�
моисключающих понятия – власть народа и
власть толпы. «Время дано, чтобы созреть» – не
помню, кто сказал, но верно.

– Мы должны сделать так, – почти раздражен�
но перебил его Николай Иванович, – чтобы и
дети, и взрослые почувствовали себя хозяевами
школы. Как вы относитесь к строю?

– С армии его терпеть ненавижу, – усмех�
нулся Диванов, с трудом улавливая, куда кло�
нит директор.

– Мы с вами понимаем это и должны внушить
тем, кто не очень. Школа должна воспитывать
личность, а мы детей обезличиваем. Больше до�
верия! Пусть воспитанники сами избирают свой
актив – командиров, режимников, а мы, – пос�
ледовала длинная пауза, – будем выбирать адми�
нистрацию школы. 

Юрий Викентьевич не удержался и присвист�

нул. Вона куда докатились! А куда еще покатим�
ся? Сейчас мне нынешний директор или завуч не
нравятся, а через два месяца и вновь избранные
наступят на любимую мозоль, и где предел?

– Смелая мысль, – раздумчиво протянул Ди�
ванов, пряча сокровенное. – Очень радикальная.
Есть над чем помозговать. 

– Я надеюсь найти в вас единомышленника, –
голос директора стал предельно доверительным.
– Набросал тезисно лик будущей школы, вы по�
читайте на досуге, поразмыслите и до отпуска со�
общите ваши соображения. И пока, пожалуйста,
никому о нашем разговоре.

В растрепанных чувствах шел Диванов на про�
ходную. Неспроста все это, ох, неспроста. Шага
бы неверного не сделать, впросак не попасть. От�
пуск�то – вот уже он, через четыре дня. И посо�
ветоваться не с кем. Со Славянином? Он – Ка�
рине, завучиха – Коле�Ване. Себе дороже. По�
молчим. Помыслим.

– Пошто шеф вызывал? – услышал сзади голос
Неронова. – Дай сигаретку.

– Думаешь, у меня табачная фабрика? Ты мне
уже два талона должен.

– Брось, Юрчик! Свои люди – сочтемся.
Диванов протянул сигарету, и разговор от ди�

ректора отскочил.
– В лагерь едешь?
– Какой лагерь! В прошлом все это.
– Хочешь, тебя в Бердянск пристрою? Мне

туда предлагали, да я уже подписался в другое
место.

– На клавиши нажимать? Успеешь научить?
Или пианино�гитара?

– Пионервожатым.
– А что? Закинь удочку! Сделаешь – с меня

банкет, и про талоны забуду.
– Заметано. Коля�Ваня зачем вызывал? Да мо�

жешь и не говорить, я знаю: предлагал в замы по
воспитательной?

– С чего ты взял? – удивление было искрен�
ним, но вечно сомневающийся Неронов все рав�
но не поверил.

– Вся школа говорит. Нет дыма без огня.
Станешь начальником – друзей не забывай.
Домой идешь?

– Нет, мне еще на свинарник.
На том и разошлись.
Ехать не хотелось, но ничего не поделаешь.

Автобус вез. Марат Литвинов насиловал гита�
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ру и тоненьким голоском что�то напевал про
ненаглядную маму и свою вину перед ней.
Славка Стихеев задумчиво разглядывал пейза�
жи за окном.

Аркаша встретил их всегдашней суетой. Он,
пожалуй, и на смертном одре бы подсуетился: и
лежать неловко, и людишки не те собрались.

– Ты в отпуск выходишь? – Аркадий Дорми�
донтович никогда не здоровался. – Плохо, очень
плохо. Мы с тобой сработались. Кого вместо те�
бя? Не знаешь? И я не знаю, но будет хуже. А
скоро забой. Свежатинки хочется?

Диванов не отвечал, а Целуйко и не ждал от�
ветов.

Бабульки пока трудились на совесть. Свиньи
сытые и чистые. Работы пацанам наскреблось
немного, но Аркаша – мужик хваткий, без дела
дармовую силу не оставит.

– Слышь ты, я доски половые в станках за�
менил. Вот ведь заразы – пол грызут. Я уж им
осиновых кольев накидал – пусть клыки то�
чат, а все равно за пол принимаются. Так дере�
венские обгрызенные доски тащат. Как куда?
На дрова! В лесу, заразы, живут! Я так прики�
нул: их распилить и продать. Пусть пока паца�
ны доски аккуратненько сложат, укроют рубе�
роидом и сверху доски же прибьют. На выход�
ные я с пилой договорился. Ладненько, я по�
летел. У меня еще делов выше горла, – и он
хватил ребром ладони по кадыку.

Свинский запах был бы для неискушенного
носа омерзительным, но Юрий Викентьевич к
нему притерпелся и временами подумывал, не
перебраться ли ему сюда основательно. В качест�
ве кого? Он не знал. Готовить кашу – убирать
дерьмо? Упаси и отведи! Начальнических мест
не предвиделось, и потому мысли его были умоз�
рительными, без материальной основы.

В кормоцехе стояли, покуривая одну сигарету,
Славка и Марат.

– Слушай сюда и не дергайся, – говорил
Стихеев. – Я сам видел – сейф открыт. Я Ди�
вана отвлеку, а ты из сейфа бумаги вынешь и с
ними – сюда. Больше ничего не трогай – толь�
ко бумаги. Если там капуста – ни рубля! Баш�
ку скручу. Врубился? 

2003, март

–––– ППППойдем, – сказал Бука. – Тебя Зема
зовет.

– Зачем? – спросил Макс.
– Не знаю.
Они дворами вышли к вещевому рынку, прош�

лись пару раз по кругу, пока не увидели Зему в
окружении вьетнамцев.

– Лады, потом добазарим, – сказал он желтым
торгашам и поманил пацанов. – Дело есть на
мильен баксов.

Они прошли за мусорные контейнеры и заку�
рили. Зема угощал. И разглагольствовал о прос�
тоте и надежности предстоящей работы.

– Все будем не в накладе, только не лопухнуть�
ся. Ну что, Федос, подписываешься?

– А чо делать�то?
– Не, фраер, сначала договор – потом разго�

вор. Но дело стоящее. Сразу на Pentium�4. С
нами?

– А чо, у тебя пацанов не хватает? – осмелел
Макс.

– Хватает, но мне нужен проверенный, не
трухлявый и маленький. А ты у нас профи фор�
точник.

– Ладно, – сплюнул Макс, – подписываюсь.
– Смотри, заднего хода нет.
Дело оказалось плевое и знакомое: надо было

пролезть в окошко небольшого магазинчика на
самой окраине города.

Максим днем съездил на объект, мысленно
примерился.

– Мне туда одному не пробраться, – сказал он
после осмотра.

– Не писай в чулок, мы с тобой будем, и я
подсажу. Значит, слушай сюда, – Зема достал
вчетверо сложенный листок, – вот здесь ты
влезешь, никуда переходить не надо. В углу –
небольшие картонные коробки. Там их штук
десять�двадцать. Точно не знаю. Кидаешь их в
окно, куда залез, и – чмуру. Домой баиньки.
Расплата через неделю.

– А что в коробках?
– Мобильники.
– А сигнализация?
– Не будет. Гарантия.
Оказалось, Зема отработал в этом магазин�

чике две недели грузчиком. Там на работу бра�
ли без оформления, а паспорт он у брата прих�
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ватил. Однако обман как�то раскрылся, и Зе�
му выперли.

– Я там свет вырублю, уже все присмотрел. Вот
тебе фонарик и перчатки. Как все сделаешь – пе�
рекантуешь к окну ящик с этого угла, – Зема
ткнул пальцем в схему, – по нему легко выбе�
решься. Сечёшь?

Макс кивнул.
– Ну и все. Разбегаемся.
Дело пошло по�задуманному. Бука стоял на

стрёме у единственной дороги, подходившей к
магазину и слегка очищенной от снега. Зема
раскрутил камень на шнуре с проволокой и заки�
нул на провода. Сыпанул фейерверк искр, и де�
журная лампочка над входом погасла.

– Не забыл перчатки и фонарик? – прошептал
Зема. – Там темно, как у негра в заднице. Куртку
сними. Ну, давай.

Стекло было толстым и с первого удара не раз�
билось. Макс ударил еще раз, потом еще. Только
с четвертого посыпались осколки вовнутрь.

– Давай быстрее, – прошипел Зема. – Тяжело.
Но надо было расчистить раму от стекла. Зе�

му уже пошатывало, когда Макс оторвался от
его плеч. И сразу же возникла трудность: про�
лезть можно было только головой вперед, а
внутри ухватиться было не за что. Наконец ру�
ка нащупала наличник, он ухватился за него и
перетащил ноги. Спрыгивал в темноту, но
удачно – пол оказался выше, чем Макс рас�
считывал.

– Ну, ты как? – послышался сдавленный Зе�
мин голос.

– Нормалёк.
Фонарик был маленьким, а луч от него уз�

ким. «Как у шпионов», – подумал Макс и ти�
хонечко рассмеялся. Нужно было в первую го�
лову отыскать ящик для обратного хода. Но
все оказалось не так, как рисовал Зема. Ящика
на месте не было. Луч фонарика метался от
стены к стене, но ничего подходящего не вы�
шаривал. Видно, со времен Земиной работы
здесь кое�что переменилось. В конце концов,
нашелся бидон с чем�то жидким и тяжелый.
Макс, напрягая все силы, перекантовал его
под окошко, встал на бидон – нормально.

Коробки с мобильниками были на месте.
И тут Максу почудился Букин крик. Федосеев

замер с коробкой в руках. Что�то неспокойное
творилось снаружи. Он отставил коробку, ти�

хонько подошел к бидону, выключил фонарик и
попытался выглянуть.

В это время со страшным скрежетом откры�
лась дверь, Макс оглянулся и был ослеплен яр�
ким светом мощного фонаря.

– Стоять! – раздался оцепеняющий крик. – Да
это же мальчишка! А ну, слезай!

Максим не видел кричащего, но понял сразу
– милиция. Кранты. Откуда они так быстро
появились?

Допрашивать его начали уже в машине, но Фе�
досеев ошарашенно молчал, не соображая, как
ему вести себя.

В горотделе его закрыли в камеру с нарами и
без постели. Даже паршивого тюфячка не было.
Гладкие, отполированные многими телами дос�
ки как бы вдавливали кости в глубь тела, голова
опускалась непривычно низко, куртку бы подло�
жить, но она осталась у Земы. Скоро по телу за�
бегали колючие мурашки – холодно, и Макс за�
бегал из угла в угол, поприседал до усталости, но
не согрелся. Тогда он забрался на нары, сел в
угол, обхватил руками колени и опустил голову.
Так стало теплее, и он начал подрёмывать. 

Это не был сон в полном смысле. Калейдос�
копом проносились в мозгу различные виде�
ния, обрывки фраз, не всегда связанные с про�
исшедшим. Постепенно сквозь дрёму нарисо�
валась картина: Буку не повязали, это точно, а
Зему – непонятно. Вроде что�то говорили в
машине о втором. Сигнализация, стерва, сра�
ботала. Она (тоже менты говорили) оказалась
независимой от сети.

Утром его допрашивал Виктор Савельевич
Курашев.

– Привет, Максим, присаживайся, – он указал
на стул. – Сейчас явится педработник, и начнем
работать, благословясь. Это твоя курточка? 

– Моя, – Макс решился быть предельно
откровенным.

Вошла молодая некрасивая женщина с ры�
женькими и редкими волосами, острым носом и
круглыми очками на нем. Женщина представи�
лась. Но Максим не запомнил, как ее зовут, а мо�
жет быть, и не расслышал, ему все эти формаль�
ности были до луны.

Фамилия, имя, отчество, место рождения,
адрес, отец, мать – на эти вопросы отвечал без
запинки. Не первый раз. А дальше пошло
сложнее. Надобно было рассказать историю, и



правдиво, и чтобы никак не вложить ни Буку,
ни, тем более, Зему.

Этот рассказ он выучил еще в камере, глав�
ное, не дать сбить себя, твердить одно и то же,
поверить самому. Рассказ выглядел жалостли�
во, но не для Виктора Савельевича, который
подобных историй наслушался до отвалу. По
Федосееву выходило, что его старенький и
слабенький комп никуда не годится, с ним
только в шашки играть, а в магазинчике этом
принимают всякую технику на комиссию. Он
однажды зашел и спросил, не возьмут ли его
машинку в обмен хотя бы на Pentium�2 с доп�
латой, если небольшой, но там ему ответили,
что его железо разве только в музей возьмут, а
денег дома нет. Да, папа зарабатывает, мама
тоже работает, но они отсталые, думают, какая
разница, есть железо и ладно, а не в понятии,
что оперативка там никакая.

Судя по реакции, рассказ на Курашева впе�
чатления не произвел.

– С кем ты был? – вопрос прозвучал нас�
только неожиданно, что Макс вздрогнул.

– Один.
– Это ты бабушке расскажи! – рявкнул инс�

пектор.
– Виктор Савельевич, – мягко обратилась

педагогический работник, – не повышайте го�
лос на ребенка.

Максим взглянул на нее, и она уже не пока�
залась некрасивой.

– Извините. Не мог ты один забраться. Не мог.
Я смотрел. Там или подкладывать что�то нужно,
или подсаживать. Кто тебе помог?

– Никто.
– А ты Руслана знаешь? Земцова?
– Знаю, – Максим с трудом выдавил слово.
– Откуда знаешь? Он ведь старше тебя.
– Тусовались.
– А вот он не такой герой, как ты. Он утве�

рждает, что вместе вы были и это он помог те�
бе забраться в магазин. И он указал, где склад.
И помнят там горе�грузчика. Видишь, какая
нескладуха?

«Не мог Зема так быстро расколоться. Ему уже
пятнадцать, на зону идти. Не мог. Не лох послед�
ний. Никак не мог», – в мгновение эти мысли
промелькнули в Максовом мозгу.

– Не знаю, чо он говорил, но я был один.
– Хорошо. Оставим пока. А как ты собирался

системный блок на улицу переправить? Он ведь у
тебя разбился бы?

– На веревке, – неуверенно ответил Максим –
он этот вопрос не обмозговывал.

Допрос продолжался, по Максовым понятиям,
очень долго. Часы у него отняли, и сориентиро�
ваться во времени он не мог. Какие бы вопросы
следователь ни задавал, по кругу все возвраща�
лось к Земе.

«Если Зему и повязали, – злорадно подумал
Федосеев, – не сказал он им ничего. Не дурак –
на зону идти, а мне спецуха – сто пудов».

Максима перевели в детприемник, и дня три
его никто не тревожил. Приходила зареванная
мать, принесла носки теплые и простые, свите�
рок и немного еды.

– У нас шамовка нормальная, мама, не носи.
Мать ничего не говорила, только всхлипывала.
На четвертый день вызвали к Иванову.
– Ну, здорово, приятель, помнишь меня?
Макс кивнул.
– Времени у меня в обрез, я и протокола пи�

сать не буду, а предложение для тебя припас
заманчивое.

Макс криво усмехнулся. Сегодня он Петрови�
ча не боялся: при Надежде (кто она по должнос�
ти, Федос не знал) бить его не будет.

– Да ты подожди смеяться�то – в спецшколе
обхихикаешься. А я могу тебе помочь проско�
чить мимо.

– Это как? – встрепенулся Максим.
– Кражи у тебя практически нет? Нет. Есть

попытка. Дело по малолетству так и так прик�
роют. Но ведь обидно: твой загонщик Зема се�
годня дома уже, а ты здесь паришься, через ме�
сяц – на улицу Репина. К таким же, как ты,
разгильдяям. Но много хуже. Там порядки
крутые. Но можно договориться: ты мне гово�
ришь, где ордена с медалями, и не сегодня
завтра к мамане идешь, лады?

– Какие ордена? – По телу Максима пробе�
жала волна дрожи, и помокрела спина. – Не
знаю я ничего.

– Хочешь, расскажу, как ты дельце обстря�
пал? Слушай. Во время экскурсии в музей ты
спрятался в банкетке, пролежал там до ночи,
потом открыл дорогому папочке дверь. Так? В
глаза смотри!

Окрик на Макса никак не подействовал, он
разглядывал пол, желудком чувствуя, что при
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Надежде с лейтенантскими погонами с ним ни�
чего дурного не случится.

– На понт берешь, начальник?
– О, уже нахватался? Быстро. Способный. Ну,

к тебе еще придут с этим вопросом, но теперь
спецухи никак не миновать – много на тебя чего
начислилось.

А Макс уже смирился со своей участью.

2003, октябрь

ЗЗЗЗа последние три недели произошло столько
событий, что переварить их не хватало ни

времени, ни сил. Уход Неронова переживался
особенно остро, хоть и были эпизоды покруче
этого. Вокруг Диванова образовался некий ваку�
ум, стало некому руку подать в минуту душевной
невзгоды. Так же пусто было ему, когда в Шве�
цию уехал Эрик Калугин. Теперь пообщаться не
с кем. Пустопорожний трёп коллег раздражал, а
учительская пенсия давала определенную неза�
висимость, и многие стали считать, что Юрий
Викентьевич очень переменился не в лучшую
сторону. Он и сам ощущал в себе унылую опусто�
шенность, ненужность и постепенно приходил к
выводу, что время его миновало. Бывало, часами
ходил по неузнаваемому городу неприкаянный,
лишь бы позднее вернуться в квартиру, тоже
опостылевшую. И хотя была у него своя комната
со своим телевизором, но нужно было в редкие
минуты нечаянных встреч о чем�то говорить с
женой, вместе ужинать и впопад кивать головой,
слушая ее болтовню. 

Но этот вечер оказался удачным: на кухон�
ном столе обнаружилась записка, волшебным
образом извещавшая, что заболела Матильда
Захаровна – горячо любимая теща, – поэтому
два�три дня благоверная поживет у нее. Целу�
ет, вечером позвонит.

Диванов повеселел, сделал ревизию холо�
дильника, позвонил Неронову. Тот прийти от�
казался, сославшись на занятость, пришлось
самому тащиться в магазин, мучительно ре�
шать проблему вино�водка, готовить яичницу
с ветчиной, опять мучиться, что пить, пос�
кольку взял и то и другое.

После полустакана водки под огурчик с Ма�
тильдиной дачи он вспомнил, что питие в оди�
ночку – кратчайший путь к алкоголизму, и начал

перелистывать записную книжку. Сколько ей
лет, Диванов точно не помнил, но, отталкиваясь
от некоторых записей, можно было предполо�
жить, что не меньше пятнадцати. Как много бы�
ло друзей! И подруг. Полмира. Но сейчас страни�
цы перелистывались без энтузиазма.

– К этому нельзя… этот скучен до отвраще�
ния… этого совсем не помню. А это кто? – бор�
мотал он про себя и шевелил губами.

Было нечего носить,
Стало некуда ходить.

Итог неутешительный. Диванов захлопнул
книжку и налил в фужер вина. Цвет его был при�
ятным, а вкус отвратительным.

«Завтра от мешанины голова расколется, – ле�
ниво подумалось ему. – А, все равно. День сво�
бодный – отлежусь».

Прокукарекал дверной звонок. Жену он разд�
ражал, и она просила сменить его, но из неясной
вредности Юрий Викентьевич этого не делал.

Звонок был нехорошим. Это как�то само собой
определялось по тону кукарека. Тон мог быть
приятным, нейтральным и настораживающим.

Не заглядывая в глазок, Диванов открыл дверь.
Перед ним стоял парень лет двадцати пяти в чер�
ной шапочке и кожаной куртке.

– Девочек вызывали? – спросил он.
Юрий Викентьевич взглянул за спину. Девица

с трудноопределяемым из�за сильного макияжа
возрастом улыбалась. Чуть поодаль стояла вто�
рая – пышненькая и неулыбчивая.

– Нет, – сказал он и закрыл дверь.
Минуты через три звонок повторился. Тот же

молодой человек.
– Это дом двадцать четыре, квартира девянос�

то восемь?
– Да! – уже закипая, прогрубил Диванов. –

Корпус два! – и опять захлопнул дверь.
Вернулся на кухню, сунул остатки яичницы в

микроволновку, налил водки, достал огурец, и
тут раздался еще один звонок.

– Ну, вы меня достали, – крикнул он, отпирая.
– Что еще? Если у вас благотворительная акция
– все равно не надо! – и замер на полузвуке: за
дверью стояла Катя Васильева.

– Вот это пряники с глазурью! – присвистнул
Диванов. – Какими судьбами?

– Вы всех встречаете подобным образом? 
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– Только вас, Екатерина Федоровна. Проходи�
те, а то я один водку пьянствую. 

Он помог девушке снять плащ, провел в гости�
ную. Видимо, маска величайшего недоумения и
даже растерянности так и осталась на его лице,
потому что Васильева рассмеялась.

– Да не пугайтесь вы, я к вам по работе.
– Вы меня разочаровали, – уже пришел в себя

Юрий Викентьевич. – А я было встрепенулся,
как пожилой петух, – но опять стушевался, пос�
кольку петух в школе нес совсем не птичью наг�
рузку. Диванов, кажется, даже покраснел. Во
всяком случае, так ему показалось.

Скрывая свое смущение, он ринулся на кух�
ню, порезал сыру и ветчины, кинул в тостер
хлебушек, достал хрустальные рюмки, кото�
рыми практически не пользовался, и вкатил
столик в гостиную.

– Извините, не ждал. Вот все, что обнару�
жил в закромах и сусеках.

– А ваша… семья?
– А вы как решились? Жена могла быть и дома.
– Я же по рабочему вопросу, – опять рассме�

ялась Васильева. – На кого вы так отчаянно
ругались?

Диванов рассказал. Реакция получилась не�
ожиданной.

– Вы не придумываете?
– Такая придумка мне бы и в страшном сне не

пришла. Продажная любовь не про меня, и не
потому, что я насквозь порядочный или ханжа, а
потому, что это не мое. Вы водку, насколько
помнится, не пьете?

– Наливайте, – Екатерина Федоровна заметно
погрустнела.

– Мы опять на вы? – невинно спросил Ди�
ванов.

– Пока не решим мою проблему, – рассеянно
ответила Васильева. Видно было, что ее мысли
витали не здесь.

– Давайте раскрепостимся, – Юрий Викентье�
вич поднял рюмку. – За нас, хорошие мы люди.

Екатерина Федоровна вздрогнула: ей почудил�
ся в тосте намек.

Юрий Викентьевич вздрог отметил, но рас�
шифровывать его не стал.

– Итак, в чем проблема?
Екатерина Федоровна поперхнулась водкой,

откашлялась, извинилась. Диванов подал ей
платочек.

– Мне надо к родителям на недельку съездить.
Возьмите мои уроки.

Васильева была родом откуда�то из Вологод�
чины, она говорила как�то, но Диванов запа�
мятовал.

– А что Марина Зиновьевна?
– Мы с ней в конфронтации, – Васильева кри�

во усмехнулась. – Отказалась.
– Ей деньги не нужны?
– Важнее меня уколоть. Мы ведь с ней под�

ругами были, а только дело коснулось нагруз�
ки – дружба расползлась по швам, – Екатери�
на Федоровна лениво отламывала маленькие
кусочки сыра.

– Не дружба и была, – махнул рукой Диванов.
– Еще по одной?

– Музыка у вас есть? Что�нибудь из классики?
– Из классики – Армстронг.
– Шутите?
– Ну, если хотите, Свиридов.
– Хочу.
Диванов вложил диск и разлил водку. Сверх�

чутьем старого самца он понял, что вечер безна�
дежно испорчен, и затосковал. Какие там танцы�
шманцы�зажиманцы? 

– Я вам настроение испортила? Пойду я, по�
жалуй.

– Провожу вас, – отговаривать Юрий Ви�
кентьевич не стал и даже почувствовал неко�
торое облегчение.

– Не надо, ради бога. Я на маршрутку. Как
насчет уроков?

– К вашим услугам. Согласуйте с Лидией Ва�
сильевной и – доброго пути.

Неприятный осадок выпал от сего посеще�
ния, а Юрий Викентьевич никак не мог сооб�
разить, когда и что он сказал эдакое, что так
сильно выбило романтичную математичку из
колеи.

Поднял его телефон. Диванов глянул на часы –
пять минут седьмого. Господи, кто в такую рань?
Но трубку снял. 

– Я разбудила вас, Юрий Викентьевич? –
послышался голос Екатерины Федоровны.

– Нет еще, – не совсем дружелюбно отоз�
вался он.

– Извините, пожалуйста, но если мы с вами
вчера договорились, то сегодня вам к третьему
уроку. Лидия Васильевна не против.
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Диванов помолчал, соображая, о чем речь,
вспомнил и кисло отреагировал:

– К десяти буду. Вас устроит?
Всех устраивало, кроме Диванова. Он поле�

жал еще с полчаса, раскачивая себя, и отпра�
вился в ванную.

Метров за двести до проходной почувствова�
лось что�то неладное: полдесятка милицейских
машин, три пожарных, скорая помощь и непо�
мерное скопление народа. Ворота раскрыты на�
распашку.

Ближе всех оказался Железняк. Бледный, он
как�то нервно курил, обжигая пальцы и взгляды�
вая на учебный корпус.

– Что произошло, Стас? Опять ученья?
Время от времени в школе проводили по�

жарные игры, но эта ситуация на игру походи�
ла мало.

– Бомба в школе, – очень тихо ответил Же�
лезняк, словно от громогласности она могла
сдетонировать.

– Да брось ты! У нас бомба? Мы что, Москва
или Грозный? Кому надо нас взрывать?

В воротах показался первый отряд воспи�
танников, и Диванову стало не по себе – это
уже совсем не походило на игру. Второй, тре�
тий, четвертый. Командовал милиционер с
мегафоном.

– Отряды строем направляются в двадцать
вторую школу. Две машины ГИБДД – в соп�
ровождении.

– Учителя идут со своими классами, – в тот же
мегафон прогудел директор. – Режимная служба
– в голове и хвосте колонны.

Диванов настороженно осмотрелся и спрятал�
ся за пожарную машину: не дай бог забатрачат.
Дать урок – одно, тащиться в чужую школу –
казнь египетская. Рядом задышал Железняк.

– Маскируешься?
– На всякий случай, – ответил Диванов. – У

меня сегодня уроков нет.
– Тогда по пиву? Я угощаю.
– От каких щедрот? – удивился Юрий Ви�

кентьевич.
– Настроение паскудное, а одному – совсем

хана.
– Лады. Только у меня маленькое дельце. Ты

Васильеву сегодня не видел?
– А на фига она тебе? Вертелась вроде.

– Ты постой минутку, я недолго. Уточню
кое�что – и к тебе.

Екатерина Федоровна тут как тут.
– Ох, какие страсти, – прощебетала она. –

Как вы думаете, это по�настоящему бомба или
шутка наших озорников?

Диванов пожал плечами. Откуда озорники
могли позвонить? Да и шут с ними. Пусть ор�
ганы разбираются. Компетентные.

– Вы когда уезжаете?
– Сегодня вечером.
– Давайте решим так: я дам уроки истории, а

вы вернетесь и заберете мои часы. Не буду я
напрягаться и вспоминать то, что толком и не
знал никогда.

– Не скромничайте. Я помню ваши самопод�
готовки – очень профессиональные.

Диванову не раз случалось давать уроки не по
специальности: английский, ОБЖ и даже лите�
ратура, которую он знал неплохо, но как�то од�
нобоко и часто не согласно с классической трак�
товкой любимых произведений.

– Но так удобнее: у вас сохранятся деньги, а я
освобожу пару недель для личных нужд.

– У вас есть личные? – ехидно улыбнулась
Васильева.

– Так мы договорились? Извините, мне пора.
Удачной поездки.

Развернулся и отправился к Стасу, оставив де�
вушку в сильнейшем недоумении.

Территория перед школой постепенно пусте�
ла. В корпусах работали кинологи. Из пожарных
машин осталась одна. Бригада «скорой помощи»
скучала в чреве реамобиля. У них время от време�
ни потрескивала рация.

– Тебе какое пиво? – спросил Стас.
– Парочку светлого.
На  Железняка  раз  в  год  накатывала  бла�

готворительная шиза. То ли появлялись левые
деньги (он все еще играл и, поговаривали, уст�
роил на квартире местное Монте�Карло), то
ли просто требовала стесненная душа. И не то
еще бывает. 

– У тебя что с этой телкой? – спросил Стас,
оторвавшись от своего перманентно крепкого
пива. – Любовь? Детектива?

– С какой телкой?
– Ну, с математичкой.
– Какая любовь? Окстись! В мои�то годы!
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Чур меня, чур меня. По работе. Просила взять
уроки.

– А�а, я и думаю, чего тебя к этой чувырле
потянуло?

– Ну, ты, Стас, даёшь, вполне приличная де�
вушка.

– Не смеши, все они приличные. Мы как�то
бухали с Саней Кувалдиным у него на хате…

– Кстати, как он? Давно не видел.
– Да что как? Жена ушла. Подрабатывает где�

то, перебивается с хлеба на воду, с п… на кулак.
Так вот, киряем, денег у нас несчитано – дельце
крутое провернули. Решили девочек вызвать. А
дело днем, свои шлюшки на работах, пришлось в
какую�то фирмочку звонить. Саня звонил, у не�
го там уже контакт был. Мне, говорит, двух те�
лок, лет под тридцать, не жирных и не тощих. Я
ему еще сказал, мог бы и молоденьких заказать,
но с молоденькими он очень уж быстро управля�
ется. Не знаю, сколько времени прошло – зво�
нок. Саня открывать пошел, я жду. Что�то, ду�
маю, он долго базарит, пошел узнать, а он с суте�
нером или охранником, хрен их знает, на кулач�
ках, Саня – он заводной, сам знаешь. Одна девка
ничего была, а другой я не видел. Короче, Сань�
ка я оттащил, а те слиняли. Потом Кувалда рас�
сказывал, что вторая, как его увидела, так и рва�
нула в сиреневую даль.

– Ну и что? – Диванову самому не терпелось
поведать вчерашнюю историю.

– А то! Еще пиво будешь? Нет? И я не буду, –
вероятно, бациллы щедрости дали дуба, стери�
лизованные крепким напитком. – Короче, в
этой убежавшей Санек вроде как признал ма�
тематичку.

– Вроде как! – передразнил Юрий Викентье�
вич. – Когда она пришла в школу, его там уже не
было. Откуда он её знает?

– Приходил иногда на проходную, а когда я на
смене, поначалу даже частил – в картишки пере�
кинуться. Значит, видел.

Диванова вдруг осенило, и он сразу поверил
– было. До мельчайших подробностей при�
помнил вчерашний визит и понял – было.
Она, пожалуй, с испугу подумала, что он выду�
мал рассказ о девицах по вызову, чтобы заце�
пить ее. А как иначе объяснить перемену в ней
после рассказа? Но что�то не выходило, не
выстраивалось, не склеивалось. Ошибаться в
людях ему приходилось многажды, и когда

открывалось истинное лицо, он долго изум�
лялся, отчего не видел этого раньше. Это же
так явно! Но сейчас ничего явного не вырисо�
вывалось.

– Не верю я, – сказал он с нарочитой ленцой.
– Да и бог с ней. Мы не судьи и не пастыри, нам
со своими грехами разобраться бы.

– Да нет, я к чему? Думал, ты клеишь ее. А что?
Баба она в соку, одинокая, не грех и ублажить.

– Как ты думаешь, кто звякнул о бомбе?
Ведь там сто пудов ее нет, не было и, надеюсь,
не будет.

– Брось! Сейчас столько взрывают, что не
удивлюсь.

– А я удивлюсь, если найдут. Что�то не при�
помню случая, чтобы позвонили, когда взап�
равду хотят взорвать.

Пиво уже допили, и Диванов между словами
размышлял, чем заполнить остаток дня.

– Куда? – спросил Стас.
– В школу, потом домой.
– Не боишься?
– Чего? – не понял Диванов.
– Взрыва.
– Мне цыганка нагадала, что я умру в постели,

оплаканный внуками. Пойдешь со мной?
– Чего я там не видел? Пока. Шлюшке привет.
– Да пошел ты!
Юрий Викентьевич шел до последней выбои�

ны знакомой улицей, не замечая ничего вокруг.
Ему и в школу, собственно, идти было не к чему,
просто хотелось отвязаться от Стаса.

На территорию школы по�прежнему не пус�
кали. На вахте сидел Владимир Николаевич
Брыкин.

– Привет, Володя! Как наши доблестные
спецслужбы? Роют?

– Что им еще делать остается? Школу уже пе�
релопатили. Сейчас – бомбоубежище, потом –
спальный корпус, мастерские. Раньше чем к обе�
ду не закончат, так что отдыхай.

– Я выходной,– не стал говорить, что есть уро�
ки за Васильеву.

– А зачем пришел?
– Убедиться. Услышал, что враги сожгли род�

ную хату.
Владимир Николаевич рассмеялся. Хоть и

подполковник в отставке, а чувство юмора и ему
знакомо.

– Ты чего на вахте? Кто�то не вышел?
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– Дневного отправил в двадцать вторую шко�
лу. Неохота было туда плестись. Там – груши
околачивать, а у меня с бумагами запарка.

– Здесь больше никого наших?
– Никого.
– Ну, и я ушел. Позвоню тебе через пару ча�

сиков.
– Да. Менты вроде звонившего вычислили.

Краем уха слышал, но толком не понял.
К вечеру картина прояснилась окончатель�

но. В школе ничего не нашли, а телефонного
террориста арестовали. Диванову даже зво�
нить не нужно было: включил местные новос�
ти и оторопел: на экране крупным планом све�
тился Марат Чернов.

– Почему вы это сделали? – вопрошал любо�
пытствующий журналист.

– Я не думал, что это вызовет такой резонанс,
– сильнее обычного заикаясь, ответил Марат Ва�
сильевич. – Это была просто шутка. Больше я
ничего не скажу.

Чернов отвернулся от камеры. Он был за�
метно пьян.

А в школе на другой день хохот стоял гомери�
ческий. Кто�то принес версию, что Васильич с
утра, по обыкновению, лыка не вязал и, чтобы не
идти на уроки, выдумал бомбу. Дамоклов меч
увольнения висел над ним с полгода, и нить мог�
ла оборваться в любой момент.

Так обстояло дело, нет ли, но Чернов был взят
под стражу и ожидал судебного возмездия.

Не до смеха было только директору, Олег
Дмитриевич ждал прокурорскую проверку.

1980, ноябрь

–––– ППППора вам, Юрий Викентьевич, менять
специализацию, – сказала Личанская.

– Засиделись в режимниках. Это не ваше место.
Деградация. Да и Каратаеву я обещала перевести
вас в воспитатели.

Не забыл Сергей Сергеевич, низкий поклон
ему. Режимка и на самом деле надоела – тре�
тий год пошел.

– У вас уже достаточный опыт, пора его рас�
ширить и применить. Пойдете на седьмой «б».
К Ирине Петровне. Сработаетесь! – повысила
голос, увидев кислую мину на лице Юрия Ви�
кентьевича.

Диванов – натура мягкая, соглашательская,
но Ирину Петровну Бодаеву он на дух не пере�
носил и имел с ней пару�тройку стычек. Но
стычки – явление рядовое, а почему не тер�
пел, объяснить даже при огромном напряже�
нии интеллекта не смог бы.

График работы был адовым. Подъём в семь
тридцать. Зарядка, заправка, уборка, туалет,
завтрак. В девять – сдача воспитанников учите�
лям. По головам и под запись. В четырнадцать
милых детишек надо принять, накормить обе�
дом и в пятнадцать сдать в мастерские, где вос�
питанники превращались в токарей, слесарей и
столяров. Необходимо сказать, неплохие день�
ги зарабатывали на обувных полочках, анг�
лийских замках и посылочных ящиках. Самые
маленькие споро клеили конверты для банде�
ролей. В восемнадцать мастера возвращали ра�
бочий класс воспитателям. Ужин, вечерняя
приборка, туалет и в двадцать один тридцать –
отбой. Заступали ночные режимники. Таких
было три дня в неделю. Это изматывало. Толь�
ко на дорогу уходило три�четыре часа, в зави�
симости от регулярности движения автобусов.
Еще три дня – два выхода: подъем и с четыр�
надцати до отбоя. В эти дни полегче: кружковая
работа, библиотека, хозяйственные и воспита�
тельские часы, самоподготовка. Есть время
расслабиться: попить чайку и поболтать.

По молодости и семейной расхоложенности
графиком Юрий Викентьевич особенно не тяго�
тился. Тем паче что им овладела великая идея
создать если и не идеальный, то вполне добропо�
рядочный отряд, из которого по выпуску никто
не отправится на зону.

– Хоть вы меня и обидели в прошлую встречу,
– сказала Ирина Петровна, – я все равно рада,
что будем работать вместе.

Чем обидел свою новоявленную напарницу,
Юрий Викентьевич никак не мог взять в толк.
Год назад на Дне учителя они едва не целова�
лись (впрочем, тогда Диванов был готов цело�
ваться со всем человечеством), а потом, после
случая с Морозовым, словно кошка пробежала,
разошлись, как разведенные супруги, хоть и
пересекались они нечасто: иногда на отряде
подрабатывал, иногда брал ночную режимную
смену. Может быть, от того, что едва не целова�
лись? Но не мог себе позволить добропорядоч�
ный Диванов школьного флирта (нет, флирта
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еще куда ни шло – скоротечной связи, а уж тем
более романа), берег честь непорочную.

– В каждой семье должны быть мама и папа,
так и мы с вами будем изображать нечто по�
добное.

Юрий Викентьевич согласно кивнул головой и
тут же предложил выработать совместные такти�
ку и стратегию. Антипатия антипатией, но дело
делать приходится общее.

– Я очень не хочу, чтобы левая рука не веда�
ла, что творит правая, – сказал он. – Есть два
принципиальных момента, очень важных для
меня. Первое, я не могу позволить, чтобы за
бугров шестерки выполняли их работу. Это не
то что несправедливо, это душеразъедающе.
Понимаю: авторитет командира и так далее,
но не этим он держится. Не кулаками и не
постиранными носками. Давайте найдем им
такие работы, чтобы отцы�командиры сами и
охотно красили забор.

– Какой забор?
– Перечитайте Марка Твена.
Ирина Петровна поджала губы.
– И второе. Я не могу поддерживать дисципли�

ну сигаретами. Давайте найдем другой способ.
А этим пользовались многие. Никто ни тай�

ком, ни тем более прилюдно курева не давал, а
вот оставить сумочку с табачком на столе – дело
иного сорта. Тут можно и закричать при дурном
раскладе: караул! Обокрали! Замечание, конеч�
но, сделают, но – и все. Не совсем всё: курящая
женщина в школе – ну пусть не ЧП, но у Саиды�
ча на планёрке прозвучит.

– Я не даю им сигарет, – Ирина Петровна пок�
раснела и задергалась. – И вообще, что вы меня
поучаете? Я в этой школе со дня её основания, у
меня опыт, уже несколько выпусков…

– Успокойтесь, Ирина Петровна, – Диванов
понял, что круто завернул. – Это я у вас учить�
ся буду.

В тот же вечер Юрий Викторович собрал от�
ряд в спальне для откровенного разговора. Он
надеялся силой логических умозаключений и
ораторского вдохновения обратить мальчи�
шек в свою веру.

Воспитанники расселись по койкам, а Дива�
нов на стуле в проходе между двумя рядами
кроватей.

Двадцать два пацана. Кто�то оценивающе
смотрит на нового воспитателя, кто�то уста�

вился в окно, за которым ранняя темень и ни�
чего не происходит, но все сидят смирненько
– без возни и говора.

Рядом с Юрием Викентьевичем командир от�
ряда Борька Михеев, более известный по кличке
Боб. Его слово в отряде куда как более весомо,
чем, скажем, директора. Он долгих диспутов не
заводил, а резко выкидывал два весомых аргу�
мента – убойной силы кулаки. Чемпион города
по боксу среди юношей. Спорить сложно.

– Ну что, ребята, будем знакомиться? Хоть я
вас знаю и вы меня не первый раз видите, но хо�
чется поближе. Ваши личные дела я пролистаю
завтра и думаю, найду там много занимательно�
го, а сейчас каждый в двух словах расскажет о се�
бе: откуда, за что, семья и так далее, – хотелось
говорить попроще, но не выстраивалось: паца�
нячий язык выглядел бы ещё хуже, нарочитее.

Энтузиазма призыв воспитателя не вызвал.
Юрий Викентьевич заглядывал в отрядный спи�
сок, называл фамилию, воспитанник вставал,
бормотал что�то невнятно и садился. Идиому в
двух словах они приняли буквально. Или захоте�
ли так принять. В целом они были куда сложнее,
чем прикидывались. Мол, валенком я пришиб�
ленный, чего с меня взять?

Тон взял не тот? Слов не нашел подходящих?
Разговор не состоялся, и тогда Юрий Викенть�

евич передал в качестве информации к размыш�
лению то, о чем говорил с Ириной Петровной,
только более жестко.

Результат получился неожиданным и горь�
ким. Сработал первый закон Ньютона: на вся�
кое действие есть свое противодействие. Как
аукнется, так и откликнется. В первый же
подъем Юрий Викентьевич проконтролиро�
вал заправку постелей и удовлетворенно кряк�
нул: бугры заправляли сами. Неплохо было бы
узнать, как шла заправка на смене Ирины
Петровны. Уборка участков пока шла по ста�
рому графику, но он попросил свободных ко�
мандира и режимника по нитке выровнять
кровати и подушки.

– Привыкайте к жизни армейской, – весело
улыбаясь, сказал он. – Там всё именно так. И
нитки снова намотайте на катушку, иначе нам
Ирина Петровна головы поотрывает.

И сам подсуетился вместе с ними.
На зарядку вышел в спортивном костюме,

пробежал с отрядом три круга по стадиону,
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чуть покрытому первым нерастаявшим снеж�
ком, подгоняя вдруг заболевших и охилевших.
И даже руками помахал под команды спортор�
га школы – пацана насквозь спортивного: и
футболист, и хоккеист.

Эта выходка Диванова вызвала не только кри�
вые усмешки воспитателей, опасавшихся, как
бы дурной пример не привнес заразу в их орга�
низмы, но и одобрение воспитанников, если и не
всех, то его отряда – точно. Вот, мол, наш какой,
не чета вашим. 

Школа, как и при Каратаеве, всё еще жила
спортом. В шести спортивных кружках занима�
лись две трети воспитанников. В городе равных
ей не было, во всяком случае, среди школ�интер�
натов – точно. А боксеры вчистую били ребят да�
же из специализированной школы. 

Диванов спортом никогда не занимался, иск�
лючая дворовые игры, но сложен был вполне
прилично, и три круга по стадиону – миленький
пустячок, не более.

Скандал случился дня через три. За каждым
отрядом был закреплен участок территории.
Дворника и уборщиц школа не имела и под�
держивала достойное санитарное состояние
силами воспитанников. Накануне выпал
обильный снег, и вместо хозяйственного часа,
на котором детки ваньку валяли, Юрий Ви�
кентьевич повел всех на уборку.

Выходили охотно: чем томиться в душной и
тесной бытовке, лучше в снегу порезвиться, бла�
го погода стояла мягкая, неморозная.

Дворницкий инструмент хранился в кладовке
на проходной и был доступен всегда. Но неохот�
но разбирали орудия, а актив отряда лопаты и
метлы брать не захотел.

– Мы контролируем работу, – заявил отряд�
ный режимник Лом, он же Гена Ломовой. Или –
Крокодил, для тех, кто стоял на иерархической
лестнице повыше его. Для нижестоящих уважи�
тельно – Лом.

– Не много ли вас, – Юрий Викентьевич пе�
ресчитал, – шесть контролеров? Я и один
справлюсь.

– Нас так Ирина Петровна распределила, а она
главнее вас, – попытался уколоть Михеев.

– Может быть, и главнее, неважно, – Юрий
Викентьевич злился, но старался держать себя в
руках. – Когда я на отряде, я и распределяю.
Усекли? И с главной Ириной Петровной поста�

раюсь договориться. Вам, контролеры, по блату
разрешаю выбор: или мётлы, или лопаты.

– Мы не будем лопатить, – твердо возразил
Боб.

– Тогда метельте, – не менее твердо ответил
Юрий Викентьевич.

– И метелить не будем.
Нашла коса на камень. Упаси господь пе�

рейти ситуации в перебранку, как это часто
случалось у его коллег. По своему, пусть еще
небольшому опыту Диванов знал, что они
почти никогда не кончаются победой взросло�
го. Последнее, скорее всего, матерное и на ты,
слово останется за ними. Он вспомнил изуми�
тельную по содержательности стычку Галины
Павловны с Никитой Чувырлиным. Диванов
застал финальную мизансцену.

– Я тебя научу поливать цветы! – кричала в ли�
цо Никите, разбившему горшок. – Ты дебил! Ты
выблядок!

– Ты сама блядь! – изошелся воплем и круп�
ной дрожью Чувырлин.

Давно замечено, что отрицательно отзываться
о матерях не позволит и самый последний вос�
питанник, а Чувырло хоть и псих, но не послед�
ний. Он тогда не сильно и наказан был, посколь�
ку Личанская посчитала поведение Галины Пав�
ловны провокационным.

– Хорошо, – сказал Юрий Викентьевич и тут
же скомандовал:

– Построились! В бытовку, шагом марш!
Отряд нехотя двинулся к входу в спальный

корпус. У дверей нестройно остановился.
– Ладно, – сказал Лом, – мы будем убирать.
– Вы мне одолжение делаете?
– Нет, – честно признался Боб, – в бытовке

париться неохота.
«Что ж, – подумал Юрий Викентьевич, – ход

выбран правильный».
Ему стало весело, и он, подхватив деревянную

лопату, первым кинулся на снежный занос. Его
порыв передался воспитанникам, и все с гиками
и криками, нырками и переворотами последова�
ли за ним.

Нет, не все. Трое или четверо, краем глаза
заметил Юрий Викентьевич, сгрудились возле
командира и о чем�то перешептывались. Ни�
чего хорошего в этом не было. Недаром Маме�
дов запрещал собираться больше двух без
взрослых. Задача, правда, невыполнимая. «Не
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побег ли замышляют?» – подумалось Дивано�
ву, и он отложил лопату.

– Какие мировые проблемы обсуждаем? –
спросил он, настороженно и деланно улыбаясь. 

– Да так, – ответил Лом, и ребята разошлись.
Из мастерских возвращался последний отряд

первого коллектива. Следом за ним шел бдитель�
ный Володя Пеньков.

– Владимир Иванович! – окликнул его Дива�
нов. – Подойди, посоветоваться надо.

Пеньков в школе со дня её открытия, и сек�
ретов в ней для него нет. Ни с какой стороны.
Профессионал высочайшего класса, но с
очень своеобразными взглядами на педагоги�
ку: он считал детей контингентом и обращал�
ся с ним соответственно.

– Лады. Давай покурим.
Обыкновенно Юрий Викентьевич при детях

не курил. Дабы не соблазнять и не провоциро�
вать. Но сейчас ситуация особая. Он угостил
Владимира Ивановича сигаретой и поведал
ему свои опасения.

– Разберемся, – успокоил Пеньков. – Не
дрейфь. Проведем профилактическую работу,
выявим смутьянов, накажем�намажем, и все бу�
дет в полном ажуре.

Диванов легко мог запаниковать (особенно,
если включалось его не бедное воображение) и
так же легко успокаивался, когда кто�то опыт�
ный и уверенный вносил хоть бы легковесную
струйку оптимизма.

Когда участок был  расчищен,  Юрий  Викенть�
евич взглянул на часы и милостиво разрешил:

– Можно беса гонять.
У школы – свой язык, которым одинаково

пользовались и дети, и взрослые. Привычные
слова зачастую коренно меняли своё лексичес�
кое значение. Так, любимое словечко старшего
воспитателя Федора Ильича «не паникуй» не
имело ни малейшего отношения к панике и оз�
начало: веди себя прилично. Гонять беса на ули�
це в разумных пределах всемерно поощрялось,
лишь бы меньше бесились в игровой и спальне,
изведя энергию вовне.

Возвращались в спальный корпус, растратив
на бесов еще и час воспитателя, совсем миро�
любно.

Последним по расписанию был библиотеч�
ный час, а его пропускать было строжайше
запрещено. 

Месяц назад появился новый библиотекарь –
милая женщина лет сорока�сорока пяти, сменив
на этом ответственном, но слабо оплачиваемом
посту легкомысленную девицу самого ветреного
поведения.

Юрий Викентьевич еще не был с ней знаком, а
потому всматривался пристально и слушал вни�
мательно. Звали ее Вера Ивановна Безыконни�
кова, была она женой военного, в городе недав�
но, имела дочь�школьницу и выглядела весьма и
весьма привлекательно.

Библиотечный час делился на две части. В пер�
вой шло ознакомление с новыми книгами, а во
второй – короткая, минут на пятнадцать, беседа
на различные, часто атеистические темы.

Сегодня она говорила об образовании Все�
ленной.

Диванов усмехался: любопытно, когда гло�
бально неразрешимые вопросы легко решают
люди, далекие от них.

– А теперь посмотрим, как эта проблема осве�
щается Библией, – голос у Веры Ивановны ти�
хий, но проникновенный. – За шесть дней Бог
создал и небо, и землю, и звезды, и животных, и
растения, и людей. Возможно ли это? Кто из вас,
ребята, ответит?

Ребятам, разморенным теплом и уютом после
снежного бесовства, было как�то до лампочки,
сама Вселенная сделалась или какой�то божень�
ка, не сильно напрягаясь, слепил её.

Вера Ивановна заглянула в шпаргалку и под�
няла взор свой на Диванова:

– А вы как думаете, Юрий Валерьевич?  
– Викентьевич. Я думаю, Библию нельзя при�

нимать как учебник астрономии. Она – миф, но
не в обиходном смысле этого слова, легенда там
или сказка, а как аллегорическое воспроизведе�
ние миросозерцания человечества того времени.

Диванов был атеистом, но только по воспи�
танию, а никак не по убеждению. Убеждений у
него не было, поскольку они догма, а на вся�
кую догму в поисковом мозгу тут же находи�
лась антидогма.

Между двумя взрослыми завязалась легкая пи�
кировка, чем воспользовались воспитанники –
благополучно задремали.

Времени на обмен книг оставалось совсем ма�
ло, и он проходил в спешке.

– Юрь Викентич, – затараторили дитятки, –
на ужин опоздаем.
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– Духовная пища превыше всего, – парировал
Диванов, чем вызвал благосклонную улыбку Бе�
зыконниковой.

«Мы подружимся», – подумал воспитатель.
Пацаны почему�то решили, что взрослые

сильно спорили, а победил ихний. От прежне�
го конфликта вроде бы не было и следа, но
Юрий Викентьевич чувствовал, что напряже�
ние осталось. И оно еще усилилось после эпи�
зода с носками.

Самый забитый и шестерочный в отряде –
Митя Иванько. Он постоянно вертелся у ног
Юрия Викентьевича, верно по�собачьи чуя, что
он здесь под надежной защитой. Ходили упор�
ные слухи, что мальчонку сексуально использу�
ют и в отряде, и вне его. А он всем сам, охотно и
не смущаясь, рассказывал, что в побеге частень�
ко расплачивался с дальнобойщиками своей
попкой. Но поймать на факте как�то не получа�
лось. Или никому это не было нужно.

Юрий Викентьевич сидел за столом в игровой
и заполнял рапорт – эдакий дневник, оцениваю�
щий жизнь отряда и каждого воспитанника в от�
дельности в течение суток, зеркало, и не всегда
кривое, когда мимо него прошлепал Митяй с
охапкой носков в руках.

– Куда? – спросил Диванов.
– Потники стирать.
– Это что, все твои?
Иванько кивнул головой, и напрасно – у него

вечно не было носков. То ли он выкидывал их, то
ли не хватало времени свои постирать, но час�
тенько по недосмотру воспитателя он отправлял�
ся в школу в ботинках на босу ногу, а там всеви�
дящий Владимир Иванович разворачивал отряд
и отправлял на доэкипировку.

– Возвращайся в спальню, – приказал Юрий
Викентьевич и встал из�за стола.

– Товарищи бугры, – обратился он к активу
отряда. – Отныне каждый свои потники, то есть
носки, стирает сам. А особо ленивые и неумелые
после бани сдают в прачечную. Усекли?

Может быть, напрасно он это сделал. Или
слишком шустро. Поторопился�погорячился.
Во всех десяти отрядах в обоих коллективах шес�
ты стирали потники буграм. Дурная, но тради�
ция. И не худшая среди многих. И вдруг ее ло�
мать не стоило. У Диванова еще свежи были ар�
мейские воспоминания: пресловутая дедовщи�
на, с которой он по мере сил пытался бороться,

впрочем, не очень успешно. Хотя в туалет на пле�
чах стариков не носил и задницы им не подтирал.

Не требовалось большого аналитического
ума, чтобы увидеть множество общих черто�
чек между казармой и интернатом. Диванов
всегда говорил, что с дедовщиной надо бо�
роться не в армии, а в детском саду, школе или
там ПТУ. Позже – бесполезно.

И внешне: коротко остриженные, в поотряд�
ном строю, с речевкой и песней – чем не армейс�
кая картинка? Строй Диванов ненавидел каждой
молекулой не приученного к ярму тела. В детс�
кий сад он, слава Небу, не ходил (это сейчас сла�
ва, а тогда была обида: Жорка ходил, и его там
вкусно кормили, но это со стороны, в чужих ру�
ках и черный хлеб слаще), нянька пестовала. Был
в школе пионерский строй, романтический, в
светлые дали зовущий, призывающий собирать
макулатуру и металлолом. Он не раздражал. А
вот армейский и, как он понимал, зековский
призваны усреднить и обезличить, из сотни ин�
дивидов сделать массу. Впрочем, пионерский то�
же обезличивал.

Между Юрием Викентьевичем и активом об�
разовалась стена. Отчуждения.

На другой день у Диванова подъема не было,
но он подъехал к девяти часам. Нужно было
встретиться с Ириной Петровной, а рандеву
не обещало быть приятным, и посидеть за
личными делами.

Но скандала не случилось.
– Я не ожидала от вас такой прыти, – с ярко

выраженным раздражением процедила Ирина
Петровна. – Наломаете дров и отряд мне разва�
лите, а я с таким трудом в кучу его собирала.

– Извините, Ирина Петровна, возможно, я и
поторопился. Но это ведь так унизительно –
быть рабом своих одноотрядников. И актив разв�
ращается. Когда�нибудь это следовало сделать.

– Вы хотя бы со мной согласовали, – пома�
леньку отходила Бодаева. – Прихожу сегодня на
подъем, а тут такой афронт.

– Я специально и приехал, чтобы согласовать,
– слегка приврал Юрий Викентьевич.

– Ну, хорошо, будем гнуть одну дугу.
Менялось отношение Диванова к своей на�

парнице. Он попытался взглянуть на себя ее
глазами и ужаснулся. Явился не запылился
некто со стороны и с места в карьер начал уст�
раивать свои порядки. Тут, естественно, и
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уязвленное самолюбие, и внутренний протест,
и, может быть, ревность. Да она не просто
мягко – любовно к нему отнеслась. 

Ирина Петровна – своеобразный человек. Са�
мое главное – с мужской логикой, её можно убе�
дить, не прибегая к жесткости. Безмужняя и без�
детная по причине какой�то женской немощи,
но никогда не жалующаяся и не стенающая, она
находила выход нерастраченному материнству
на работе. Женщины подобного типа чаще всего
злобны и брюзгливы, но Бодаева была исключе�
нием из правила, впрочем, не таким уж и редким.
Воспитанники двояко воспринимали её квох�
танье: одни относились к ней если и не по�сы�
новьи, то близко к этому, другие – откровенно
усаживались на шею и пытались погонять. Ири�
на Петровна одинаково воспринимала и то и
другое. В семье не без урода. 

Личные дела воспитанников были близнецово
похожи друг на друга, словно их составляли в од�
ной комиссии и писали под копирку: кражи,
бродяжничество, непосещение школы, иногда –
разбой и совсем редко нанесение тяжких телес�
ных и даже убийство. Семьи почти у всех непол�
ные, но чаще всего с братьями и сестрами от раз�
ных папаш, которых или не было в наличии, или
находились в местах, называемых почему�то не�
отдаленными. И матери у большинства были ли�
шены родительских прав, но отношение к ним,
как успел заметить Диванов, было нежным, во
всяком случае, в их отсутствие. Диванов поймал
себя на мысли, что он готов оправдать пацанячьи
кражи. Кушать хочется каждый день. А где еду
добыть, если горячо любимая маманя каждый
день к вечеру в стельку и кроме палёной водки в
дом приносит разве что полбулки хлеба?

С дурным настроением шел в школу прини�
мать детей Юрий Викентьевич. Как больному в
поликлинике кажется, что весь мир болен, и не
просто, а неизлечимо, так и после прочтения
личных дел ему казалось, что весь мир престу�
пен, и это не было наваждением.

Линейку он прослушал вполуха и не обратил
внимания на то, что его отряд вел себя развязнее
остальных: мальчишки разговаривали и подтал�
кивали друг друга, а потому и уходили последни�
ми – по дисциплине. В вестибюле Володя Пень�
ков остановил отряд, сделал легкое внушение и

отпустил с миром. По положению Юрий Ви�
кентьевич должен был выходить первым, чтобы
контролировать ситуацию на выходе, но замеш�
кался, переговариваясь с Владимиром Иванови�
чем, а когда вышел на улицу, обнаружил, что от
отряда осталось шесть человек. Он еще успел за�
метить несколько фигур на заборе, которые тут
же исчезли.

– Побег! – крикнул он, врываясь в вестибюль.
Тут же был поднят актив школы, и по горячим

следам удалось задержать троих. Остальные раст�
ворились.

– Что мне с вами делать? – не сдержалась –
крикнула директор школы. – Мне же увольнять
вас надо! Ну, куда ни киньте – везде прокол на
проколе. Или опять в режимную службу?

Юрий Викентьевич молчал, тупо глядя на на�
чальственный стол. Не было мыслей в его осоло�
вевшей голове, кроме, пожалуй, одной: где она
нашла проколы, если он на отряде всего ничего?

– Ну, что делать будем? – повторяла Лича�
нская.

– Не знаю. Что�то не слепилось в отноше�
ниях с активом.

– Знаю, что не слепилось! Круто взяли! Самый
принципиальный в школе? Тринадцать человек
в побеге! По вашей… принципиальности!

– Не могу я, Светлана Андреевна, иначе.
Увольняйте, что же еще, – сказал, но чувствовал,
что гроза на излете.

– Решаю так, – Личанская постепенно успока�
ивалась, но командирские раскаты все еще гнали
упругие волны. – Найдутся быстро и не попадут�
ся на кражах – считайте, повезло. Объявлю стро�
гий выговор, но в личное дело и в книгу приказов
заносить не буду: первая же прокурорская про�
верка носом ткнет. Но если прокозлятся – изви�
ните. Идите работайте.

«Вот и ее лексикон обогатился, – усмехнул�
ся про себя Диванов. – А выговор на вороту не
виснет». 

И понимал, что не наказать она просто�нап�
росто не может.

А чего работать? Трое в карцере, шестеро в
бытовке под присмотром Володи Пенькова. И
ведь кто не убежал? Актив! Ничего! Командир
с режимником сегодня туалет и умывалку дра�
ить будут! До музейного лоска! Такая выпадает
неприятная планида.
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Юрий Викентьевич и не заметил, как коман�
дирские интонации директора обжились в нем
самом.

– Вот что, Боб, – тихо сказал Диванов, едва за
Пеньковым закрылась дверь, – нашим неудав�
шимся побежникам дали по трое суток. Пока
они сидят, ты и Лом умывалку убираете. Ника�
ких выходов в город, пока последний не будет в
школе. Даже на тренировки. А ты, Гена Ломо�
вой, – он произнес фамилию врастяжку, – с это�
го дня не режимник отряда.

На карту было брошено все: и репутация, и
дальнейшие взаимоотношения с отрядом. Выиг�
равший эту баталию выигрывал всю кампанию.

– Это почему? – взъерепенился Лом. – Не ты
меня поставил!

– За ты будешь в игровой до полночи стоять. А
потому, что на фиг мне такой актив, у которого
отряд разбегается. Я думаю, тебя легко заменит
Сёма Бочаров. Ты как, Сёма? 

Тот пожал плечами и ничего не ответил. То�
же верно. Спешка ни к чему, как еще дело
обернется.

Расчет был прост: Бочаров и Ломовой жили на
ножах, и легкий перевес Лома складывался толь�
ко благодаря поддержке директора, с которым
Юрий Викентьевич надеялся договориться.

– Все. Дебаты закончены, строимся на ужин.
– Ни хрена не закончено! – закричал Лом, хва�

тая цветочный горшок. – Ни мыть, ни стоять не
буду! И пошел ты на!..

Цветочные горшки, бывало, лётывали, но
только у психов, а таких было немного, и Гена не
из их числа. Он явно провоцировал на удар, но
реакция Юрия Викентьевича была обратной: он
успокоился.

– На проходной один карцер свободен.
– Отведи меня к директору!
– Щас! Веди, Боря, отряд в столовую, а я с

этим… фраерком – на проходную.
Михеев неожиданно присмирел. Ни звука не

произнес в защиту своего дружка. Оно и по�
нятно: в августе выпускаться, да и выкладка
оказалась неверной: Дивана не уволили и не
заставили иначе относиться к активу. Как бы и
нет побега. Ну, директор!

На проходной притих и Лом. С режимника�
ми понты не проходят. Евгений Александро�
вич еще домой не ушел и допросил Ломового с
пристрастием, а когда услышал про цветоч�

ный горшок, и вовсе рассвирепел – он был ма�
ниакальный кактусоман.

– Докладную напиши, ну, напишите, – не то
попросил, не то приказал Гусев.

Но Юрий Викентьевич помпорежу уже номи�
нально не подчинялся. У него свое начальство.

– Не буду я сейчас писать, пусть посидит до от�
боя. Охолонет – заберу в отряд, нет – напишу.

У других воспитателей этот номер не прошел
бы, но Диванов – свой, ему отказывать – не по
справедливости.

– Объяснительную�то он у меня все равно со�
чинит, – решил оставить последнее слово за со�
бой Евгений Александрович.

– Это как вы сами посмотрите.
– Ладно, делай как знаешь.
Никто не обратил внимания на вновь возник�

шую фамильярность.
После ужина оставшаяся великолепная пятер�

ка без понуканий принялась за приборку, и Ди�
ванов понял, что поле битвы осталось за ним, что
шаг его был рисковый, но верный.

– Митяй, а ты чего не побежал? – спросил
Юрий Викентьевич у мывшего игровую
Иванько.

– А, – махнул рукой Митя, – мне через за�
бор не перелезть.

Забор и на самом деле мог взять не каждый.
Трехметровый, с козырьком вовнутрь, он вну�
шал уважение. А пацаны брали. Не все, конеч�
но, но многие. Хотели было при Сергее Серге�
евиче (и до него тоже) заменить металличес�
кую сетку на козырьке колючкой, да прокура�
тура вмешалась:

– Вам еще и вышки по периметру, и собак
сторожевых? Это учебное заведение, а не зона
для малолеток.

– Смог бы, побежал бы?
– Не знаю.
– Побежал бы, – обреченно вздохнул Юрий

Викентьевич. – Может быть, даже первым.
Митя мыл пол у стола, за которым Диванов ху�

дожественно сочинял докладную о побеге.
– Я знаю, где побежники, – прошептал воспи�

танник.
– Ну и…
– Только никому не говорите, что я сказал.
– Зуб!
– На Достоевского. В зеленом двухэтажном

доме, в подвале.
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– С меня сгущенка, – брезгливо поощрил
Диванов.

– Да я же за просто так, за порядок, – вроде
бы даже и обиделся.

Хотя подобный тип людей не обижается. Угод�
ливая порода. Тут уже никакое воспитание�пере�
воспитание не поможет. Трусливые собаки (не
те, что поджимают хвост, поджимающие не пе�
ред всяким трусят, понимают ситуацию) ложатся
на спинку и поднимают лапы, мол, вот он весь
тут я. Митька был похож на такую собачонку. И
закралось подозрение, что не знал Митька, где
прятались побежники, что это Боб пошёл на по�
пятный, а самому сдавать – западло.

Генку Ломового привел Граббе.
– Забирайте, Юрий Викентьевич, этого слиз�

няка. Расплакался, рассопливился. Не мужик –
балалайка.

– Пошел в отряд, – не глядя на приниженного
Лома и сквозь зубы произнес Диванов. – На не�
делю – мыть туалет. Еще, Валентин Яковлевич,
прошу вас удовлетворить просьбу этого пылкого
юноши со взором горящим – дайте ему постоять
часиков до двадцати четырех в красном углу.

На другой день в половине девятого утра один�
надцать побежников были доставлены в школу.
Как ушмыгнули двое – никто не понял и не ви�
дел. Взяли их тепленькими, еще беспризорно
спящими на каком�то грязнущем тряпье, по�
братски прижавшимися друг к другу, и больши�
нство из них проснулось только в школьном ав�
тобусе. Вместе с мальчишками погрузили девять
курточек и два пальтеца, умыкнутых, вероятно,
из гардеробов соседних школ. Свою верхнюю
одежду воспитанники спецшколы получали
только при выходе или на хозяйственные рабо�
ты, или в город.

Ускользнувшие двое вернулись в школу сами,
к вечеру, по причине полной бесперспективнос�
ти дальнейшего автономного существования –
они были не местными.

Теперь Диванову оставалось ждать, не будет ли
к школе претензий со стороны правоохранитель�
ных органов, но текли дни, и ничего не происхо�
дило. Даже обещанный изустный выговор не
прозвучал: то ли не был вынесен, то ли проско�
чил втуне. Принимался во внимание и тот факт,
что заслуга задержания негодяев, бросивших
тень на светлый лик школы, всецело и неразде�
лимо принадлежала ему.

Курточки и пальтишки остались невостребо�
ванными.

«Не ходить же по школам и спрашивать, не бы�
ло ли у них краж», – думал Юрий Викентьевич, с
ужасом сознавая, что его принципиальность дает
трещинку, и, может быть, уже не первую.

1983, ноябрь

ЕЕЕЕго били в туалете и били грамотно: по поч�
кам, по печени, не оставляя следов. Гера по�

началу увертывался и отвечал ударами, не це�
лясь, и попадал, но скоро сломался и только пы�
тался закрыться сложенными руками. Момент
был выбран удачный: на коллективе не было ни
одного режимника – кино смотрели в актовом
зале. Обычно кто�то один оставался, но вчера на
воскресенье привезли «Кавказскую пленницу» и
решили, что за порядком нормально проследит
командир школы.

– Это, паскуда, предупреждение, – сказал Ре�
мень, участия в экзекуции не принимавший. –
Завтра принесешь пачку сигарет.

Саня Ремнев был командиром школы, и его
все боялись. Кроме, может быть, Сашки На�
рыльского, у которого и кликухи не было, и Леш�
ки Дураева по кличке Гонщик. Он в спецухе за
угоны мотоциклов. И еще никого не боялся Фо�
фан, но он был тупой, как задница слона.

– Ты понял? 
Гера покачал головой, хотел что�то сказать, но

закашлялся и долго не мог остановиться.
– Шухер! – крикнула шестерка из игровой.
Все врассыпную кинулись в спальни, а Гера,

пристанывая сквозь сжатые губы, направился в
умывалку и сунул голову под холодную струю.
Он так и не понял, за что его били. Никому тро�
пинку не пересекал, ни с кем не ссорился – по�
ди разберись. Но если бы он сумел проанализи�
ровать ситуацию, то врубился: сородичи всегда
бьют альбиносов.

В игровой на диване сидел режимник Вален�
тин Яковлевич.

– Ты чего не в койке? – спросил он.
– Живот прихватило.
– В санчасть не поведу, до утра терпи.
– Пройдет, – ответил Гера и зашлепал в

спальню.
– А почему без тапок?
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– Торопился.
В дальнем правом углу тускло светил ночник.

Гера откинул одеяло, лег и тут же вскочил, с тру�
дом сдержав крик: простыня была мокрой. Он
снял ее и развесил на батарее центрального отоп�
ления. Пододеяльник тоже. Перевернул тюфяк
– внизу он был сухим – и с головой накрылся
одеялом. Его трясло от холода и обиды.

В спецуху он попал ни за что. Не крал, не
вдыхал пары бензина, не нюхал клей «Момент»
и даже не курил. Вся вина его была в том, что он
не ходил в школу. Случился скандал с англи�
чанкой, в которую он влюбился с первого ее
появления, настолько она была хороша. В шес�
том классе на контрольной работе он выложил
все свои знания языка, написав: «I love you.
Only you. I wont you all life». В последнем пред�
ложении не было ничего такого, просто неук�
люже высказал мысль, что хотел бы быть с ней
всю жизнь. Свою жизнь. Англичанка раззвони�
ла на всю школу, классная вызвала отца, и дело
приняло вселенский масштаб.

– Ты позоришь имя героя�космонавта! – разо�
рялась классная – нервная худая женщина.

– А ты – вождя революции.
Один был Герман Титов, а вторая носила

фамилию лидера мирового пролетариата –
Ульянова.

Педсовет вынес решение: публично перед всей
школой принести извинения обеим учительни�
цам, но Гера сказал, что это они должны изви�
ниться, и больше в школу не пошел.

Первого сентября он написал заявление о
переводе в вечернюю школу, куда его по мало�
летству не перевели. Других школ в поселке не
было.

Через полгода шатаний и брожений комиссия
по делам несовершеннолетних вынесла вердикт:
за злостное уклонение от учебы определить…

Эх, взрослые дяди и тети! Откуда вам знать,
что, определяя мальчика в специальную школу�
интернат закрытого типа для трудновоспитуе�
мых детей, вы отправляете его на курсы повыше�
ния квалификации и приобретения новых спе�
циальностей в криминальном мире. Пришел
мальчонка с одним огрехом, выпустился – с бу�
кетом. Учиться он, конечно, будет, но не только
у учителей: самым продуктивным преподавате�
лем станет детский коллектив.

– Доброе утро, мальчики, подъем, – против�
ный голос Галины Павловны разрушил легонь�
кую пелену сна, едва накрывшую Геру под самое
утро. Голова болела и плохо соображала. Кажет�
ся, вчера досталось и ей.

– Быстро, быстро, мальчики, на пробежку. У
тебя что, Герман, энурез? – Галина Павловна
указала пальцем в сохнувшее постельное.

– Воду пролил нечаянно, – буркнул Титов и
потянулся в игровую. 

– А зачем тебе вода понадобилась?
Но воспитанник игнорировал вопрос.
Командир отряда уже покрикивал, выкидывая

из туалета нерасторопных: отряд не должен вый�
ти последним. В бытовке надеть спортивные
костюмы и опять быстро построиться.

А на улице уже стоят отряды. Школа ждет.
Дождя нет, ветерок почти не чувствуется, но
воздух сырой, быстро заползает под одежду и
ботинки, ознобом вытесняя накопленное за
ночь тепло. Все без носков – так быстрее.
Последним вываливает пятый «а». Им сегодня
драить первый этаж. Кому хочется вместо
развлекательного часа вылизывать грязь на са�
мом затоптанном участке? Поэтому на выходе
доходило до драк, когда два отряда вместе
протискивались в дверь, но это случалось ред�
ко, режимники регулировали движение, если
не хотели подхохмить.

Наконец спорторг школы, по пояс голый
пятнадцатилетний боксер и чемпион города
Витька Тулеев, он же Тула, командует «бегом
марш», и двести шестнадцать пар ботинок зас�
тучали по асфальту.

А по центру стадиона уже стоял Хаджи Саидо�
вич Мамедов – заместитель директора по воспи�
тательной работе. Под его взором ряды станови�
лись ровнее, бег синхроннее, и больные, кото�
рых к зарядке становилось изрядно, бежали рез�
вее здоровых.

После зарядки – личная гигиена (Диванова
всегда умиляла эта формулировка в планах вос�
питателя, но как написать иначе – ума прило�
жить не мог) и приборка.

– Пойдем, на шухере постоишь, – попросил
Геру Петька Федосеев.

Весь спальный этаж разбит на участки, и
каждому есть что прибирать: четверо моют
спальню, один поливает цветы и вытирает по�
доконники, двое по нитке выравнивают кро�
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вати и подушки, бытовка, туалет, умывалка,
коридорчик, лестница.

Ведер и тряпок вечно не хватает, и хоть ведра
надписаны, более расторопные хватают первое
попавшееся. Воспитатель искать тебе ничего не
будет. Достань.

Петька – единственный в отряде, с кем Гера
хоть сколько�нибудь сблизился. Он местный, го�
родской и уже почти два года в спецухе, но встать
на защиту нового приятеля не может – не нажил
еще авторитета.

На шухере – значит, Петька курить будет в ту�
алете. Он убирает его эту неделю. Бугров на туа�
лет редко ставят, если только прокозлятся, но
Федосеев еще не бугор. Ничего, со следующего
года будет. Учебного. Сейчас откроет фрамугу и
две�три тяпки успеет сделать. 

– Ты что моешь? – от стола крикнула Галина
Павловна.

Полная, ей вставать лень.
– Коридорчик, ведро жду, – сквозь зубы отве�

тил Гера, но не потому сквозь зубы, что не терпел
Галину Павловну, а с понта.

– Ох, дымом тянет, – врастяжку сказал Федор
Ильич, входя в игровую. – Галина Павловна, вы
не чуете?

Воспитательница вскочила и бросилась к туа�
лету. Вот резвость! Гера едва успел подать знак и
посторониться. Но в туалете все в порядке: фра�
муга закрыта, Федосеев намывает унитазы. Умы�
валка, второй туалет и еще одна умывалка – вез�
де порядок.

– Нет ничего, Федор Ильич.
Впрочем, старший воспитатель Михайлов

всегда входил с одним и тем же возгласом.
– Э, новенький, как тебя там? Титов? Пойдем

со мной, – Федор Ильич пальцем поманил Геру. 
– У меня еще коридорчик не вымыт.
– Галина Павловна, поставьте штрафника

вместо этого… принципиала, – Михайлов за�
метно окал.

Кабинетик у старшего воспитателя маленький
и мебели в нем чуть�едва. Сейф, шкаф, стол, че�
тыре стула. На сейфе – графин с водой.

Федор Ильич подошел к столу, сел, заглянул в
какие�то бумаги, шевеля губами, и спросил:

– Ну, что скажешь?
– Ничего, – растерянно ответил Гера.
– Совсем�таки и ничего? 
Титов пожал плечами. Он уже знал от пацанов,

что каждое утро к Михайлову, Мамедову и Гусе�
ву бегают стукачи и эти три больших начальника,
больше чем директор, знают всё или почти всё,
что произошло в школе в минувшие сутки.

– Тебя ночью били? – напрямик спросил стар�
ший воспитатель. – А режимники где были?

– Нет. Не били. Я спал, – Гере никак не улыба�
лось пополнить ряды стукачков.

Федор Ильич пристально посмотрел на вос�
питанника и понял, что выжать из пацана ноч�
ную информацию будет трудно. Не невозмож�
но, но хлопотно.

Михайлов на этих Титовых собаку съел. Он в
этой школе с момента ее зарождения, сам,
можно сказать, и зарождал от мебели до пер�
сонала, шел вперед в сумерках, набивал шиш�
ки и получал ссадины и перевидал всех и вся�
ких. Давно бы быть ему директором, но не был
он лидером. И инициатором не был. Испол�
нитель. Вечно второй.

Но никто лучше его не знал детей. Не то чтобы
там имя�фамилия, а и семья, вплоть до бабки,
кто чем дышит и кто за что здесь. Подолгу сижи�
вал он за личными делами, вникая в такие дета�
ли, до которых никому дела не было, зато потом,
на практическом воспитании, знал, какой взять
тон, чем поинтересоваться, чтобы враз располо�
жить к себе пацана. Прямо с открытия школы
создав институт стукачей, он знал цену своим
информаторам. Юным осведомителям доверял
наполовину, а взрослым вообще не доверял, но
внимательно выслушивал, поддакивал, сочув�
ствовал, а после ухода то ли восхищенно, то ли
осуждающе восклицал: «Вот сучка!» 

1991, июнь

ВВВВсе оказалось не так уж и просто. Диванов
вертел в руках копии накладных и не мог

ума приложить, что с ними делать. Идти в про�
куратуру? К директору? В министерство? Да
они могут быть все одной веревкой повязаны.
Иначе откуда деньги на зарубежные поездки
за буржуазным опытом перековки малолетних
преступников, и непременно в группе кто�ни�
будь из министерства? Впрочем, прокуратура
– едва ли. Надо было как�то осторожно выве�
дать предположительную реакцию началь�
ства, но как – в толк не бралось. Мозги зацик�
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лились, голова болела. Направился было к Ли�
дии Васильевне кофе пить, но той на месте не
оказалось. Спустился на второй этаж –
навстречу Екатерина Федоровна.

– Вот где мое спасение, – Диванов приложил
обе ладони к сердцу. – Сжальтесь, не дайте сги�
нуть в расцвете творческих сил.

– Что случилось? – испуганно спросила.
– Чашечку кофе. Голова разламывается – спа�

су нет.
– Что�то отмечали вчера? – вопрос звучал ко�

кетливо.
– Ни даже во сне. Все от суеты мирской, хло�

пот предотпускных.
– Пойдемте, так уж и быть.
Диванов растворимый кофе не любил, но при�

нял чашечку с восторгом. Во всяком случае, сде�
лал вид, что с восторгом и трепетом. Ему нрави�
лась эта молодая женщина. В ней не было красо�
ты, но шарм и обаяние – были, и они не стоили
ей труда. Все происходило естественно.

– Вчера ночью шел снег, – сообщила Екатери�
на Федоровна, – к чему бы это?

– К теракту в Израиле. К нему можно любую
природную аномалию пристегнуть. К сожале�
нию, я по ночам сплю и летнего снегопада не
видел.

«Может быть, приударить за ней? – подумал
Юрий Викентьевич. – Девка пусть и не первой
свежести, но и мне уже под сороковник, а она
при телесах и упруга».

– Мы уже год с вами знакомы, а еще ни разу не
поговорили, – сделала первый легкий шажок
Васильева. – А мне интересно знать ваш образ
мыслей. Я слышала, вы большой оригинал.

– То, что другим кажется оригинальностью, на
деле оказывается элементарной обыденностью
или, реже, непониманием. Но есть люди, кото�
рые пытаются понять, а есть, что сразу махнут
рукой: оригинал. Свежую идею в наше время
сложнее выдумать, чем даже претворить. Да и на�
чальству приятнее исполнители, чем, ну, ска�
жем, новаторы.

Разговор постепенно стёк на разного рода на�
чальников. Екатерина Федоровна жила в обще�
житии и пожаловалась на постоянные поборы
коменданта. Электроприборы включать нельзя,
а за десять рублей – можно, гости только до двад�
цати двух, а за четвертной – хоть до утра. А ведь
начальничек�то никакой. И не пожалуешься –

выселят, общежитие ведомственное, она там на
птичьих правах.

– Любой чиновник по определению вор, – ре�
шился начать эксперимент Юрий Викентьевич.
– У колодца да не напиться? Бытие определяет
сознание. Точнее, не бытие, а быт.

– Вы преувеличиваете. Если станете чиновни�
ком, тоже будете взятки брать? Не поверю.

– Стать чиновником мне не грозит. Не та нату�
ра. Но я знавал вполне приличных людей и пре�
дельно честных, а вот попали на хлебное место, и
ручонки�шалунишки сами потянулись. Сложно
быть искушаемым и не искуситься. Тем более
что вся система такова. Легко быть честным, ког�
да стащить можешь только скрепки�кнопки�
ручки�тетрадки. Вот директор школы может уже
чуть больше, – закинул удочку Диванов. 

– Вы слышали о последних школьных событи�
ях? – чуть переменил вектор разговора Юрий
Викентьевич. – Марат Васильевич опять пья�
ным на работу явился. Я не сплетни развожу, это
каждый знает: Чернов каждый день на стакане, а
директор якобы всего этого не видит. Вчера Олег
Дмитриевич взорвался: «Я больше пьяных доку�
ментов на режимную службу писать не буду! По�
чему это Чернову можно, а моим режимникам
нельзя?» Директор мялся, мялся и отправил Ма�
рата… в недельный отпуск. Кодироваться. И чем
он так держит директора? Дачей? Левой продук�
цией? Не знаю.

Руки, конечно, у Марата Васильевича были ес�
ли не золотые, то позолоченные, и директорскую
дачу в кооперативе «Педагог» на девяносто про�
центов построил он. И слухи о левой неучтенной
продукции были не так уж безосновательны, хо�
тя последнее время мастерские работали едва ли
не вхолостую. И был он даже не начальником
мастерских, а обыкновенным учителем труда.
Одним из четырех.

– Еще чашечку кофе?
– С удовольствием. И разговаривать с вами –

сплошное удовольствие. Жаль, времени немно�
го: мне через полчаса к шефу на аудиенцию.

– А что может прикарманить директор? – раз�
ливая кипяток, спросила Екатерина Федоровна.

– Многое, – раздумчиво ответил Диванов,
разглядывая портреты великих математиков от
Архимеда до Лобачевского. – Вы слышали исто�
рию с сорок пятым интернатом? Там директор
сдавал в аренду спортзал в вечернее время, а
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деньги делил с учителем физкультуры в соответ�
ствующих пропорциях. Но тому дележ не понра�
вился, по физвосовскому скудоумию настучал, в
итоге – оба за бортом. Красть – наука тонкая,
здесь если и не талант, то способности нужны. А
лучше – талант.

Юрий Викентьевич говорил теоретически,
проверяя голосом давно созревшую мысль. Она
стучала в стенки черепа, просилась на волю, но
не была еще вполне оформлена. Как вести себя,
как жить в стране, где все, кому есть что, воруют.
Не следует ли все это узаконить? Ведь если прес�
тупников становится больше половины населе�
ния, надо менять минус на плюс. Создать еди�
ную тарифную сетку, скажем, санэпидстанции и
пожнадзору за подпись десять долларов, гаиш�
нику – пять, председателю комиссии по прива�
тизации – сто и так далее. И человек уже знает,
что для открытия дела ему нужны сверхнорма�
тивные двести баксов. Ни истерик, ни нервов, ни
свежих уголовных дел, которые все равно до суда
не доходят, а если и доходят, то разваливаются. 

– Спасибо, Екатерина Федоровна, – поднялся
Диванов. – Я ваш должник. Если вы меня дожде�
тесь, мы можем зайти в какую�нибудь кафешку
посидеть�поговорить.

– Не знаю, – Васильева опустила глаза, и грудь
ее завздымалась. – Может быть. Если ненадолго. 

«Интересно, – подумал казанова, – играет или
на самом деле взволнована?»

Думать, что не играет, было приятнее.

– Я вас уже жду, – директор взглянул на часы,
но уточнять, сколько ждет, не стал. – Что�нибудь
получилось?

Диванов сел напротив и достал несколько лис�
тов бумаги.

– В принципе, я ничего нового не придумал, –
вкладывая вес в каждое слово, произнес он, –
просто творчески переработал уже бывшее в
употреблении.

– Что ж? Как говорили древние, всякое новое
есть хорошо забытое старое.

Диванов протянул листки, но Николай Ивано�
вич, мельком взглянув на них, тут же вернул.

– Я ваш почерк не сразу разберу, вы уж лучше
прочтите.

– Положение об организации внутришколь�
ного соревнования между отрядами. Цель: раз�
витие инициативы и самодеятельности воспи�

танников в борьбе за прочные знания, высокий
производительный труд, привитие норм мораль�
ного кодекса строителя коммунизма. Задачи…

– Задачи можете опустить.
– Хорошо. Тогда я без бумаги изложу вам суть.

Предлагается всю эту соревновательную дребе�
день переложить на воспитанников. Рапорт, как
и раньше, остается основным документом при
подведении итогов. Его осуществляет Совет
дружины. Администрация только контролирует
во избежание грубых нарушений или явного
лоббирования.

– Какой�то суконный язык у вас, Юрий Ви�
кентьевич, – прервал Лисин. – Давайте как�ни�
будь попроще, что ли, пояснее.

– Создаются комиссии, – невозмутимо про�
должил Диванов, – учебная, производственная,
санитарная, хозяйственная, библиотечная,
спортивная и штаб порядка. Все они оценивают
отряды по стобалльной системе – плюсовой и
отрицательной. 

– Ну, хорошо, давайте сюда ваши изыски, я ве�
чером просмотрю. Вы со всеми в отпуск? Завтра
последний день?

– Да. Николай Иванович, у меня еще один де�
ликатный вопрос. Совершенно случайно попали
мне на глаза документы по свиноферме. Там
большой непорядок.

– В чем дело? – встрепенулся директор. – Ка�
кой непорядок?

– По документам у нас свиней вдвое меньше,
чем в наличии. А комбикорма завозится больше,
чем указано в накладных. Наш Аркаша большой
жук и может подвести вас под монастырь.

– Вы документы сами видели?
– Сам и совершенно случайно. Он, видимо, за�

был убрать их в сейф, они на столе лежали… 
– Н�да, – директор не выдержал и забегал по

кабинету так, что Диванов едва успевал пово�
рачивать за ним голову. – Дело�то какое…
подсудное… Вы кому�нибудь говорили о сво�
ем открытии?

– Нет, только вам.
– И за ради бога, никому более. Я сам разбе�

русь. Строжайшим образом.
Но что�то в поведении шефа наводило Дива�

нова на мысль, что озадачен Лисин не наруше�
ниями на ферме, а их вскрытием, и он порадо�
вался, что не сказал о снятых копиях.

– Сегодня поездка на ферму не состоится – ав�
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тобус сломался, а завтра… завтра мы с вами еще
раз обсудим ситуацию. Во всяком случае, боль�
шое спасибо за сигнал. Только, пожалуйста, ни�
кому. Ни слова.

Диванов услышал в просьбе нотки скрытой уг�
розы. Или ему показалось? Игра могла оказаться
нешуточной, и ему очень не хотелось стать про�
игравшей стороной. И автобус… Почему вдруг
сломался? Утром ещё, сам видел, ездили на базу
отдыха. Ну, да ладно, не его щенячье дело.

Юрий Викентьевич совсем забыл об Екатери�
не Федоровне и, столкнувшись с ней на проход�
ной, не вдруг понял, чего она ждет. Но реакция у
него была отменной.

– Как хорошо, что вы меня дождались! – ска�
зал он тут же, не обращая внимания на любопыт�
ный взгляд режимника. – После душещипатель�
ных бесед с начальством всегда становится нем�
ного тоскливо.

Сквозь рваные нестыковки облаков ненадолго
проглядывало солнце, и тогда воздух слегка
прогревался. Время от времени небо присыпало
моросью, и становилось совсем неуютно.

– А вы не боитесь, что о нашем совместном
уходе заговорят?

Диванов удивленно посмотрел на Васильеву, и
та покраснела. 

«Это надо же, – подумал Юрий Викентьевич,
– девочка. Еще краснеть умеет. Да неужели в на�
ше время такие раритеты встречаются?»

– Что же предосудительного в том, что два учи�
теля одновременно закончили рабочий день и
вместе отправились на автобус? – И, чтобы уже
совсем развалить сомнения, добавил: – Можно я
вас под руку возьму?

– Нет. Не надо, – испуганно ответила Екате�
рина Федоровна и отодвинулась.

Кафешка, куда привел Диванов коллегу, была
совсем маленькой, на четыре столика, и владел
ею на правах аренды его одноклассник. Он же
был и барменом, и официантом, и экспедито�
ром, и бухгалтером. В штате была еще уборщица
и судомойка – его жена.

Жора, высокий, на полголовы выше немалень�
кого Диванова, в ослепительно белой сорочке с
бордовой бабочкой, подлетел сию секунду и
склонился в почтительном поклоне.

– Спасибо, господа, что выбрали для отдыха
наше кафе. Надеюсь, вам здесь понравится. Что
прикажете?

– Вы что�нибудь выпьете? – спросил Диванов.
– Если можно, немного сухого вина.
– Значит, так, любезнейший. «Ркацители»,

сто пятьдесят водки, конфет и два кофе. Мы
не торопимся.

Кроме них в зальчике находилась еще одна па�
ра, совсем юная, и за столиком у окна сидели
четверо деловых по виду мужчин.

– Извините, – продолжал кланяться Жора, –
мы водку не подаем.

– Так подкрасьте чем�нибудь, пепси�колой,
например.

– Юрочка, привет, – за стойкой показалась
Жорина жена. – Все нормально? Как сын?

– Спасибо, растет, – недовольно ответил
Диванов.

«Вот стерва, – мысленно выругался, – весь
кайф сломала. Не стоило сюда приходить».

– А вы совсем не такой, каким кажетесь в
школе, – в упор разглядывая кавалера, произ�
несла Екатерина Федоровна, – как будто дру�
гой человек.

– Я не буду спрашивать, лучше или хуже. А по�
чему вы думаете, что я кажусь там? Может быть,
здесь? Вполне возможно, что я многолик, как
Янус. Здесь – один, в школе – другой, дома –
третий. Как во всех обстоятельствах можно ос�
таться одним и тем же? Я не меняю маску. Прос�
то я не могу разговаривать одним языком с деть�
ми, вами и вот этим плебсом, – Диванов указал
на подходившего Жору.

Васильевой показалось, что официант услы�
шал последние слова, и ей стало неловко, она за�
ёрзала в кресле, как бы намереваясь уйти, но и не
решаясь на это.

Диванов понял: надо игру прекращать.
– Позвольте представить вам, Екатерина Фе�

доровна, моего лучшего друга. Георгий. Владе�
лец сего приятного заведения.

– О лучшем друге – оставь. Ты вспоминаешь
обо мне, если только кофе хороший захочешь.

– Ты лучше признайся, где добываешь все это
великолепие во время всеобщего разора. Народ
советский голодает, а у тебя все изобильно. Вот и
Екатерина Федоровна где�то растворимый кофе
достает. Как это соотносится с моральным обли�
ком строителя коммунизма?

Жора коммунизма никогда не строил, нап�
ротив, всю сознательную жизнь проработал в
сфере обслуживания и торговли и построил
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только кооперативную квартиру. На комму�
низм денег не хватило.

– Жора! – окликнули его от делового столика.
– У тебя шампанское есть?

– Для вас есть.
И опять Диванов пожалел, что пришел сюда, у

него на игристое вино денег не было. Можно, ко�
нечно, и в долг, но отдавать надо.

– Если не секрет, – спросила Екатерина Фе�
доровна, – о чем вы с директором так долго
беседовали?

– А, пустое. Он разрабатывает новое положе�
ние о соревновании отрядов. Я во время оно был
пионерским вожатым и занимался подобными
вопросами, вот он и востребовал мой опыт.

Диванов хотел было раскрутить тему, но встре�
тил взгляд без интереса и замолк.

Пауза затянулась. Следовало как�то продол�
житься, но ничего интересного не выхватыва�
лось.

– Я что�то слышала о тайном обществе, –
мучительно нашлась Екатерина Федоровна, –
и вы в нем как бы магистр…

Диванов долго и нервно смеялся.
– Да, – утирая слезы, признался он. – Воль�

ный каменщик… Черный пояс… Масонская
ложа…

– Вы надо мной издеваетесь? – обиделась
Васильева.

– Ну, что вы! – посерьёзнел Диванов. – Совер�
шенно безвредный клуб и очень полезная библи�
отека при нем. Если хотите, готов показать её
вам. Хоть сегодня в девятнадцать часов.

2003, ноябрь

ППППрокурорская проверка, которую ждали кто с
дрожью, кто с надеждой на благоприятные

перемены, грянула. Заместитель прокурора ми�
лейшая Татьяна Сергеевна о приезде не предуп�
редила и нашла ворота распахнутыми настежь.
Возможно, территорию проветривали. Но ей это
гигиеническое мероприятие пришлось не по ду�
ше. Никем не потревоженная, она прошла
сквозь охраняемую зону и остановилась только в
кабинете директора.

– В вашей закрытой школе день открытых две�
рей? – наивно спросила заместитель прокурора.
– Значит, пройти может кто угодно и пронести

все что угодно? Вплоть до взрывного устройства? 
Проверяла обычно бригада, а в сей раз – одна.

Но очень расторопно.
Второй прокололась непотопляемая Галина

Павловна. Туда�сюда, нет воспитанника Волко�
ва. Этаж – на замок, и всеспецшкольный розыск.
Нашелся у Татьяны Сергеевны на беседе.

– Да как же вы потеряли ребенка? – опять не
может понять дотошный проверяющий.

– Вот так, вот, ушел… 
– И не отпрашивался у вас?
– Не�а.
– Ну что ж. Я с ним уже наговорилась. Пой�

демте, я отведу его, как обязывает положение. 
Поднялись на второй этаж.
– У вас дети под замком? – ужаснулась Татья�

на Сергеевна. – А вдруг – пожар? На окнах ре�
шетки, дверь заперта. Кошмар!

Но одна решетка оказалась не на месте, и го�
ловной боли этот факт не убавил. Выдернутой
оказалась решетка. Нелепой деталью интерьера
прислонилась она к бежевой стене. Такая черная
на бежевом. Рядом валялись связанные покры�
вала. Побег.

Галине Павловне стало плохо, вызвали «ско�
рую» и дознание производили без нее.

Сии чудные открытия первого дня проверки
завершились в столовой, где высокому гостю
был сервирован стол. После трапезы протянула
прокурорша десять рублей.

– Ну что вы, – смутилась шеф�повар. – От
доброты душевной.

Но доброта оборачивается боком.
– У вас все взрослые обедают бесплатно? Или

только руководство? – вопросила Татьяна Сер�
геевна директора. – Вы же объедаете детей!

Недалека от истины была заместитель прокуро�
ра, но проверка пищеблока не входила в ее пла�
ны. Достаточно было заявления Александра Гри�
горьевича Мальцева о таинственном исчезнове�
нии денег, вырученных за сельхозпродукцию,
бомбы, якобы заложенной в здании школы, и ма�
хинаций с количеством отрядов в летнем лагере.

– А что делается для возвращения вашего ре�
кордсмена по продолжительности побега? – ок�
руглила глаза Татьяна Сергеевна, разбирая доку�
менты режимной службы. – Два месяца в бегах, а
у вас ни малейшего результата!

– Делаем все, что можем, – с достоинством
подполковника в отставке парировал Владимир
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Николаевич Брыкин. – Вот документы, – и про�
тянул журнал розыска.

– Да что мне ваши бумаги! – взорвалась проку�
рор. – Ни холодно, ни жарко, а он в это время
нам кражу за кражей накручивает.

А еще Иван Андреевич Коваль сработал кро�
том. Надо же было в его смену Ирине Василь�
евне, главному бухгалтеру, отметить свой день
рождения на рабочем месте, хоть и не в рабо�
чее время. Никого из проверяющих в школе
уже не было. Но милые любопытные детишки,
должные сидеть в это время в игровых или
спальнях, иногда сбегали вниз послушать то
ли песни, то ли хрустальный звон.

Рвался, ох, рвался непритаённо Ванька на бры�
кинское место. Не по рангу ему было в простых
режимниках сидеть.

Иван, полный справедливого гнева, в журнале
содержания воспитанников сделал отметку о не�
педагогическом поведении некоторых работни�
ков спецшколы.

Поздним вечером того же дня подкатила ши�
карная иномарка с заместителем главы админи�
страции губернатора со товарищи. Размяться ре�
шили чиновники, в теннис поиграть. Естествен�
но, с разрешения директора. Бдительный стар�
ший дежурный тут же позвонил в администра�
цию – узнать, на чьем бензине развозят высоко�
поставленных теннисистов. 

Но по второму случаю промашка случилась.
Авто оказалось не служебным, и Владимир Ни�
колаевич, красный от гнева, спросил:

– У тебя совсем крыша съехала? Ты кому про�
верки учиняешь? А на главбуха почему баллоны
покатил?

– Не мне вам объяснять, – солидно возразил
Коваль российской педагогики, – что с педаго�
гической точки зрения…

– Сам бы без греха, – перебил его начальник,
– швыряй камни без разбора и в каждого! А в ка�
кой разряд педагогики отнести морковь и капус�
ту, из совхоза тебе детишками принесенные? А
бесплатные ужины, так же притаскиваемые
детьми?

– Так всем же приносят, – заоправдывался
Иван Андреевич.

– За себя отвечай. Интересно, ты бы так же
бодро выступал за справедливость, будь твоя же�
на не прокурорским работником высокого ран�
га, а рядовой училкой?

– Ладно, – понял глубину своего падения Ко�
валь, – этот лист в журнале я заменю. 

– Поздно, – вздохнул Брыкин. – Татьяна Сер�
геевна уже ознакомилась с твоим сочинением.

Недельная проверка завершилась громом не�
бесным.

Глафира Степановна Матюшкина написала
заявление об уходе по собственному желанию, и
ей пошли навстречу, накрутив при этом начет в
приличную сумму.

И Олег Дмитриевич Залетаев с треском вы�
летел из директорского кресла и по замысло�
ватой траектории приземлился в уютном ка�
бинетике Министерства народного образова�
ния. Чем он там занимался, бес его ведает, но
если и горевал по отставке, то не очень. Пуб�
лично волосы пеплом не посыпал. В зарплате
ничуть не потерял, автономии, правда, стало
меньше, но это компенсировалось отсутстви�
ем всяческой ответственности.

Но что произошло за этим перемещением, по�
вергло коллектив в состояние длительного сту�
пора. Если и не всего, то Диванова и Лидию Ва�
сильевну – точно. Воистину, неисповедимы пу�
ти твои, Господи! Пой, Рей Чарли, свою «Осво�
боди мне дорогу, Джек». Сдвиг по фазе. Помут�
нение разума. Замкнув теряющуюся в потемках
ближнего космоса эллиптическую орбиту, вер�
нулся на круги своя Николай Иванович Лисин.
Он где�то директорствовал, потом замствовал,
потом исчез с поля наблюдений, забылся – и на
тебе, как не уходил. Для чего�то держит природа
непотопляемых. История повторилась, но не в
виде фарса, а – кошмара, триллера. 

– Рад видеть вас, – сказал он на беглом озна�
комительном совещании. – Очень надеюсь –
взаимно.

Работавших прежде под началом Николая
Ивановича было немного, треть, не больше, по�
этому в шоке пребывали только ветераны, одни
от прежней немилости, другие от изумления, ос�
тальным все это было как  до созвездия Тау�Ки�
та. Директора приходят и уходят – мы остаемся.

На второй, более пристальный взгляд, Нико�
лай Иванович чуточку переменился. Потускнел
комсомольский румянец, две прямые линии от
губ вниз делали выражение лица жестким, и речь
стала менее растекаемой по древу. Отвечал духу
двенадцатилетних перемен.
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– И последнее, – завершил трансформацию
Лисин. – Нас ждут некоторые… перестановки.
Кто сам понимает, что его присутствие не на
пользу нашим высоким целям, – пишите заявле�
ния. Я, сколько смогу, помогу с трудоустрой�
ством. К остальным присмотримся.

Диванов направился в лаборантскую к Лидии
Васильевне.

– Позволь покурить у тебя, – попросил почти
жалобно.

– Открой форточку.
И просьба и разрешение были из ряда вон. Но

все казались вышибленными из седла и не в сво�
ей тарелке. Лидия Васильевна вышла победи�
тельницей в схватке с Залетаевым, а победа ока�
залась пирровой.

Юрий Викентьевич торопливо одна за одной
сделал с десяток затяжек, помахал руками, разго�
няя дым, в волнении долго не мог закрыть фор�
точку и вернулся к кофе.

– И что дальше? – спросил скорее себя, чем
начальницу.

– Не знаю, – помедлив, ответила Гаева, – но,
кажется, пора паковать чемоданы.

– До конца учебного года, пожалуй, можно
спать спокойно, но нагрузки на будущий год
мне не будет.

– Не думаю. Он вел только шестые классы,
ничего, кроме Древнего мира, не знает, да и
тот по учебнику, а там всего два часа – зачем
ему? Головная боль без материальной компен�
сации… На этот год ты протарифицирован, и
любой суд возместит тебе физические и мо�
ральные издержки.

Но точки расставились раньше. Дня через два
Лисин поднялся в кабинет истории, за руку, воп�
реки обыкновению, не поздоровался, кивком го�
ловы обошелся – ни малейшего либерализма.
Прошел по классу, осматривая стенды, но ни у
одного не задержался.

– Мало перемен, – заметил скупо. – Жизнь
движется – мы стоим.

Диванов вышел из�за стола, отошел к заинде�
вевшему окну и встал так, чтобы все время быть
лицом к вышагивающему патрону.

– Я думаю, вы понимаете, – наконец перешел
к основной части экзекуции директор, – вместе
нам не жить.

Фраза прозвучала зловеще, почти фатально, и
Лисин понял это, но поправляться не стал. Его

лощеная дипломатия былых лет исчезла вместе с
вскормившим ее государством.

– До июня я вас тревожить не буду, а там поп�
рошу изъявить собственное желание об уходе.
Если угодно, я готов помочь вам найти подобаю�
щее вашему положению место. Даже с варианта�
ми. Честь имею.

«Черта лысого ты имеешь, а не честь!» – зло по�
думал Юрий Викентьевич, глядя в удаляющуюся
начальственную спину. Он за все время аудиен�
ции не произнес ни звука.

– Черт, черт, черт, – он ходил по кабинету, раз�
махивал руками, бил себя по лбу, проклинал ди�
ректора, всех лис мира и свою очень немилости�
вую судьбу.

– Что с вами, Юрий Викентьевич? – услышал
настороженный голос сзади и ухмыльнулся,
чувствуя дурацкую нелепость своего положения. 

Остановился, мгновенье постоял оцепенело,
прикинул ситуацию со стороны и, обернувшись,
рассмеялся.

– Репетирую, Екатерина Федоровна.
– Что… репетируете?
– Последний акт рок�оперы «Орфей в аду».

Или – «Диванов в спецшколе». У вас водка есть?
Екатерина Федоровна хлопала ресницами,

словно в оба глаза влетело по космической пы�
линке. Время Леонидов.*

– Вы шутите?
– Конечно. Но напиться хочу до бесчувствия.

Пригласите в гости, а? Или слабо? 
– Не слабо, – улыбнулась словцу из детства. –

Просто у меня были планы на вечер. Придется
кое�что отменить.

– Вот уж этого делать не надо. Жертва не при�
нимается. Личная жизнь превыше всего.

– У меня и с вами – личная жизнь, а сейчас
вам, я же вижу, плохо, отчего же не порадеть? Я
плохой исповедник, но выслушать умею, а нет,
вы расскажете какую�нибудь историю из веко�
вых глубин. У вас это здоровски получается.

Диванов очень быстро дал себя уговорить и,
хоть был дежурным учителем, на линейку не
остался.

Очнулся Диванов дома в своей постели. Это
он понял почти сразу, несмотря на адскую го�
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ловную боль и глубочайший провал памяти.
Было темно, и, вставая, он едва не опрокинул
тазик с содержимым вчерашней пьянки. Ши�
роко расставив руки, дабы не удариться и без
того пришибленной головой о громоздкую
стенку в прихожей или стеллаж с бабскими де�
тективами, он добрался до кухни. Холодиль�
ник ничем не порадовал, и пришлось доволь�
ствоваться струей холодной и щедро хлориро�
ванной воды из�под крана. 

– Очухался? – услышал сухой голос жены, но
не осуждающий, а вроде как бы соболезнующий.

Юрий не ответил, открыл форточку и закурил,
но тут же закашлялся и выбежал в туалет.

Хотел лечь в постель, но передумал, вернулся
на кухню.

– Уроки есть? – спросила Вика.
Диванов отрицательно покачал головой.
Жена вышла в свою комнату и вскоре верну�

лась с приличной порцией коньяка. Не знал, что
у нее могут быть подобные заначки. И не заду�
мывался. Он, как оказалось, совсем ничего не
знал о жизни матери своего сына.

Если соболезнование в голосе могло и почу�
диться, то в ее руках оно материализовалось. Он
долго смотрел то на коньяк, то на жену, ожидая
подвоха, потом взял фужер, понюхал, раскрутил
и, зажмурясь, выпил. 

– Что случилось, Юра? Я тебя таким ни разу не
видела…

– Я плохо себя вел?
– Я ничего не поняла. Ты много и несвязно го�

ворил, плакал, а потом ушел к себе.
Все происходящее было настолько нереально,

что Юрий потряс головой, словно отгонял абс�
тинентное видение.

За двадцать восемь лет совместной жизни это
было первое участие, первое соболезнование,
первая попытка (не считать же досвадебные, они
на 99% разведывательные и прельстительные)
узнать, из чего устроена его зияющая пустота.

– Ничего, Вика, не случилось. Ни�че�го.
Жизнь не случилась, – он прикурил еще одну си�
гарету и на этот раз удачно.

– Да ладно, закрой форточку, вытянет. А то хо�
лодно.

Вика подошла, опустилась на корточки, поло�
жила руки на колени мужа и попыталась загля�
нуть в глаза, но тот взгляд спрятал, тушуясь и ви�
новатясь. Надломленность читалась в нем.

– Ты иди в постель, замерзнешь, – Юрий
провел ладонью по ее волосам, испытывая при
этом то ли глубоко забытое, то ли совсем нез�
наемое будоражащее чувство прикосновения
к незнакомке.

– Нет, – сказала она и улыбнулась. – Мне не
холодно. Мне, как и тебе, тоскливо. Понима�
ешь?

Диванов опять покачал головой: ей никогда
не было тоскливо. Во всяком случае, он этого
не замечал.

– Хочешь еще коньяку? И я, пожалуй,
выпью. Может быть, ты поешь? Сейчас я пиц�
цу в микроволновку.

Коньячное тепло разливалось по телу, осво�
бождало мозг от боли, раскрепощало душу.
Юрий не пил коньяк лет пятнадцать, и он то�
же нес чувство новизны. Диванов вспомнил
Екатерину Федоровну, несколько стаканов
водки, невнятную попытку объяснить свою
душевную неустроенность, такси, но все эти
картинки как�то не увязывались в единое це�
лое, были фрагментарны и беспочвенны, сами
по себе.

«А был ли секс?» – попытался вспомнить, но
ничего не вспоминалось, и решил, что не было.

Зябко передернув плечами, Юрий вышел в
прихожую и накинул куртку. Спать уже не хоте�
лось, больше того, появился не оформленный во
что�то смысловое энтузиазм.

Пожалуй, впервые со времени рождения Ви�
кентия они сидели объединенные чем�то еще
не осязаемым, эфирным общим. Ему лень было
выискивать причины, столь чудно переменив�
шие жену, но где�то втуне лежащее предчувство
подсказывало, что не до конца растраченное
материнство с отъездом сына искало примене�
ния себя, и другого предмета не нашлось.

– Не хочешь рассказать?
– Я не готов к исповеди. Немного позже.

Мне неплохо бы для начала самому в себе ра�
зобраться.

– Вик звонил. Приглашает на Рождество.
Может быть, поедем?

– Внука там не намечается? – не отреагировал
на приглашение Юрий. Словно не услышал.

– Молчит.
Коньяк, пожалуй, – сыновний презент, ко�

торыми он время от времени баловал люби�
мую родительницу. Юрий Викентьевич сквозь
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пальцы смотрел на меценатно�плебейские от�
ношения сына и матери, сам ни малейшего
вспомоществования от чада не принимал, ес�
ли не брать во внимание накрученный компь�
ютер, с помпой врученный ему на пятидесяти�
летний юбилей.

Выпили еще по глотку.
– Приглашаю ко мне в гости, – совсем робко

произнесла Виктория.
– Гостем быть не согласен, – осмелел Юрий. –

Только хозяином.
Воистину ночь параноидальных открытий: она

согласилась и на хозяина. Раба материнской
любви.

Встали они поздно. Впервые после смерти ма�
мы в 1990 году Юрий почувствовал себя дома как
дома. Голова не болела, и даже не чувствовалось
ничего абстинентно�токсичного. По времени
пора было готовиться к ужину, но Вика пригото�
вила завтрак.

– Чем займемся? – Виктория уже освоилась
в новой роли и сама раскладывала яичницу с
ветчиной.

Диванов задумался. Его не грела перспектива
придумывать занятие на двоих дома. Что можно
изобрести, кроме телевизора? И тут он вспомнил
Грицевича.

– Милая женка! Мы идем в театр.
– На что? – Нелепая «женка» ее не раздра�

жила.
– Все равно. Хоть на «Гоголь�моголь». В театр.
– Тебе не понравился «Гоголь�моголь»?
– Параша, – опустился до спецшкольного лек�

сикона Юрий Викентьевич, – два часа хождения
по сцене бутыли самогона то в руках Вакулы, то
панночки, то Ганночки, то черт�те знает кого.

Он нашел в записной книжке визитку и наб�
рал номер.

– Добрый вечер. Можно Вилена Исаковича?
Грицевич оказался на службе. И почему это

все работают, а актеры служат? Диванов наб�
рал сотовый.

Узнав Юрия Викентьевича, Грицевич обрадо�
вался до одышки.

– Любезный вы мой! – пророкотал он. – Се�
годня я играю в «Моей прекрасной леди». Две
марочки вас ждут. До встречи.

– Я смотрела этот спектакль, – полукапризно
сказала Вика.

– Я тоже. Но очень давно. На заре туманной

юности. Вилен Исакович, как и сто лет назад, иг�
рает старика Дулита, отца Элизы. Надоест – по�
сидим в буфете. Я в буфете лет пять не был. 

2003, сентябрь

ММММакс остановился только за железной доро�
гой. Погони не было, но на автобус идти

все равно не стоило: вдруг уже спохватились и по
остановкам актив разослали.

Побег он замыслил еще недели две назад, мо�
жет быть, и раньше, когда его не отпустили до�
мой из�за паскудной аттестации и даже увольни�
тельной ни на один выходной не дали.

За быстротечное лето к нему два раза приходи�
ла мать, однажды отец. Как он тогда напугался,
что Диван попросил его подождать! Минут пять
всего и пробыл, заторопился и даже другана сво�
его, Титова, телефон забыл. И Юлька приходила,
но его к ней не вызвали. Не родственница.

Администрация очень неохотно разрешала
свидания с друзьями и приятельницами, маниа�
кально подозревая в каждой встрече заговор.

Идти по шпалам было опасно: участок дороги
прямой насколько глаз хватало, и он свернул на
ближайшую тропинку.

Тропинка вилась между толстыми старыми
соснами, хилыми березками, задавленными сос�
новой мощью, мелкими, с перепутанными вет�
вями кустарниками и непонятно куда вела: эта
часть города была ему почти неизвестна. Только
ясно было, что дорога на пляж была где�то поза�
ди. Терра инкогнито, – как говорила Алёна Ген�
надьевна. Макс с сожалением вспомнил о ней.
На второй год его не оставили, и он теперь учил�
ся у многих, всех еще и не выучил, но таких, как
Алёна, там не было. «А Сирена сейчас волосы на
заднице рвет», – злорадно подумал Федосеев. Он
почти специально от неё ушёл, знал, что её ка�
ких�то там премиальных лишат, а она за копейку
удавится. То, что Дудку накажут, ему и в голову
не приходило. А может быть, и не накажут: ведь
она Максима не видела.

Тропинка привела к троллейбусной оста�
новке. Подходить к ней Макс не стал, присло�
нился к V�образному тополю и огляделся. У
закраинной остановки стояла согбенная, не
очень старая женщина с двумя ведрами, нак�
рытыми платками. Больше никого видно не
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было, разве только за кирпичной стенкой мог
кто�нибудь сидеть. Или стоять.

Он не думал сегодня пойти в побег, всё получи�
лось как�то само собой, без всякого особого же�
лания, может быть, против воли.

Последним был урок литературы. После звон�
ка все повскакивали, не слушая протестов Эммы
Рудольфовны, но Макс не торопился: он был ас�
систентом, за что уже получил одну благодар�
ность. Это так красиво называлось – ассистент, а
работа была самая простая: перед уроком разло�
жить учебники, тетради и ручки, а после – соб�
рать всё это. Иногда оставался подклеить книж�
ки или таблицы.

Подошёл троллейбус, но Максим остался сто�
ять, прикрытый тополем. Сам не побережёшься
– никто не убережёт. Остановка опустела, но
следом подошел пригородный автобус, и из него
шумно вывалились дачники – с сумками, ко�
шёлками, вёдрами, садовым инструментом.

Эмма Рудольфовна попросила Федосеева по�
лить цветы и протереть подоконники – до обеда
ещё полчаса. Настя Валерьевна не возражала

– Я лично приведу его, – заверила учитель вос�
питателя.

– Ха! Куда он денется! Он у нас мальчик тихий,
– и потянулась погладить по голове, но Макс
увернулся.

Макс занимался цветами, а Эмма Рудольфовна
проверяла тетради. Через минуту в дверь загля�
нула учительница английского.

– Эмма! Деньги привезли. Я очередь заняла.
– Бегу! – спохватилась Дудкевич, но тут же

села. – Мальчик у меня. И дело не завершил.
Что делать?

– Не доверяете? – сделал вид, что обиделся.
– Доверяю. Ты доделай и спустись к канцеля�

рии. Я надеюсь на тебя.
Спецшкольные все так говорят, будто этими

словами можно кого�то от чего�то удержать.
– Все будет в порядке. А можно к вам после

обеда?
– Можно. Мы с тобой портрет Бродского

повесим. Хорошо?
И тогда еще в Максовой голове не было и пол�

мысли о побеге. «Куда бежать? Кругом Россия»,
– говаривал его многоопытный отец.

Отобедав, Макс подошёл к воспитательнице.
– Настя Валерьевна, – по обыкновению глядя

в пол, проговорил он, – Эмма Рудольфовна про�
сила помочь ей в кабинете прибраться. Отведите
меня к ней.

И после паузы:
– Пожалуйста.
– Вспомнил, – усмехнулась Сирена, – вол�

шебное слово?
Идти ей явно не хотелось, но и блазнило жела�

ние избавиться хотя бы от одного из до смерти
надоевших воспитанников.

– Глеб! – окликнула она безотрядно проходив�
шего мимо командира школы. – Отведи Федоса
в учебный корпус.

Если бы ей пришло в голову попросить Авва�
кумова, он, скорее всего, по краткосрочности
командирского стажа и откликнулся, но приказ
ронял его начинавший набирать силу началь�
ственный престиж.

– У меня дела, – сделал отмашку, не оста�
навливаясь.

Настя Валерьевна дёрнулась было следом,
но опамятовала, махнула рукой и великодуш�
но изрекла:

– Я, Максим, тебе доверяю. Иди.
– Так режимнику�то скажите.
У выхода нес службу бдительный Вениамин

Петрович Большаков.
– Под вашу личную ответственность. И дайте

ему карточку доверия.
Этих карточек – пропусков свободного хож�

дения – ходило по рукам великое множество,
была одна и у Федосеева в заначке, но сейчас
– не предъявить. Только в крайнем случае и
без Сирены.

– Нет у меня под рукой. Отпусти – парень на�
дежный, – в голосе редкие просительные нотки.

Большаков отвернулся, мол, ничего не вижу,
ничего не слышу, а Настя Валерьевна вышла на
крыльцо и проводила воспитанника взглядом до
школьных дверей.

В следующий троллейбус Макс заскочил
последним – едва не прижало дверями. На не�
го обратили внимание, но не больше как на
лицо пострадавшее.

– Смотреть надо! – крикнула в сторону во�
дителя взъерошенная с кудряшками женщи�
на. – Мальца чуть не задавил.
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А малец притиснулся в угол и затих.

Кабинет Эммы Рудольфовны был открыт, но
его хозяйки на месте не оказалось. Макс ещё раз
выглянул в коридор – и там ни души. Но откуда�
то издалека доносились два голоса – невнятно�
неразборчивых.

На столе лежала дамская сумочка. Максим
нерешительно подошёл, несколько раз озер�
нулся и раскрыл. В большом отделении лежа�
ла пачка денег.

Тоненький, еле слышный барабанчик просил
закрыть сумочку и уйти, но гремящий ток крови
заглушил его. Федосеев вынул несколько бума�
жек, не глядя, сунул их в карман, рукавом протёр
места, к которым прикасался, положил сумочку
на место и медленно двинулся к выходу. Тут в
дальнем конце коридора послышались шаги и
голоса, и Макс отпрянул. В левом углу класса,
напротив дальнего окна, стоял приёмистый
шкафчик с наглядными пособиями, и Макс,
скорее интуитивно, чем осознанно, забрался в
него и прикрыл дверцу.

– Обидно, Жанночка, – раздался внятный го�
лос Дудки. – Я уже успокоилась, а тут здрасьте�
до свидания, вы сокращаетесь.

Эмма Рудольфовна заплакала, и Максу стало
жаль её. Хорошая тётка, хоть и не Алёна. Всегда
Максу пряник даст или конфетку и ни одной
двойки еще не поставила.

– Плюнь и разотри, – утешала Эмму Рудоль�
фовну англичанка. – Во�первых, восемь месяцев
нормально отдохнешь – средний у тебя прилич�
ный, во�вторых, найдёшь место почище этого га�
дюшника.

– Тридцать лет, – сквозь всхлипы, растягивая
слоги, провыла Эмма Рудольфовна. – И больше
не нужна.

– Хватит нюнить! – приказала Жанна Гаври�
ловна. – Пошли. Вот тебе плащ. Ты думаешь, я
тут останусь? Да ни месяца! Мы бабы еще хоть
куда! Нас рано на свалку! Идем ко мне. И не воз�
ражай! Кутнём, как тыщу лет назад.

Зацокали каблучки и остановились перед
шкафчиком. У Макса пересохло во рту, а серд�
чишко стучало так, что казалось, его слышно на
нижнем этаже.

– Хороша я, хороша, – услышал голос англи�
чанки и понял, что она подошла к зеркалу над
шкафчиком.

«Вот дура, – подумал Макс, – старуха, а туда
же».

Две пары каблуков прозвучали в конце каби�
нета, хлопнула дверь, щелкнул замок, и беско�
нечность времени спустя всё стихло. Федосеев
подождал ещё немного и осторожно приотк�
рыл дверцу.

Троллейбус мягко покачивало. Он уже въехал в
город, а Максим всё никак не мог решить, куда
податься. Тянуло к себе в сарайку, но её могли
вычислить, и если не вечером, то рано утром на�
верняка нагрянут или режимники, или менты.
Решил выйти в центре, поглазеть�прогуляться, а
там видно будет. Погода тёплая, спешить некуда.
Кругом Россия.

Как�то так само получилось – ноги вынесли к
игровым автоматам. Макс разменял сотню и
приступил к игре.

Дела шли с переменным успехом: в моне�
топриёмнике ни густо ни пусто, и после часа
изнурительной борьбы Макс всё ещё оставал�
ся при своих. Ему уже начали надоедать эти
качели, и он решил, что играет ещё полчаса и,
при любом раскладе, уйдёт. Надо было думать
о ночлеге. Дом, сарайка, вокзал – исключа�
лись. Вот сложилась незадачка: друзей, знако�
мых – пруд пруди, а податься не к кому.

«Юлька! – вдруг стукнуло в голову. – Она что�
нибудь придумает».

Он даже не доиграл решённого получаса, соб�
рал куцее собрание пятирублёвок, вздохнул –
проигрыш – и вышел.

Юлька жила в блочном четырёхэтажном до�
ме постройки далёких домаксимовых лет. А
может быть, и доотцовских. У нее телефон, но
как ей позвонить? Трубку снимет родитель, а
что сказать?

«Ладно, – решил Макс. – Вдруг во дворе тусу�
ется. Или вызову как�нибудь».

Когда Федосеев подошёл к Юлькиному дому,
уже начало смеркаться, а уличные фонари ещё не
зажигали. На игровой площадке детского сада
кучковались пацаны. Максу даже послышался
Букин голос, но встречаться с приятелем сегодня
не хотелось. Он сел на скамейку у дома напротив
и принялся наблюдать.

В груди стало тоскливо и неприкаянно. Как�то
получалось нескладно: никто его не ждёт и нико�
му он не нужен. Макс сидел долго, успел выку�
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рить две сигареты и уже засобирался двинуться
куда�нибудь, хоть и не знал, куда, как увидел зна�
комую «четверку».

«Это же Брыкина машина!» – присвистнул
Федосеев и отодвинулся в тень густого кустар�
ника, тянувшегося вдоль окон.

Из машины вышли два режимника и сам
Владимир Николаевич. Они тут же разошлись
и с разных сторон группой захвата запрокра�
дывались к беседкам детского сада.

Макс видел, как главный режимник говорил
с кем�то из пацанов, тот отрицательно мотал
головой. Другой, кажется, Железняк, заглянул
в беседку.

Они еще немного потоптались и сели в маши�
ну. Вскоре красные огни задних фонарей скры�
лись за поворотом. Макс облегчённо вздохнул,
вышел из�за акаций и, уже не озираясь, зашагал
к Юлькиному подъезду.

1983, ноябрь

ВВВВжизни человека случаются такие перемены,
осознанные, своей волей свершённые, о ко�

торых день назад он и помыслить не мог. Как
могло приключиться, что вчерашний атеист (ну,
пусть агностик) в одночасье сделался православ�
ным христианином? Ведь и годов тридцать с
чуть�чуть, о загробной жизни думать рано, а тут
вот тебе и Юрьев день! Крестился.

На тлетворное влияние Запада никак не сош�
лёшься: не слушал Юрий Викентьевич религиоз�
ного вещания, едва по полуслову сквозь заглуш�
ки�шумилки удавалось что�то словить по ВВС
или «Немецкой волне» – не до жиру. И воспита�
ние было вполне советское, никаких средневе�
ковых бабушек, ни одной иконы и книги, разве
что по атеизму. «Забавную библию» Кассиля
прочёл в раннем школьном возрасте и более к
ней не возвращался. «Откровение в грозе и буре»
Морозова, перечитанное вдоль и поперёк, хоть и
повлияло на его мировоззрение, но атеистичес�
ких основ не поколебало.

Но если проанализировать, скушать самого се�
бя, поковыряться в анамнезе, выплывет на экран
ошеломляющее впечатление от Исакия, его мо�
заичного Христа, то ли летящего к тебе, то ли
притягивающего, там же проявится и действую�
щий храм в Новочеркасске, и мудрая старушка.

– Комсомолец? – спросила она. – Фотоаппа�
рат�то спрячь.

Диванов кивнул.
– Это ничего. Ты всё равно в храм ходи. Даже

если не веришь. Душа здесь лечится.
Но более всего на этот опрометчивый шаг его

подвигнул Эрик Матфеевич.
– Я на зону пришёл коммунистом и атеис�

том, – сказал он, – а вышел анти и православ�
ным. Хотя, если бы меня окружали католики,
мог бы стать и им.

Калугин не пытался, во всяком случае в лоб,
миссионировать, но время от времени цитиро�
вал Евангелие, рассуждал о конечно�бесконеч�
ном и заставил�таки Диванова и Библию про�
честь, и некоторых религиозных философов. Не
мог Юрий Викентьевич принять Веру на веру. 

Крещение произошло в кафедральном Крес�
товоздвиженском, полутайно, поскольку, узнай
об этом его начальство, вернулся бы Диванов к
лопате в котельной. Калугин был со священни�
ком знаком, поэтому обошлось без предъявле�
ния паспорта.

В эйфорическом состоянии новообращённый
находился недолго. Сам обряд, его таинствен�
ность, обед с отцом Кириллом вызвали чувство
умиления и возвышенности, но через два�три
дня Диванов к изумлению увидел, что ничего не
произошло. Каким он был – таким остался. Он
не стал чище, светлее, и как сидели в нём сомне�
ния, так они и выпирали острыми углами.

Но какой�то слух разнёсся. Возможно, его под�
пустил Петька Федосеев, заскочивший в воспи�
тательскую, когда Юрий Викентьевич после ут�
ренней зарядки переодевался.

– Вы чо, в Бога верите? – округлив глаза, спро�
сил он, завидя небольшой серебряный крестик
на груди воспитателя. 

– С чего это ты? – не сразу взял в толк Дива�
нов, но проследил за взглядом, понял и смутил�
ся. – Да это так, для украшения.

И опять смутился – вспомнил: прежде нежели
пропоёт петух, отречёшься от меня трижды.

Товарищ Лидия Васильевна Гаева – секретарь
школьной партячейки – пригласила воспитате�
ля для приватной беседы.

– Я к вам, Юрий Викентьевич, отношусь с
очень большой симпатией, – без обиняков на�
чала она.

– Я тоже, – фривольно улыбнулся Диванов.
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А почему бы и не фривольно? Она женщина
молодая, неущербная. Учитель физики – ника�
кое не начальство.

– Вы почему в партию не вступаете? – не услы�
шала Лидия Васильевна. – Я думала, мы в прош�
лый раз обо всём договорились. Вам расти надо,
а без партбилета – рост очень ограничен...

– Да ладно, – отмахнулся Диванов. – Давайте
лучше на земные темы.

– Вы в Бога верите, да?
– А вы нет?
– Физик – не мистик, – впервые улыбнулась

партайгеноссе. 
– Эйнштейн, говорят, верил.
Диванов наверное этого не знал, так – припус�

тил туману.
– Вам всё шуточки, а дело серьёзное. Узнают

там, – подняла глаза, – всем нам достанется. Как
же! Учитель истории, можно сказать, идеолог
школы – и Бог! Светлана Андреевна обеспокое�
на. Это же пятно на коллективе.

Пауза. Диванов считал до десяти. Отцом при�
витая привычка – считать, чтобы не сорваться,
не надерзить, а когда поднял голову, произнес
уже спокойно:

– Мои убеждения и верования никого не ка�
саются, – и улыбался при этом. – Я их не про�
пагандирую, а ношу в нагрудном кармане, как
вы партбилет. Вы не знаете, кто будет следую�
щим генсеком?

– О! – простонала Лидия Васильевна. – С чего
вы взяли, что генеральный секретарь заменится?

– Весь мир об этом говорит. Юрий Владими�
рович руководит страной из кремлёвской боль�
ницы. У него искусственная почка с ваш каби�
нет. Я вас провожу?

– Проводите уж, несносный мальчишка. А за�
явление в партию?

– Не могу я быть под партийным руководством
такой очаровательной женщины, но готов быть
под каблуком.

Лидия Васильевна тихонечко посмеивалась и
позволила взять себя под руку. Диванову до ще�
котки в груди хотелось пригласить её куда�ни�
будь поужинать, но был голос свыше: не прелю�
бы сотвори.

Калугин стенания Юрия Викентьевича всерьёз
не принял.

– Какие в наши дни гонения? – иронично
спросил он. – Слава богу, не тридцатые годы и не

хрущёвские времена. А ты представь себе страда�
ния первых великомучеников, истинных ревни�
телей веры. Помнишь Алёшу�баптиста из «Ива�
на Денисовича»?

Диванов помнил и Алёшу�баптиста, и Алёшу
Карамазова, но как�то сравнить себя с ними – в
голову не приходило. Иногда он чувствовал себя
святотатцем: крестился не в полную веру, в веч�
ном сомнении, но тут же утешал себя мыслью,
что крестят и грудных детей, а там какая вера?

И он кинулся восполнять пустоты религиозно�
го воспитания: перечитал вдумчиво и даже с нас�
лаждением (особенно Исайю) Библию, несколь�
ко вещей Бердяева и князя Трубецкого. Откуда
они были у Эрика – не спрашивал, но явно не из
публичной библиотеки.

На воспитательском часе решился сквозь сер�
дечное нестроение прочитать и проанализиро�
вать «Один день Ивана Денисовича», благо, сох�
ранился давнишний экземпляр роман�газеты,
еще отцовских времён.

На пацанов повесть произвела то ещё впечат�
ление. Как же! Лагерная обстановка во всей её
красе! Школа будущей жизни! Особенно усерд�
ствовал Сашка Нарыльский; брался читать
вслух, когда уставал Юрий Викентьевич, лез с
вопросами, если чего недопонимал, ругал пос�
ледними словами кавторанга, снисходительно
относился к Шухову и утверждал, что ни одного
стоящего персонажа в повести нет, а Алёша�бап�
тист и вовсе малохольный, но он, Сашка, уважа�
ет его за упёртость.

Диванов только разводил руками. Когда месяц
назад они разбирали любимого Дивановым «Ти�
мура и его команду», все сошлись во мнении, что
самый лучший из всех – Мишка Квакин. И толь�
ко Лёшка Дураев высказался за Тимура, пос�
кольку тот прилично гонял на мотоцикле.

– Я хочу, – попросил Юрий Викентьевич, –
чтобы вы нарисовали пирамиду, помните, я вам
давал на самоподготовке по истории: низ пира�
миды – крестьяне, середина – дворяне, а верши�
на – Двор и царь. Попробуйте создать подобную.
Но поскольку социально все они на одной ступе�
ни, вообразите их духовное различие. Кто внизу,
говоря вашими словами – у параши, а кто на са�
мой вершине, чей дух выше телесных желаний.

Фофан рисовал, от усердия высунув язык. У
него наверху оказался Шухов.

– Обоснуй.
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– Ну, это… Он отзывчивый, всем помогает,
очередь там займет и работает хорошо…

– Положим, очередь он занимает не бескоры�
стно, надеется, перепадет ему что�нибудь из по�
сылки.

– А кто за так будет бегать? – удивленно спро�
сил Петька Федосеев. – За так и кошка с котом
не обнюхается.

– Сравнения у тебя, Петруччио, – не нашёл
слов Юрий Викентьевич. – Все так считают?

– Я не так, – негромко подал голос Гера Ти�
тов из 7�го «б» – его отряд на экскурсии по за�
воду, а Гера наказан. – Думаю, что друзья
должны ни за что помогать друг дружке, иначе
какая это дружба?

– А если не друзья? Человек посторонний, ху�
до ему, тогда как? – допытывался воспитатель,
словно не знал ответа и искал его в пацанячьих
душах, не до конца еще очерствевших. – Вы о
Христе слышали? Одна из заповедей его, пожа�
луй, самая трудная: возлюби ближнего твоего как
самого себя.

– Я об этом и говорю, – расходился Гера, –
ведь самые ближние – родители и друзья.

– Совсем не это имел в виду Христос. Ближний
тот, кто оказался рядом с тобой сейчас, в данную
минуту, пусть даже и видишь ты его первый раз.

Боком вышла Диванову эта часовая беседа.
Дня через два пригласил его для приватной
(хорошо, не сразу на педсовет) беседы Хаджи
Саидович.

– Что же вы, дарагой, дэлаете? Пропагандиру�
ете идэи врага народа Солженицына. Нэхарашо.

– Да какой же он враг народа, Хаджи Саидо�
вич? Эта повесть издавалась миллионными тира�
жами! Это же учебник нравственности.

– Дайдёт дэло до гепеу, нравственность будете
изучать в Мордовии. Ещё Личанская не знает.
Узнает – пиши пропало. Хорошо, если по
собственному желанию. 

Диванов перетрусил: а ведь так могло стать�
ся. Посадить – это вряд ли, не те времена, а из
школы попереть – запросто. И куда тогда?
Опять в котельную?

– Давайте так договоримся: вы пишете мне
объяснительную, я прячу её до поры, а вы уроки
нравственности даёте по Носову. Ладно? Хода не
дадим – каждый может оступиться, ведь так?

Вышел из кабинета взмокший. Вот вляпался,

герой крещёный. Теперь на веки вечные под
колпаком у местного Мюллера. 

А Калугин только посмеялся.
– Диссидентского полку прибыло.
Потом посерьёзнел и добавил:
– Не надо нарываться. Помяни моё слово,

ещё лет пять, и жизнь круто переменится.
Сколько Андропову жить осталось? Год? От
силы – два. К этому времени от старых перду�
нов кто останется? Романов? Гришин? Пер�
вый замаран по уши, второй не меньше. Кто�
то из молодых в кресло генсека усядется, а это
новые ветра. Сталинских соколов нет уже, так
что грядут большие перемены.

Перемены переменами, а до них ещё дожить
нужно. Свернул Диванов с прямого пути, пошёл
окольными. Не отказался от пропаганды правос�
лавного христианства, а заговорил притчами, са�
мим же и адаптированными, никого и ничего
прямо не называя.

Но – просочилось. Нигде вслух, может быть, за
спиной, но чувствовал Диванов напряжение, и
холодок временами окутывал сердце, заставляя
сжиматься и биться учащенней. Одна Вера Ива�
новна Безыконникова напрямки спросила:

– Вы, Юрий Викентьевич, идеалист?
– Не идеалист и не материалист, – отшучивал�

ся Диванов. – Я – посередине.
– Это как же? Марксизм не предполагает сред�

него состояния.
– Милейшая Вера Ивановна, радиоволны –

это материя? А магнитное или гравитационное
поле? Значит, материя? Так вот, на мой взгляд, и
мысль материальна, и пресловутое биополе, бо�
лее того, я вслед за многими учёными считаю,
что существует информационное поле, а гений –
это редкая способность человека подключаться к
этому полю. Кто�то называет его Богом, Гегель –
Высшим Разумом.

И стыдно становилось Диванову от этих ра�
зумных поисков веры, и он завидовал верую�
щим безоглядно. Он хотел было сходить к от�
цу Кириллу на исповедь, но понял, что сказать
ему нечего, не сможет он сформулировать
свои сомнения.

На самоподготовку Светлана Андреевна яви�
лась. Тихонько сидела в уголочке, ни во что не
вмешивалась, а это само по себе было чем�то
необычайным, и писала в своём кондуите
вредные мысли. Они у всех проверяющих
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вредные, поскольку ходят на мероприятия не
помочь, а выискать, найти и поставить на вид.

Но по самоподготовке у директора претензий
не было. Были – по моральному облику.

– Вы у меня самый проблемный сотрудник, –
раздумчиво сказала она, в упор разглядывая Ди�
ванова. – Проблемы были по режимной службе,
потом – побеги, сейчас – пропаганда этого от�
щепенца Солженицына. 

«И до неё докатилось, – тоскливо подумал
Юрий Викентьевич и внутренне собрался к раз�
говору о трудовой книжке. – Боже всемилости�
вый, не оставь мя в напасти диавольской», –
впервые и нелепо помолился.

– Вы читали «Архипелаг ГУЛАГ»? – спросила
неожиданно, как на допросе.

– Нет, – словно сожалея, выдохнул Дива�
нов. Его знание предмета ограничивалось
«Денисовичем», «Матрёниным двором» и
«Кругом первым», слышанным сквозь глу�
шилки по Би�би�си.

– А я читала, – и голос её возрастал. – Более
паскудной вещи в руках держать не приходилось!
Цистерны грязи на нашу страну, наш строй! И
вы её – на несформированные детские души! Да
вас вместе с Солженицыным гнать надо поганой
метлой не только из школы – из Союза! И выго�
ню! – перешла на шёпот. – Если ещё полнамёка
услышу о вашей антисоветской деятельности.
Идите к отряду.

Дорабатывал смену Юрий Викентьевич на
инерции, мыслями возвращаясь к грозной ди�
ректрисе и холодея от страха.

Вездесущие детки подслушали разговор.
– Слышь, пацаны, – сказал Сашка На�

рыльский, – Дивана надо выручать. Пособим
ближнему своему?

– Как? – спросил Фофан.
– Надо к полковнице идти.
– Так она нас и послушает, – лениво отоз�

вался Петька Федосеев.
– Слова найдём – послушает. Эй, Ремень, –

крикнул в соседнюю спальню, – выдь на пару
слов.

Саня Ремнев, командир школы, не тот па�
цан, чтобы по зову бегать, но Нарыльский
исключение. 

– Чего тебе?
– Пойдем в умывалку.

Воспитателей уже не было, а режимники на
мелкую суету актива внимания не обращали.

– Полковница нашего Дивана выгнать хочет.
– А мне�то до него!
– Мне тоже, – лукавил Саша, – но пошлют ко�

го другого, может, поганку какую, а к этому мы
подходы нашли, знаем, что к чему.

Ремень – боксёр, Нарыльский – авторитет, его
не за кулаки уважают – за справедливость.

– Чо делать�то надо? – с ленцой сдался школь�
ный командир.

– Пойдём завтра к полковнице, скажем: ты
нам Дивана оставляешь, мы тебе – порядок в
коллективе до конца года.

– Учебного, что ли?
– Зачем? Обыкновенного. Но уточнять не

будем.
– Ну, ты даёшь. Головастик.

К директору пошли на большой перемене,
сразу после полдника. Секретарша ахнуть не
успела, как мимо нее проскочили пятеро вос�
питанников.

– Светлана Андреевна, – без обиняков начал
Нарыльский, – мы к вам с просьбой.

– Все пятеро? С одной? – улыбнулась Личанс�
кая. – Излагай, только толково и коротко.

– Мы слышали, что вы хочете… 
– Хотите.
– Что вы хотите уволить Юрия Викентьевича.

Наш коллектив против такого решения…
– Весь коллектив?
– Да, – твердо ответил Саша.
Личанская встала из�за стола. Лицо её медлен�

но багровело, а пальцы, которыми она упёрлась в
стол, белели.

– Вон! – крикнула она.
Четверо исчезли с непостижимой быстро�

той. Нарыльский сжал кулаки и с места не
двинулся.

– В карцер захотел? – всё ещё на крике, но уже
на нисходящем. – Ходатаи�ходоки. Кто вам ска�
зал, что Юрия Викентьевича…

– Мы сами слышали вчера.
– Это он вас ко мне направил?
– Нет, слово пацана.
Слово пацана было как слово чести для дворя�

нина. Кто его нарушил – не пацан.
Через себя, через сумасшедший внутренний

протест, через понимание, что нельзя с На�
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рыльским в лоб – последствия могут быть
непредсказуемыми, – не выгнала, сказала:

– Садись.
Сашка продолжал стоять.
Подошла к нему, взяла за плечи, усадила си�

лой.
– Пойдём на компромисс? – хитрила Светлана

Андреевна. – Я оставляю у вас Юрия Викентье�
вича, а ты становишься командиром коллектива.

Нарыльский опустил голову и, ломая лобные
кости, задумался. Предложение было не первым,
и всегда он отказывался, но тут напрямую
действовать было нельзя.

– Я подумаю, – глухо ответил.
– Я тоже. Иди.

Через день состоялся разговор с Дивановым.
По агентурной сети, через Гусева, почему�то,
скорее интуитивно не подключая Мамедова,
убедилась Светлана Андреевна, что не Диванов
организовал демарш воспитанников.

К себе в кабинет не вызвала, сама поднялась в
отряд. Прошла по спальне, подмечая недостат�
ки. Юрий Викентьевич почти подобострастно
семенил рядом, стыдясь и ругая себя за это.

– Ну что, мальчики, будете первыми в ноябре?
– Постараемся, Светлана Андреевна, – отве�

тил протестно, в противовес самому себе.
– Вот и замечательно. У вас, кажется, выго�

вор за развал идеологической работы? – спе�
циально спросила при детях. – Будете первы�
ми – снимем.

1991, июнь

Занозой в голове саднили накладные и кви�
танции, жгли, будили по ночам, и, чтобы из�
бавиться от тягомотного груза, надо было или
сжечь их, или отдать директору, или дать офи�
циальный ход.

Решение не находилось. Каждый вариант нёс
негативную нагрузку, точнее, был бумерангом,
способным поразить метателя.

Ростислав Семенович Неронов своё обещание
исполнил, и через неделю Диванов отправлялся
в славный город Бердянск, омываемый не менее
славными водами Азова. Все было бы прилично
и радостно, но – квитанции с накладными и
прочими расходными ордерами.

Дела в школе и на свиноферме были заверше�
ны, а семейных уже столетие не бывало. Оста�
лись пустяки: встретиться с Калугиным и пере�
толковать с Кожевниковым. С тех пор, как
Юрий Викентьевич перевелся в учителя, встречи
с Эриком Матфеевичем стали эпизодическими и
в основном в клубе.

Идти в клуб совсем не хотелось, но обещал
библиотекарю принести книги, присланные
из Копенгагена. И еще ожидался приезд пе�
тербургского гостя – одного из руководителей
общества политкаторжан и крутого диссиден�
та. Диванов этой братии уже наслушался, бу�
дет то же самое, но отвертеться было никак –
положение обязывало.

В клубе малолюдно – начинались летние от�
пуска. После долгих мытарств Эрику Матфееви�
чу наконец удалось безвозмездно на вечер в не�
делю арендовать комнату в модерновом здании
Ленинского райкома комсомола, и стало воз�
можным не таскать огромной тяжести баул с
книгами туда�сюда, а оставлять литературу в
шкафу под замком. Замок был символический,
от честных людей (от воров их еще не придумали,
от КГБ – тем более), но вносил хоть малую толи�
ку успокоения. Экземпляры особо ценные, в ос�
новном НТСовские*, правда, уносились по до�
мам, чтобы не соблазнять ГБ.

– Припозднились, сударь, – нейтрально заме�
тил Эрик Матфеевич, вяло пожимая руку.

– Куда опоздал?
– Никуда, если не считать явления Некрасо�

вой из телевидения. Через неделю – запись пере�
дачи. Хочет и рыбку съесть, и на пароход сесть.
Ей очень нужно показать свободную прессу и
свободную библиотеку, но в пылких объятиях
КПСС и обллита**.

– А что бы ты хотел? Шестую статью Консти�
туции отменили, но сознание – не компьютер,
вмиг не переключишь, – возразил Диванов и
после раздумья добавил: – Я не смогу подразнить
Некрасову – уезжаю в Бердянск.

– Знаю. А не сможешь на денек задержаться?
– Это едва ли. Да и стоит ли ради тщеславного

удовольствия потоптаться на развалинах лени�
низма? И вывод дебатов неоднозначен: эфир не
прямой, а Некрасова – журналист преопытней�
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ший, смонтирует в свою пользу, как уже не раз
бывало. Потом доказывай, что ты не голубой.

– Ты полагаешь? – задумался Калугин. –
Что�то Кожевникова не видно. Обещал быть
всенепременно.

И тут Диванова осенило. И почему ему это
раньше в голову не пришло? Кесарю кесарево.

– Пойдем покурим? – предложил с таинствен�
ной миной. – У меня проблема почище борьбы с
гегемонией коммунистов.

Вышли в холл. Комсомольская администра�
ция низшего и многочисленного звена уже
разбежалась, и в гулких пустынных коридорах
лишь изредка мелькали фигуры из зарождаю�
щегося класса – предпринимателей. Из тех же
розовощеких комсомольских вожаков. Новые
гегемоны.

– Что у тебя?
Юрий Викентьевич обстоятельно, смакуя де�

тали, живописал ситуацию на свиноферме. По�
лучилось немного гротесково, но по сути верно.

Эрик Матфеевич закурил еще одну сигарету.
Глаза его, обычно спокойные и даже ледяные,
медленно загорались революционным огонь�
ком.

– И что ты собираешься предпринять?
– Если бы знал, к тебе бы не обратился. Я ни в

чем не уверен. Министерство, думаю, замазано.
Прокуратура – страшно подумать. А вдруг и там?
Ведь бывает? Но, с другой стороны, едва ли ди�
ректор или Аркаша имеют выход на щит и меч…
А если? Окажешься склочником или того хуже –
клеветником. Не знаю, ума не приложу, – Дива�
нов почти застонал.

– Отдай накладные мне.
– Но это копии…
– Не важно. Главное – толчок, сдвиг. Ввяжем�

ся в драку, а там – видно будет.
В курилку шумно вошел громогласный Кожев�

ников. Высокий и стройный кандидат в доктора
исторических наук.

– Решаете вселенские проблемы? – ритори�
чески спросил он. – А у меня рутина: сессия,
упертые студенты и кокетливые студентки.
Семинары, зачеты, экзамены. Ты уже в отпус�
ке? Завидую школьным учителям. Питерского
диссидента не будет. Залечивает душевные ра�
ны в гостинице. Я был у него. Середина июня,
а летом еще и не пахнет. Я показал твою рабо�
ту кое�кому из не совсем ортодоксальных в де�

канате. Общее мнение такое: с большой на�
тяжкой как гипотезу можно принять, но с пуб�
ликацией вырисовываются проблемы. Через
Снегирева не перешагнуть, а он тот еще кон�
серватор, и если сказал, что Брежнев выиграл
битву за Новороссийск, то так оно и есть.

Вот так. Все сразу, без пауз и без нужды в отве�
тах и дополнениях. Забронзовел на докторской.

Достал пачку «Marlboro», щелкнул зажигалкой.
Где он доставал сей признак вышнего престижа
– уму непостижимо. Калугин и Диванов доволь�
ствовались «Примой» без фильтра и благодарили
КПСС за нее.

Прошла зима, настало лето – спасибо партии
за это.

– Можно проинформировать Анатолия Заха�
ровича? – утвердительно спросил Калугин.

Диванову ничего не оставалось, как согла�
ситься.

– Нет ничего проще, – отрезюмировал,
стряхивая пепел на пол, Кожевников. – Сде�
лать копии с копий, заявить в прокуратуру, не
объявляя происхождение документов, и под�
готовить публикацию на случай проволочек
или отрицательной реакции. Жаль, что я в
этом деле сбоку припёка, ох, и ввязался бы в
драчку с юношеским азартом!

В драчки Анатоль ввязывался, только когда ис�
ход их был предрешен и не сулил личного дис�
комфорта.

– В прокуратуру я не пойду, – отрезал Дива�
нов. – Не из боязни. Затаскают, и плакал мой
Бердянск.

– У вас, сударь, личное всегда выше общест�
венного, – саркастически заметил Калугин.

– В идеале то и другое должно совпадать, – мо�
ментально отреагировал Кожевников.

– Не важно. Я решил, и перерешения не будет.
– Я займусь этим делом. Даже в случае провала

нашей благородной миссии мне ничего не гро�
зит, а круги все равно пойдут. При любом раск�
ладе я осенью распрощаюсь с… – Эрик Матфе�
евич долго подыскивал слово, – со спецухой, но
наше дело правое, мы победим. Но объяснять
происхождение накладных все�таки придется.
Не с Луны же они свалились, а? И на тебя, как я
понял, сослаться нельзя ни в коем разе?

– Ну, почему же? Вполне можно. Тем более,
директор точно знает, откуда ветер дует. И если
гебьё нас не сломало, то мандражировать перед
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школьной администрацией и совсем смешно.
Ты можешь прямо сказать, что получил компро�
мат от меня, но я на югах, адреса моего не зна�
ешь, а по приезде я весь к услугам прокуратуры.

На том и порешили.
В клубной комнате ораторствовал Гриша Со�

лодов – скандально известный художник�мо�
дернист. В изрядном подпитии, он доказывал,
что настоящее искусство может быть успешным
лишь под спудом. 

– Творцу нужна только внутренняя свобода! А
внешняя она и в Африке внешняя. Чем крепче
давит пресс цензуры, тем больше сока выделяет
художник. Увидите, будет свобода – не будет ис�
кусства. Грядет вселенский китч! – и Гриша обе�
ими руками раздвоил окладистую бороду на две
неравные части, словно показал, как разделится
творческий мир.

– Вы, сударь, как всегда, не правы, – небрежно
бросил Эрик Матфеевич. – А Пикассо? А Дали?

– Что ты меня Западом тычешь? Это же иная
стать! Я говорю о России! Заметь, не о Советском
Союзе, а о Великой Руси! О Руси как верной и
единственной христианке! Не принимать же во
внимание так называемые союзные республики.
Через тернии к звездам. Через муки к истине!

– Ну, пошло�поехало, – брезгливо махнул ру�
кой Кожевников и обратился к Диванову. – Ка�
кие книжули принес?

– Не скажи. Я под Гришиными словами легко
подпишусь, если убрать восклицательные знаки.
А принес я три книги лондонского издания.
«Бывшее и несбывшееся» Степуна, «Седьмой
секретарь» Геллера и «Номенклатура» Восленс�
кого. Плюс десяток брошюр, вероятно, НТСовс�
кие, поскольку никаких выходных данных. Ав�
торы, правда, обозначены. 

– И как?
– Да никак. С интересом прочел Федора Сте�

пуна, слышал о нем, но читать не доводилось, а
остальных перелистал. Пето�перепето. Наши
полудиссиденты лучше пишут.

Эрик Матфеевич скривился: не терпел пренеб�
режительного отношения к эмигрантской лите�
ратуре, но себя пересилил.

– Что твоя пассия не заходит? – перебил тему.
– Ты о Екатерине Федоровне? Такая же моя,

как и твоя. По�моему, она уже уехала в отчий
край.

– Без тараканов в голове, – вмешался Кожев�

ников, – хучь и баба, а мыслишка�другая
собственного производства иногда мелькнет.

От думы о Кате�Катерине Диванову стало
тоскливо, и он засобирался восвояси.

Шел мелкий, ничего не значащий дождик.
Длинное ущелье проспекта Революции, ни�
когда не радовавшее глаз веселыми красками,
совсем помрачнело. Серые дома серо перехо�
дили в столь же серое небо. По тротуарам то�
ропливо передвигались люди в сером, похо�
жие друг на друга, и на дома, и на небо. Даже
листья тополей были серыми.

За Дивановым увязался Гришка Солодов. 
– Юрчик, золотая душа, угости пивом – вы�

сох, как речка в Каракумах, я портретик твой
набросаю…

– Три!
– Чего три? – не понял признанный не всеми

художник.
– Три портрета уже у меня. И на всех я разный.

И ни на одном не похож. Ты представляешь, ка�
кая в пивбаре очередь? Больше, чем во всем го�
роде на жилплощадь.

– Ты за кого меня держишь? – обиделся сво�
бодный творец. – Чтобы Гришка Солодов в оче�
реди стоял? Никогда! Но это до какого же мараз�
ма нужно страну довести, чтобы кружку пива
брать, как Суворов Измаил?

И неназойливым локотком подталкивал Дива�
нова не сворачивать к автобусной остановке, а
двигать прямо сквозь занудный дождик к маня�
щим витринам пивбара.

Юрий Викентьевич смирился. Гришка хвос�
тист и бомбист, принимает возвращение дол�
гов за дурной тон, но человек забавный, нез�
лобивый. И работы его хоть и замысловаты, но
приличны.

А у дверей роилась толпа мужичков человек
пятьдесят, разбавленная двумя�тремя якобы
женщинами, как водится, неопределенного воз�
раста. Громадных размеров вышибала невозму�
тимо, в час по чайной ложке, впускал стражду�
щих пропорционально вышедшим.

– Василий! – крикнул вратарю Гришка и сде�
лал непонятный жест над головой. – Я здесь!

– Раздайтесь! – неожиданно тонким голосом
произнес стражник. – Это наш работник.

Толпа, недовольно огрызаясь, послушалась –
этот гигант с природным фальцетом был важнее
директора.
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Диванов до пива не большой охотник, но
кружку себе взял – не сидеть же сиднем и аль�
биносом.

– Чем же ты снискал такую всенародную
славу и любовь? – спросил, намекая на беспре�
пятственный вход и сиюсекундное обслужива�
ние.

– Вот этим, – Гришка указал на натюрморт
размером примерно метр на семьдесят санти�
метров. Шедевр висел над барменом и изобра�
жал на голубом фоне (небо? море?) огромных
красных раков, цепляющих клешнями кружку
с тонким янтарным цветом пива и облаком
стерильной пены.

– Сюр какой�то. И намек: три четверти пе�
ны на четверть пива. Сегодня пиво не разбав�
лял. Поэтому не доливаю.

– Плевать. Пятьсот рублей дали, и вхож в
любое время. А что еще? Прикладное искус�
ство. Как тебе Эрька в последние дни? – без
всяких прелюдий сменил тему. – На мой пог�
ляд, круто переменился.

Диванов пожал плечами: может быть, и слу�
чились какие перемены, но он их не заметил
за суетой и эгоистичной увлеченностью свои�
ми проблемами. Свои вериги крепче давят.

– Прошли слухи, что наш партайгеноссе за
бугор намылился, – продолжил Гришка, удов�
летворенно размазывая пену по бороде.

Диванов поперхнулся.
– Быть не может! – воскликнул горячо, но,

минуту размыслив, продолжил уже спокойно.
– Этого не может быть. Потому что не может
быть никогда. Ведь жизнь впереди угадывает�
ся такой, о какой он мечтал.

– Да брось ты! Ни о какой жизни он не меч�
тал. Эрька – бунтарь по сути, по природе. Жи�
ви он в начале века – был бы большевиком, о
ветряную мельницу которых сломал немало
копий. Или даже нет – эсером и, скорее всего,
– бомбистом*. А за бугром станет воинствую�
щим зеленым или антиглобалистом. Жизнь
его – борьба. А с кем и против кого – вопрос
второй и не самый важный. Сомневаюсь, что
успокоится под гробовой доской.

– Может быть, может быть, – уходя в себя,
пробормотал Диванов. – Это надо обмозго�
вать, проанализировать.

Вытяжки не успевали отсасывать круто нас�
тоянный на пиве табачный дым. От ровного

гула голосов и смога отупело тяжелела голова,
мысли перепутывались, образы теряли конт�
растность.

– Или чувствует сударь Калугин, – продол�
жал резвиться Гришка, – что скоро револю�
ция, по подобию Великой Французской или
Октябрьской, начнет пожирать своих детей.

Это Диванов хоть и расслышал, но не осоз�
нал.

2003, октябрь

ККККомната по бомжовским, хоть и не слиш�
ком тонким понятиям получилась почти

уютная. Едва ли не половину её занимал раск�
ладной (но не складной) диван, спасенный от
бесславной кончины на городской свалке; в
дальнем левом от двери углу примостился
журнальный столик со следами былого лоска;
над ним висела лампочка в сто ватт, дающая
свету чуть больше, чем требовалось; справа –
небольшой телевизор, происхождение кото�
рого требует особого рассказа. Стульев или
иной мебели, предназначенной для сидения,
не было, и очень редкие гости Максима распо�
лагались на диване.

В эту подвальную заброшенную подсобку в
трёхэтажном доме застройки гороховых вре�
мен привел его Зема.

Неделю после побега прожил Макс с ло�
шадьми. После девчоночьих ахов и охов, после
трех слезинок и гневных выговоров Юлька на�
доумила его спрятаться в конюшне. Там Мак�
сима знали шапочно и только по имени,
жизнью его не интересовались, а он охотно
убирал за животными, носил воду из колодца,
сбрасывал сено и ничего не просил взамен. Да�
же покататься, хотя очень хотелось. Ему важно
было даже на виду оставаться незаметным.

Днем он рыскал по городу, памятуя слова
отца, что волка ноги кормят, помогал облег�
чить кошельки пьяным мужичкам, но этот
промысел был нестабильным и необильным.
Кормился он на рынке у разносчиц горячих
обедов для палаточных торговок, Юлька при�

187С п е ц у х а

* Как удивительно меняется язык: в начале ХХ века это сло�

во означало метатель бомб, террорист, в конце его – сшибалу

мелочи на бормотуху – дешевое вино.



носила в клювике что�нибудь вкусненькое, но
слабокалорийное. 

Дней через пять похолодало, задули ветра с
мелким дождичком, однажды под утро сыпа�
нуло снежку, а конюшня не отапливалась, и
сено грело всё меньше. Надо было искать убе�
жище потеплее, и правильная Юлька всё на�
зойливее доставала нравоучениями.

«Поучайте лучше ваших паучат».
Возвращаться в школу – такие мысли в го�

лову не забредали. И какой дурак добровольно
поменяет полуголодную и антисанитарную
свободу на спецшкольный комфорт? Если
поймают – другой разворот, а самому? А так:
он гуляет – срок идёт. За побег из спецухи не
накидывают.

В четверг – день пенсионеров – он отпра�
вился в баню. Запаршивел за несколько дней в
конюшне, помыться толком негде, а в этот
день можно было проскочить на халявку. 

Тесен мир. В парилке, куда с огромным тру�
дом затаскивал его отец, Максим лоб в лоб
столкнулся с Земой. Оба опешили.

– Привет, братан, – первым нашелся Зема.
– Ты чего это, сколько дней на воле, а другана
не навестишь?

На них запосматривали. 
– Ты чо без веника? – врубился Зема. – По�

годи, принесу.
– Да я не парюсь. Мне только погреться.
– Наш брат должен париться с веником, –

назидательно изрек Зема и выскользнул из па�
рилки.

«Какой�то он не такой, – не мог взять в толк
Максим. – Чем переменился? Раньше меня
бы за веником отправил».

Хлестались недолго. Макса сморило, в гла�
зах появились красные круги.

– Я все, – просипел он, – больше не могу.
– По пивку? – спросил Зема в раздевалке.
– Не.
– Что так? 
– Не могу. Мне бы колы.
– Щас сообразим, – Зема подошел к банщи�

це и сунул ей какие�то деньги.
«При капусте фраер, – подумал Максим, –

вот и куражится».
– Ты нормальный пацан, – сказал меценат,

вернувшись. – Не сдал меня с Букой. Будет те�
бе кола. Ты где ошиваешься?

– Да когда где, – решил на всякий случай не
раскрывать карты Максим.

– Хочешь, я тебя пристрою?
Вариант был на уровне бомжовского, но

спрос многократно превышал предложение.
Подвал уже несколько лет не использовался
жильцами по причине абсолютной ненужнос�
ти и непроходящей сырости. Когда�то в старо�
давние времена хозяева хранили здесь дрова
для титанов, коими грелась вода для ванн, и
различные варенья�соленья, но после подк�
лючения дома к горячему водоснабжению на�
добность в дровах миновала, а тропическая
влажность немилосердно губила все, любовно
заготовленное впрок.

В этом доме жила тётка Земы – злобствую�
щая и жадная. Когда не пылко любимый и
редко навещающий племянник попросил раз�
решения хранить в подвальчике кое�какие ве�
щички, не вмещающиеся на лоджию, она бы�
ла однозначно категорична:

– Триста рублей в месяц!
– Ты чо, теть Зин? С катушек съехала? – изу�

мился Зема, который и сам при случае не
упустил бы срубить немного бабок. – Там чо?
Там же ничего! Только вода и крысы… За что
деньги�то?

– За риск. Ты, поди, ворованное прятать бу�
дешь?

– Не лепи горбатого! Запчасти к мопеду. На
лоджию мать не пускает.

Подвальчик ему пока не нужен был. Так, на
всякий случай. Мало ли какие обороты у судь�
бы.

– Ладно, – согласилась тетушка, – двести.
На том и порешили. Зема внес стольник за�

датка, сменил замки на входной двери и кла�
довке, причем оба замка были обманчиками, а
двери запирались простым и тщательно замас�
кированным образом.

Перед тем как вселить в кладовку Федоса,
Зема вернул тетке ключи, сказав, что надоб�
ность в помещении отпала.

Первые два дня по вселении Максу было
страшно. Если бы он знал слово «клаустрофо�
бия», то твердо бы поверил – это его болезнь.
Замкнутое помещение без окон, беспокойная
суета крыс и в темноте, и по свету, щелчки и
удары в трубах отопления – не всякая нервная
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система вынесет. Но помогал клей «Момент».
Надышавшись до одури, он воспринимал ок�
ружающее как продолжение наркотических
мультяшек. А вскоре к посторонним звукам
привык, хотя иногда вздрагивал. От крыс сов�
сем легко избавился: какой�то генератор купил
– как ветром сдуло. Не всегда врет реклама.

Оклемался. Приспособился. С Юлькой более
не виделся, но однажды, с трудом преодолевая
угнетающее сопротивление, пришел домой.

Максим очень надеялся, что отца дома нет, а
мать примет, как всегда, с причитаниями и
поцелуями. Но вопреки надеждам родитель
оказался перед Максовым компьютером – иг�
рал с ним в шашки. Он настолько вошел в иг�
ру, что не слышал ни дверного звонка, ни
громких причитаний жены, и вернулся в мир
реальный только после прикосновения сына к
плечу.

– Здравствуй, папа, – сказал тихо.
Отец вздрогнул, обернулся, длинное мгно�

вение молчал, не находя нужной фразы.
– Явился – не запылился, – выдавил нако�

нец. – Все еще в побежниках? Ха! Что я спра�
шиваю? После таких делов отпусков не дают.
Мать, сваргань ему похавать чего и собери в
дорогу. Погулял – пора честь знать. Заждались
тебя…

– Ты чего накинулся на ребенка? – вступи�
лась мать. – Похудел�то как. И что теперь тебе
будет? Срок�то не добавят?

Заплакала и потащила сына на кухню.
Максим есть не хотел, но и нельзя было мать

обидеть, поэтому покорно глотал куски котле�
ты с макаронами, запивал молоком и думал,
что зря это он притащился домой. Не родной
дом, а родного нигде и нет.

Вошел отец, присел рядом. Молча дождался
окончания трапезы.

– Чего надо собрать с собой – собери, и бу�
дем ждать�дожидаться. За тобой скоро прие�
дут. Я позвонил. 

– Нам телефон поставили? – спросил Мак�
сим равнодушно.

– Как же! Сотовый у него, – отрешенно от�
ветила мать. – А ты что, не мог завтра позво�
нить, пусть бы ребенок хоть ночку дома по�
был…

– Побудет он, – усмехнулся Федосеев�стар�
ший. – Через полчаса ноги сделает, я же вижу. 

– Да мне и самому надоело, – почти искрен�
не отреагировал Максим. – Думал, вот пови�
даюсь и – в спецуху. 

– Как там Диван живет�поживает? – для
продолжения разговора спросил Петр.

– Юрий Викентьич? Да живет. Он вообще�
то мужик ничего. Я тетрис возьму с собой,
можно?

– Пацаны не отнимут?
– Не. Я там не в шестерках.
– В буграх, что ли? Бери, не мой. Отнимут –

самому хуже.
Макс ушел в свой угол и закопался в ящике

со своими причиндалами. Мать с отцом
громко переругивались, но слова были нев�
нятны. Сильно хлопнула дверь – кто�то про�
шел в туалет. 

«Хоть бы отец», – подумал Максим и опро�
метью бросился в прихожую, схватил куртку –
и был таков. Уже внизу, у самого выхода, он
услышал крик матери, но это только прибави�
ло прыти.

В этот вечер он плакал, уткнув голову в затх�
лый угол дивана. От бессилия, от ненужности,
от тупиковости, когда, куда ни поверни, всю�
ду глухая стена. Он желал отцу поскорее по�
пасться на крутом деле и снова сесть надолго,
навсегда, или пока Макс не станет большим,
чтобы никто не смог его спроста обидеть, но
тут же осекался, понимая, что мать только
трезвая будет помнить о нем, а без отца все
снова вернется: и пьянки, и собутыльники, и
тычки, и жизнь впроголодь. И тогда спецуха
уже не казалась адом кромешным, несвободу
можно было и перетерпеть, но и эти мысли
сменялись противоположными.

После слез стало легче.

Теперь Максим не забредал в свой район. Лю�
бая встреча с Юлькой, или отцом, или одним из
бывших одноклассников могла закончиться
возвращением в горячо любимую спецуху.

Он исподволь, того еще не сознавая и даже
не думая об этом, понимал, что сам делает
свою жизнь, что никто его не наставит, не на�
учит, что его воспитатели сами неправильные,
кроме, может быть, Алены Геннадьевны или
чуть�чуть Юрия Викентьевича, но они из дру�
гого, недоступного мира, куда ему, Федосееву
Максиму, сыну Федосеева Петра, хода нет.
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Но в этом нет хода не было безысходности,
не было отчаяния или тупика, особенно если
не думать об этом. Максим не выбирал, куда
идти, – он шел, не размышляя ни о пути, ни о
цели, ни о средствах ее достижения.

Пьяные дядьки наскучили ему. Хлопотно,
прилюдно и навар никакой. Только что на еду
и Земе отстегнуть за аренду – благородный
порыв старшего товарища как быстро пришел,
так скоро и улетучился. Макс больше ходил по
городу, чаще по малоизвестным улицам, приг�
лядывался, прислушивался и быстро понял,
что информация – ключ к деньгам.

Однажды он набрел на занявшую его кар�
тинку. Двое, вероятно мать с сыном, проща�
лись у подъезда нового, не для бедных постро�
енного дома.

– Не забудь, Сережа, – говорила изящная,
будто из клипа, женщина парнишке лет пят�
надцати, – в четыре у тебя бассейн, а до этого
вывези телевизор из мастерской, мне надоели
наши споры, что смотреть.

– Сделаю, – пытался басить сын. Опека, су�
дя по кислой мине, была ему выше горла.

Подошла машина, женщина легко впорхну�
ла в нее, и Сережа с явным облегчением зах�
лопнул дверцу.

Макс соорудил благопристойное лицо и по�
дошел к парню. 

– Привет, Серёга.
Зачем он это сделал – объяснению не подда�

валось. Может быть, он вовсе и не Серега, а
какой�нибудь Серж?

– Хай! Что�то я тебя не помню.
– Да я из пятого, – улыбнулся Максим и

указал на дом напротив. – Вот здесь живу.
– А�а, – в голосе послышалось снисхожде�

ние. – Бывает. Ты Кольку Степанова знаешь?
Макс сделал жест, который можно было рас�

шифровать как угодно. Сереге�Сержу было
угодно принять за утверждение.

– Обещал помочь мне, а не пришел. У тебя
время есть? 

– Меня мать в магазин послала, а к четырем
в бассейн. Первый раз, опаздывать никак
нельзя.

– Это ерунда! Мне тоже в бассейн, а там у
меня все схвачено. Выручи, приятель. Это не�
долго. Я тачку возьму. Тивишку вывезем, ты

аппарат охраннику сдашь, он в курсе, а у меня
дело горит. Наиважнейшее. В нумизматике
сечешь? Ладно, потом объясню. Почище нар�
коты. Сдачу себе оставишь. На мороженое
хватит. Ну, как?

– Ладно, пошли, если быстро, – сказал Мак�
сим и преданно посмотрел в глаза новому другу.

Мастерская была в десяти минутах ходьбы,
шли они торопко, а Сергей поминутно взгля�
дывал на часы.

– Упаси бог, опоздаю, такую монету упущу
– век жалеть буду. И не очень дорого.

Максим согласно кивал головой.
Диспетчер, непробиваемого вида девица,

долго кнопкой вызывала мастера и равнодуш�
но сообщила, что нужно немного подождать.

– Я не могу ждать! – нервно вскричал Сер�
гей. – У меня каждая минута – на вкус золота!

Девица никак не отреагировала.
– Слушай, – обратился к Максиму. – Вот

тебе квитанция и стольник. Отвезешь, как до�
говорились. В подъезде охраннику отдашь. В
бассейне встретимся. А как тебя зовут? – вдруг
спохватился Сергей.

– Колян… Сидоров, – пришло в голову имя
спецшкольного кореша. – Ты не волнуйся –
сделаю в лучшем виде.

Так у Макса появился телевизор.

2003, декабрь

РРРРабота стала совсем поперёк души и тела.
Рабский труд по определению не мог при�

нести ни единой молекулы удовлетворения.
Или кванта? В чём оно там измеряется?

Директор Юрия Викентьевича совсем не
тревожил, даже вроде бы и не замечал, но иг�
норировал заметно, словно говоря: вот ты
есть, а тебя как бы давно уже и нет.

А Лидия Васильевна, посетив один урок,
сказала без обиняков:

– Не работаешь, милый друг, по высшей ка�
тегории. Девятый разряд – вот твой уровень.

Диванов согласно кивнул головой, но отве�
тил зло:

– А какого хрена задницу рвать? Через пол�
года родная школа может спать спокойно и
видеть сны…

– Перед самим собой не совестно? Ведь ты
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учитель от бога! Я слышала, не помню где, что
Блок в холод девятнадцатого года читал лек�
цию перед одним слушателем. Остальные по
морозу не пришли. Вот это ответственность!

Пример великого поэта не вдохновлял.
Но не только уроки перестали воодушевлять

Диванова. Как бы в одночасье обесценилось
все. Сбились ориентиры, стрелка компаса
вертелась, и не находилось ни малейшего же�
лания как�то настроиться, что�то переменить,
куда�то направиться. Не читалось, не смотре�
лось – не жилось.

Свежие отношения с женой через два дня
притускнели, да и как склеить то, что никогда
не разбивалось? А тут еще на пару дней приез�
жал сын, квохтанье Виктории моментально
переключилось, а после отъезда страстно лю�
бимого чада не случилось повода перевести
стрелки на прежний путь. Поезда уходили в
никуда, и лишь изредка раздавались жалобные
гудки в желтом тумане.

Но наивысшее разочарование несла ему на�
ука. Он словно стоял на классической росста�
ни: направо пойдёшь… налево… прямо – куда
ни кинь – везде клин. Зажженный первыми
публикациями Фоменко вкупе с Носовским,
теперь он злорадно похихикивал над их явны�
ми и притаёнными натяжками и нестыковка�
ми в дальнейших. Большинство свежеиспе�
ченных гипотез не только этих, но и многих
других исследователей были недоказуемы, и
ортодоксальные историки могли еще лет сто
жить нетоскливо.

Теперь его доставала бессонница. Не прино�
ся страданий физических, она в муках рожда�
ла депрессивные мысли о том, что жизнь проз�
вучала безрезультатно и на любом поле его де�
ятельности, от научного до любовного, – одни
мелкие стычки с мимолетными победами без
удовлетворения и глубокими поражениями
без растворяющей горечи.

Чтобы как�нибудь забыться, Юрий Ви�
кентьевич начал каждодневно выпивать. И не
вино, а водку, к которой допрежь пристрастия
не имел. Всё его пьянство до сей поры имело
характер мимолетный, эпизодический, на
здоровье и службу никак не влияющий. Ны�
нешние малые дозы граммов по сто�сто пять�
десят приносили если не сон, то глубокое за�
бытьё, лишенное нервических видений.

Анатолий Захарович Кожевников, одноклас�
сник и доктор ненаучных, как он сам называл
исторические, наук через силу, но слово свое
сдержал, и вскоре был подписан договор, по ко�
торому на почасовой основе после зимних кани�
кул должен был читать Смутное время на Руси.

Оплата у почасовиков была символическая,
но главное, по словам Кожевникова, заключа�
лось в возможности себя показать. И проверить. 

Смутно на душе, в семье, на работе, в стране,
в мире… Что там семнадцатый век! Отдыхает.

Кинулся было Юрий Викентьевич: что�то
освежил, где�то дополнил, кое с чем распро�
щался, но все делалось через себя, без божест�
ва и вдохновенья. Лучше бы и не делалось.

Коллеги в своем вечно правом большинстве
перемен в учителе истории не приметили и не
искали: своих болячек что снега на слабо чи�
щенном школьном дворе, лишь Лидия Ва�
сильевна изредка укоризненно покачивала го�
ловой да святейшая из святых Вера Ивановна
Безыконникова, перехватив Диванова после
уроков в пустом школьном коридоре, участли�
во полуспросила:

– Что�то с вами недоброе происходит? – голос
у нее участливый, молодой и проникновенный.

– Со мной все на высшем уровне, – Юрий
Викентьевич попытался склеить беззаботную
улыбку.

– Я же вижу, – сладко продолжила Вера
Ивановна, – тяжело вам, но обратитесь к Спа�
сителю нашему Иисусу Христу. Он не оставит
нас в беде и даст воли и сил преодолеть грехов�
ные соблазны и одолеть дьявола, чье бы об�
личье он ни принимал.

Под дьяволом неприкрыто подразумевался
Николай Иванович Лисин, который на днях
публично заявил школьному библиотекарю,
что перестанет нуждаться в ее услугах, если
она не прекратит распространение гнусного
сектантства.

В ту же ночь Вере Ивановне было видение, и
ангел небесный, с которым она пребывала в
постоянном контакте, возвестил скорейшее
посрамление всех ее недругов.

– Приходите к нам в субботу, и мы вместе
помолимся о спасении души вашей, – Безы�
конникова не оставляла надежды привести
заблудшую овцу в лоно Царства Божьего Пра�
ведных Христиан.
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– Вы правы, – стер улыбку Диванов. – В
храме я давно не был. Завтра же выстою Ли�
тургию. Спасибо на добром слове.

– Православная Церковь не может нести
добра, она так нагрешила за свою тысячелет�
нюю историю, – впрочем, слово «церковь»
она произнесла с прописной буквы.

На счастье, хлопнула дверь, и в коридоре по�
казалась невысокая, но стройная фигура ди�
ректора. Вера Ивановна поджала губы. 

– Я не прощаюсь с вами. В библиотеке пос�
тупление книг, есть кое�что интересное для
вас.

Разошлись почти довольные друг другом.
Она тем, что последнее слово осталось за ней,
а он быстрым окончанием бесконечного тео�
логического спора.

И как в ней все это уживалось? Она считала,
что в мире есть всего одна книга – Библия, и
то не в полном объеме, а только Новый Завет,
все остальные считала источником разврата и
искушением дьявола, говорила, что от стихов
Пушкина несет блудом, а есенинские пахнут
водкой, и при этом оставалась ревностной
хранительницей этих книг. От воинствующей
атеистки не осталось ни запятой.

Диванов хотел проскочить мимо шефа, но
Николай Иванович окликнул его.

– Юрий Викентьевич, до нас дошли безоб�
разные слухи, – и сделал паузу, словно подби�
рая нечто смягчающее.

Диванов внутренне сжался, но вид держал
непринужденный, даже высокомерно�незави�
симый.

– Очень порочащие?
– Молва докатилась, что вы покидаете нас.

И в середине учебного года? Не ожидал… –
Лисин перекачивался с пяток на носки: то ли
пытался компенсировать недостаток роста, то
ли соревновался в высокомерии.

«Откуда? – устало подумал Юрий Викентье�
вич. – Ведь никому не говорил. Может, он ис�
кусно прячет третий глаз, которым связан с
космическим информационным полем?»

– Вы не оставили мне выбора, Николай
Иванович, – ответил Диванов, не вдаваясь в
детали: увольняться до окончания учебного
года он и не собирался.

– Когда и в чем? – почти неподдельно изу�
мился директор.

Комсомольский вождизм из него оконча�
тельно так и не выветрился, хоть изрядно по�
тускнел. По�прежнему источались флюиды
барского демократизма, почти уместные пят�
надцать лет назад.

– Вы не помните нашего разговора? Вернее,
вашего ультиматума?

– Ну, не будем старое поминать, – прими�
рительно опустил себя Лисин. – Вы для шко�
лы работник ценный, зайдите ко мне завтра
после уроков, у меня появились некоторые со�
ображения.

– Завтра у меня уроков нет.
– Тогда послезавтра. Договорились? Вот и

ладненько, – завершил разговор, не дав Дива�
нову и секунды отреагировать.

Отупелое изумление сопровождало Юрия
Викентьевича всю дорогу домой. Он никак не
мог взять в толк, отчего в директоре произош�
ла сия изумительная метаморфоза и что она
может преподнести, но интуитивно чувство�
вал, что хорошего ожидать не приходится.

После обеда взбудоражил легкий признак
вдохновения, заставив сесть за стол и перес�
мотреть лекцию о Василии Шуйском.

В эту ночь он уснул без водки и спал без нер�
вических кошмариков, проснулся бодрым и
молодым. Будить жену не стал, постоял под
контрастным душем, позавтракал стаканом
сока (пусть краткий, но пост) и, памятуя о
данном себе обещании, направился в церковь
святого Пантелеймона.

Церковь была самая обыкновенная: дере�
вянная, маленькая – почти домашняя. Стояла
на пустом холме, и хоть блестели позолотой
три ее купола, впечатление оставалось самое
обыденное. Перестраивалась она дважды: сна�
чала в трагедийные тридцатые минувшего сто�
летия обезглавили ее и оборотили клубом с
танцами, кино и атеизмом, потом в девянос�
тые попытались вернуть изначально прису�
щие облик и дух, но насколько удалось – ник�
то не знает, поскольку не осталось прежних
современников церкви.

Юрий Викентьевич по снобизму своему по�
началу приписал себя к кафедральному собору,
но, однажды побывав здесь, не помнится, по
какому случаю, скорее случайно, проникся к
церкви святого Пантелеймона глубокой сим�
патией. Он не дал себе труда узнать, чем свят
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был Пантелеймон, откладывая этот вопрос на
потом, не думал, чем мил ему этот храм, просто
после соборной помпезности он почувствовал
себя в обстановке почти домашней и, может
быть, аскетичной, что более соответствовало
его теперешнему внутреннему состоянию.

– Давненько вас не было, – укорил его нас�
тоятель отец Владимир, у которого Диванов
исповедовался после Литургии.

– Все суета мирская, – косноязычно оправ�
дывался Юрий Викентьевич, стараясь подла�
диться языком к церковному фону. 

– Чувствую, неспокойно у вас на душе, –
мягко продолжал отец Владимир, и хоть года�
ми был моложе исповедуемого, но струилась
из него родительская благодать, похожая не на
отцовскую, а, скорее, материнскую.

«И Безыконникова чувствует, и жена, и Ди�
ди, – тоскливо подумал Диванов, – один я
бесчувственный».

Исповедь была долгой и путаной. Диванов
сбивался, перескакивал с одного на третье,
что�то главное, очень и очень важное усколь�
зало, а нужно было только о нем, об этом очень
важном и сказать, поскольку хотелось поде�
литься болью, но наболело много, и никак
нельзя было определить самую больную точку.

Отец Владимир задумчиво кивал головой,
помочь не пытался и, казалось, не вникал в ду�
шевное нестроение Юрия Викентьевича.

– Вы в Бога не веруете, – печально произнес
отец Владимир, когда Диванов окончательно
замолк. – У вас Я в центре мироздания, а дол�
жен быть там Бог. Вы всё о мелком тревожи�
тесь, о суетном, о преходящем, а надобно о
вечном. Без Бога добра и зла не разделить,
слаб человек умом и сердцем. Вам простить
всех надобно, а прощение не может быть вели�
кодушным или, тем паче, снисходительным.
Прощение – это постоянное состояние души,
а вы свершаете акт, и едва не героический, это
близко к гордыне, отсюда и сумятица.

Слова были прозрачны и понятны, но суть
не доходила. Становилось легче, словно после
слёз на коленях матери, но впереди был мир,
противный этому. Светлее стало рядом, на
расстоянии руки, а даль оставалась туманной.

– Не пытайтесь веру подменить знанием, –
сказал пастырь, благословляя и прощаясь, –
это невозможно.

На улице после двух недель непролазной
слякоти подмораживало. Полуденное солнце
едва висело над горизонтом и не излучало теп�
ла. На него можно было смотреть. 

Город готовился к встрече Нового года. Он
расцвечивался, подмаргивал гирляндами, ма�
нил бессчетными витринами и своей беспеч�
ностью резко контрастировал с умиротворен�
ным состоянием Диванова.

Но оно, это состояние, продолжалось недол�
го. Диванов вдруг, словно сосулькой по голо�
ве, осознал, что от него требуют невозможно�
го, что на такой подвиг он не способен… А кто
подвигает его? Ужели нынешние попы святее
Васильевых? Или права Вера Ивановна? И
сношения с Богом должны быть без посредни�
ков, напрямую?

Он зашел в рюмочную и засиделся там до
скончания денег, так что добирался до дому
пешком едва ли не через весь город. И назавт�
ра в школе был непомерно зол и раздражите�
лен, с тяжелой и безмысленной головой. От
вчерашней благости не осталось и следа.

На уроке граждановедения он впервые нао�
рал на учеников, обозвал всех тупицами и вы�
вел в журнале колонку двоек. Состояние ду�
рацкое, предмет дурацкий и дети оттуда же. У
пятиклашек Юрий Викентьевич пользовался
отраженным от старших авторитетом, не ус�
пев по кратковременности добыть прямого,
но на этот раз и отраженный потускнел. Ко�
лонка двоек – это двойка учителю, понятно
всякому тугодумному. Еще не выкрикнул это�
го непозволительного тупицы, и еще ручка не
принялась рисовать журнальных лебедей, как
Диванов уже сожалел обо всем, но великая си�
ла инерции довершила начатое.

Реакцией учеников была молчаливая уко�
ризна. И испуг. И растерянность, поскольку
завтра предстояла аттестация.

Первым нашелся Илюха Петров.
– Юрь Викентич, да как же это? Ведь без

ступени… Ведь аттестация…
– Учиться надо. Читать. И все равно вас ни�

куда не отпустят, – медленно, но уже без кри�
ка отходил Диванов. – Максима Федосеева
все еще не нашли, а с побежником в отряде са�
ми знаете…

– Нам Лисин обещал, – поддержали коман�
дира остальные.
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А остальных�то – пять человек. Классище!
– Ладно, пацаны, не тушуйтесь, – дал задний

ход Юрий Викентьевич. – Не сдам вас на рас�
терзание злым теткам из комиссии. Вот, по
листочку возьмите да из учебников скатайте ва�
ши ответики на мои вопросики. Или выберите
сами в конце главы. Успеете – двойки закроете.

Кто успел – получил по четверке, кто нет –
по тройке. Конфликт угас. Осадок остался.

С таким настроением идти к директору ни�
как не хотелось, и Диванов уже подумывал об
обходных путях, как Лисин сам объявился в
конце последнего урока.

Его явление было совсем некстати: вось�
миклассники давно завершили устанавливать
границы государств на контурных картах, ух�
ватывая куски территории у одних и прирезы�
вая другим по законам равенства и всеобщей
справедливости, и непринужденно ждали фи�
нального гонга, сам Диванов упоенно погру�
зился в конфискованный где�то в Далмации
или Фракии роман Бушкова и отреагировал
запоздало.

– Всем встать! – скомандовал он.
Детишки нехотя и вразнобой поднялись.         
– Здравствуйте, садитесь, – директор любил

подобные проявления иерархической предан�
ности. Он сел за первый стол, окинул всевидя�
щим оком класс и испытующе уставился на
учителя.

– Подведем итог урока, – уже нашелся Юрий
Викентьевич, и ученики поняли, подхватили,
заговорили хоть и невпопад, но живо.

Предательский Бушков стыдливо прикрыл�
ся контурными картами, а тут и звонок, и
шумная работа двух ассистентов, и – прид�
раться не к чему, хоть пустой урок и очевиден.

Пацаны вышли, директор с учителем оста�
лись. Лисин заранее предупредил зама по ре�
жиму о своем неприсутствии на линейке.

– Разговор наш неофициальный, – без оби�
няков начал Николай Иванович, – и не сек�
ретный, хоть я и не рекомендовал бы до при�
нятия решения судачить о нем с коллегами.

Последовала пауза. Директор словно ожидал
какой�то реакции Диванова, но тот не снизо�
шел.

– Вы, Юрий Викентьевич, не совсем верно,
как мне кажется, восприняли мои слова, при
моем вступлении в должность…

«Куда уж вернее, – мысленно усмехнулся
Диванов, но перебивать не стал. – Или следо�
вало дождаться пошел вон?»

– Я не только не хочу вашего увольнения, –
продолжал директор, расхаживая по классу, в
то время как его визави оставался за учительс�
ким столом, – я хочу противоположного, так
сказать, вашего возвышения. Для меня личное
– второстепенно, даже – третьестепенно.
Главное – процветание школы в ее основной
функции. Вы понимаете, о чём я говорю?

И опять усмехнулся Диванов. Он уже давно,
лет двенадцать, не верил подобным словесам.
Их теперь и для прикрытия неблаговидностей
редко употребляют. Директор недоверие при�
метил, но не отреагировал. То ли посчитал ре�
акцию не царским делом, то ли не хотел раз�
мениваться. 

– Вы историей школы давно уже не занима�
лись? – неожиданно спросил он. – Или сов�
сем забросили?

– Давно, – не сразу отозвался Юрий Ви�
кентьевич, к этому времени прочно забывший
о существовании своего эпохального труда.
Стимул пропал со времени увольнения Маме�
дова: Личанской, как почти не причастной к
истории, он был не нужен и даже вреден; Ли�
син в первое свое царствование пролистал ди�
вановский опус и вернул на доработку с уче�
том вновь открывшихся обстоятельств, а не�
давно улетевшему Залетаеву он и совсем был
до звездочки. Никому не нужна была эта рабо�
та, даже самому автору, хоть и потратил он на
нее немало дефицитного времени. Зато теперь
мог считать себя спецом номер раз по школь�
ной истории, ее проблемам и подковерной
борьбе, которая составляла самую пикантную
часть рукописи. И хоть самой Историей те�
перь он не занимался, но вёл дневник, в коем
большую часть занимала школа. А дневник –
это вам не официозная летопись временных
лет, всё открытее и больнее.

– Мне кажется, есть смысл вернуться. У ме�
ня появился крючок в издательстве «Универ�
сал», и мы могли бы издаться, но в расширен�
ном варианте, включив некоторые методичес�
кие разработки.

Диванов не успевал за мыслью Лисина – она
меняла скорость и вектор направления с не�
мыслимой прытью.

194 Алексей Ливанов



– А чтобы вы были совершенно спокойны,
вот еще козырь: я на будущий год уроков не
беру. Ни одного, – остановился, в упор пос�
мотрел на Диванова и сделал многозначитель�
ную паузу.

Юрий Викентьевич взглянул на директора,
но, к изумлению, поднятого вверх пальца не
увидел. Картинка не выстраивалась. Ему было
все непонятно, а главное, совсем не ясна была
идея. Ведь неспроста весь этот сыр�бор, ведь
для чего�то ведется игра, ведь что�то нужно
его мстительному начальнику.

Когда молчание стало совсем неприличным,
Юрий Викентьевич, ошеломленный и раздав�
ленный, промямлил:

– А как же… а почему…
Торжествовать над телом поверженного Ни�

колай Иванович не стал. Не царское это дело.
– Не волнуйтесь, никаких жертв с моей сто�

роны. Я беру ставку кружка «Юный журна�
лист», в деньгах выигрываю, а учителя со сторо�
ны на десять часов не найду. Всё ясно и просто.
А вам предлагаю ОБЖ, там еще пять, и непыль�
ные обязанности инженера по охране труда.
Это пятьдесят процентов из премиального фон�
да. Вы не только не в накладе, вы в прибылях!

– Как же Владимир Николаевич? – расчухи�
вался Диванов.

– Он, к сожалению, покидает нас.
Не был Диванов с зампорежем в больших

друзьях, но приятельствовал, находя в экс�гэ�
бэшнике некое моральное удовлетворение –
оборотную сторону своих унижений тринад�
цатилетней давности перед мрачным и все�
сильным учреждением. При всем при этом
как�то слабо верилось в добровольную отстав�
ку Владимира Николаевича.

– Это начало чистки?
– Не совсем, – не стал прятать карты в рукав

директор. – Человек понял, что со своими
обязанностями не справляется. Федосеева че�
тыре месяца словить не может – такого в шко�
ле еще не бывало.

Забыл Николай Иванович, что в его первый
срок один из мастеров спорта по бегу на дис�
танцию пока не поймают больше года разъез�
жал по необъятному Советскому Союзу. 

– Вы хотите, чтобы я отказался от лекций в
университете? – пулеметной очередью ставил
точки над i Юрий Викентьевич.

– Да! – Лисин ответил твердо и пристально
посмотрел Диванову в глаза, что было делом
чрезвычайно редким.

Юрий Викентьевич взгляд выдержал, пода�
вил душевную расхлябанность и произнес по
слогам:

– Не мо�гу. Я у�же под�пи�сал до�го�вор.
Опять возникла пауза. В воздухе материально

ощущалось тугое шевеление чувств и мыслей.
– Так вы почасовиком? – догадался Николай

Иванович. – Без увольнения�оформления?
– Да.
– Ну, что ж. Если одно другому не помеша�

ет, то можно и совместить, так сказать, прият�
ное с полезным, – это директор договаривал
уже у дверей. Последнее слово всегда за ним.

Диванов, перепрыгивая через ступеньки,
помчался на третий этаж к Лидии Васильевне
и застал ее едва не в слезах.

– Что случилось? – спросил тревожно,
чувствуя, что свои проблемы придется отло�
жить и прикоснуться к чужой боли. 

– И вечный бой, покой мне только снится, –
губы Лидии Васильевны кривились и подра�
гивали. – От того идиота избавилась, теперь
этот роет ба�а�льшую яму.

Неожиданно проблемы стали общими. Не
очень связная повесть скручивала в один жгут
дивановский разговор и предшествующую ему
беседу с Гаевой.

– Давай выпьем вина, – предложила завуч и
закрыла лаборантскую на ключ, – тут что�то
осталось от последнего сабантуйчика.

У нее в огромном, на треть лаборантской,
металлическом шкафу рядом с дорогими при�
борами всегда стояло с пяток бутылок различ�
ной наполненности – от сухого вина до мок�
рой водки.

То ли в расстройстве перепутала, то ли так и
умыслила, но налила в маленькие кофейные
чашки не вина, а напитка куда более действен�
ного. Выпила, закашлялась, замахала руками,
отгоняя бесов, откусила от шоколадной кон�
феты, а вторую часть, надкушенную и пома�
дой подпачканную, протянула небрезгливому
Диванову.

Пьющего завуча Диванов наблюдал впер�
вые. На дружеских вечеринках или официоз�
ных банкетах она едва мочила губы в вине.
Недруги, чаще скрытые, считали, что это ри�

195С п е ц у х а



196 Алексей Ливанов

совка, что в раскрепощенной обстановке она
и маленькую с горла легко вытянет, но Юрий
Викентьевич уже через минуту понял всю
вздорность подобных предположений: Лидия
Васильевна тут же опьянела, расхохоталась
истерически и… заплакала. Потекла тушь, на
щеках появился нездоровый румянец – уро�
дина, одним словом. А чем помочь? Как уте�
шить�убаюкать? Не всякий найдет верный тон
и нужный смысл.

– Катьку… шлюху эту… на моё место, –
сквозь оглушающие всхлипы расслышал Ди�
ванов.

Насчёт шлюхи он бы поспорил, но не сегод�
ня. Не тот случай. Интуитивно чувствовал: пе�
речить не надо, пусть баба выплеснет нако�
пившийся душевный гной, пусть даже на него,
ничего, он отмоется.

Мозаика выстраивалась нерадостная. Лисин
убирал или пытался двух замов, и это при том,
что третий, по воспитательной, был и.о. Вы�
рисовывалась полная смена руководства.

Кто�то настойчиво постучал в дверь кабинета.
– Тсс, – приложила палец к губам, – но Ди�

ванов и не мыслил раскрываться – обстановка
более чем двусмысленная.

– Лис хитрит, – с озорнинкой прошептала
Лидия Васильевна. – Еще выпьешь?

– Я�то могу, – тоже шепотом ответил Юрий
Викентьевич, поражаясь моментальной внеш�

ней перемене своей собутыльницы, – а тебе
хватит. До дому не дойдешь.

– Неужто бросишь несчастную девушку?
О своем разговоре с директором Юрий Ви�

кентьевич поведывать не стал, и не столько
потому, что слушатель оказался неважнецкий,
сколько по причине неполного понимания
позиции и политики завуча. Оставалось нечто
недоговоренное, потайное, для Диванова нев�
нятное. На данном судьбоносном этапе жизни
союзников у него, если посмотреть с холод�
ным вниманьем вокруг, не было.

«Да и Лидка не союзник, – решилось в вос�
паленно захмеленной голове, – каждый сам за
себя».
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