
126 ПPOЗA

ГГГГ
оше Чудакову в жизни не везло. Правда,
так только он считал; все же прочие жите�
ли небольшого райцентра, в котором с мо�

мента рождения и почти всю свою сознательную
жизнь прожил Гоша, были просто убеждены в
том, что он, как в народе говорят, родился в ру�
башке, а во всех своих жизненных неудачах ви�
новат исключительно сам. 

И то сказать: из Афганистана Гоша вернулся
живой и невредимый, без единой царапины, –
хотя, по его рассказам, иногда в такие передряги
попадал, что куда там героям киношных боеви�
ков! Может, Гоша, конечно, и привирал, – что
при его говорливости, особенно когда он лишку
выпьет, и неудивительно, – но, с другой сторо�
ны, все по телевизору видели, и не раз, что там
творилось… Да и две медали – «За отвагу» и «За
боевые заслуги» – никто ему, Гоше, за просто
так, за красивые глаза, на грудь не повесил бы. 

Или взять, к примеру, случай, когда Гоша на
своём «Запорожце» прямо с моста, метров эдак с
восьми, в реку нырнул. Лёд, правду сказать, тог�
да, в начале декабря, ещё слабый был, так что ма�
шина его пробила запросто. Пробила – да тут же
под воду и ушла, поскольку стёкла в её дверях Го�

ша, несмотря на мороз, зачем�то опустил; навер�
но, побыстрее протрезвиться таким образом хо�
тел, на сквознячок�то, а может, и по какой дру�
гой причине. Да разве у пьяного спросишь?

Ну, как только машина под воду ушла – тут и
началось! Бабы, кто трюк этот Гошин видел, за�
визжали, закричали: дескать, люди добрые, спа�
сайте – Гошка тонет! А заодно и судачить приня�
лись: и что ж это, мол, за зима такая проклятая
выдалась? То возле Сокольского рыбак какой�то
приезжий в озере утонул, то где�то возле Быков�
ки машина с мужиками, что тоже на рыбалку
приехали, под лёд провалилась… Мужики�то,
правда, выплыли, а машина�то – того; тю�тю,
словом; и как они её доставать будут? А теперь –
гляньте, люди добрые! – и Гоша туда же! 

Но пока народ к мосту сбегался да к полынье,
что в том месте, где «Запорожец» под лёд ушёл, с
опаской подбирался (а как без опаски, если Гоша
аккурат посреди реки умудрился угодить?), ми�
нут, наверное, пять прошло. Думали, всё – каюк
Гоше: кто ж столько под водой без воздуха вы�
держит? И только было мужики, кто посмелее, к
полынье подобрались, как Гоша и вынырнул:
открытым ртом воздух хватает, хрипит, а глазами
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своими вытаращенными на людей уставился –
да ещё удивлённо так: дескать, чего это вы тут
собрались�то? По какому такому поводу? Случи�
лось чего, али как? 

Мужики ему: плыви, мол, сюда, придурок! По�
можем, мол, на лёд вылезти… А Гоша головой
мотает и хрипит: не�е, дескать, не могу! У меня
там, в машине, бутылка осталась… И вроде как
опять нырнуть норовит. А глубина там, на сере�
дине реки, метра три, если не больше. Мужики
на Гошу – матюгами: ты что, мол, совсем сбрен�
дил?! Хорошо ещё, что Васька Слепнёв к тому
времени багор с пожарного щита, что у самого
берега, на спортивной школе висел, успел прита�
щить. Ну, мужики тем багром Гошу за мокрую
телогрейку и зацепили. И на лёд выволокли да
ещё и пендалей едва не надавали. А то бы он, как
пить дать, за бутылкой нырнул… 

А в другой год, тоже где�то в начале зимы,
Гоша подрядился крышу на школе�интернате
шифером крыть. Здание школы – старое, сра�
зу после войны построенное, и хотя и всего�то
двухэтажное, но высокое, так что от края кры�
ши до земли�матушки путь неблизкий. Как уж
там Гоша, который, как обычно, для храброс�
ти слегка «на грудь» принял, на крыше ос�
кользнулся, непонятно, однако он сначала от
самого «конька» до края крыши на заднем
месте проехал, а потом и в свободный полёт
плавно перешёл. Как лыжник с трамплина. Но
и тут Гоше повезло: как раз в том месте, куда
он приземлиться должен был, дня за три до
этого уголь разгрузили – поближе к котель�
ной. Кучу эту за ночь слегка снежком припо�
рошило; кто не знал, что это уголь, точно бы
подумал – сугроб. Ну, и Гоша, видно, так ду�
мал, пока вниз планировал, матерясь на весь
Медянск. А это и не сугроб вовсе оказался…

Но и тут Гоше повезло: приземлился он всё
равно удачно – ни единой царапины! Хотя
нет; царапины всё же были: руки Гоша об
уголь немного ободрал. Но и всего лишь: ни
ушибов тебе, ни переломов. Руки, ноги, рёбра
– всё целым осталось!  

А он после всех этих своих приключений –
опять своё: вот, дескать, невезуха! Ну что ты бу�
дешь делать?!

Вот дурак�то…
– Ты б женился, сынок, что ль… – жалостливо

глядя на сына, вздыхала Гошина мать, Зинаида
Петровна. – Глядишь, и ума бы поднабрался.
Может, и невезуха бы твоя кончилась…

Гоша в ответ только хмурился, но матери не пе�
речил: он ей сроду не перечил – ни в детстве, ни
когда уже взрослым мужиком стал. Даже когда
крепко выпивши бывал, и то слова поперёк ма�
тери не осмеливался говорить: один он у неё был,
единственный, и она у него – одна…

И, видно, правду в народе говорят: капля ка�
мень точит. Вот так и Зинаида Петровна: капа�
ла, капала Гоше на мозги – до тех пор, пока он
и сам не стал над этим делом – женитьбой то
есть – задумываться.

И вправду, что он – хуже других, что ли? Вон
все его ровесники уже давным�давно пережени�
лись, а кое у кого из самых ушлых, что сразу пос�
ле армии, и не погуляв как следует, хомут на шею
надели, уже и внуки народились. Витька Иванов,
например, бывший Гошин одноклассник: идёт
на днях по улице с коляской, а морда от удоволь�
ствия сияет, что твой самовар! Будто кто ему за�
даром стакан налил… Гоша было удивился: вро�
де бы и не видел он, чтобы Светка, жена Витьки�
на, беременная ходила, хотя и живут они на од�
ной улице. Да вроде и поздновато как�то, в со�
рок�то лет, бабе рожать. Или это он, Гоша, прос�
то спьяну не замечал ничего – про Светку�то? 

А это, оказывается, Витька с внучкой променад
по главной улице устраивает. Дедом стал – и ра�
дуется! Вот, понимаешь, дед – в сорок лет…

Гоша за приятеля, конечно, порадовался –
искренне порадовался, от души. А как только ра�
зошлись они в разные стороны – Витька – в
центр посёлка, чтобы внучкой похвастаться, а
он, Гоша – домой, – вдруг загрустил. Да что там
загрустил – затосковал, как старый одинокий
волк в зимнем лесу; и не от зависти к Витьке (Го�
ша, к слову сказать, вообще никому не завидовал
– просто не умел он людям завидовать, и всё тут!
Такая вот натура у него интересная, у Гоши Чу�
дакова), а от жалости к себе затосковал: вот, мол,
живут же люди! Вот и детей вырастили, и внуков
уже дождались. Только он, Гоша, болтается по
посёлку, как… георгин в проруби. И никому�то,
кроме матери, он не нужен… 

– Эх, невезуха! – вздохнул Гоша, после чего
совсем расстроился и, понурив голову, пошёл
домой. Но – через магазин: надо же чем�то
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грусть�печаль залить! Тем более что получку се�
годня получил, которую два месяца в их шараге
не выдавали, и потому – немаленькую; а завтра
так и так выходной…

А в магазине – продавщица какая�то но�
венькая; поначалу Гоша на неё так, мельком,
глянул – и тут же на полку с бутылками уста�
вился. Но пока пойло себе выбирал да пока в
очереди за ним стоял, на продавщицу ту поче�
му�то исподтишка посматривать стал; вроде
бы и не было у Гоши причин на неё смотреть,
но глаза его будто сами по себе в её сторону
поворачиваться стали. Гоша их от продавщи�
цы отведёт, а они, помимо его воли, снова –
зырк за прилавок! Ну что ты будешь делать?!

В общем, взял Гоша бутылку и пошёл домой;
пришёл, бутылку на стол поставил, руки вы�
мыл, а заодно и физиономию свою небритую
после работы ополоснул – и уселся за стол.
Взялся было за бутылку, стакан поближе к се�
бе пододвинул, но пить ему почему�то вдруг
расхотелось. Ну, не то чтобы совсем расхоте�
лось, а так – временно: да и куда она теперь от
него денется, выпивка�то? 

Посидел Гоша, поёрзал по табуретке, а по�
том вдруг встал – и ну из угла в угол по комна�
те шастать! Будто шило ему кто�то в то место,
которым он только что на табуретке сидел,
воткнул – только что пятернёй своей по нему
не скребёт. А вот на душе…

А вот на душе у Гоши отчего�то вдруг заскреб�
ло: то ли встреча с Витькой так на него подей�
ствовала, то ли размышления Гошины о своём
одиночестве, этой встречей вызванные… А мо�
жет, другое что�то? Или – кто�то? Уж не продав�
щица ли эта новенькая?

«Да на что там смотреть�то? – с недоумением
думал Гоша, вспоминая продавщицу. – Ни ко�
жи, как говорится, ни рожи… Маленькая, белоб�
рысая. И нос, кажись, курносый…»

Уселся Гоша опять на табуретку, посидел, гля�
дя то на непочатую бутылку, то на пустой стакан,
и решил закурить. Достал из кармана мятую пач�
ку «Примы», а там – пусто. В другой какой раз
он, конечно, выматерился бы как следует и обя�
зательно бы вздохнул: вот, дескать, невезуха! А
тут вдруг обрадовался.

– А схожу�ка я за куревом! – сказал он и встал
из�за стола.

Встал, мельком глянул на себя в зеркало, что
над комодом висело, и остановился; постоял,
посмотрел на свою небритую физиономию, на
торчащие в разные стороны спутанные, с замет�
ной проседью чёрные волосы, крякнул досадли�
во и пошёл к умывальнику…

А ещё минут через двадцать, кое�как выбритый
станком с тупым лезвием («Вот заодно и лезвий
куплю!» – думал Гоша, собираясь в магазин), но
зато на километр вокруг себя благоухающий оде�
колоном, Гоша, принарядившись по такому слу�
чаю в почти новые джинсы и рыжую вельвето�
вую рубаху в мелкий рубчик, бродил, поскрипы�
вая до зеркального блеска надраенными гутали�
ном туфлями, по, как назло, пустому в этот час
залу магазина, при этом бессмысленно�сосредо�
точенным взглядом рассматривая набитые вся�
кой всячиной – от колготок и зубной пасты до
лопат и гвоздей – прилавки и стеллажи и испод�
воль бросая осторожные взгляды на продавщи�
цу, которая от нечего делать  читала какую�то
книжку в яркой обложке. 

Продавщица была одна: по двое продавцы в
этом магазине, насколько помнил Гоша, сро�
ду не работали – тут, бывает, и одному�то ча�
сами делать нечего, особенно в то время, ког�
да народ на работе.

«Ей, поди, лет тридцать, не меньше… – пос�
матривая на продавщицу, думал Гоша. – Или
тридцать пять. Стало быть, моложе меня она
лет на пять. Или на десять… И куда лезу?! То�
же мне – жених! Конь в пальто!»

Окончательно отчаявшись, он уж было засо�
бирался уходить – даже и про сигареты забыл,
и про лезвия для бритвы! – как вдруг продав�
щица подняла на него глаза и спросила, смеш�
но рассыпая по пустому залу магазина горо�
шинки картавинок:

– Что, Георгий Фёдорыч, глаза разбегаются?
Не знаешь, что взять?

Услышал Гоша эти картавинки – и вздрог�
нул. И заулыбался во весь рот. Вздохнул с об�
легчением и пошёл к прилавку, удивлённо мо�
тая головой.

– Ну, Нинка!.. Ну, ты даёшь! Во, блин!.. Как же
это я тебя сразу�то не признал? Ну, дела�а!

– Так лет�то прошло – у�у! – усмехнулась
Нинка – с горчинкой усмехнулась, не с ра�
достью.
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– Да�а… – протянул Гоша и затоптался на мес�
те, не зная, как себя вести дальше. Спросил пер�
вое, что на ум пришло: 

– Давно вернулась�то?
Нинка пожала худенькими плечиками.
– Да с месяц уже… Пока осмотрелась да по�

ка матери с огородом да по хозяйству помога�
ла, то, сё… Вот видишь – на работу устрои�
лась, первый день сегодня... А ты�то как? Всё,
говорят, холостякуешь?

Гоша от такого вопроса совсем было застес�
нялся, но тут же взял себя в руки и захорохо�
рился:

– А то! Рано мне жениться – не нагулялся ещё!
И игриво стрельнул глазами на Нинку.
– Это ты у нас скороспелка, после школы – да

и замуж, – хохотнул он. – А мы – люди степен�
ные, неторопливые; нам спешить некуда, успеем
ещё хомут�то на шею напялить!

И спросил – в упор, но как бы между прочим:
– А мужик�то твой куда устроился?
– Да я почём знаю? – снова невесело усмех�

нулась Нинка. – Он – там, во Владике, а я, как
видишь – здесь…

Помолчала и тихо добавила:
– Дома…
– В каком Владике? – не понял Гоша.
– Во Владивостоке, – пояснила Нинка. –

Это мы его там так называем: чего язык�то заз�
ря выламывать?

Она поправила выбившуюся из�под белой
«докторской» шапочки белобрысую чёлку и
небрежно махнула рукой. 

– Да и не муж он мне теперь: развелась я с
ним…

И игриво посмотрела Гоше прямо в глаза.
У Гоши – то ли от этих Нинкиных слов, то ли

от её откровенного взгляда – вдруг ёкнуло в гру�
ди, а на лбу выступила испарина, будто он из
предбанника да сразу в парную шагнул. 

«Вот�те на! – подумал он. – Знать, не сложи�
лось у них… Ну, теперь, небось, проще будет!» 

Но что будет проще, словами даже самому себе
сказать Гоша не решился…

На том первый их с Нинкой разговор и закон�
чился: в магазин, как назло, один за другим пова�
лили покупатели, и Нинке стало не до Гоши. 

Небрежно бросив на прилавок «пятидесятку»,
Гоша купил пачку «Мальборо» (хотя сигарет с

фильтром не курил вовсе: не накуривался он лёг�
ким табаком, хоть ты три штуки подряд выкури –
и всё тут!) и вышел из магазина. Постоял с мину�
ту на крылечке, пытаясь заскорузлыми, грубыми
пальцами поймать тонюсенький хвостик целло�
фановой ленточки, опоясывающей красную
пачку. Так и не сумев исполнить этот трюк, огля�
нулся по сторонам, поднёс пачку ко рту и, нащу�
пав хвостик языком, сорвал тонкий прозрачный
поясок зубами.  

– Понаделают всякой хрени, мать их так… –
пробормотал он, выплёвывая прилипшую к гу�
бам целлофановую полоску. – То ли дело –
«Прима»: раз – и всё…

В эту ночь Гоша долго не мог уснуть; впро�
чем, он не очень�то и пытался: лежал с откры�
тыми глазами и напряжённо думал, как бы это
ему ещё раз подкатиться к Нинке, да так, что�
бы сразу, за один раз ей свои намерения и из�
ложить. Ну что они – дети, что ли, в конце�то
концов?! Он – холостой, она – разведённая:
чего тут рассусоливать�то? Вон другие�то: гля�
дишь, раз, два – и сошлись. И живут себе вмес�
те. Ну, почешет народ языками неделю�дру�
гую, да и перестанет: подумаешь, невидаль –
мужик с бабой вместе жить стали! Так ведь то и
есть, что мужик с бабой, а не малолетки какие�
нибудь! И чего в этом такого�то?!

Только как бы всё это… ну, это – вот о чём он
думает сейчас… Нинке�то преподнести? Слова�
то нужные – как найти? Эх, невезуха!

На следующий день, в субботу, Гоша поднялся
рано и первым делом кинулся скоблить пласт�
массовым станком отросшую за ночь щетину.
Лезвие в станке, само собой, со вчерашнего дня
острее не стало, но Гоша, морщась и шипя от бо�
ли громче, чем закипавший на старой электри�
ческой плитке чайник, упрямо продолжал скоб�
лить щёки и подбородок, при этом проклиная
себя за то, что какое�то паршивое  – вот дурак�то!
– «Мальборо» купил, а лезвия – ну начисто из
головы вылетело! 

Народу в магазине было немного, однако у
кассы, рассчитываясь за покупки, всё время кто�
нибудь стоял. Нинка, увидев появившегося в
дверях Гошу, улыбнулась ему и кивнула. И по�
том, пока Гоша в ожидании подходящего для
разговора момента слонялся по залу, переходя от
одного прилавка к другому, часто посматривала



в его сторону и, когда их взгляды встречались,
снова улыбалась.

«Ну вот, может, и объяснять ничего не придёт�
ся, – думал Гоша, с замиранием сердца ловя
Нинкины взгляды. – Чего тут объяснять�то? Не
дура же она, в конце�то концов…»

«Может, в кино её пригласить?» – напряжённо
думал он, вертя в руках взятое с прилавка топо�
рище. Но тут же эту мысль и отбросил: вот смеху�
то будет – на весь Медянск! Вот скажут – жених
с невестой в кино идут! Под ручку�то ни он Нин�
ку, ни она его, конечно, не поведёт – не муж и
жена. Вот если бы они мужем и женой были, тог�
да да, тогда – другое дело: иди хоть в обнимку –
никто и внимания не обратит. А так, под ручку, у
них в посёлке не принято. Ну и как идти – на пи�
онерском расстоянии, что ли?!

Но Нинке ничего объяснять не пришлось: улу�
чив момент, когда у кассы никого из покупате�
лей не было, Нинка рукой поманила Гошу к себе
и, наклонившись через прилавок, тихо – так,
чтобы никто не услышал, – сказала:  

– Приходи в гости, Георгий Фёдорыч! Здесь
нам с тобой всё одно поговорить не дадут.
Приходи вечерком…

И, как�то по�особенному улыбнувшись, до�
бавила: 

– Если, конечно, хочешь…
«Да хочу! Хочу!» – чуть не крикнул Гоша, од�

нако сдержался и, сглотнув слюну, только
хрипло спросил:

– Когда?
– Да сегодня и приходи, – улыбнулась Нин�

ка. – Вот я в девять закрою… Ну, а ты часикам
к десяти и приходи: посидим, чаю попьём…
Дорогу�то помнишь? 

– А то! – заулыбался Гоша. – Как не помнить…

В тот, первый раз, Гоша к Нинке припёрся с
бутылкой: ну не с цветами же ему через весь, по�
читай, посёлок было тащиться! Его, букет�то, в
карман не спрячешь – не бутылка. Увидели б его
с цветами – засмеяли бы, и ещё сто лет потом
смешки за спиной слушать пришлось бы. А то и
в глаза бы смеялись: ну что, мол, Гоша, – при�
кадрился? А бутылка – не букет: бутылку сунул в
карман пиджака – её и не видно. Если, конечно,
пиджак не застёгивать. А чего его застёгивать?
Чай, лето на дворе, не зима…

Правда, как пришёл он тогда на свидание с
бутылкой, так с ней и ушёл: Нинка, как водку
увидела, так и помрачнела сразу – даже будто
бы с лица спала. И глаза её синие почему�то
как�то сразу потускнели.

Гоша было сначала ничего не понял, а когда
понял, обозлился. Но не на Нинку, а на себя:
нашел, с чем на свидание к женщине идти,
придурок! В общем, так он крепко обозлился,
что, едва дойдя по пути домой до поселкового
парка, взял да и жахнул ту бутылку со всего
размаха о толстый ствол старой липы – метров
с десяти запустил и не промазал. Это ночью�
то! Только осколки брызнули…

И вдруг почему�то вспомнил, как приходи�
лось ему и гранаты вот так же, в кромешной
тьме, бросать, от «духов» ночью отбиваясь, –
там, в Афгане…

В тот раз у Гоши с Нинкой ничего такого�
эдакого не было; так, попили чаю, поговорили
по душам – детство вспомнили, друзей�прия�
телей, учителей. Хотя и была между ними раз�
ница в шесть лет, а знакомых�то общих – вон,
весь посёлок! 

Ну, и про жизнь свою друг другу порассказали,
что могли и что считали нужным. Гошина�то
жизнь – что: вон она – вся как на ладони. Любо�
го в посёлке про него спроси, так всё тебе про Го�
шу Чудакова расскажут, ничего не утаят. Да и от
себя ещё приврёт – будь здоров! А вот про то, как
у Нинки жизнь складывалась (да, как видно, не
сложилась), Гоше узнать было интересно.

Нинка вернулась домой, на Новгородчину, с
Дальнего Востока. Гоша даже название города,
куда она с мужем после свадьбы уехала, сам
вспомнил – ещё до того, как Нинка его произ�
несла – Спасск�Дальний; это ещё Мишка, Нин�
кин старший брат и лучший Гошин друг, как�то
говорил – Царствие ему Небесное! Эх, вот и
Мишки уж два года как нет… Да будь он проклят,
Афган этот! И война эта тоже; вон как теперь про
неё говорят: ошибка, мол, советского руковод�
ства. Хороша ошибка, мать их так: сколько ребят
там полегло! Или, как Мишка, калеками верну�
лось… Да что теперь говорить!

А замуж Нинка выскочила, когда в Новгоро�
де училась, в кооперативном техникуме, –  за
какого�то морячка выскочила, что в отпуск
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оттуда, с Дальнего Востока, домой приезжал,
когда ещё срочную служил. Перед самым дем�
белем приезжал: видно, неплохо будущий
Нинкин муж служил, коль уж ему предложили
на сверхсрочную остаться. Вот туда�то, в
Спасск�Дальний, молодые сразу после свадь�
бы и укатили; Нинка даже техникум свой бро�
сила, года до диплома не доучившись. Укатила
она с мужем в такую�то даль и ни разу с той
поры домой и не приезжала. Оказывается,
муж�то её, как Нинка Гоше рассказала, только
полгода на сверхсрочной и прослужил, а боль�
ше не выдержал: не те времена для армии и
флота настали, чтобы там оставаться; офице�
ры – и те косяками шли рапорта подавать, а уж
ему�то, мужу Нинкиному, и вовсе никакого
резона оставаться на службе не было, с такой�
то зарплатой да при новых на всё ценах. Вот и
подался он в торговый флот, да, как видно, не
очень�то удачно устроился, раз уж у Нинки за
пятнадцать лет ни разу денег не нашлось, что�
бы домой съездить, мать с братом навестить. А
потом, по словам Нинки, муж её и вовсе без
работы остался…

Вот и всё, что рассказала тогда Нинка Гоше
про свою семейную жизнь и ничего другого к
своему рассказу добавлять почему�то не стала.
Гоша же тоже допытываться, что да как у Нин�
ки с мужем дальше было, не стал: чего допы�
тываться�то, если сама Нинка больше не же�
лает на эту тему говорить? Может, просто тя�
жело ей всё это вспоминать, вот и всё. Ну, ни�
чего: захочет – сама расскажет… 

Так вот и проговорили они тогда, в первую
свою встречу, тет�а�тет, почти полночи; а ничего
другого промеж них в ту ночь больше и не было… 

Ну, а потом как�то само по себе и без лишних
слов всё у Гоши с Нинкой и сладилось. Гоша,
правда, поначалу, перед самой первой своей бли�
зостью с Нинкой, в своих мужских силах особен�
но уверен не был: давно у него, кроме бутылки,
других подруг не было. Да и трезвым Гоша в пос�
ледние годы бывал, прямо сказать, нечасто; а ко�
му, какой хоть немного уважающей себя или
просто нормальной женщине такой ухажёр ну�
жен, от которого за версту перегаром прёт? Од�
нако всё у них с Нинкой получилось, как поло�
жено, как и должно было быть. А может, даже и

лучше, раз уж Нинка, когда Гоша вечером зашёл
к ней в магазин, посмотрела на него из�за при�
лавка такими восторженными, такими сияющи�
ми глазами, что Гоше показалось, что в магазине
вдруг прожектора зажглись. У Гоши же рот сам
по себе вдруг растянулся до ушей, а грудь стала
распирать такая гордость за самого себя, что ему
даже дышать трудно стало.  

И ещё открылось Гоше в этой его поздней – да
поздней ли?! – любви нечто такое, о чём он рань�
ше не только не подозревал, но даже и не догады�
вался, как не догадывался о том, что вот такая,
наполненная светлыми и радостными чувства�
ми, а не почти постоянным желанием нахрю�
каться от безделья и покуролесить на виду у всех,
жизнь и есть жизнь, которой и стоит, и надо
жить. И никак иначе.

И всё лето Гоша, можно сказать, будто летал –
и наяву будто бы летал, и во сне; ему даже однаж�
ды, почти в самом конце августа, такой дивный
сон приснился, какие никогда в жизни не сни�
лись: что будто бы вдруг выросли у него на спине
крылья, и расправил он их, белые и огромные,
как десантные парашюты, да и взлетел на них ку�
да�то высоко�высоко, к самому поднебесью. 

И будто бы посмотрел он оттуда вниз – на по�
сёлок, на пересекающую его речку, сильно обме�
левшую с тех, уже давних теперь, времён, когда
он, Гоша, со своим другом Мишкой руками ло�
вили в ней килограммовых налимов, вытаскивая
этих сильных и скользких рыбин из их нор под
большими валунами; посмотрел на окружавшие
посёлок сосновые боры, в которых, стоит только
выйти за околицу, и до сих пор, несмотря ни на
что, грибов можно было набрать – немерено, ес�
ли места грибные знаешь (а как их не знать, если
и родился здесь, и почти всю свою жизнь про�
жил?); вот посмотрел будто бы на всё это Гоша из
поднебесья – и понял, что ничего другого, кроме
как вот это всё, что сейчас под ним там, далеко
внизу, проплывает, для него на свете дороже нет.
И никогда не будет. 

А людей�то сколько он там, внизу, увидел, лю�
дей�то! И друзей его давних, и просто знакомых
– и старых, и новых, и пожилых, и молодых; вон
и мама там, внизу, в огороде копается, грядки
пропалывая; и сосед, дядя Федя, опять что�то во
дворе у себя мастерит, по ходу дела больную спи�
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ну на солнышке грея – то ли опять табуретку ка�
кую�то чудную, то ли ещё что… Вон сколько их,
людей�то, – боже ж ты мой! 

Только Нинки своей Гоша в том сне почему�
то не увидел, хотя и очень этого хотел, очень;
помнится, тогда же, во сне, подумал, что она,
наверно, в магазине сидит да книжку читает,
пока покупателей нет. А через крышу�то – как
разглядишь?

А на следующее после той ночи утро решил
Гоша по пути на работу заскочить к Нинке в
магазин – и на Нинку свою (он её так про се�
бя и называл– «моя Нинка») посмотреть и сон
ей свой чудный рассказать. Ну, и сигарет заод�
но купить.

Пришёл он в магазин, а там за прилавком
вместо Нинки Людмила Ивановна стоит – Нин�
кина соседка, которая в этом магазине до выхода
на пенсию (как раз перед возвращением Нинки)
лет, наверно, двадцать проработала, если не
больше; она�то, кстати, Нинку в этот магазин и
устроила – вместо себя.

«Может, заболела? – забеспокоился о Нинке
Гоша. – Или, не дай бог, ещё что случилось? А
может, с матерью её что�нибудь, с тётей Ната�
шей?..» 

– А Нинка�то где, тёть Люсь? – забыв поздоро�
ваться, спросил он.

– Где, где… – почему�то отводя от Гоши глаза,
проворчала Людмила Ивановна. И усмехнулась:
– Я вместо неё – аль не нравлюсь? 

– Да нравишься, нравишься… – заулыбался
было и Гоша. – Так где Нинка�то?

– Нинка, Нинка… – погасила вдруг улыбку
Людмила Ивановна; помолчала, перебирая на
прилавке какие�то накладные, а потом вскинула
на Гошу глаза; посмотрела на него сквозь очки
каким�то непонятным – то ли печальным, то ли
жалостливым взглядом – и тихо сказала: 

– Не работает она здесь больше, Гошенька:
уволилась вчера… 

– Как – уволилась? – удивился Гоша. – Вроде
бы и разговора у нас об этом не было…

– Было, не было… – вздохнула Людмила Ива�
новна. – Не буду я тебе ничего объяснять, Го�
шенька, сынок: сама ничего толком не знаю. Из
райпо утром прибежали: выручай, мол, Иванов�
на, а что да почему – не сказали. Так что езжай�

ка ты лучше к ней домой, там и узнаешь. А меня
не пытай: не знаю я ничего…

И снова отвела от Гоши жалостливый взгляд…
Предчувствуя недоброе, Гоша выскочил из

магазина, тормознул первый попавшийся гру�
зовик и уже минут через пятнадцать пересту�
пил порог Нинкиного дома.

– А уехала Нинка ночью – вот и весь сказ! –
усадив Гошу на табуретку, сказала Нинкина
мать. – Приехал за ней муж её, Серёжка; вор�
вался как бешеный, не поздоровался даже…
Ну, и проговорили они часа два – там, в спаль�
не; я и не слыхала, о чём… Ну, а потом она ве�
щички собрала, меня чмокнула и – фьють! –
только я их и видела…

– Какой муж? – изумился Гоша. – Она ж в
разводе!

– А ты паспорт�то ейный видел? Это тебе да
мне она сказала, что в разводе, а сама�то и не в
разводе вовсе: как была замужем, так замужем
и осталась…

– А чего ж врала�то мне? – захлопал глазами
Гоша. – Врать�то зачем было?

– А думала, что не приедет он, Серёжка�то ей�
ный – ни к ней не приедет, а уж за ней�то – и по�
давно! Так там и останется, во Владике�то сво�
ём… Но, видно, думать�то – думала, а… надея�
лась, видать, на что�то… А он, вишь ты, взял да и
вправду приехал; явился – не запылился, да ещё
и с билетами на самолёт. Да ещё и на такси с са�
мого Новгорода прикатил; на нём они и обратно
уехали, прямо в аэропорт. Вишь ты, богач какой:
такси�и, самолё�ёт…

И дальше Гоша узнал то, о чём ни в первую
их встречу, когда они с Нинкой полночи про�
сидели на этой же кухне, ни потом Нинка ему
так и не рассказала.

По словам тёти Наташи, Нинка с мужем и не
разводилась, а просто уехала от него, устав
ждать, когда тот устроится на работу; накопила
потихоньку от мужа денег на дорогу – и уехала.
Детей у них, как Гоша знал, не было: сперва са�
ми заводить не хотели, поскольку без конца ма�
ялись по общежитиям да по частным кварти�
рам, а когда – уж к тридцатому Нинкиному дню
рождения – всё же купили себе девятиметровую
комнатушку в квартире на окраине Владивосто�
ка (они к тому времени перебрались туда из
Спасск�Дальнего), то вроде бы и задумали ребё�

132 Александр Казаков



ночка завести, да Бог уж не дал. А может, пото�
му у них с ребёночком не получилось, что не раз
Нинка, приплясывая возле своего лотка на го�
родском рынке, где она торговала, работая на
одну ушлую разбитную бабёнку, промерзала до
костей от яростно дувшего с побережья жгучего
тихоокеанского ветра. И простужалась сильно,
но на работу всё равно ходила, даже с темпера�
турой; а как не пойдёшь, когда на твоё место
уже очередь стоит? А уж про «больничный» у
них на рынке никто из таких, как Нинка, и не
заикался никогда: попробуй только заикнись –
враз с работы вылетишь… И – гуляй себе, Вася!
А жить тогда на что, если муж дома сидит?

А муж у Нинки потому дома сидел, что преж�
няя шарашкина контора, для которой он кра�
бов в Японском море ловил, попалась на бра�
коньерстве, и её, контору эту, само собой,
быстренько прикрыли. Начальство же её вмес�
те со всеми документами – в том числе и с пас�
портами работавших в этой шараге рыбаков –
куда�то так же быстренько и по�тихому смы�
лось, даже не рассчитавшись со своими работ�
никами. А куда тебя без паспорта возьмут? По�
ка он, Нинкин муж, паспорт восстановил, по�
ка работу искал, путина закончилась, и работу
вообще стало не найти. Уж ходил он, ходил по
разным конторам, да всё без толку… 

Правда, однажды встретил Нинкин муж од�
ного из своих бывших, ещё по военному флоту,
сослуживцев, и тот пообещал работу ему найти
– на торговом судне, где он сам старпомом был.
Дескать, служили вместе – вместе и в «загран�
ку» ходить будем. И работа, мол, хорошая, ин�
тересная, и деньги хорошие платят. Только по�
дождать просил, пока он из плавания вернется:
они как раз в тот день, когда его Нинкин муж
встретил, в плавание уходили, далеко куда�то.
Однако время шло себе и шло, а друг этот всё не
возвращался и не возвращался. Месяцев уж
семь или восемь прошло после их разговора, а
муж всё друга своего ждал, дома на диване си�
дючи. Ну, и выпивать стал время от времени, от
безделья�то. Вот и начались у них в семье спо�
ры�раздоры да взаимные упрёки. В конце кон�
цов, Нинка плюнула на всё, поднакопила денег
да и уехала домой, к матери, оставив своего му�
жа ждать у моря погоды. А друг�то мужнин,
вишь ты, не обманул…

– А чего ж он, друг�то этот, так долго не возв�
ращался�то? – спросил Гоша.

– Да корабль ихний, как Серёжка�то давеча
рассказал, в ураган где�то попал, аж где�то возле
Африки. Ну, и потрепало их сильно: винты вро�
де поломало, ещё чего�то там… уж и не знаю, не
могу сказать. Они там же, в Африке�то, и на ре�
монт где�то встали да ремонтировались долго,
чуть ли не полгода, а потом вроде как сколько�то
ещё месяцев ждали, покуда ихняя компания
деньги за ремонт перечислит… Да пока назад от�
тудова плыли; путь�то, Гошенька, сам понима�
ешь, не близкий: эн она где, Африка�то!..

Вышел Гоша на крыльцо Нинкиного дома,
постоял, опустошённый, с минуту, глядя поверх
покосившегося, поросшего мхом деревянного
забора на залитую солнцем улицу и вздохнул. 

«Нету Мишки – и забор поправить некому, –
подумал он. – Был Мишка – и забор стоял как
надо; а не стало Мишки – вот и все пироги!..»

У себя�то, вокруг своего дома, Гоша за это,
трезвое, лето и забор отремонтировал как надо (а
ведь такой же был, как у тёти Наташи сейчас:
только на честном слове и держался), и палисад�
ник, о котором его давно мать просила, перед до�
мом сделал из нового штакетника. Мишка�то,
когда жив был, ещё кое�как за хозяйством приг�
лядывал; хоть и на одной ноге, а иногда чего�то и
делал – правда, только тогда, когда они с Гошей
не квасили. А квасили они – у�у! Можно сказать,
что только и делали, что квасили – по любому
поводу. И без повода… 

Гоша почесал затылок, прикидывая объём
работы, потом обернулся и крикнул в откры�
тую дверь:

– Тёть Наташ! Забор�то, гляди, – завалится
скоро!

– Ау, брат, – отозвалась с кухни Нинкина мать.
– Знамо, завалится; дак кому ж его поправлять�
то? Некому теперь…

– Приду в воскресенье, поправлю, – крикнул
Гоша. – Инструмент�то у тебя есть какой?

– Да есть, есть; от Миши много чего оста�
лось – там, в сарае. Хошь, так сходи, глянь, че�
го там есть…

Гоша посмотрел на наручные часы и заторо�
пился.

– Некогда мне сейчас – на работу надо: я и так
уж… А в воскресенье приеду. На машине. И
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инструмент свой привезу: где я там Мишкин бу�
ду искать? Пусть себе лежит… Жди с утра, часи�
кам к восьми…

– Ох, спасибо тебе, сынок! – обрадовалась тётя
Наташа, выходя на крыльцо. – Дай тебе Бог здо�
ровья! 

– Да ладно… – махнул рукой Гоша. – Чё мне,
трудно, что ль…

Тётя Наташа помялась, видимо, не зная, как
посочувствовать Гошиному горю, а потом тихо
сказала:

– Ты уж, сынок, зла�то на Нинку не держи: кто
ж знал, что этот�то… мужик�то ейный… заявит�
ся… Знать, не судьба вам с ней… 

– Всё, тёть Наташ! – оборвал её Гоша. – Мол�
чи! И так… кошки скребут… 

И сбежал с крыльца. У калитки обернулся.
– Ну, так жди: в воскресенье подъеду, – сказал

он. – Часикам к восьми. А потом и на кладбище
съездим, к Мишке…

И заторопился прочь…

Вечером, возвращаясь с работы (да какая уж
там работа была! Всё у него в этот день из рук ва�
лилось…), Гоша зашёл в магазин, но не в тот, где
ещё только вчера Нинка работала, а в другой, хо�
тя и пришлось для этого сделать изрядный крюк,
и купил бутылку водки.

«Приду сейчас домой и… и буду поминки
справлять, – думал он, торопливо (так ему вдруг
поскорее выпить захотелось!) шагая к дому. – По
нашей с Нинкой несостоявшейся семейной жиз�
ни… Вот нажрусь в доску – и гори оно всё синим
пламенем! И Нинка, и всё… Может, ещё бутылку
прихватить? А то вдруг одной мало будет…»

Войдя в дом, Гоша поставил бутылку посреди�
не стола на кухне; потянулся было к буфету за
стаканом, однако передумал. 

«Руки сперва надо помыть, – решил он. – Вон,
в нигроле все; воняют как… Ну, Самохин, ну,
гад! Солярки пожалел… У самого целая бочка на
складе, а он – нету, нету! Жмот сивый…»

Мать, увидев бутылку, не сказала ни слова;
только тяжело вздохнула и ушла в свою спа�
ленку.

«Видно, знает уже… – подумал Гоша и горько
усмехнулся. – Видно, насвистели уже товарки…»

Пока он руки щёткой со стиральным порош�
ком оттирал, пока лицо ополаскивал да пока

потом переодевался в чистое – всё на бутылку
посматривал; с нетерпением посматривал, да�
же с вожделением, уже порядочно им подза�
бытым. Когда же все дела свои наконец спра�
вил, ему вдруг курить захотелось – ну просто
жуть! Вышел он во двор, сел на завалинку и за�
курил. И задумался.

«Эх, Нинка, Нинка! – думал Гоша, часто и глу�
боко затягиваясь сигаретным дымом и не ощу�
щая его вкуса. – Как она меня, а?! Как пацана?..
Поигралась, потешилась, да и… А я�то, дурак!
Эх!.. А теперь�то – что? Теперь�то – как? Как
мне теперь жить�то – как прежде?..»

Мало�помалу успокоившись, но продолжая
лелеять свою обиду на Нинку и жалеть себя, Го�
ша вернулся в дом и сел к столу; посидел, глядя
на водку, вздохнул тяжело и потянулся к бутыл�
ке. И даже в руки её взял, чтобы открыть, но пе�
редумал и поставил обратно.

«Да что я, алкаш – одному�то пить? – поду�
мал он. – И не с похмелья, чтоб в одиночку�то.
Вот завтра – да: завтра с похмелья башка тре�
щать будет – только держись! Вот тогда и од�
ному можно; и одному�то лишь бы хватило,
похмелиться�то… А так�то – что?»

Но к кому сходить, с кем составить компа�
нию, чтобы печаль�тоску развеять, придумать
Гоша, как ни старался, почему�то так и не
смог. А покуда перебирал в памяти своих
дружков�приятелей, живущих поблизости,
пить ему почему�то и вовсе расхотелось. 

Да и забор он обещал тёте Наташе послеза�
втра, в воскресенье, поправить. А там, гля�
дишь, и картошку копать время подойдёт; кто
ей, кроме него, Гоши, поможет�то? Мужиков
ей, что ли, за бутылку нанимать? Так там од�
ной бутылкой не отделаешься… А на какие та�
кие шиши она водку�то покупать для них бу�
дет – с пенсии своей? То�то! 

И когда ж тут ему, Гоше, пить, горе своё зали�
вая? Выходит, что и некогда… 

И вот о чём Гоше подумалось: а что, собствен�
но говоря, уж такого страшного случилось�то?
Что, жизнь для него после бегства Нинки кончи�
лась, что ли? Так вроде нет: вот он, Гоша Чуда�
ков, сидит себе за столом – живой, нормальный
и… трезвый. И вроде как трезвому�то ему как�то
даже и лучше, чем пьяному, – и сейчас, и вооб�
ще. И вообще, за эти почти три месяца, что он с
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Нинкой пробыл (или, лучше сказать, Нинка у
него была), как�то по�другому у него всё стало –
и дома, и на работе. И вообще. А главное – в ду�
ше по�другому стало: светлее там стало, чище;
будто подмёл кто её, душу, пыль да всякий про�
чий мусор из неё вымел, да ещё и тряпочкой про�
тёр – так, как матушка запотевшие очки проти�
рает; протёрла стёклышки – и видит всё вокруг
себя по�другому: и ясней, и чётче. А запачкаются
стёклышки или снова запотеют – и опять ничего
через них не видать, муть одна; это как трезвому
человеку глаза водкой залить – ну точь�в�точь!

И вдруг припомнился Гоше вчерашний – или
сегодняшний? – сон: как летал он над посёлком,
что видел под собой и как всему этому – и тому,
что летал, и тому, что видел с высоты, – радовал�
ся; Гоша даже глаза прикрыл, чтобы всё это ещё
раз увидеть и почувствовать.

И у него получилось…
Он открыл глаза и вздохнул:
– Эх, Нинка, Нинка! Вот невезуха�то… 
И снова задумался.
А что – Нинка? Да, бросила она его; даже мож�

но сказать – предала; обидно всё это, слов нет,
но… Но и – и это было для Гоши весьма неожи�
данно – и благодарность к ней он вдруг почув�
ствовал, а не злобу, какая у него первоначально,
сразу после Нинкиного бегства, была. За что бла�
годарность? Да за то, что Нинка – сама, наверно,
того не ведая – будто бы глаза Гоше на этот мир
открыла – на тот мир, в котором он вроде бы всю
свою жизнь прожил, а по�настоящему этого ми�
ра так и не видел, пока с ней не встретился: а как
его увидишь – осоловевшими�то глазами? Ведь

как вернулся Гоша двадцать лет назад из Афгана,
так, почитай, все эти годы чуть ли не каждый
день и гудел с дружками�приятелями почём зря:
первое время всё друзей своих погибших поми�
нал, а после втянулся в это дело – и пошло�пое�
хало… Он и подружек�то всех своих былых, кои у
него по молодости были, за эти годы порастерял,
а жениться и не пытался даже – всё думал, что
рано ещё, что погулять ещё надо. Вот и догулял�
ся до того, что никому не нужен стал. А Нинка…

– Эх, Нинка, Нинка! – снова вздохнул Гоша
и вдруг улыбнулся. – Ну, Бог тебе судья, Нин�
ка; а я зла не держу…

Он вышел на крыльцо и снова закурил; посто�
ял, по�хозяйски оглядывая двор, и вдруг поду�
мал, что надо бы мать в лес свозить: давно она в
лес съездить хотела – самой�то теперь и не дой�
ти, – да Гоше всё как�то недосуг было; он и сам�
то сколько уж лет в лесу не был – ни за грибами,
ни просто так: то водку с дружками пил, а потом
вот… за Нинку зацепился… А теперь�то – чего ж
не съездить? Самое время и ехать: август конча�
ется, а потом и вовсе поздно будет – отойдут гри�
бы, вот и все дела? И будет тебе невезуха…

Он бросил окурок и придавил его кроссов�
кой; посмотрел, прищурившись, на безоблач�
ный закат и подумал:

«Завтра, видать, вёдро будет. Ну, и славно: са�
мое время по грибы�то…»

Потоптался во дворе ещё с минуту, улыбнулся
чему�то, а потом крикнул в открытое окно кухни: 

– Мам, готовь лукошки! Завтра в лес поедем…
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