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СССС
ильвестр Афанасьевич соображал так, что
до утра ему уже не дотянуть ни в коем слу�
чае. Нет, сударь, не получится. До села

Собачьего, как сказали в селе Черный Двор, не
меньше десяти верст, а ноги�то уже не живые, а к
лицу�то словно рогожа прилипла, а борода в со�
сульку ушла, в животе один февральский мороз…
«Иди, – сказали ему жители села Черный Двор,
– иди, человече, ступай! Тебе что здесь помирать,
что в лесу – одна корысть, а нам не надо, чтобы
покойник на улице валялся, и без того печально
живем». И Сильвестр Афанасьевич пошел через
лес в село Собачье, десять верст по сугробам. Вы�
шел – ещё день белый стоял, версты две прополз,
тут глядь: уже и тьма. «Ну что ж, – думал себе
Сильвестр Афанасьевич, – главное, что волков
почему�то нет. Не надо бы волков�то. Замёрз�
нуть всё равно придется, а волки мне зачем?» Он
шел, проползал сквозь сугробы, по�змеиному
пересекал поляны, взмахивая руками и вообра�
жая, что плывет через озеро. Шапка его примерз�
ла к голове и вместе с волосами и бородой обра�
зовала некое ледяное обрамление черному рас�

пухшему лицу, с на сторону скошенным синим
носом и отвисшими губами. «Живу ещё, – сооб�
ражал Сильвестр Афанасьевич. – Сколько жиз�
ни�то в человеке!.. Раньше бы и не поверил, что
такое возможно, а теперь вот – ничего. Два дня
не евши, весь обмороженный, – ползу, сударь,
ползу! Еще поди�ка и до Собачьего доползу. А в
Собачьем мне скажут: ползи, барин, дальше! И
дорогу укажут – люди�то всё добрые… А мне,
признаться, и не надо села этого, Собачьего. Ус�
тал  я  от  людей,  не хочу  их  видеть,  хочу  тут  за�
мерзнуть, в лесу». – «Но тогда, – рассуждал он
дальше, – тогда, сударь, зачем ты ногами�то дёр�
гаешь? Зачем руками загребаешь? Ляг тут, под
ёлочкой, свернись клубочком и ку�ку! Тихо,
мирно, хорошо. Нет же – ползёт и ползёт! Вот
сейчас до этой ели доползу и там остановлюсь».
Но не останавливался он, а полз дальше и сам
удивлялся своим отмороженным конечностям,
которые никак не хотели угомониться, не хотели
закостенеть, покрыться инеем, а несли куда�то
Сильвестрово туловище, хотя вовсе не могли
знать, ждёт ли их спасение там, куда они так то�«C
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ропятся. Сильвестр и по сторонам не глядел, а
влачился лицом по снегу, думая о чем�то своём,
далёком, во всём полагаясь на упорные свои ру�
ки и ноги. Время от времени посещала его мысль
о волках, и представлялось ему тогда, что вот хо�
дят волки вокруг и дивятся: ползет какой�то – не
то улитка, не то жук, странное что�то, – зачем его
есть, оно, может, несъедобное, отравишься ещё!
И смеялся Сильвестр таким мыслям, тихо, уют�
но смеялся и не замечал того, что руки и ноги его,
несмотря на всё своё упорство, начали сдавать,
что они уже не двигают тело, а только бьют по
снегу, как рыбьи плавники о днище рыбацкой
лодки. Сильвестру же, напротив, казалось, что
именно теперь�то он развил скорость поистине
удивительную, что летит он сквозь лес, словно
щука сквозь водоросли, и уже скоро достигнет
села Собачьего… 

– Вот так! – сказал мужик Пахом, бросая на
пол с плеч что�то большое, тяжкое, – верно тушу
убитого зверя. Пахом был охотником. Только вот
что за зверь – непонятно. Для медведя мал, для
волка велик. 

– Кого убил�то? – спросила с печки бабка Ма�
нешка. – И чего ко мне притащил? У тебя своего
дома нет, что ли? Что за подарки такие?

– Я, бабушка, потому к тебе завернул, – охот�
но пояснил Пахом, – что ты одна сейчас не
спишь. Это – раз. А два – это то, что тебе его вы�
ходить сподручнее будет, чем мне. Я лечить не
умею и дома сижу мало, а над ним теперь нужно
безотходно сидеть и день, и два, и всю седмицу. У
меня он точно помрет, а у тебя все�таки, может,
и ничего. А вот ещё: живёшь ты не в своей из�
бушке, а в поповском доме: тут попросторнее и
посветлее и есть, где его, болезного, положить.

– Человек, – сказала бабка без удивления. –
Человека притащил. А что это за человек, ты
знаешь? Поляк? Казак? Татарин? Я его выхо�
жу, а он с нас со всех головы поснимает. Один
уж есть такой.

– Ну, я уж не знаю. Ты его полечи, а там вид�
но будет.

– А я тебе кто – знахарка? Я в жизни не ле�
чила никого. С чего ты взял, что он у меня
поправится?

– Ну, – сказал Пахом, – я не знаю тогда. К ко�
му я его потащу? Спят все. Ладно, возьму к себе.

– Куда – к себе?! – рассердилась Манешка.
– К себе он понесет! Оставь, не трожь! Где на�
шёл�то? Он что – раненый? 

– Да нет – замороженный! Деревянный весь,
как пень. Я его возле Чёрного Двора нашел. Вок�
руг деревни ползал, по лесу, а в деревню боялся
чего�то зайти. Поползал�поползал да и замёрз. Я
у сестры гостил в Чёрном Дворе, а как обратно�
то пошёл, так на него и наткнулся.

– Чего это ты по ночам из деревни в деревню
гуляешь?

– Так выгнали. Шурин�то с отцом со своим и
выгнали меня. В Чёрном Дворе мужики�то, зна�
ешь, сердитые. Туда без нужды�то и не пойдёшь,
а и пойдёшь, так жди, что обратно кольями пого�
нят. Вот и этого, болезного, тоже, небось, напу�
гали. Я следы его видел: вокруг деревни ползает�
ползает, а в деревню�то боится заглянуть.

– В Чёрном Дворе кого хочешь напугают! –
согласилась бабка Манешка. – А он живой ли? 

– Живой! – уверенно кивнул Пахом. – Это я
понимаю. Он сейчас оттает немного, а потом его
жиром медвежьим растереть, да с мёдом – и за�
дышит. Но, конечно, потом, может, и помрет от
простуды. Это уж как Бог даст.

– Да ничего, выходим, – махнула бабка рукой.
– Как�нибудь не дадим помереть.

– Тебе и Нюра поможет, – заметил Пахом. –
Как она, Нюра�то, – сможет помочь? Хватит
соображения?

– Не знаю… – нахмурилась бабка. – Вишь,
судьба моя какая – что гость в деревню, то ко
мне. Дом, вишь, поповский, просторный… И
монах этот сейчас у меня живет, и Нюрочка с
Агашенькой ко мне пришли. Идолище это,
атаман – тоже ведь у меня…

– И ещё один гость будет! – рассмеялся Па�
хом и, решив, что достойно завершил разго�
вор, развернулся и вышел из избы. Старуха
полезла с печки, чтобы поближе рассмотреть
своего нового постояльца. Маленькая и круг�
лая, похожая на позднее, подмороженное яб�
лочко, склонилась она над недвижным телом
и, сгорбясь, стала ещё круглее.

– Мёртвый, – решила Манешка, осмотрев
синее лицо незваного гостя. – Нет, живой.
Нет, мёртвый, это точно. Не дышит. Помер,
болезный…

И решив, что гость её точно помер, бабка при�
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нялась ножом сдирать с покойника заледенелый
тулуп, словно шкуру с медвежьей туши…

…Долго ли, коротко ли летал Сильвестр Афа�
насьевич в сумрачных пространствах бреда, но
однажды ежовы рукавицы болезни, ощущаемые
и в самом глухом беспамятстве, отпустили, и он,
радуясь сердцем, что остался в живых, раскрыл
глаза и посмотрел на божий мир.

Лежал он на полатях, на тощей перинке, под
тремя пахучими шубами, лежал, вытянувшись во
весь свой невеликий рост, и потихоньку озирал�
ся вокруг.

И светло же было в новенькой избе, в чистой
горнице, в сосновых её стенах! Сильвестр
Афанасьевич медленно водил глазами туда�
сюда – от божницы до двери, от окошка до
стола… За столом он увидал молоденького мо�
нашка в помятой скуфейке, с золотой бород�
кой, с вьющимися усами, над которыми за�
дорно торчал немалых размеров картошка�
нос. Монах чинно попивал дымящийся кипя�
ток из большой глиняной кружки, а малень�
кой деревянной ложкой вычерпывал что�то из
расписного горшочка, – потом выяснилось,
что это он лакомился черникой, сваренной на
меду. Медленно опускал монашек ложку в
горшочек, поддевал толику вареньица, мед�
ленно нёс к разинутому буквой О рту, потом
плотно смыкал на ложке губы и с некоторым
усилием вытаскивал её обратно, словно соску
отнимал у младенца; затем следовал обжигаю�
щий глоток кипяточку, – так горячо, что мо�
нашек морщился, качал головой, с булькань�
ем сглатывал, шумно отдувался – «Пффуу!!» –
и вновь лез ложкой в горшочек…

Так насмешил Сильвестра Афанасьевича этот
монашек, что он хихикнул, но только хихиканье
у него вышло жалкое, похожее на всхлип. Оно
монашка сильно напугало почему�то. 

– Бабка! – завопил монах, давясь кипятком. –
Бабка! Сюда беги! Скорее! Кончается человек�то!
Уж захрипел!

Бабка Манешка выглянула из�за дверей. 
– Ну, так ты и займись им, человек божий! Я

его две недели выхаживала как могла, а теперь
уж твоя очередь. Мертвецы – твоя печаль, не
моя.

– Не пугайтесь, люди добрые! – хотел ска�

зать Сильвестр Афанасьевич. – Я не помираю,
я, напротив, выздоровел и сейчас поднимусь
на ноги.

Но губы его шлёпали, горло сипело, а язык и не
думал ворочаться.

– Ох, Господи, – покачала головой Манешка,
– как его задёргало�то!.. И вправду конец при�
шёл болезному! Эх, бородатенький… И прозва�
ния�то твоего не ведаем…

Монашек заметался по комнате: «Где ж тут
книги�то мои? Где ж крест, где ладан? Он, поди,
ещё исповедоваться сможет…» И тогда Силь�
вестр с грустью подумал, что, может быть, они и
правы, может, это ему только кажется, что он
выздоровел…

И вдруг сразу вспомнилось ему, почему он
здесь, и как он полз по непролазной заснежен�
ной дороге, и зачем он полз, и откуда, и что радо�
ваться собственному выздоровлению – это с его
стороны малодушие. И сразу радость отошла, и
горькое равнодушие – мирное, привычное, без�
надрывное – окутало его сердце. 

– Да не бегай ты, – неожиданно ясно сказал он
монашку, – живой я. Я ещё всех вас тут пережи�
ву, пропади оно пропадом. 

И поднялся, и сел, но тут голова его качну�
лась, и вновь окружило его душу тёмное бес�
памятство. Потом привиделось ему, что люди
из Замоскворечья бегут в Кремль стройными
рядами, крича дружно: «Поляков бей! Поля�
ков бей!» – а он между ними, бегущими, сидит
на земле и говорит: «Нет, братцы, не выйдет у
вас ничего! Поскольку царя на Москве нет,
вам не победить, а царя на Москве не будет,
пока вы не победите. Хитро сказал, да? Так�то!
Распутай загадку, кто сможет!» Бегущие оста�
новились, желая послушать, что это он такое
говорит, и он поднял палец, готовясь сказать
что�то важное, но горло его захрипело, и он
понял, что сказать�то ему в сущности нечего.
Замоскворецкие жители почтительно ждали, а
он сидел с поднятым пальцем, шлёпал губами
и молча ужасался: «Нечего сказать! Нечего
сказать!» Они махнули руками и начали расхо�
диться, а он всё сидел и сидел неподвижно и
всё повторял про себя: «То�то, подьячий! Не�
чего сказать тебе!» И заплакал Сильвестр Афа�
насьевич от горечи и бессилия и от плача сво�
его вновь очнулся.
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Над ним склонились трое: бабка Манешка, мо�
нашек и белобрысая девица в красивом дорогом
платке, накинутом на плечи.

– Сказать�то мне им нечего! – отчаянно вык�
рикнул Сильвестр Афанасьевич. – Слышь, отче,
беда�то какая!

– А чего тебе говорить? – растерянный мо�
нашек облизал губы. – Ты, брате, лежи себе,
поправляйся. А говорить, допустим, тебе вов�
се и ни к чему.

Белобрысая девица как�то странно улыбну�
лась и сказала: «Ну, красавчик какой!» – чем
весьма всполошила старуху.

– Иди, Нюрочка, иди, родненькая! – затара�
торила она. – Нечего тебе тут делать, иди
платьице своё дошей, платьице�то красивое
какое начала шить, иди, иди, не мешай нам! –
и вытолкала девицу прочь.

– А мы с ним поженимся! – сказала девица,
уходя.

– Ты, батюшка, её не слушай, – смущённо по�
яснила старуха Сильвестру, – она у нас головкой
плоха. Как злодей�то её сестрицу зарубил – да
прямо у неё на глазах, – так она с тех пор и пов�
редилась. Сперва совсем ничего не понимала,
потом начала отходить понемножку.

– Заговорила впервые! – заметил монах.
– Правда ведь! – обрадовалась старуха. – Я и не

заметила! Четыре месяца от неё словечка не слы�
хали, а тут вот заговорила!

Сильвестр не понимал, кто заговорил, кто кого
зарубил, кто повредился в уме, и это его слегка
раздражало.

– Ты кто, бабка? – спросил он старуху.
– А я, батюшка, выходила тебя, – пояснила

Манешка с достоинством, – сколько ночей не
спала, сколько трав на тебя извела, – лишь бы
выходить боярина!

– Нет, ты кто? – снова спросил Сильвестр и,
подумав, что выходит грубо, добавил: – А вооб�
ще�то, спаси тя Христос! Отплатить�то мне не�
чем, вишь…

– Я здесь живу, – втолковывала ему Манешка,
– я тутошняя, Манешкой меня кличут, Мане�
фой Тимофеевой, а вот это – гости мои: Черно�
болотного монастыря послушник Агафон…

– Свято�Григорьевской Черноболотной оби�
тели… – уточнил монашек.

– Ага, Свято�Григорьевской, а эта, болез�

ная, – она боярская дочь, Анна Несторовна
Красногорская, вот! Мы уж её по�нашему, по�
деревенски, Нюрочкой кличем, – опять же, и
на головку слабая… Две сестрички их было:
Агафья Несторовна, старшая, да Анна Несто�
ровна, младшая, только Агафью Несторовну
злодей, вишь, зарубил…

– Какой злодей?
– Да вот, на печке спит, атаман донской,

Филька�пьяница… То бишь Филипп Филиппыч
– ну его! Он спит всегда, ты его не бойся.

– А ты�то кто, брате? Назовись! – потребовал
монашек.

– Московский житель, Сильвестр Афанасьев
Руковицын, подьячий государевой службы! Шёл
из Москвы прочь, куда глаза глядели, пришёл к
тебе, знать на то воля Божия была! – со всей воз�
можной бодростью доложил Сильвестр. – Я,
бабка, прощения прошу, что незваным к тебе за�
полз да и расплатиться не могу. Ты уж не пеняй
на грешника. Только, с другой�то стороны, я
ведь к тебе в гости и не напрашивался, и леченья
твоего не просил, – так�то, сударыня!

– Не просил, да получил, сударь мой, тем и
будь доволен! – старуха, видимо, рассердилась
таким словам. – Может, оно тебе и любо – в ле�
су мертвяком лежать да волков собственными
потрохами кормить, а только нам�то со сторо�
ны на такое смотреть не дюже любо! Мы люди
не московские, не знаем, как там у вас заведе�
но, а у нас такой обычай: коли тонет человек,
мы его на берег тащим, коли горит, так пламя
заливаем, – вот оно как!

И, ворча, пошла она варить зайца, которого до�
был для московского гостя мужик Пахом. Брат
Агафон уселся возле Сильвестровой постели на
табурет и, прихлёбывая разведённое в кипятке
варенье, молча созерцал болящего: реденькие
его русые усики, измятую бородку, – молод сов�
сем, да худ, да ростом мал, да измочален донель�
зя и болезнями, и долгими горькими думами.

– Что, брате послушниче, разорили небось
твой Заболотный монастырь? – полюбопытство�
вал Сильвестр.

– Не Заболотный, а Свято�Григорьевский
Черноболотный, – хмуро поправил Агафон. – А
что разорили, так это точно. Не осталось камня
на камне на месте сем. Все иконочки пожгли, все
колокола разбили…



– Поляки?
– Казаки. Поляки тож нападали, настоятеля

убили и ещё с десяток монахов… Старца Власия
запороли насмерть… Пограбили довольно… А
всё ж монастырь остался после их набега. Мы уж
и нового настоятеля выбрали – сами, без архие�
рейского благословения, и что разрушенное –
отстроили… Четыре месяца минуло – казачки
заявились, родимые!.. Войско православное! Как
жив остался, про то одна Госпожа Пречистая
знает. Всех порезали�пожгли! Что унести не
смогли, то в болоте утопили…

– Да, казаки это могут! Это уж мы насмотре�
лись! И что ж теперь, брате послушниче? Куда
решил двинуть? Не к хохлам ли? Не в Лавру ли
Киевскую?

– Не… – выдохнул брат Агафон вместе с об�
лачком кипяточного пара. – Хохлы – все ере�
тики латыньствующие. У них там и монахи�то
– что не поляк, то жид недокрещённый… Нет,
я дальше пойду!

– А, брате! Знаю, знаю! На Царьград решил ид�
ти! Признайся, что так! Не молчи, признайся!

– Не… Какой такой Царьград… посмотрели
мы на греков… Не хочу к ним. Опять же, если
бы одни греки – тут полбеды, а ведь и греки�то
сами под султаном сидят! Что ж мне поляков да
шведов мало, – идти разве ещё турку искать на
свою голову?

Не зная того, брат Агафон пребольно задел
Сильвестрово сердце такими словами.

– Чем это тебе греки не угодили? – нахмурил�
ся подьячий. – И где ж ты их повидать успел? У
вас, что ли, в Гнилоболотном монастырьке? Так
там поди�ка три послушника да над ними игумен
сам�четверт: игумен в соху впряжётся, а вы на
нём пашете, – тем и живёте!

– Свято�Григорьевский Черноболотный мо�
настырь и вправду небогатым был, – горько пок�
ривился Агафон, – случалось, что и пахали друг
на друге: по нынешним временам случалась эта�
ка штука не только у нас, а и в обителях почище
нашей. Да я и раньше повидал в жизни кое�что,
прежде чем в Черноболотье попал. Я, брате, из
Великого Новограду буду родом, а у нас там и
греков, и немцев, и кого�кого только не нагля�
дишься – до полной тошноты! И греков этих я
повидал!.. У батюшки моего лён торговали. 

– Ну, торговали, и что?

– А то, что возьми лису, приклей ей бороду
чёрную – вот тебе и грек! Уж такой народ!
Слова не скажут, не обманувши. А если и ска�
жут про белое, что это белое, так и тут�то тебя
надуют: им, верно, какая�то особая корысть
была правду сказать!

– Ну, ты не того, послушниче! – насупился
Сильвестр. – Подумаешь, надули его греки, так
он по сей день успокоиться не может!.. Греки всё
ж православный народ. Они не сегодня завтра
султана скинут, и будет опять великое греческое
царство! Греки!.. Да на них вся надежда! Они ещё
в языческие времена какие дела делали!.. Омира
читал? Нет? Ясно, в Трясинной обители таких
книг не читают! Вы и Псалтырь�то небось по па�
мяти твердили!

– А ты, сударь, я чаю, в Константинград путь
держишь?

– Не знаю… – вздохнул Сильвестр. – Ты у ног
моих спроси: куда они путь держат? Если доведут
до Царьграда – значит, в Царьграде осяду. Если в
болоте вашем увязнут, значит, там и сгину. Я со
своими ногами договоры не договаривал – пусть
сами дорогу ищут. А вот ты�то куда идёшь? Если
тебе и Царьград не Царьград – куда ж ещё? Не в
Индию ли?

– Каку таку Индию… Не, брате… Я лучше при�
думал. Я к эфиопам пойду.

– Ку�да?! – изумлённый Сильвестр так сильно
выкрикнул это «куда», что у него, ещё хворого,
даже закружилась голова.

– Что ты кричишь�то? – послушник нес�
колько смутился. – В Белое Эфиопское
царство. Там православные люди живут, – ты
что, не знал, что ли?

– Это эфиопы�то?! Они ж чёрные!
– Есть чёрные, а за ними ещё другие эфиопы

– так те белые и православные. Мне греки�то
про них и рассказывали.

– Какие греки? Ты ж только что греков так
хаял, что полякам впору такая брань. Они ж
врут всегда!

– Ну, как это – всегда… – совсем засмущался
брат Агафон. – Не всегда. Часто, но не всегда же.
Тоже и правду иногда надо сказать.

– Ну�ну, брате! Ангела тебе в путь�дорожку!
Что ж ты тут сидишь, а не в Эфиопском своём
царстве?

– А ты чего? Того же и я. Шёл�шёл, когда
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обитель�то нашу разорили, шёл�шёл, да и око�
ченел совсем. Не так, однако, как ты, не до
смерти, – да уши, впрочем, чуть не отвали�
лись. Ну, и зазимовал тут, у бабки, у Манеш�
ки. Вот май наступит, так и снова в путь. Те�
перь, однако, вместе пойдём.

– Пойдём, брате!
Очень обрадовался Сильвестр Афанасьевич та�

кому предложению. На пару и с собакой идти
легче, не то что с человеком. А этот, кажется,
свой: всё понимает и знает, какая сила погнала
Сильвестра от родного дома, от любимого мос�
ковского двора. Тоже какие�то задумки имел: вот
о пострижении небось мечтал, о житии постни�
ческом, о подвиге молитвенном… Уже поди�ка
вторым Сергием Радонежским себя видел, а тут
– на тебе! Пинком под зад, монастырь – в тарта�
рары, да ещё и не накланяешься за то, что жив
остался. Это очень понятно. От радости Сильве�
стру Афанасьевичу стало спокойно на душе, а
вслед за спокойствием пришла дремота, и хотя
брат Агафон ещё что�то говорил, и, судя по дви�
жениям губ и бровей, что�то очень важное и ин�
тересное, но следить за его речью уже мочи не
было. Сильвестр уснул.

Проснулся он, вероятно, на следующий день.
Страшно хотелось пить. Он долго ждал, что кто�
нибудь поднесёт к его губам жбан квасу, как это
бывало все минувшие дни, но на этот раз подоб�
ное не совершилось. Тогда, сквозь дурноту и
слабость, поднялся он на ноги, постоял, пока�
чался, понял, что идти может, и пошёл. И сразу
наткнулся на лавку, где спал кто�то, накрытый
поверх тяжёлого тулупа узорчатым красным
платком. Сильвестр ткнулся слабой рукой в пла�
ток, под тулупом заворочались и тоненько
вздохнули. Край платка отогнулся, и Сильвестр
увидел давешнюю девушку, боярскую дочь Ню�
ру Красногорскую, слабую на головку. Во сне
странное болезненное выражение сошло с её
лица, и теперь оно было чистым и безмятежным:
брови чуть приподняты, как бы в печали, губы
чуть подрагивают, обещая то ли улыбку, то ли
всхлип, волосы, чуть темнее цветом кожи лица,
несколько растрепались со сна… Сильвестр зас�
мотрелся на спящую: не то, чтобы залюбовался,
и не то, чтобы изучал Нюрины черты, а просто,
отвыкнув видеть что�либо, кроме бредовых ви�

дений, рад был отдохнуть взглядом на чем�то
живом, добром, дышащем…

Тут глухо хлопнула обитая войлоком дверь, и
брат Агафон с порога укоризненно закричал:

– Ты чего, брате, на боярышню пялишься! Не
трожь! Не трожь! Куда глаза выпучил?

– А я разве трогаю? – удивился Сильвестр, отс�
тупая от Нюриной скамьи. – Я ж ничего – я пос�
мотрел только.

– Знаем вас! – сердился Агафон, ставя в угол
колун и высыпая перед печкой охапку дров. –
Только на ноги поднялся, сейчас к девке попры�
гал! Боярышня почивают после обеда: у них заве�
дено так, – и на ту пору глаза на неё пучить нико�
му не позволительно. – Помолчал и добавил: – А
у тебя, к тому же, жена в Москве. И дети малые.

– Какая жена! Ты что, брате?! Кто тебе сказал?
– Нету жены? – недоверчиво покосился пос�

лушник. – Что ж ты так? Уж не отрок, мог бы и
жениться.

– Так ты ж не посватал мне никого, вот я и хо�
жу бобылём! – усмехнулся Сильвестр. – Не бой�
ся, брате послушниче, мы своё место понимаем,
за боярскими дочками не бегаем. А только при�
ятно на хорошее лицо посмотреть, когда из мо�
гилы�то выберешься! Мы не в монастырь гото�
вимся, нам немножко можно. А что это – как
будто рычит кто�то? У вас собака в дому живёт?
Или нет – уж не медведь ли?

С печки кто�то рычал, хрипел, гулко, с подвы�
ванием, охал. Агафон в досаде плюнул:

– Филька просыпается. Надо скорее за баб�
кой идти.

На печке тяжко заворочались, и вдруг наружу
свесилась огромная косматая голова в шапке се�
рых, плотно свалявшихся, клочковатых волос,
глянули два диких бессмысленных белых глаза,
выпучились две тугие, красно�лиловые щеки,
раскрылся вислогубый рот:

– Ба�а�абка!! Браги неси!!!
Манешка уже вбегала в избу, неся горшочек,

прикрытый чистой белой тряпочкой:
– Сейчас, сейчас, батюшка Филипп Филип�

пыч! Не прогневайтесь! Откушайте! На здо�
ровьице!

Толстопалая ручища выхватила у бабки гор�
шочек, опрокинула его в пасть, – что�то
булькнуло, дробно бабахнула отрыжка, эхом
прокатилась по избе нехорошая брань, пустой
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горшочек полетел в стену, Агафон прикрылся
рукой от осколков. Потом на пол с печки лег�
ко, бесшумно спрыгнул быкоподобный дети�
на и босиком побежал на двор.

– Готовь, бабка, добавку! – заметил послуш�
ник. – Сегодня одного горшка мало будет.

– У меня уж готово! – Манешка достала отку�
да�то ещё один горшок, понюхала, мучительно
покривилась и прикрыла его белой тряпочкой.

– Я что�то не пойму, – спросил Сильвестр. –
Кто же это таков? И почему вы его тут держите?
Это же он Нюрину сестру зарубил? Правильно?

– Зарубил, зарубил! – подтвердила Манешка.
– Злодей он и разбойник!

– Тогда зачем же ты его здесь держишь?
– А кто ж его выгонит? Мне не под силу, а му�

жиков у нас в деревне не осталось почти. Один
Пахом�охотник да ещё четверо старичков. Ос�
тальных всех поляки порубили. И Пахом�то по�
чему спасся? Потому что в лесу на ту пору был. А
Филипп�то Филиппыч…

Не успела она договорить, как открылась дверь
и сквозь морозные клубы в избу шагнул сам Фи�
липп Филиппыч. Бабка тут же протянула ему
горшок с брагой. Атаман принял питье, задумчи�
во посмотрел на него и пить не стал.

– Опять твою отраву хлебать? – грозно спро�
сил он Манешку. – Что я тебе – ярыга какой?
Думаешь, я без зелья жить не могу, да? Сама пей!
– и выплеснул зелье старухе в лицо.

Манешка спокойно утерлась подолом и про�
молчала.

– Видали?! – обратился атаман к Сильвестру и
послушнику. – Довела ведь меня! Я человек ти�
хий, не задиристый, но ежели довести меня…
Вы, мужики, чьих будете? Вчера вроде вас не бы�
ло, а? Живёте здесь, что ли? А у меня разрешения
спросили? Вы думаете, я – кто? Ярыга московс�
кий? Нет! Я, братцы, с вольного Дону атаман! У
меня весь Дон разрешения спрашивал – то ли
спать ложиться, то ли в поход идти! А тут – что
такое? Живёте в моей избе, а меня не спросили
наперёд? Или мне поучить вас немного? Я знае�
те, как народ учу? Одному башку ссеку, второй
сразу учёным станет! Вот ужо – не расходитесь,
щас я сабельку свою выну… Бабка! Саблю давай!

И не глядя он протянул бабке растопыренную
ладонь, куда Манешка тотчас вложила новый
горшочек с зельем. Атаман удивлённо обозрел

горшочек, чинно, без жадности осушил его и
вернул старухе.

– Да, мужики! – сказал он Сильвестру с Ага�
фоном. – Вот ведь как получилось! Не хотел я
пить сегодня. Поверите ли, месяца два пью –
всё остановиться не могу… Думал, сегодня хоть
передохну. Пойду воздухом подышу, посмот�
рю, что за деревня тут… Что за людишки про�
живают… Поучу кое�кого уму�разуму… Они тут
совсем нюх потеряли: не видят, что донской
атаман у них под боком живёт… Думают – по�
ляков нет, значит, им всё можно… Не�ет! Донс�
кой атаман Филипп Жеребятников – это вам
почище поляка будет! Поляки�то вас ещё милу�
ют, кишка у них тонка против нашего… А вот
как я за них возьмусь, так, небось, сразу научат�
ся в землю лбом бить. Дай�ка, бабка, мне сапо�
ги, пойду я погуляю по деревне!

Бабка поднесла ему ещё один горшок. Атаман
язвительно усмехнулся в усы, пожал плечами и
осушил посудину.

– А теперь ложись, батюшка, поспи немного! –
мягко приказала Манешка и развернула атамана
лицом к печке. Всё ещё язвительно усмехаясь,
атаман полез на своё лежбище.

– Вот так�то, – строго сказала Манешка. –
Брага�то кончается у меня. Что было – всё выли�
зал, только капельки на донышке остались. Спи�
ридон�то Рябой один умел зелье по�настоящему
варить, так его поляки зарубили. Он мне и пода�
рил бочонок, а где теперь я буду это пойло брать?
Ты, батюшка Сильвестр Афанасьич, не учён ли
крепкое вино варить?

Сильвестр сокрушённо покачал головой.
– Потому�то он и Агашу зарубил! – горько по�

жаловалась Манешка. – Не допил! Не хватило
зелья, вот и пошёл порядок наводить по дерев�
не. Тут мы к нему навстречу случились, я, да
Агаша, да Нюрочка. Он к нам кабаном диким
подскочил: зачем не кланяемся его милости? «Я
тебе хоть сто раз поклонюсь, – это я�то говорю.
– Я тебе хоть до вечера буду кланяться, а они
ведь боярские дочки! Неприлично им пред то�
бою спину гнуть! И тебе в том почёту мало:
знай, псина, свою конуру, а в хозяйский дом не
лезь! На всё свой порядок!» – «Нет, – говорит, –
это у вас в Москве такой порядок, а у нас на До�
ну совсем иначе заведено! Ну, ладно, пусть не
кланяется – это ничего, – а тогда пусть она ме�
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ня по�другому уважит?» – «Это как ещё?» –
спрашиваю. «Это так, – отвечает, – как ты и са�
ма знаешь!» – «Ты что, псина толстая, задумал,
– я кричу. – Тому не бывать никогда, чтобы бо�
ярская�то дочка, да с тобой, кабаном неумы�
тым!» – «А что, – говорит, – ты за неё мне отве�
чаешь? Я ведь и не с тобой вовсе говорю, боль�
но ты мне нужна! Пускай девица сама скажет.
Ей, может, и в охоту к донскому атаману на
печь. Я человек не бедный – хоть и боярину
другому впору. Так награжу, что до конца жиз�
ни хватит. У меня на Дону в могиле столько зо�
лота зарыто… Пойдёшь со мной, Агафья Несто�
ровна, всё твоё будет!» Агашенька моя слушает
и молчит… Она не очень�то испугалась, да и я
тоже не струсила: думали, покричит�покричит
да и отстанет. Только Нюрочка совсем с лица
спала: побледнела, трясётся, за меня прячется…
А как спросил он во второй раз: пойдёшь, мол,
ко мне, Агафья Несторовна? – тут Агаша и го�
ворит: «Нет, не пойду, а коли будешь кричать на
нас, так и пожалеешь! Смотри, мол, как бы тебе
худо не сделалось!» Она, бедненькая, привыкла,
что за тятенькой�боярином ей ничего не страш�
но, вот и не поверила, что Филька ей что�то
плохое сделать может. «Погоди, – говорит, –
вот приедут с Москвы мои родственники, бу�
дешь ты порот посреди деревни!» Ну, тут и не
стерпел атаман�то наш. Я и ахнуть не успела! И
не заметила даже ничего! Только слышу – сабля
взззых! Сверкнуло что�то перед глазами, хряст�
нуло – и всё! Лежит моя Агашенька… Я только
рот раскрыла: что это?! Как это?! А он увидел,
что сделал, саблю бросил да и бегом от меня! Я к
Нюрочке поворачиваюсь, а Нюрочка сама глаза
закатила да рядом с сестрой и повалилась на
снег. Её�то откачали, а Агашеньку…

– Ну, ну, бабка, не плачь, – забасил Агафон, –
эта смерть хорошая, мученическая! Она свою
невинность защищала, не хотела греху поддать�
ся, стало быть, приняла мученический венец!
Хотя, если с другой стороны посмотреть… Гор�
дыню свою она показывала: считала себя выше
своего палача, возносилась над ним. Это, ко�
нечно, неправильно. Ей нужно было смиреннее
быть, поласковей с ним говорить: мол, все мы
по�своему грешные, и я по грехам своим долж�
ную казнь приемлю…

– У Агаши какие грехи? – рассердилась стару�

ха, – девица, всю жизнь у отца с матерью прожи�
ла, грехов�то и в глаза не видала!

– Ну, такого, положим, не бывает: грех он вез�
де!.. Она, может быть, мысленно согрешала…

– Погодите, погодите! – прервал их Силь�
вестр. – Я что�то не понимаю: атаман зарубил
боярскую дочь, так? Так. А откуда здесь боярс�
ким дочерям�то взяться? Это первый вопрос.
А второй – почему же вы этого атамана у себя
держите да водкой поите? Почему его самого
не зарубили? Вот хоть охотник ваш, Пахом, –
разве он не мог?..

– Он�то мог! Он�то и хотел! – быстро затарато�
рила Манешка. – Он говорит: я ж его на рогати�
ну посажу, как медведя! Но мы не дали. Все баб�
ки деревенские собрались и кричим: ой, Пахом
Иванович, не замай Филиппа Филиппыча! Не
трожь его: поляки набегут, кто нас защищать бу�
дет? Ты, что ли? Один? Филипп�то Филиппыч
он хоть и злодей, а поляков напугать может! Не
трогай его. Ну, Пахом подумал и согласился. И с
тех пор живёт Филипп Филиппыч у меня, а вся
деревня мне зелье хмельное таскает, чтобы, как
он проснётся, так сразу в него влить горшок�дру�
гой, – пусть�де не балует, а брагу пьёт да спит.
Только кончилась у нас уже брага…

– Так, это понятно. А боярышни откуда? 
– А приблудные. Ехали они с батюшкой своим

да со слугами – целый поезд! Да в дороге, у села
Чёрный Двор, напали на них разбойники. Всех
перебили, а девушки спрятались: на дерево за�
лезли, и там их не нашёл никто. Три дня на дере�
ве сидели, боялись спуститься. Пахом их нашёл и
ко мне привёл. А теперь вот – Агашу схоронили,
а Нюрочка бедная совсем плоха – сама себя не
помнит. А вот и она!

Нюра, никем не замеченная, стояла за спи�
ной у Сильвестра и тихо водила пальцем по его
рубахе.

– Ты чего, Нюрочка! – всполошилась бабка
Манешка. – Ты чего тут делаешь?

– Мы с ним поженимся! – радостно объяви�
ла боярышня, тыча пальцем Сильвестру меж�
ду лопаток.

– Вот оно как, Сильвестр Афанасьевич! –
вздохнула бабка. – Чего ей в голову�то втемя�
шилось! Ты уж, батюшка, её не обижай! Не
трогай! Может, даст Бог, уляжется на Москве
смута, так я её свезу туда, – будем её родствен�
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ников искать. А то, может, поправится немно�
го… Я чего думаю�то… Сколько народу разно�
го в наше село занесло. Неспроста это. Барина
нашего поляки убили… Вот бы тебе, батюшка
Сильвестр Афанасьевич, у нас барином сде�
латься! Женился бы на Нюрочке… Агафон бы
у нас попом стал. Наш�то поп сбежал от поля�
ков, не знаем, где и искать его…

– А атаман кем будет? Старостой церковным?
– усмехнулся брат Агафон. – Нет, бабка, мы у те�
бя не задержимся… Вот весна скоро, май, и про�
щай, село Собачье! Прощай, Русь�матушка! Хва�
тит, помыкались… Гори всё дотла, а нам тоже по�
жить хочется! Не для того мы на свет родились,
чтобы под поляками гнить. Много на свете пра�
вославных земель, найдём, где пристроиться!

С печки раздавался грохочущий храп атама�
на; Агафон вспомнил, что ещё не наколол
дров, Манешка побежала за Нюрочкой, без
шубы выскочившей на улицу, а Сильвестр по�
думал, что на сегодня с него подвигов хватит,
и снова лёг на лавку. 

И пошла у них жизнь хорошая. Сильвестр с
Агафоном кололи бабке дрова, носили воду, по�
том как�то раз, поплевавши на руки, взялись и
построили баньку на новгородский образчик, а
ещё раз ходили на охоту с Пахомом�мужиком и
понатащили глухарей, да зайцев, да лису – Ню�
ре на шубку… Без просыпу спал атаман, напива�
ясь раз в сутки мухоморной настойки, каковую
для такого случая изобрёл Пахом. Нюрочка хо�
дила за Сильвестром по пятам, любовалась на
него с десяти шагов, заглядывала в глаза, улыба�
лась хитро и приграживала пальчиком. Силь�
вестр её улыбок старательно не замечал, глядел в
угол, но не сердился и не смущался, а умилённо
усмехался в душе. Очень ему хотелось сказать ей
что�нибудь ласковое, но понимал – нельзя, не
по Сеньке шапка, и вообще… По вечерам прид�
вигали они с Агафоном лавку поближе к печке,
хлебали разведённое в кипятке варенье и бесе�
довали о Русском царстве.

– Я, – говорил послушник, – конечно, не ве�
селюсь… Нет, брате, ты не думай. Мне тоже на
всё это смотреть мочушки нет. Но я тебе что
скажу? Рим пал? Пал. Поцарствовал, пороско�
шествовал, а потом пал. И Константинград.
Царил! Володел! Сверкал! А тоже пал. И Мос�

ковское царство. Сколь прекрасно было! Сколь
его царь Феодор Иоаннович вознёс над прочи�
ми державами! Сколь благочестием украсил!
Но пришёл и наш черёд. И человек – живёт�
живёт, да и помрёт, и царства так же. Главное
ведь что? Что вера Христова осталась, что Цер�
ковь Божия нерушима по слову Господню. А я
– монах. Мне где церковь, там и родина. Нет у
меня другой родины, кроме кельи, да той, что
на Небесах. А Русь… Ну, Царство ей Небесное.
Не наша теперь забота о Руси думать.

– Да я бы и подумал о ней, брате послушни�
че, – морщился Сильвестр. – Я о ней думал,
пока голова наизнанку выворачиваться не на�
чала. А сейчас всё! Край! И теперь я так решил:
раз конец Руси, так, значит, конец и миру. Вот
ты говоришь – Рим, Константинополь… Они
хоть поцарствовали всласть! А мы? Всего�то
ничего: царь Иван да царь Феодор, а там уж и
Бориска�душегуб…

– А Ванька�злыдень чем лучше Бориски? За
его лютость и страждем теперь! По его грехам
Русь кончается!

Сильвестр поперхнулся.
– Ты, отец, что это возбормотал?! Какой тебе

такой Ванька? Великий кесарь православный
Иоанн Васильевич – не хочешь?! Да если бы не
Иван�то Васильевич!.. Да где тогда и Русь�то твоя
была? Да у меня дед в опричниках служил!..

– Нашёл чем хвалиться! Да не твой ли дед мое�
го деда в Новограде казнил? Знаешь, как его каз�
нили? Сказать?

– Как надо, так и казнили. Как бунтовщиков
казнят, так и казнили! А дед мой Новгород не
усмирял.

– А вот я тебе скажу, как его казнили! И у тебя
от рассказа того варенье из ушей польётся! Его,
значит, взяли за одну ногу…

Тут Агафон осёкся. Сильвестр посмотрел в
направлении его взгляда и рот открыл: рядом с
ними смирненько сидел атаман, скрестивши
руки на мощном животе и склонив голову во
внимании.

– Говорите, хлопцы, говорите! – мирно под�
бодрил их атаман. – Я ничего, не помешаю. Мне
любопытно вас послушать.

И замолчал в ожидании продолжения.
– Я это… О чём бишь… – закашлялся Агафон.
– А как деда твоего казнили, – напомнил ата�
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ман. – Я так понимаю, что его на две половинки
раздёрнули? Так, что ли?

– Ну, это… Не совсем…
– Мне такого видеть не приходилось, – дело�

вито нахмурился атаман. – А вот видел я, как
поляки пытались конями одного разорвать.
Привязали, значит, за ноги к одному коню, за
плечи к другому и давай погонять. Они, пся
крев, и сами�то ничего подобного прежде не де�
лали, а тут, значит, из любопытства решили…
Опыта ради. А кони�то свои были, деревенские.
Поняли, холеры, что через них человека каз�
нить хотят – и ни с места. Поляки визжат, кну�
тами лупят�лупят, кони ржут – не ржут даже, а
так – орут по�человечески, но стоят. И не стоят
даже, а, наоборот, назад пятятся. Ну, пан пол�
ковник смотрел�смотрел, потом сабелькой мах�
нул�махнул и – хрясь! И без коней его, значит,
на две половинки. Да… А я убёг.

– Ага… – вступил Сильвестр. – Я что говорю?
Царя у нас нет. Вот тут�то вся и беда. Нет царя,
потому и победы нет. А победы не будет, пока ца�
ря не найдём. Ясно, да?

– Не. Не ясно, – хмыкнул Агафон, – тут ни
конца, ни начала. Без царя не победим, а с ца�
рём… как ты там говоришь?

– Круг получается, – пояснил Сильвестр. –
Чтобы победить, нужно, чтобы народ царя знал,
а откуда ж царю�то взяться? Чтобы царь был,
нужно сперва смуту рассеять. Вот и закручено
наше дело в колечко – без начала, без конца! И
значит, кончен разговор о Руси. Сгинула Русь.

– Да сколько у нас этих царей�то было?! – мах�
нул рукой Агафон. – Что нищих на паперти! И
Бориска�то – царь, и Федька его – царь, и
Гришка�то Отрепьев – туды ж, царь, и Василь
Иваныч Шуйский – куда уж лучше был царь! А
проку нет. И эти пёрлись на царство, всякие, ту�
шинские… Тут не в царях дело. Была бы Цер�
ковь! А и Церковь убита лежит. Вот где беда�то!
И у хохлов Церкви нет – одно латыньство, и у
греков то ж. Вот и выходит, что одни белые эфи�
опы остались, православный народ, потому что
нельзя, чтобы Церкви нигде не было.

– Да церквей�то я видал сколько хошь! Драные
все, обокраденные, обожжённые, а ничего, сто�
ят. Попик, глядишь, чуть живой, и голосу�то нет,
и на ногах�то не держится, а служит, смотри�ка!
А России нет. Потому это, брате, что нету царя.

Те, которые ты говорил, – это всё ненастоящие.
Не по правде их избрали. Бориска – царевича
Димитрия зарезал, на Федьке отцов грех нерас�
каянный лежал, Гришка – тот и вовсе вором ока�
зался, а Василь Иванович…

– Гришку Отрепьева, – задумчиво начал ата�
ман, – я самолично зарубил. Вот этой вот рукой.
Поймал его, гада, за штанину, поднял вот так…

– Что�то я тебя там не видал, – усмехнулся
Сильвестр. – Уж мне�то байки не рассказывай.
Я последний час Григория Отрепьева своими
глазами наблюдал. С посадскими людьми в
Кремль бегал… Я этого Гришку… Я жалею, что
руку к нему не приложил… Народу было много,
толкались сильно, отпихнули меня в сторону…
Я бы его… Ведь пока он ещё только в Москву
шёл… Пока он ещё царём не стал… Так я его
ждал! Всем говорил: ужо придёт Димитрий, –
тут и задышим!.. Верил, балда, что он истинно
царевич. Вот, думал, сядет над нами чудесно
спасённый Димитрий Иоаннович, вот и нач�
нётся жизнь добрая… А он!..

– Царевича Димитрия, – задумчиво сказал
атаман, – я самолично в Москву привёл. Мы с
моими молодцами под Москвой дрались с Бори�
совым войском. Дрались�дрались – одолели!
Вот, говорю, Димитрий, царь ты наш! Володей!
Вся Москва перед тобой! А он…

– Ты ж его вроде зарубил собственноручно? –
усмехнулся Сильвестр.

– Кого? Димитрия? Я? – атаман слегка нахму�
рился. – Ты что брешешь�то?

– Ну ты ж сказал, что зарубил Отрепьева! –
Сильвестр несколько взволновался.

– Ну, зарубил!
– А Отрепьев – он же и был Димитрием�царе�

вичем! Что, не так разве?
– Ну, брат! – атаман тихо рассмеялся. – Я

много всякого наслышался. И не за такие сло�
ва у меня люди кишки свои жевали. А тебя,
брат… Царевича Димитрия с Гришкой спу�
тал… Щас, подожди… Царевича Димитрия я
самолично в Москву привёл… А Гришку я са�
молично… А тебя я щас…

– Да он ошибся! Ошибся! – вскричал Агафон.
– Он глупый! Не понимает ничего! Перепутал!
Перепутал всё на свете!

– Ошибся, значит, учиться должен, – заметил
с улыбкой атаман. – Щас я его поучу малеха. Эй,
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хлопче, выходи на двор, а то в кровище тут всё
перепачкаем. Ну, вставай, вставай, не трясись
коленками�то. Тебе не помочь ли? 

Словно заворожённый, Сильвестр уже подни�
мался с лавки, как вдруг откуда ни возьмись на�
летела Нюра Красногорская, ткнула его ладош�
ками в грудь, свалила на пол и, обернувшись к
атаману и насупясь потешно, выкрикнула:

– Ты его не обижай! Мы с ним поженимся!
Атаман остановился, похлопал глазами, сооб�

ражая, откуда прилетела эта трясогузка.
– Так и женитесь! – появление Нюры произве�

ло некоторый переворот в его уме, и он вдруг на�
чисто забыл свою кровожадную задумку. – Я вам
мешаю разве? Жениться – дело милое. Тут же�
нишься, там женишься… В Ростове женишься,
потом в Москве… В Сибирь поедешь – там тоже
женишься… Хорошо! Я вот, помню, женился раз
на китаянке… А где бабка�то? Чего она мне по�
пить не несёт? Эй, бабка!

– Бегу, бегу! – донеслось со двора.
Сильвестр медленно поднялся с пола, попра�

вил кушак…
– Вот я и говорю, – заявил послушник. – Коли

ни на Руси, ни у хохлов, ни у греков Церкви не
осталось, значит, идём мы с тобой в Эфиопию.

– Идём, идём, – согласился Сильвестр. –
Если прежде кишки где�нибудь не выроним
на снег, так непременно пойдём с тобою к бе�
лым эфиопам.

На том разговор и кончился в тот вечер, но зи�
ма длилась и длилась, и вечера тянулись, неза�
метно сливаясь один с другим, и каждый вечер
Сильвестр с Агафоном придвигали скамью к
печке и начинали заливать беседой свою беду.

– Нету Руси! – всхлипывал Сильвестр. – Я это
точно знаю. Я позапрошлое лето думал: ну вот,
ещё год – и либо пан, либо пропал, либо спасём�
ся все вместе, либо все ухнем в тартарары. Год
прошёл, и ни холодно, ни горячо! Ничего не ме�
няется! Ни жизни, ни смерти, ни выздороветь,
ни упокоиться! Ну, ладно, думаю: пусть ещё год
пройдёт, тогда посмотрим. Проходит год – всё то
же самое! Поляки, шведы, казаки, кровь льётся,
власти нет… И просвета не видать!..

– Брате, брате! Ну что ты убиваешься? Ты по�
думай: на суде Божием разве тебя будут спраши�
вать про Россию – жива она аль нет? Про то не
думай! Думай о своём спасении! Будет Россия, не

будет, – а тебе душу спасти надо. Вот придём в
Эфиопское царство – давай тогда вместе в мо�
настырь поступим.

– Да иди ты… к своим эфиопам, – бессильно
и жалко свирепел Сильвестр.  –  Я  лично  в
Царьград иду. Греки! Вот народ могучий! Не
русачки наши… Они покажут ещё! А тут… Я так
загадал: если к декабрю ничего не переменится
к лучшему, значит, всё, каюк. Значит, уже на�
деяться не на что. Так я решил – ещё в Моск�
ве�то. А сам думаю: ну, уж к декабрю�то точно
развиднеется… Были у меня намётки некие…
Высчитал я по Псалтыри да по книге Апока�
липсис, что к декабрю должно развиднеться.
Высчитал я это ещё в июле. Вот, сижу и жду де�
кабря. Пальцы загибаю: три недели осталось,
две… Сам хожу и в кулак посмеиваюсь: сейчас,
мол, погодите ужо, скоро, пане, полетят от вас
пёрышки… Накануне спать лёг счастливый –
как дитё. А проснулся, смотрю… Эх!

– Что «эх»?
– Что?! Ничего! Сам не видишь?!
– То есть не переменилось ничего?
– Нет, брате, всё переменилось! Аль не ви�

дишь? Живём – как сыры в масле! В Кремле –
царь, поляки в петлях болтаются, дёргаются,
послушники монастырские к белым эфиопам не
бегут, а я в приказе нашем за главного!

– Что ж, выходит – размечтался, да ни с чем и
остался?

– Выходит.
– А ты не мечтай! Где мечтание, там близко бес

– так старцы учат.
– Да какие там мечты… Я когда понял, что под�

вели меня расчёты, так и решил: пойду в Конс�
тантинград. Чего мне на Москве�то дальше топ�
таться? Пойду, где жизнь есть, где и помереть не
жалко будет, если, к примеру, греки на султана
поднимутся. А если подохну в дороге, так оно и
неплохо выйдет – хлопот меньше.

– Подохнуть тоже по�всякому можно! – раз�
дался из�за их спин мягкий голос атамана. –
Ежели, к примеру, в сече – это одно, это
смерть сладкая. Не смерть, а радость: так на
скаку и упорхнёшь. Ежели попался в плен –
это смерть другая. Тут всё зависит от того, кто
тебя прихватил. Если поляк – тут дело пустое.
Они только орать мастера. Чего там? Руки�но�
ги поотрубают, ну, может, спалят… Это дело
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не важное. Вот ежели турки – тут уж держись!
Тут уж так и знай, пока они в тебе как следует
не поковыряются – до тех пор помирать и не
думай. Хотите, покажу, как они с нами управ�
ляются? Вот смотри, монашек… Подними ру�
ки… Сейчас покажу… Эй, смотри сюда, толс�
тоносый! Чего ты пополз на сторону�то! Я ж
ничего. Я просто показать хочу, как они обыч�
но нашего брата казака ухаживают…

– Не надо мне показывать! Сказывать – ска�
зывай, а показывать нечего! Да на мне ещё!
Возьми чурбан в углу да на нём и показывай! А
лучше бы пил да спать ложился! Эка, вылез!
Соскучились тут без него!

– Хлопчики… вы не серчайте! – пригорюнился
атаман. – Что ж вы думаете, я не знаю, что не
шибко меня тут любят! Только и знаете: пей да на
печку… И долго ль мне тут клопов давить? Ско�
рей бы весна да на Дон! И девчонку с собой забе�
ру. Девчонка хороша! Она со мной с радостью
пойдёт. А не то так я через неделю тут всех вас по�
решу с горя. Вы обиды на меня не держите, но
хочется мне другой раз и сабелькой помахать, и
на коне погулять… Без радости живём!

– И он, вишь, горюет, – усмехнулся Агафон,
– и он весны ждёт. Ну, дождёмся же когда�то!
Вот уж февраль кончается. И осталось�то все�
го ничего… Как тут старушка без нас будет?
Куда Нюрочку денет?

– Пахом их не оставит, – решил Сильвестр.
– И чего ты о них плачешься – мы всю Россию
оставляем, а ты о селе Собачьем загрустил.
Пропади они, эти сёла, пропадом. Всё равно
пропадать им. Судьба у них такая, вышло их
время. Век бы этой землишки скособоченной
не видать: давал Господь Руси царскую коро�
ну, а корона эта и на голове у неё не держится
– мелковата башка оказалась!

– Ну ты, сударь, не ругайся! – нахмурился пос�
лушник. – Сам�то не русский ли?

– А тебе�то что? Ну, русский. У тебя ж родина
одна – Небесная, что тебе с того, что я Русь ру�
гаю? Она моя, Русь! Она мне вроде дочки – хочу
ругаю, хочу пряничком подарю.

– Русская земля нам мать, а не дочка!
– Это как сказать, брате, как сказать! Кому, мо�

жет, и мать, а мне – дочь. Или младшая сестра. Я
за ней ходить должен. Сопли подтирать. Охаль�
ников всяких от неё отгонять. Подарки дарить.

Радоваться должен, глядя, как она растёт и хоро�
шеет. А она, вишь, захворала. Ну так, значит, ле�
чить надо! И я ведь её лечил. Уж лечил, брате пос�
лушниче, лечил как мог! Лекарей к ней пригла�
шал: Гришку вот Отрепьева, к примеру… Ну,
ошибся чуток… не тот лекарь попался. У тебя,
послушниче, сёстры меньшие в семье помирали?

– У меня только братья… ну, помирали…
– Братья – это не то. У меня три сестры помер�

ли в разное время. Вот, доложу тебе, несладко
было! Три дня потом трясёшься как припадоч�
ный. И жалко�то! Сердце рвётся, рвётся… Да не
разорвётся никак. Думаешь только: и на что та�
кое прочное сердце мне досталось – орехи им ко�
лоть, что ли?.. Не мог смотреть, как они мрут, –
убегал из дома. И сейчас бегу – из Русской земли.
Дай только Бог ноги! И пойдём�ка спать: гляди,
атаман уж и без зелья уснул.

И вскоре настал март. Но ни на волос не изме�
нилась жизнь невольных затворников собачинс�
ких. Выйдя на двор, они видели всё тот же белый,
твёрдый, как мрамор, снег, и казалось им, что
снегу этому, как мрамору, век лежать без пере�
мен. Борясь с тоской, они, словно усердные бат�
раки, работали на всех старух и стариков села Со�
бачьего, починили не один сарай, выложили не
одну печь, привезли не одну подводу дров… Да
не было толку с той работы. Быстро, как лучина,
догорал мартовский – ещё совсем зимний –
день, и до слёз долго тянулись вечера. Хуже всех
маялся атаман. От непрерывной пьянки он сов�
сем посинел, скосился лицом на сторону и уже
не свирепствовал, а сидел на печке, свесив босые
пятки, жалобно охал, ворчал, рыгал, плевался,
рычал… Всё чаще на их вечерние посиделки при�
ходил мужик Пахом. Ладный и светлый лицом,
садился он в уголок и с удовольствием слушал
«барские беседы», сам в них вмешиваясь редко.

Сильвестр с Агафоном мучили все ту же скрип�
ку:

– Господь забыл Русскую землю! – начинал
Сильвестр Афанасьевич.

– Не забыл, а закрыл! – поправлял его брат
Агафон. – Такое дело не без промысла Божия
совершается. Пожила Россия и всё, хватит. Те�
перь настало время другому народу просветить�
ся светом православия. Русские люди, кто мог
спастись, тот спасся, кто не захотел – извините!
Время вышло, – идите, девы юродивые, прочь,
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не вем вас! Теперь время китайцам спасаться.
– Кому?! Ты чего городишь? Каким китай�

цам?
– Ну, это я так, к примеру. Может, не китай�

цам, а татарам или, скажем, индийцам… Не
суть.

– Нет, неправильно это! Не так всё должно бы�
ло быть!

– Ну, брате, ты против Божьего промысла не
восставай. Уж если закрылась Россия, так, стало
быть, закрылась, и если не к концу света идём,
то, значит, некий другой народ должен крестить�
ся и просветиться…

– Это понятно… Но вот ведь где беда: Рос�
сия�то закрылась, а мы – нет! Почему мы
должны это всё пережить? Это выше сил чело�
веческих! Почему весна не наступает? Хочется
вон из России, и чтобы духа её не было, чтобы
и не видеть, и не вспоминать!

– Брате, не малодушествуй! А как же греки?
Разве им сладко было, когда султан в Святую Со�
фию на коне въехал? Думаешь, ты один такой
чувствительный, а для них это всё хаханьки?

– Так греки все и разбежались – кто поумнее.
Одни во фряжские земли, другие к нам, третьи
ещё куда… И вообще, греки – это не наш брат,
запечник. Они сейчас сил немного поднаберут да
султану твоему так врежут!.. Вот и вернётся пра�
вославное царство, и не надо будет китайцев
крестить. Дал бы Бог поскорее туда добраться…

– Поскорее! – взвыл с печки атаман. – На Дон
поскорее!.. Не могу здесь больше!

– Экие вы все нетерпеливые, – усмехнулся
Агафон. – Вот, смотрите�ка: Пахом сидит,
улыбается и никуда не торопится. Никуда ему
бежать не надо.

– А куда ж мне бежать? – застеснялся Пахом. –
Я вроде как тутошний. Я здесь спокон веку живу,
и тятька мой здесь помер… Мы ж собачинские…
Чего мне бегать?

– А вот что Русь кончается – это тебе как? Это
тебя не волнует? – строго усмехаясь, спросил
охотника Сильвестр.

– Этого я не понимаю, – просто ответил Па�
хом. – Это ваши дела, барские.

– Ну как же не понимаешь? – удивился Силь�
вестр. – Вот поляки озоруют, казаки… Всю де�
ревню вашу перебили – это ты не понимаешь?
Тебя не касается такое?

– Ты ж сколько времени без церкви живёшь с
тех пор, как поп сбежал! – вступил Агафон. –
Наплевать тебе на это, что ли? Православный ты
человек или кто?

– Не знаю… – протянул Пахом. – То есть ве�
ра, оно конечно: веру мы держим, мы не тата�
ры какие. И деревня… Жалко деревню… Жал�
ко мужиков… И баб… Тяжёлое время Господь
послал.

– А что ж ты улыбаешься�то, если время тя�
жёлое?

– Так я и плакал ведь, когда поляки налетели…
Ох и горя было! Вот уж горе! А сейчас�то что?
Живы остались, и слава Богу. Живём, значит.

– А если завтра опять налетят? И ведь налетят,
непременно!

– Ну так что ж? Бог даст, снова спасёмся. А нет
– ну, на нет и суда нет. Только что ж об этом сей�
час думать? Вот как налетят, тогда и подумаем.

– А если, – Сильвестр грозно прищурился,
– если завтра тебе скажут: «На Москве ныне
польский царь! Давай, Пахом, перекрещивай�
ся в латыньскую веру! А на селе у вас вместо
русского барина будет ясновельможный
панствовать!» Что тогда?

– Этого мы не понимаем, – твёрдо сказал Па�
хом, явно желая прекратить разговор. – Мы ца�
рей не выбираем. Мы и бояр не сами себе на шею
сажаем. Придёт пан – ну, значит, пан. Ежели
сильно запанствует – можем и подпалить, мо�
жем и рогатиной… 

– Сабелькой раз! И башку долой! – радостно
подхватил атаман. – Пана зарубить – это милей�
шее дело… У нас на Дону…

– А вот скажи�ка, Филипп Филиппыч, –
обернулся к нему Агафон, – почему речь у тебя
русская? Я ведь казаков слышал�переслышал,
до сих пор их голоса в ушах стоят. Они иначе го�
ворят. И слова у них иные. Ты вот, к примеру,
говоришь «сейчас» и «щас», а они – «зараз». И
глаголь�букву они выговорить не могут: у них то
ли хер�буква, то ли вообще не пойми что получа�
ется, мне так и не сказать… А у тебя глаголь рус�
ский. Это как понять?

Атаман удивился, подумал с полминуты, по�
том соскочил с печи и ухватил Агафона за плечи
– хотел за горло, но промахнулся.

– Я тебя, поганка монастырская, сейчас в стен�
ку вобью!
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Пахом быстро выскочил из своего угла, в один
прыжок подлетел к атаману, выдернул из�под
Сильвестра лавку и звучно треснул ею атамана по
лбу. Атаман обиженно повернулся к нему, под�
нял кулак, но Пахом легко, словно котёнок, отс�
кочил в сторону и вновь хватил атамана лавкой –
на этот раз по затылку. И в третий раз прибавил,
для верности. Тогда атаман наконец упал. Пахом
укоризненно покачал головой:

– Эх ты, Агафон Сидорыч! Что ж ты лихо бу�
дишь? Что язык распускаешь? Ну, догадался,
ну и держи при себе! А если бы меня не случи�
лось – как тогда? Кто бы тебя защитил? Силь�
вестр Афанасьевич – человек умственный, он
в таких делах не помощник.

– Так я, это… – Агафон вертел головой, раз�
минал горло и откашливался. – Я ж давно до�
гадался, да молчал… А тут ненароком с языка
сорвалось…

– Так он не казак? – спросил Сильвестр,
обиженный тем, что признали негодным для
защиты. 

– Какой такой казак! – рассмеялся Пахом. –
Я узнавал. С Твери он. Купецкий сын беспут�
ный. Всё пил да гулял, да Тверь кулаками пу�
гал. Тятьку разбойники повесили, так он ре�
шил на Дон перебраться… Сперва в Сибирь,
правда, убёг, там поразбойничал… Потом у
нас застрял – вроде как и вы. Давайте�ка все
разом поднимем его на печь: утром проснётся,
ничего не вспомнит…

Так и вышло. 

Но утром случилась другая беда. Едва успели
позавтракать, пришёл Пахом, бледный и стро�
гий, и сказал:

– Поляки идут. 
Сильвестр с Агафоном повскакали из�за стола:
– Где поляки? Откуда? Сколько?
– Чернодворские мужики за ними украдкой

в лесу проследили. Говорят: идут поляки – че�
ловек сто. Ихнюю деревню, должно быть, ми�
мо обойдут, не заметят, а на нашу прямиком
выйдут. Кто знает, что за люди, откуда взя�
лись… Оборванные сильно, голодные. Может,
от полка какого отбились, может, ещё что… Не
знаю. Оружие, впрочем, у них в порядке, – так
говорят. Ведёт их полковник – важный такой
пан, толстый, усатый…

– Да что нам с его усов! – завопил Агафон. –
Ты скажи, когда здесь�то будут? Удрать успеем? 

– Так это… – засмущался Пахом. – Удрать�то,
конечно… Они к вечеру будут, не раньше… Уд�
рать�то мы успеем! Тут другая незадача…

– Уж не драться ли ты с ними задумал? –
спросил Сильвестр, чувствуя с удивлением,
что лицо его расплывается в улыбке. Сто чело�
век поляков против их четверых – это хорошо.
Вот и послал Господь славную смерть, не оста�
вил милостью своей. Не повезло Сильвестру
Афанасьевичу родиться: не в те годы на свет
пришёл – ни при Димитрии Донском и ни при
Иоанне, грозном царе, – зато уйдёт по�чело�
вечески. Не в лесу замёрзнет и не под забором
сгниёт. В волнении он пригладил волосы,
подкрутил поникший было ус и махом допил
весь свой кипяток с вареньем.

– Да чего там драться… – покривился Пахом. –
Кто драться�то будет? Ты, что ль, Сильвестр
Афанасьевич, или ты, Сидорыч? Не… тут даже
если с атаманом на пару… Не…

– Так что ж тогда? – сухо спросил Сильвестр.
– Пугнуть их надо… Пошуметь чуток… Пусть

они нас обойдут стороной. Ведь подумайте,
господа хорошие: едва только деревня отстро�
илась с вашей помощью… Вроде жизнь опять
начинается… А скольких они старух�стариков
порешат? Вы ж их знаете: из баловства двух�
трёх повесят, трёх�четырёх под горячую руку
пристрелят, а у остальных последнее отымут –
те и ноги протянут с голоду. Нельзя бы так.

– И чем же ты их пугать вздумал? Атаманс�
ким криком? Этот точно: как гаркнет, так два
полка разбегутся…

– Пушек у них нет, вот что. Пушки они ис�
пугаются.

– А у тебя, значит, пушки есть? И много? По
две на брата выйдет?

– Да вы не смейтесь. Пушка есть. Одна. Её по�
ляки забыли, как в прошлый раз тут проходили,
а я её нашёл. Она спрятана, в лесу лежит. Хоро�
шая пушка, на колёсах. И порох есть, и ядра…

– А пушкарь? Пушкарь у тебя есть, запасливый
ты человек?

– Так атаман говорил, что хорошо стреляет. В
Сибири, говорит, по татарам бил…

– Он тебе не то ещё скажет! – усмехнулся
Сильвестр и вновь размечтался. – Встанем у
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пушки! Вжарим по гадам! Уж человек пять поло�
жим. Не зря подохнем.

– Ну, так пошли! – закричал он, петухом вска�
кивая с лавки. – Эй, атаман! Станицу проспишь!
Подъём! Подъём!

На секунду с печки свесилась недоуменная,
заплывшая синим косматая рожа, потом в один
миг огромная туша бесшумно взвилась в воздух и
мягко приземлилась рядом с Сильвестром. Зло�
вонная пасть распахнулась:

– Чего?..
– Ничего. Поляков бить идём?
– Ну, идём. Подай�ка мне сапожки.
Ничего не ответил Сильвестр Афанасьевич

и пошёл искать свой полушубок, принадле�
жавший некогда бабкиному сыну, убитому
поляками.

Пушку Пахом спрятал в шалашике на по�
лянке, невдалеке от деревни, шалашик же так
завалило снегом, что охотник долго его искал
среди прочих сугробов. Потом они, упираясь,
волокли эту здоровенную медную трубу на ко�
лёсах, колёса же обледенели и не вращались.
Атаман им не помогал. Он шёл сзади, помахи�
вал сабелькой, приплясывал и что�то бормо�
тал, а может быть, напевал.

– Это он сабельные приёмы повторяет, – по�
яснил Пахом. – Поляки перед боем так же отп�
лясывали.

– Знаем, учёные, – проворчал Агафон. – Век
бы таких плясок не видать.

– Эй, казаче! – отплёвываясь от снега, прок�
ричал Сильвестр. – А ты подлинно ли пушка�
рить умеешь?

Атаман ничего не ответил, лишь махнул саблей
с каким�то особенно вычурным вывертом и под
корень ссёк претолстую заледенелую ольху.

– Спрашивают тебя! – настаивал Сильвестр.
– Чего ради надрываемся, махину эту воло�
чём? Может, зазря? Может, ты и не пушкарь
никакой?

– Пушкарь, – кратко  ответил  атаман,
подпрыгнул сажени на две и в полёте рассёк
надвое молоденькую ёлочку.

– Саблю зазубришь, балда! – прокряхтел
Пахом, подлезая под лафет, чтобы вытолкнуть
пушку из сугроба.

– Успею наточить, – благодушно отвечал ата�
ман. – Мы ещё пообедать успеем, не только что…

Они вытолкали пушку из леса в деревню, про�
тащили её, упирающуюся, мимо горестно молча�
щих собачьевских старух и вволокли на горку.
Никогда прежде Сильвестр здесь не бывал. С
горки открывался вид на просторное вытянутое
озеро – гладкую, не тронутую ни одной ногой
снежную равнину. Пахом с Агафоном подтолк�
нули бревно под пушечные колёса, атаман пля�
сал, выписывая саблей вензеля, а Сильвестр зас�
тыл, вперясь взглядом в снежное озеро. Широ�
кие пространства всегда завораживали его: горо�
жанин, он простора побаивался. Тем более, если
отсюда придут…

– А они отсюда придут, поляки�то? – спросил
он Пахома.

– Точно, отсюда. Неоткуда больше.
Точно, отсюда. Выйдут – вон, из леса, и бу�

дут долго брести по снегу… Тут не меньше двух
вёрст… А потом? Будут карабкаться по скольз�
кому склону на горку, кричать, соскальзывать,
орать грозно, махать саблями… Стрелять бу�
дут. Вот тут�то и случится. А мы�то сами успе�
ем ли стрельнуть хоть раз? Неужто атаман су�
меет? А что такое один выстрел? Они разоз�
лятся только. Или нет, не пойдут против пуш�
ки. Дураков нет на пушку лезть. А может, и
правда, испугаются, повернут?.. Пахом ведь
знает, что делает: он человек неглупый. Он
очень даже неглупый и зазря не станет в пуш�
ки�ядра играть.

– Ну, пойдём, Сильвестр Афанасьич!
– Куда?
– Обратно, в лес: за ядрами, за порохом. Ниче�

го, теперь полегче будет: на санках покатим.
Санки, впрочем, тащили сами: Пахом свою

лошадку беспокоить не дал. Возвращаясь, изда�
ли увидели такую картину: человек десять ста�
рух – чёрных и молчаливых – обступили атама�
на, а он, точно плясун�пастух в окружении де�
вичьего хоровода, выламывался как умел, пры�
гал на одной ножке, на другой, на двух, и боч�
ком, и задом, и сабелькой то в небеса тыкал, то
взбивал ею снег, то со свистом проносил её над
старушечьими головами. Впрочем, бабки не пу�
гались, а стояли молча, недвижно и только губа�
ми чуть заметно шевелили: то ли молились о
ниспослании победы, то ли уже отпевали пос�
ледних своих защитников…

– Ну вот! – сказал Пахом, пытаясь отдышать�
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ся. – Давай, Филипп Филиппыч, кормилец наш!
Начинай! Привезли тебе всякого товару.

Атаман почувствовал, что на него смотрят,
кончил пляску и повернулся к пушке.

– Чего? – и надолго замолчал, раздумчиво
разглядывая лица товарищей.

– Чего�чего!.. Пушку, казаче, заряжай! –
взвизгнул Сильвестр Афанасьевич, взвизгнул
неожиданно для самого себя. Страх пробрал его
внезапно, удаль куда�то ушла, а на её место зас�
тупила мерзкая мелкая трясучка. Самые дурные
предчувствия, видимо, оправдывались: атаман
стоял и тупо пялился на укрытые холстиной яд�
ра и бочонок с порохом.

– Чего? Заряжать? Так вроде рано ещё. Ещё
пообедать успеем. Я уж проголодался…

– Может, тебе ещё и зельица принести! –
Сильвестр, глупо размахивая руками, побежал
на атамана, но был удержан за шиворот спо�
койным и страшно сильным, как выяснилось,
Пахомом.

– Чего разволновался�то, Афанасьич? – ехид�
но улыбнулся Агафон. – Ещё поляков нету, рано
труса праздновать…

– Нету, так будут! Потом пожалеете… Да позд�
но… – Сильвестр изо всех сил пытался сохранить
достоинство, дёргаясь в руках Пахома. И именно
тут – ни раньше, ни позже, строй старух раздви�
нулся и на фоне их чёрных полушубков нарисо�
валась рыжая, узорно расшитая шубка Нюры
Красногорской. Нюра вышла вперёд, сложила
руки на животе и разулыбалась.

– Это Силюшка, боярский сын! – сказала она
старухам, указывая на злого, покрасневшего от
позора Сильвестра. – Мы с ним поженимся. Он
к батюшке сватов засылал. Силюшка, суженый
мой ненаглядный! Уж так его батюшка мой лю�
бит – как сыночка милого! А этот, – она показа�
ла на атамана, – дружкой будет.

Волосы её неряшливо выбивались из�под до�
рогого платка, глаза чуть косили, и улыбка была,
по правде сказать, весьма широкой, слишком
широкой, чуть подрагивающей. «Лучше, когда
она спит, – подумал Сильвестр. – Во сне она всё�
таки на девицу похожа, а не на юрода». 

– Отведи�ка ты её, Сильвестр Афанасьич, до�
мой, – мягко приказал Пахом. – Чего ей тут топ�
таться, на ветру.

Сильвестр решительно взял Нюрину ладошку

в вязаной рукавичке и повёл было за собой, но
княжна, сделав три�четыре шага, вдруг села на
снег и насупилась.

«Чего ж дальше�то делать? – подумал Силь�
вестр в тоске. – За уши её, что ли, поднимать?»

– Анна Несторовна! Изволь домой пойти.
Со снежку�то поднимись, боярышня! Сделай
милость!

– Силька! – она посмотрела на него и расхи�
хикалась. – Силька! Усы тараканьи! Ты цело�
ваться умеешь?

Сильвестр Афанасьевич вспомнил, как под�
ростком управлялся он с Катериной, младшей
сестрицей, подхватил Нюру под мышки и с
пинками поволок в избу. Боярышню, видимо,
смутило такое обращение. Она вырвалась, ис�
пуганно ссутулилась, поджала губы и, мелень�
ко перебирая ногами, потрусила по узкой, ед�
ва протоптанной тропинке. «Теперь сама дой�
дёт!» – решил Сильвестр и развернулся, но,
сделав шагов десять, догадался, что Нюра идёт
за ним. Так и было. Несколько раз он пытался
прогнать её, но ничего, кроме горючих слёз,
не добился. «Леший с ней! – подумал он. – Ле�
ший с ней! Что с дурочки взять? Пусть бежит
сзади, для меня в том позору нет!»

– Обратно привёл! – рассмеялся Пахом, увидя
их вместе. – Никак расстаться не можешь? 

– Долго ходишь, – сердито буркнул Агафон. –
Пушку зарядить уж успели.

– Правда? – растерялся Сильвестр. – Ну так
что теперь? Стреляем или… – и сам себя оборвал,
поняв, что говорит глупость.

– Обедать идём! – важно приказал атаман. Он
успешно справился с зарядкой и теперь до ушей
был полон сознания собственной значительнос�
ти. – Успеем ещё отобедать и вздремнуть… 

У ворот их встретили всё те же старухи. У каж�
дой в руках был какой�нибудь гостинчик: пиро�
жок, или варёная курица, или сладкая репка. Все
хотели угостить героев, но не решались, а только
робко посматривали на них из�под платков.

– Ага! – сказал атаман, на ходу вырывая кури�
ную ногу, торчащую из узелка близ стоящей ста�
рухи. – Это дело! Теперь винца ещё…

Сидя за обеденным столом, они долго и ста�
рательно ели, а старухи стояли вокруг и тихо
плакали. Никогда ещё такого обеда не было у
Сильвестра Афанасьевича. «Как будто на
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собственных поминках!» – думал он, уминая
пятое крутое яйцо. Желудок вдруг стал без�
донным, и хоть голода не чувствовалось, но
съесть он был готов и кабана. Атаман, запих�
нув в рот целую ватрушку, нечленораздельно
просил у Манешки бражки, а Манешка кля�
лась страшными клятвами, что ни капли не
осталось, когда дверь распахнулась и крошеч�
ная девчонка в тулупе пропищала с порога:

– Бабушка велела передать: поляки пришли!
Все страшно всполошились, кто�то смахнул

со стола глиняное расписное блюдо, Пахом
забегал по избе, ища шапку, Агафон то подни�
мался из�за стола с решительным видом, то
вновь падал на лавку, один Сильвестр Афа�
насьевич, спокойный и чуть печальный, стоял
столбом у двери и ждал, когда атаман наконец
натянет свои щегольские, слишком узкие са�
пожки. Какая�то бабка всё совала воинам
свою, не принятую за обедом репку, но от неё
отмахивались раздражённо, и тогда она испу�
ганно и сокрушённо качала головой. Сильве�
стру вдруг стало до слёз жалко эту старушку.

– Бабуся! – сказал он проникновенно. – Ты
давай репку�то свою. Я их шибко люблю – реп�
ки. Вот поем с удовольствием! 

Жалобно улыбаясь, бабуся вложила ему в руку
своё нехитрое угощение:

– Поешь, сыночек! Дай тебе Господь с этой
репки силы поболе на супостата!

Сильвестр хлюпнул носом и поспешил вый�
ти в сени. Вслед за ним выскочил – без шапки
– Пахом. 

– Быстрей, быстрей, подьячий! Шевелись!
Сейчас нам польскую закуску выдавать будут!

Вчетвером, страшно запыхавшись, добежали
они до пушки.

…Вот оно – идут. На дальнем конце озера дви�
галась большая толпа чёрных человечков. А мо�
жет, это не поляки? Дурацкая мысль. Идут. Идут,
не остановятся, не свернут. Прямо на нас.
Сколько им ещё идти? Ещё успею… Что? Поды�
шать спокойно. Давай подумаем, что нам нуж�
но? Помолиться? Да. Это да. Вообще�то, мыслей
не собрать, и с другой стороны, молись не мо�
лись, а я же за други своя живот кладу. Мне и так,
без молитвы, полагается прямым ходом в рай. А
вообще�то я спокойный. Вот, стою, дышу равно�
мерно, могу и посвистеть: вот так.

– Ну что ты тут губы выпятил? – яростно заво�
пил Пахом. – Коня, что ль, понукаешь? Помогай
пушку разворачивать!

– Щас… – говорил атаман, щуря глаз. –
Щас, поближе подпустим. На таком расстоя�
нии не пальба. Спокойно, братишки! Угостим
со всем радушием! Я не в первый раз, не бо�
ись… Всё заряжено, всё в порядке… Только
фитиль поднести… Ещё минутку�другую по�
терпите, братишки… Ну вот. Пора.

Он сурово выпрямился, перекрестился… Глядя
на него, Агафон перекрестился трижды, потом
упал на колени и поклонился головой в сугроб.

– Уши берегите, братишки! – предупредил ата�
ман, и тут бабахнуло. Вовсе не так оглушительно,
как думал Сильвестр. Пушка коротко плюнула
огнём, дохнула густым едким дымом. Сильвестр
явственно увидел, как пролетело над озером яд�
ро и как упало оно шагах в двадцати от головы
польского отряда. Поляки остановились.

– Остановились, ха! – весело оскалился Па�
хом. 

– Снег кидайте на пушку! – деловито распо�
рядился атаман. – Пусть�ка остынет. Я ещё
раз пальну.

Они принялись засыпать ствол снегом. Снег на
стволе таял медленно, только у самого жерла
капли талой воды шипели и пузырились.

– Это так все пушкари делают? – почтительно
поинтересовался послушник. – А летом как же?
Когда снега нет?

– Не знаю… – лениво пожал плечами атаман.
– Это я сам сейчас придумал. Всё, хорош! Смот�
ри�ка, опять поползли. Заряжай!

На этот раз выстрел показался Сильвестру го�
раздо более громким, у него даже ухо заложило.
Ядро теперь влетело прямо в гущу упрямо насту�
павшего отряда. Пахом с Агафоном вопили и
прыгали в восторге. Сильвестру показалось, что
он видит кровь на снегу, хотя до поляков было
никак не меньше полуверсты. 

– Ну, чем я не пушкарь? – закрутил ус атаман.
– А то не хотели мне пушку доверить!

– Кто не хотел? – удивился Агафон. – Мы,
что ли?

– Да нет. В Сибири казаки. Так ни разу меня
к пушке и не подпустили, псы. Щас ещё раз
пальнём. Чтобы уж наверняка.

– Остужаем? – спросил Сильвестр.
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– Да ну его! И так сойдёт.
И они зарядили в третий раз. Атаман с Пахо�

мом начали спорить, кому подносить фитиль.
Пахом, словно малое дитя, налетал на Филиппа
Филиппыча, тот нехотя отпихивал его и подни�
мал зажжённый фитиль высоко над головой. Па�
хом, побледнев от азарта, прыгал вокруг атамана,
всё пытаясь дотянуться до фитиля. Сильвестр ус�
тавился на поляков. Те нерешительно мялись на
месте. На снегу лежали две неподвижные фигур�
ки. «Кажется, в порядке дело!» – успел подумать
Сильвестр, и тут грохнуло раз в пятьдесят по�
сильнее прежнего. На самый краткий миг он
увидел, что снег, крыши изб и верхушки деревь�
ев уходят куда�то вниз. Он испугался, он смер�
тельно испугался и то ли от ужаса, то ли ещё от
чего потерял сознание. Знакомая бездна без вре�
мени, без движения, без протяжённости заклю�
чила его душу в свой равнодушный плен.

Очнулся Сильвестр на снегу. Перед глазами
его стояло чуть потемневшее безоблачное не�
бо. Долго пялился в это небо Сильвестр Афа�
насьевич, с большой неохотой выпуская душу
из немой бездны на свет Божий, пока его кто�
то не окликнул.

– Брате, живой ли?
Сильвестр беззвучно пошевелил губами. 
– Это всё Пахом виноват… – шептал Агафон.

– Ты видел? Нет, ты на поляков смотрел. Дай,
говорит, я пальну. Атаман ему: не дам! Он при�
нялся фитиль вырывать у атамана из рук и по�
пал огнём в бочонок с порохом. Я это всё так
чётко видел, что до сих пор всё перед глазами
стоит. Вижу, атаман упал, в снег зарываться на�
чал, а Пахом стоит и глазами хлопает. И тут как
полыхнуло! Так полыхнуло!.. Я за пушкой сто�
ял – тем только и спасся.

– А что мы тут лежим? – спросил Сильвестр.
– Так где положили, там и лежим, брате.
– Ну, давай вставать. Пойдём домой.
– Да нет, брате, домой не получится. У поля�

ков мы. Связанные лежим. Вот попробуй�ка
пошевелись.

Сильвестр попробовал и понял, что послуш�
ник сказал правду.

Кто�то пнул его в бок. Сильвестр задрал го�
лову и увидел над собою некую бесформенную
тень – очевидно, человека. Снова его пнули,

на этот раз чувствительно, по почкам. Усатое
лицо склонилось над ним – незнакомое, сви�
репое, устрашающее. Раскрылся тонкогубый
широкий рот, показались жёлтые кривые зу�
бы, язык шевельнулся…

– Живой, гадюка! – сказал человек. 
– Все живые остались, – подтвердил кто�то

невидимый. – Одного только разнесло по кос�
точкам. 

– Подумай, Никола: они одним выстрелом
четверых наших уложили, а сами… На бочонке с
порохом в небеса летели – и хоть бы что. Загово�
рённые, это ясно.

– Пожалуй, что заговорённые. Это проверить
легко. Давай я пальну в толстого: если выйдет
осечка, значит, тут не без колдовства.

На минуту воцарилась тишина. Потом кто�то
хихикнул:

– Ну что ты, Никола, так долго целишься? В
этакого кабана и за версту не промажешь! Ты ж
вплотную к нему стоишь.

До Сильвестра донеслось знакомое рычание
атамана. Филипп Филиппыч давал краткие оп�
ределения всем, кто столпился вокруг него.

– Ругается, гадюка! – сказал кто�то. – Что ж
ты, Никола, не стреляешь?

– Не, мужики, я другое придумал, – заторо�
пился Никола. – Вот если, к примеру, взять это�
го толстого и привязать на ту берёзу… Да? Види�
те? Вон туда. 

– Повесить, что ли?
– Да не, не повесить, а прямо к стволу привя�

зать… А потом палить в него с полутораста ша�
гов!.. Как в яблочко!.. Понравится ли такое вам,
господа?

Господа задумались.
– Ну, ты, Никола, придумаешь вечно! – сказал

кто�то не очень бодро. – Нет чтобы попросту, всё
бы тебе умственность какую�нибудь…

К беседующим подошёл ещё кто�то. Даже по
звуку шагов Сильвестр понял, что это командир. 

– О чём, ребятки, беседуем? – пропел мягкий
бас. – Что уставились на этого злодея? С ним де�
ло ясное – ствол ко лбу и аминь. Сколько, вы ду�
маете, в его шайке народу было? Человек пятьде�
сят или поболе? Этих мы поймали, а остальные,
как я понимаю, разбежались, – верно я мыслю?
Нужно, ребятки, ждать сызнова удара. Сейчас
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они соберутся, и тогда нам жарко придётся, –
верно я говорю?

«Выходит, не поляки это! – подумал Силь�
вестр. – По�русски говорят. Значит, казаки! Ещё
чище! А может, атаман с ними споётся? Может, и
за нас словечко замолвит? Постой�ка… Агафон
жив, и атаман жив… Кого ж тогда по косточкам�
то разнесло? Погоди… Нас было четверо… Ага�
фон, атаман… Ещё двое… Или Пахом, или… Да я
ведь тоже живой. Стало быть, Пахом. Ну, жаль
мужика! Царствие Небесное».

Меж тем разбойники (или, быть может, всё
же поляки? – у двоих речь всё сбивалась на
польский) нестройно объясняли командиру
Николину задумку – использовать атамана в
качестве живой мишени.

– Не время ныне, ребятки… – недовольно тя�
нул командир. – Того гляди, они по нам снова
ударят, а мы тут бирюльки разведем? Того не�
можно допустить… Ни, не позволяю. Ствол ко
лбу – и аминь! Эй, ты, толстый человек, скажи,
сколько ваших в деревне спряталось?

Атаман изрыгнул нечто неудобовоспроизво�
димое.

– Ни, человече, не бранись!.. Ты добром рас�
скажи, всё как есть, а не то мои ребятки пригото�
вят из тебя хороший мадьярский гуляш! Ты бы�
вал у мадьяр? Ни, ты не плюйся: всё равно до ме�
ня не доплюнешь, а лучше всё добром рассказы�
вай. Много там, в деревне, таких�то, как ты,
толстяков? Ни, ты не брыкайся…

– Пане полковник! Дозвольте мы его к дереву
привяжем! Может, он нам с дерева расскажет?

– Ну что с тобой сделаешь, Никола! Ну, привя�
жи! Только чтобы, когда ты будешь привязывать,
пусть другие круговую оборону займут. Да пос�
тавь трёх человек для охраны величества, – смот�
ри, не забудь! А скажи на милость, что это за лю�
ди тут ещё валяются? Это тоже пушкари? А ну,
дай�ка я взгляну…

Мягкими шагами подошёл командир к Силь�
вестру и вырос над ним – высокий, толстый, в
длинном красиво расшитом доломане, в польс�
кой крошечной шапочке – слегка потыкал его в
бок носком красного сапожка, склонился, почти
нос к носу, а нос у пана полковника оказался уве�
систым и горбатым, под носом же курчавились
длинные, но тонкие и словно как натёртые сажей

усы. Посмотрел пан полковник в глаза Сильвест�
ру маленькими своими глазками и улыбнулся ог�
ромным ртом до ушей:

– Эге, молодой русский боярин! Сейчас вижу
москвича! Добро. А это кто? Духовного звания?
Таких мне не надобно. Разве вот величество по�
любопытствует… непременно должен полюбо�
пытствовать! А что, молодой москвич, может
быть, ты мне скажешь, велико ли войско в дерев�
не укрыто? Э?

Сильвестр молча соображал, стоит ли ему гово�
рить правду, не лучше ли будет наврать о вели�
ком войске, которое вот�вот ударит и разнесёт в
пух эту нелепую шайку. Ну, допустим, совру. А
они? Ну, допустим, поверят. И что дальше? Убе�
гут, – а с нами как же? С собой прихватят или
пристрелят на месте – скорее всего так и будет. А
если правду сказать? Ох, надоумь Господь…

– Так я ведь жду! – хмурился полковник. –
Или ты, быть может, язык себе откусил, когда от
пушки летел? Такое бывает. Ну�ка, покажи язык!

Сильвестр послушался. Полковник расхохо�
тался. Тут послушник с усилием сел на снегу, по�
мотал головой и жарко заговорил:

– Ну что тебе надо от человека, латынец ты
окаянный! Ну видишь, оглушило его взрывом,
мозги ещё не улеглись в голове! Нет никого в
деревне, никакого войска! Одни в деревне ста�
рухи! Был мужик, да и тот на воздух улетел!
Что вам тут искать? Нет тут для вас поживы и
не ищите! Старухи едва себя прокормить мо�
гут, куда им ещё вас кормить? Идите, люди бо�
жии, идите отсюда, не последняя это деревня
на русской земле. Ищите пожирней кусок, а
нас оставьте Христа ради!

Полковник внимательно выслушал Агафона и,
нахмурившись, спросил:

– А почему я буду тебе верить? Я думаю, что ты
говоришь неправду. Войска нет, а пушка, одна�
ко, палила! Я думаю, что в деревне скрыто вели�
кое войско и, как только мы повернём, оно уда�
рит нам в тыл! А? Что ты на это скажешь?

Агафон дёрнул плечом – верно, хотел мах�
нуть рукой. 

– Ну, оставайся здесь. Пусть войско вам в
нос ударит.

Тут издалека донеслись выстрелы и чьи�то
трубные вопли. Сильвестр понял, что это каза�
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ки привязали�таки атамана на берёзу и теперь
упражняются в стрельбе по нему. Полковник
оборотился в сторону выстрелов и задумчиво
нахмурился. Связанный по рукам и ногам пос�
лушник, с кряхтением извиваясь и подпрыги�
вая на заднице, развернулся в ту же сторону.
Некоторое время они молчали. Сильвестру
очень хотелось тоже посмотреть, как творится
расправа над атаманом, но не хватало сил, что�
бы подняться. Выстрелы же и вопли не прекра�
щались. Наконец примчался некто в драном
польском кафтане и в русской крестьянской
шапке и, размахивая руками, закричал:

– Да точно они заговорённые! Почитай трид�
цать раз пальнули, а он всё живой! В кровище
весь и оба уха отстрелены, а всё живой! Орёт, как
бык под обухом, – откуда только силы берутся на
такой крик?! Другой и не раненый, а только
крикнул бы один раз таким криком – и сразу дух
вон! Нет, нечисто тут! Чародейство тут! Лучше бы
уходить, пане полковнику! 

– Тут не чародейство, а стрелки вы у меня та�
кие! – покачал головой полковник. – Довольно!
Раз на ваши выстрелы никто не сбежался, зна�
чит, я понимаю так: нет никого в деревне. Пере�
дай Николе, пусть строит войско и идёт занимать
дома. Тут покамест остановимся. Лучший дом –
для величества, как ты понимаешь. Просторный,
чтобы и мне поместиться, и этим пленникам! И
толстяка своего снимайте с берёзы и туда же – к
нам. Он нам ещё пригодится.

И вот мазурики взвалили защитников деревни
на плечи, словно мёрзлые брёвна, и потащили во
двор всё к той же бабке Манешке, там их сброси�
ли в дровяном сарае, а сами пошли в избу гото�
вить жилище для своих начальников.

Сильвестр лежал под опасно нависшей над
ним поленницей, чувствовал, что до последней
степени задубел от холода, слышал, как рядом
елозит связанный послушник, как хрипит и
взрыкивает простреленный в нескольких местах
атаман, – и не думал ни о чём, ничего не боялся,
ничего не ждал. Им опять овладела забытая было
обморочная одурь: прошло неизвестное количе�
ство лет или, может быть, веков, когда его разбу�
дил пинок в плечо:

– Вставайте, окаянные! Сам царь�государь су�
дить вас будет!

– Как же мы встанем? – хрипло, чуть слышно
проскрипел послушник. – Мы ж связанные и за�
коченели все!

– Небось, развяжу! – ответил разбойник и при�
нялся разрезать на них верёвки.

– А не боишься нас на волю пускать? – хмык�
нул Агафон. – Нас двое всё�таки, а ты – один…

– Боялся медведь коровы… У вас сейчас ни
руки, ни ноги толком не шевелятся, а у меня
вон что есть! – и разбойник показал им тяжё�
лую, похожую на старинный меч саблю: – Эта
палочка�выручалочка меня не подводила по�
камест… Да и куда вам бежать? Зачем? Я ж не
на казнь вас веду, а на царский суд… Государь
вас казнить не будет, он, я смекаю, вас в войс�
ко зачислит…

– Какой государь? Какое войско? – с трудом
шевеля языком, спросил Сильвестр.

– Какой государь?.. Эх, боярин… За такие
вопросы башку бы тебе расколоть – вот этой
сабелькой… Не хочешь?.. Наш государь! Всея
Руси Феодор Борисович!

– Феодор… Борисович… – Сильвестр хотел
удивиться, но побоялся.

Разбойник лишь благодушно усмехнулся:
– Ну как, ходить�то можете? Идём в избу!

Посреди главной горницы в обширном попо�
вом доме разбойники – грязные, оборванные и
очень усталые мужички – выложили некий по�
мост из брёвен, застелили его грязным, вытоп�
танным ковром, на ковёр поставили массивное
резное кресло – видимо, очень дорогое, в позо�
лоте и со следами выковырянных драгоценных
камней. По правую руку от этого кресла встал
толстый, румяный, чем�то очень довольный
полковник, а по бокам – двое поляков с обна�
жёнными саблями – оба крепкие, высокие, уса�
тые и, в отличие от прочих оборванцев�разбой�
ников, нарядные. Оба отличались той особой
горделивой статью, какую Сильвестр не раз наб�
людал у царских стрельцов. Поляки эти весьма
впечатлили Сильвестра: они напомнили ему о
прежних московских днях, о выездах царя Бори�
са, об отце, поднимающем его над толпой:
«Смотри, Силенька, царь�государь кататься пое�
хал!» Сильвестр так загляделся на поляков, что и
забыл, где он находится, а потому, когда от про�
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тяжного скрипа двери вздрогнул всем телом,
обернулся, понял, что он не при дворе, но в по�
повой избе, что открывается разбухшая, непос�
лушная дверь и в комнату неуклюже входит нек�
то в тяжкой медвежьей шубе – то ли девка, то ли
старуха, то ли тощий болезненный подросток.
Все склонили головы, потом полковник выпря�
мился, вздёрнул руку к потолку и, притопнув са�
пожком, воскликнул: «Виват государь Феодор
Борисович!» – «Виват!» – в голос гаркнули все,
так что атаман в своём углу заворочался и горько
замычал. Болезненный подросток, очевидно
страдая под неподъемной шубой, переваливаясь,
проковылял к своему трону, подобрав полы,
взобрался на помост и беспомощно обернулся:

– Ну что, лентяи, кто�то поможет мне эту
шкуру скинуть или мне так и стоять тут до ут�
ра?.. Ведь ни сесть, ни лечь в ней нельзя… Нет,
Барашек, забери ты её у меня, нет моих сил та�
кую тяжесть таскать, а тебе как раз впору бу�
дет… Ты мне отдай мой полушубок, в каком я
прежде ходил…

– Ни, не можно! – почтительно отвечал пол�
ковник. – Тот полушубок мы спалили, ибо в
нём вшей было больше, чем меху, а дыры мно�
гочисленнее, чем в решете, ежели позволите
такую шутку…

– Ну так сними эту, сними! – жалобно закри�
чал подросток и мелко запрыгал на месте.

Поляки проворно стащили с него шубу, чуть,
правда, не уронив её обладателя, и миру явился
юноша лет двадцати в хорошем польском кафта�
не – несколько великоватом, но умело подпоя�
санном, в чёрных хромовых сапогах, в дорогой
боярской шапке, опушённой куньим мехом.

– Ффу�у! – сказал юноша, далеко вытягивая
тонкие губы… – Насилу ослобонили… Ну, пан
Барашек, и куды ж это мы с тобой попали? Что за
весь, что за народ? Присягу будут давать, или
сперва их розгами подогреешь? Сколько есть му�
жиков? Сколько есть корму? Доклад, пан Бара�
шек, доклад давай! – И он нетерпеливо шлёпнул
костистыми ладонями по ручкам кресла.

– Ваше царское величество! – полковник
встал на одно колено и величаво повёл рукой: –
Весь очень бедна, весьма недостаточна! Мужи�
ков недряхлых нет вовсе, – один был, но он ва�
шим доблестным войском сокрушён при штур�

ме. Корму мало, но я велел моим поднажать, так
что корм найдётся. А вот, изволите видеть, двое
пленных. Нет, трое, бо один при последнем из�
дыхании и за полноценного человека считаться
не может. А это вот боярин московский и особа
духовная. Повержены к вашим стопам и ждут
суда. Ещё осмелюсь указать: боярская дочь ук�
рыта поселянами, но больна и умом от хворобы
недостаточна. На сём доклад кончаю. 

– Мужиков опять нет, – недовольно сморщил
личико юноша. – Что, пане полковнику, теперь
скажешь? Где народ? С кем Москву будем брать?
С твоими ярыжками? Это, братка, не войско по�
лучается, а убей меня веником!

– Не благоволите беспокоиться! – весело заве�
рил почтительный полковник. – До Москвы да�
леко, деревень много: со всякой бутыли по капле
– хлопцу полная кружка выйдет! Я чаю к Москве
десять тысяч набрать, а десять тысяч под изряд�
ным руководством ста тысяч стоят!

– Ага, бреши, бреши… В Нижнем брехал и ны�
не тож… Коли нет мужиков, пусть эти, которые…
пусть они в войско идут: вот тебе и капелька бу�
дет. Эй, пленных мне покажи! Я о них тебе тол�
кую. Расспросим сейчас…

Ратники поставили связанных Сильвестра и
Агафона пред светлые очи худосочного, синюш�
ного паренька, сбившегося на краешек своего
резного деревянного трона.

– Эй, как там… Из чьих будете? Говори ты,
который не духовный…

Сильвестр на всякий случай поклонился. До
сих пор он внимательно разглядывал назван�
ного Феодором Борисовичем и нашёл, что в
нём что�то есть, – что�то, что внушало ему
смутные надежды.

– Посольского приказу подьячий Силь�
вестр, Афанасьев сын, Рукавицын, московс�
кий обыватель! А ты, господин, кто таков?
Прости, не пойму никак…

– Во, смотри�ка… Пытливый ум имеет… Воп�
росы задаёт… – криво, болезненно усмехнулся
паренёк. – Эй, кто там… Объясните…

К Сильвестру подскочил какой�то дылда в
вонючем зипуне и, причмокнув, влепил иск�
ристую затрещину. Сильвестр отлетел к стене,
ударился спиной так, что в ней что�то хруст�
нуло, и сполз на пол. 
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– Вставай! – завопил паренёк пронзительно
и взбрыкнул ножками.

Сильвестра поставили на ноги, а полковник
Барашек, насмешливо поклонясь ему, про�
молвил:

– Сие не по злобе, но токмо для памяти!
Чтобы навсегда отпечатлить пресветлый нас�
тоящий миг… И хоть ты сам должен был дога�
даться, но, снисходя к твоей природной тупос�
ти, поясню ныне: сей ангеловидный отрок,
пред коим ты стоишь, есть законный государь
московский Феодор Борисович, покойного
царя Бориса первородный сын и наследник!
Государь со славным войском своим следует
на Москву в надежде занять престол отчий.
Тебе, крючок приказный, предложено послу�
жить государю на рати и на совете – к чему
больше способностей имеешь. Отвечай, сог�
ласен ли присягнуть?

Сильвестр помотал больной, гудящей голо�
вой и из какого�то неуместного озорства зая�
вил, усмехаясь:

– Феодор Борисович, Годунова�царя сын,
убит и в могиле лежит, и сие не без моего участия
совершилось. Я вместе со всеми к ихнему терему
бегал, и мёртвым его видал, и кровь его на снеж�
ку сапогом ковырял, и…

И ещё раз получил Сильвестр оплеуху от воню�
чего зипуна, а когда тёмная туча в голове разош�
лась, услышал, как паренёк на троне бормочет
почти смущённо:

– Ну, ты не того… Не замай московского
жителя… Он тебе не босяк нижегородский,
чтобы так его лупить… Вот я велю звездануть
тебе пару раз… А этого не трожь… Он, поди, не
знал, что убили�то вовсе не меня, да… Убили
моего верного слугу Федотку… Мы с ним каф�
танами поменялись, да… Меня пан полковник
вытащил из терема и увёз в Нижний Нового�
род, где и содержал до поры до времени… Вот
сестру мою, ту – да… Убили злодеи. И Федот�
ку�стольника убили, а думали, что царевича. А
я, изволь видеть, живой. Радуйся, человече,
пред царём стоишь!

По�прежнему чувствуя задорную щекотность в
душе, Сильвестр сказал, кривя в усмешке садня�
щие, разбитые губы:

– Так неправда! Я царевича�то и прежде видал.

Что! Видал его, да! Он ростом много повыше, и
лицом покруглее, и вообще не таков будет. Что!
Не так? Не надуешь меня, брат! Я всю смуту в
Москве обретаюсь, всех перевидел.

И выдохнул воздух, готовясь к новому зло�
дейскому тычку. Но никто не пошевелился.
Паренёк же забеспокоился, заёрзал на кресле,
что�то быстро и невнятно бормотнул себе под
нос. Потом вскочил на ноги, мелкими шажка�
ми сбежал с помоста и почти упал Сильвестру
на грудь:

– Ты, братка, не то, не то говоришь… Ты не
так царевича помнишь… Он, верно, – он был
повыше да покруглее, – это правда… Я, брат�
ка, знаешь каким был? Одной рукой пять пу�
дов подымал играючи! Да! Жизнь проклятая,
смута окаянная, всё она виновата! А ты дума�
ешь, легко, да? – когда на твоих почитай гла�
зах сестру родимую зарежут и возлюбленного
моего слугу Федотку? А? Подумал ты? С такой
жизни похудаешь, братка! А как я в Нижнем
жил? Как псина бездомная!.. Это тебе что –
пустое, да? Как я хлеб плесневелый жрал? Как
спал в коровнике? А? Тебе вот случалось ли в
коровнике спать? Рожа�то гладкая, – вижу,
что не приходилось. У меня�то, небось, ещё
поглаже твоего была рожа, когда у батюшки, у
государя в терему жил… Ты, как тебя, Силь�
вестр Афанасьич, не говори так, а лучше пос�
мотри получше: ведь я же это? Да? Я? Я – царь
московский, Феодор Борисович! Признал ли?

Сильвестр подумал, решил, что прозвучавшие
объяснения достаточно убедительны, что в слу�
чае чего ими вполне можно успокоить собствен�
ную совесть, а лучшего поворота событий всё
равно ждать не приходится, и громко сказал:

– Ох, признал! Признал, государь! Прости ока�
янного холопа! – и хотел рухнуть в ноги, но паре�
нёк удержал его:

– Вот славно! Вот как славно! Прощаю. Про�
щаю и милость свою царскую тебе сейчас явлю.
Весь сия – твоя вотчина, что ли?

– Нет, государь, случаем сюда забрёл.
– Так я тебе её и жалую. Будь ты дворянин!..

Нет, будь ты боярин и… В каком, говоришь, при�
казе служил? В Посольском? Твой отныне при�
каз: распоряжайся в нём на благо царёво… А
этот, с тобой – это кто?
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– Послушник монастырский, Агафон.
– Встань, раб божий Агафон. Ты признал ли

меня? Говори!
– Так я… – Агафон повёл толстым носом, – я ж

и в Москве�то не был никогда… Я из Новгороду…
– Из Нижнего? – быстро спросил паренёк.
– Из Великого…
– А в Нижнем не бывал?
– Не случалось…
– Так ты и меня прежде не видал?
– Откуда же…
– Признаёшь меня? Служить мне будешь?
– Мы Господу Богу служим…
– Ага, Богу! А меня царём признаёшь?
– Да что ж… Коли патриарх благословит…
– А как же! А как же! Как не благословит�то,

что ж ты говоришь�то мне, брате послушниче! Да
ведь нет сейчас патриарха, вот беда�то… А ну как
я возьму да царской своей властью тебя патриар�
хом сделаю? Что скажешь?

– О том рано говорить… А признать… Коли
Сильвестр Афанасьевич признал, так и я туда
же…

– Да! Да, братки! Конечно, надо меня приз�
нать: куда вам деваться�то ещё! А уж я вас не за�
буду, когда на Москве сяду. Идёте со мной на
Москву? Идёте? Вот и славно, вот хорошо как…
Всё�таки, пане полковнику, два мужичка… Два
мужа! Это ведь уже прибавка к войску! Да какая!
Что ты! Что ты! Славная прибавка!

– А ещё один в сенях лежит, от ран отдыхает! –
улыбаясь, прибавил полковник. – Как прочуха�
ется, тоже к нам зачислим. Этот целой сотни сто�
ит, с ним одним можно Москву брать!

Феодора Борисовича зацепили эти слова. Он
тут же сбегал в сени, долго разглядывал лежаще�
го в углу, накрепко связанного атамана, чуть жи�
вого, но не потерявшего сознания. Разглядев его
как следует, Феодор вернулся в горницу.

– Верно… Экая падина… Быки такие бывали у
нас, в Нижнем… Здоровущий, глаза – вот эта�
ки!.. И рычит себе под нос… Он жив�то останет�
ся, как ты считаешь, пане?

– Непременно останется, ваше пресветлое ве�
личество!

– Это славно… Да, с таким можно Москву
брать… А? Как тебя, Силуян… Си… Сильвестр?
А? Можно?

– Можно, ваше величество, – подпел полков�
нику Сильвестр Афанасьевич.

– А я спать хочу! – взвизгнул вдруг Феодор. –
Шли, шли… Трое суток ведь шли без отдыха!..
Полковник, ты мне постель приготовил? Опять
клопов царской кровью кормить будешь? А? Как
в той деревне – как её?..

– Клопов у нас нет! Почивайте мирно, царь�
государь! – Сильвестр сделал шаг вперёд и
поклонился.

– Во! Видал! Врёт и глазом не моргнёт! –
возмутился Феодор. – Клопов, говорит, нет!
Как сие возможно? Не�ет! Не бывает!.. Да я и
спать не стану без клопов! Меня и сон не возь�
мёт! Ну, ладно уж, давай без клопов! Давай.
Только быстрее. Спать шибко охота!

Всю ночь Феодорова стража разноголосо хра�
пела в сенях у Манешки, а наутро Феодор Бори�
сович и полковник решили приводить деревню
к присяге. «Всё, как и прежде, учините!» – стро�
го сказал пан Барашек своему воинству, и дра�
ные, чёрные от мороза, замордованно погляды�
вающие злыми глазищами мужики начали бе�
гать по избам и гнать на мороз перепуганных
старушек. Сильвестр заметил, что на каждом из
мужиков�ратников было что�то польское: то ли
расшитые позументом шаровары, то ли шапка с
пером, то ли щегольские красные сапожки,
впрочем, уже просящие каши. 

– Ну как, Афанасьич, жизнь боярская? – спро�
сил, зевая, Агафон. – Сладка тебе новая доля? Ты
зачем этого бедолагу царём признал?

– А что ж? – раздумчиво ответил Сильвестр.
– Чем не царь? Уж верно не хуже Димитрия�
царевича болящего… Отмоется, отъестся и ста�
нет царь не хуже прочих. Выбор�то у нас с то�
бой невелик: или нас эти мазурики саблями по�
рубают, или – изволь признавай… А потом…
Есть у меня мысль заветная: знаешь, как только
нелёгкая не выносит!.. А что как дойдём до
Москвы? Обрастём по дороге народишком – и
дойдём. А как народцем обрастём, так, может, и
Москву возьмём? А? А не возьмём – всё одно…
Хуже не будет – ни нам, ни Москве.

– А коли возьмём, так ты у нас сразу первым
царёвым человеком сделаешься… Наиважней�
шим боярином на Руси…

– Ты зубы�то не скаль, послушник заболот�
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ный! Ты в таком случае сразу в патриархи у нас
угодишь!

– Эх, добрые речи!.. Когда бы так… А что, из
меня, думаешь, плохой патриарх выйдет?
Ого!.. Я всем шороху задам! Они у меня все
преподобием облекутся! И будем мы с тобой
на пару Русью володеть…

Всех старух мужики выволокли на улицы и
согнали к воротам; здесь поляки выстроили их
в шеренгу. Утро было весьма морозным, ста�
рушки жалобно кряхтели, ратники размашис�
то хлопали себя по плечам, Агафон мелко ска�
кал на месте, только полковника, казалось, не
берёт мороз, он как ни в чём не бывало расха�
живал, распахнув доломан, сбив на затылок
потешную свою шапочку, и только красный
нос его с каждой минутой светил всё жарче и
жарче, скоро приближаясь к тому опасному
цвету, при котором растирать его будет уже
бесполезно.

– Ну, начинай, – сказал, выглядывая из�за
двери на крыльцо, Феодор.

– Без вас, государь? – слегка вздёрнул брови
полковник.

– Да без меня, без меня! Охота была на морозе
дрыгнуть!.. Потом я выйду… Потом… Дам кое�
кому к ручке приложиться, и хватит с них! – и с
этими словами скрылся в избе.

– Ну, так начнём! – Полковник хлопнул в
ладоши. – Эй, бабы, и вы, честные господа!
Весь вашу почтил своим прибытием государь
всея Руси, царь великий, державный Феодор
Борисович! Сей день вы должны вписать в
свою память как некий священный мануск�
рипт! А чтобы лишнего не болтать и нам тут
всем не мёрзнуть, присягайте государю на вер�
ность и тащите все, у кого что есть съестного:
Феодор Борисович пировать желают! А прися�
гать очень просто: сейчас наш новый епископ
Агапий… нет… Агафон… вынесет крест, вы
сей крест поцелуете, вот вам и присяга!

Агафон, которого сильно покоробило, когда
его назвали епископом, сбегал в избу, принёс
свой старинный деревянный крест, и бабки,
подталкиваемые разбойниками, потянулись к
нему, скорбно охая.

В недолгом времени по присяге уселись за
стол. Поляки с саблями взяли Феодора Бори�

совича под руки и почти по воздуху донесли до
положенного ему кресла.

По правую руку от него сели полковник и
Сильвестр, по левую послушник и бабка Ма�
нешка. Больше ни для кого места за столом не
нашлось. Расставили кружки, вытряхнули из
мешков сухари, кто�то из ратников принёс гор�
шок ухи из наловленной утром рыбки. 

– Благослови, отче! – строго повелел Фео�
дор Борисович послушнику. Агафон важно
поднялся с места и протяжно затянул «Отче
наш». Полковник меж тем разливал брагу по
глиняным кружкам.

Выпили за здравие государя. Сам Феодор пил с
большой опаской: хлебнул через силу два раза и,
гадливо содрогаясь, отставил кружку в сторону. 

– Не приучен у батюшки, – пояснил он сму�
щённо. – У батюшки�царя. У нас строго было.
Вино – по великим праздникам, а этой отравы
– ни�ни!

– А где ж теперь твой батюшка? – забыв�
шись, спросил Агафон, но полковник через
стол треснул его по макушке двумя пальцами,
и послушник быстро поправился: – Я хочу
сказать: где похоронили�то государя? Я что�то
не слыхал доселе…

– Да где ж… – запечалился Феодор. – Как
сестру мою, Ксению, порубили сабельками, так
его из могилки�то вытряхнули, в пушку зарядили
и пальнули… Вот и всё тут.

Сильвестру очень хотелось созорничать и рас�
сказать о том, что царь Борис по�прежнему по�
чивает в своей царской, кремлёвской могиле, а
из пушки палили не Годуновым, а Отрепьевым…
Он даже язык прикусил, чтобы не давать ему во�
лю, а вместо этого спросил:

– Вы, пане полковнику, из поляков будете,
или как?

– Всяк! – отвечал Барашек, прихлёбывая горя�
чую ушицу. – Всяко буду. И поляки есть в моём
роду… И татары… И русские, понятно…

– И греки, наверное?.. – усмехнулся Агафон.
– Всенепременно! Без греков как же? Родная

моя бабушка, моего отца матушка, была гречан�
кой наполовину. А на вторую половину – из
угорских земель…

– А почему же вы одеваетесь по�польски?
– Так я у поляков в службе был… Да, был… И у
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греков тоже служил… по торговой части… И где я
только не вертелся…

– А что за прозвище у вас? Барашек… И не
по�польски, и не по�гречески… И русских лю�
дей так не величают… Угорское, что ли, проз�
вание? Или хохлацкое?

– Так меня государь наш прозвал, – хму�
рясь, заметил полковник. – А для меня всё,
что только ни исходит от государя, всё суть
честь и приятная радость. Барашек, стало
быть, Барашек! Это потому что у меня волосы
курчавятся слегка. Когда государь так впервые
меня назвать соизволил, я подумал себе: буду,
значит, навеки Барашком – имя не хуже про�
чих, а коли государем дадено, так оно мне за�
место княжеского звания будет!..

– Это – ладно… – продолжал расспросы Силь�
вестр. – А вот как вы намерены Москву воевать?
У вас задумка какая имеется? 

– Задумка… – полковник вытер мокрые усы. –
Задумка есть. Только о ней болтать не след.
Подслушают, передадут… Всё насмарку пойдёт.
А так�то скажу: надо вперёд конницу пустить…

– Эге! – рассмеялся Агафон. – Где ж ты конни�
цу возьмёшь?

– Возьму. Не беспокойтеся, уважаемый,
возьму. До Москвы ещё сколько вёрст? А?
Сколько у нас на пути деревень? Сколько в де�
ревнях лошадей?

– Ни одной, – ответила Манешка. – Мы уж
и забыли, какие лошади бывают: с крыльями
иль в чешуе…

– Ты врёшь, бабка! – спокойно возразил пол�
ковник. – Лошади беспременно будут!

– А мне Кузька из Нижнего говорит… – не�
ожиданно вмешался Феодор Борисович, –
Кузька�злодей… Иди, говорит, с моим опол�
чением… Хе!.. Ты, говорит, в одиночку и двух
вёрст не перейдёшь, ножки подломятся… А
вот не подломились! Кузька�злодей ополче�
ние из мужиков собирает… А у меня паны да
бояре в войске! Чья возьмёт? Ну?

– Один высокородный боярин в бою целого
полка мужиков стоит! – кивнул полковник. –
Выпьем за нашего боярина Сильвестра Афа�
насьевича! 

– Кузька�злодей мне говорит: «Мы тебя,
Федюша, в обозе устроим, с голоду не пом�

рёшь!» Это он царю такие речи загибает! – Фе�
одор Борисович пристукнул по столу махонь�
ким, чёрным от цыпок кулачком, на котором
ярко белели под натянутой кожей все до одно�
го суставчики.

– Кто этот Кузька? – полюбопытствовал
Агафон.

– Да так, в Нижнем один… Из купцов, –
пренебрежительно махнул пальцем полков�
ник. – Что о нём говорить? Есть ли в том ка�
кой прок? Грязная мужицкая рожа – не более
того. С такой харей царства не спасают. Чтобы
войти в Москву, нужно быть особой царской
крови… Пред такой особой народ преклонит�
ся сразу. Москва – царский город, город ис�
тинного Царя! Я�то знаю русский народ, мне�
то можете не говорить…

– Здравствуй, Силюшка милый! – зазвенело
вдруг над ухом у Сильвестра. Он обернулся и
увидел Нюру, слегка всклокоченную и чума�
зую (ибо Манефа прятала её от разбойников в
чулане), но сияющую от счастья и любви.
Сильвестр поперхнулся сухарём.

– Здра… Здравствуй, Нюра. Шла бы ты от�
сюда… Здесь тебе нельзя быть.

– Это кто? Это кто? – вытаращил глаза Фео�
дор.

– Это так… Болящая… Глупая девчонка…
Только её обижать нельзя: она боярская дочка!
Боярина московского Красногорского Несто�
ра Кириллыча… Не помните такого? За неё
заступятся, если что!

– Нестора Кирилловича я помню, – медлен�
но произнёс Феодор. – Мне ли не помнить
Нестора Кирилловича… И дочку его… Эту…
помню очень хорошо… Она тогда поменьше
была… И не так хороша…

– Да она и сейчас не хороша! – заторопился
Сильвестр. – Вот перепачкалась вся, – видали?
Говорит непотребное… Больная совсем, глупая,
на головку хромает… 

– А на что девке голова? – усмехнулся полков�
ник. – Девке совсем иное требуется…

– Не девка, Барашек, а боярышня, – строго
поправил его Феодор. – Но ты прав, ты прав…
Голова ни к чему… Главное, что она… это… как
цветочек золотенький… Силантий, нет, Силь�
вестр! – у меня всё сердце захолонуло! Точно, я её
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вспомнил, я же с ней у батюшки еённого, как
его… Кирилла Мефодьевича… да, играл с ней,
дитятей будучи… А теперь вот она какая!

Нюра улыбалась от всей души и размазывала
ладошкой сажу под глазом.

– Полковник! А ведь мне же всё равно женить�
ся придётся! А? Полковник? Что скажешь?

– Всенепременно! – важно кивнул Барашек. –
Но только…

– Что – только, Барашек, что – только? Я и хо�
чу жениться! И сейчас же! И вот на этой! А как её
зовут�то? – я не спросил…

– Зовут Нюрой, то есть Анной Несторовной,
но жениться вам на ней нельзя, государь, потому
что она умом нездорова, – сказал Сильвестр, ста�
раясь говорить как можно спокойнее.

– Да что мне в её уме! – взбрыкнул ногами Фе�
одор. – Жена не должна быть умнее мужа, вот!
Мне тятенька всегда так говорил… Скажи, пол�
ковник, можно ведь мне жениться?

Полковник надолго задумался. Он вертел ус,
что�то беззвучно шептал под свой чудом не от�
мёрзший нос, глубокомысленно шевелил
пальцами и наконец строго спросил у Сильве�
стра:

– А она точно боярская дочь? В самом деле?
Боярина… как его?

– Нестора Кирилловича Красногорского.
– И этот боярин – он что? Родовитый?
– Весьма.
– И, наверное, Рюрикова рода?
– Вот не знаю. 
– Но может быть и такое? Может он быть и

Рюриковичем?
– Да может, ясно…
– Ну, так я скажу: женись, государь! Это бу�

дет верно и хорошо! Как раз того�то нам и не
хватало, чтобы на дочке Рюриковичей… Так!
Так! Оно ещё внушительней получится! Ис�
тинно, государь, женись!

Феодор широко раскрыл рот:
– Можно, да? Прямо сейчас? А… это… как…

Фу… Даже в пот бросило! А что! И женюсь!
– У нас и епископ есть! Обвенчает тут же! –

полковник ткнул пальцем в Агафона. Послуш�
ник гадливо поёжился, но спорить не стал.

– Ну, братки! – протянул обалдевший от
счастья Феодор. – Буду с царицей… С боя�

рышней! Каков! Дело�то и впрямь к царству
идёт! Ха! Ну, теперь держись! Я тебе не Кузька
с Нижнего! У него�то, поди, жены�боярышни
нет! Давай, давай! Жениться, жениться!

– Неплохо бы у невесты согласия спросить, –
угрюмо заметил Агафон.

– Верно, верно… Эй, как тебя… Боярышня!
Ты это… ты того… ты… Как сказать�то?.. Ну,
полковник, что�то у меня язык даже заплета�
ется… Скажи ты! Сватом моим будешь, пра�
вильно?.. Скажи!

– Боярышня! – полковник встал из�за стола.
– Анна Несторовна! Пресветлая и благород�
ная девица! Ты хочешь замуж?

– Ясно, хочу! – обиженно выкрикнула Нюра,
слизывая сажу с рук.

– Ну вот и всё! – полковник развёл руками. –
Вот и всё сватовство. Можно прямо начинать
венчание!

– Как же? – Сильвестр побледнел. – А… А
ведь… А ведь у батюшки её не спросили! У Нес�
тора Кирилловича! Как же без разрешения?

– Ты глупости не говори, боярин! – строго дёр�
нул бровями полковник. – Неужто её отец про�
тив царской воли пойдёт! Ему такая великая
честь, а он, значит, противиться станет? Смеш�
но. Завтра свадьба. 

– А как… Не сегодня разве? – удивился
Феодор.

– Подготовиться надо. 
– Я и так готов!
– Нет, государь. Дело без пождания не бывает.

Пусть невеста подготовится.
– Да и мне кое�что подготовить надо… – за�

явил Агафон и вышел из�за стола.
Вечером Агафон сидел в своей каморке у чула�

на и, опустив свой толстый нос, вышивал кресты
на самодельной епитрахили. К нему забрёл уны�
лый Сильвестр.

– Что, брате… Ах, прости! – владыко! – что из�
волите починять? Портянки свои штопаете? Ах,
вышиваете!.. Оно понятно: у епископа и на пор�
тянках должна вышивка быть!.. Ах, епитрахиль!..
Поди, Манешка от подола своего полосу оторва�
ла ради такого случая? Так ты ж теперь у нас
епископ, тебе не епитрахиль, тебе митру надо!
Горшки вон стоят: разукрась белилами, узоры
наведи – и на голову! Что ж ты, охальник, дела�
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ешь�то?.. Куда ж ты, послушник непослушли�
вый, лезешь? Ты суда�то Божия не боишься уже?

– А сам�то давно боярином заделался? – тихо
огрызнулся Агафон, не отрываясь от работы.

– Боярином назваться – не грех, особливо
если ради сохранения живота сие делается! А
уж коли послушник епископом величается!..
Тут уж – прошу прощения!

– Отстань… – дернул плечом Агафон. – Что ты
понимаешь? Православие гибнет… Латыньство
наступает… Кто�то должен Церковь спасать? А
может, на меня Господь указывает… Почём я
знаю… Потом спросится с меня: тебе, мол, Ага�
фоне, выпал случай спасти Мою Церковь, а ты
ушами хлопал, послушание соблюдал… Кому
послушничал�то? – вот и выбирай теперь мес�
течко на горячей сковородке!

– И я о том же! – горько вздохнул Силь�
вестр, и бледные усы его встопорщились. –
Видим ведь, что мазурики – сущие мазурики!
А других�то нет! Надо брать что дают.

– Брать… А невесту отдаёшь… Кому отдаёшь�
то? Ты подумай только!.. Экая поганка блед�
ная!.. Туда же – на царство!.. Гришка Отрепьев
таким же был?

– Гришка? Ну нет! Гришка был – орёл! Ух!
До последнего я ему верил… А Нюра мне – ка�
кая невеста? Куды я со свиным рылом в боярс�
кую опочивальню… А коли наш сморчок и
впрямь в цари выбьётся, так она ему самая
подходящая царица будет.

– Ну, подьячий, как знаешь…
Венчание началось ранним утром, когда ещё

не развиднелось. Привели Нюру, чисто вымы�
тую, в белом нарядном крестьянском сарафане.
Боярышня отчего�то хмурилась. Поляки приве�
ли Феодора, одетого в какую�то тяжёлую гряз�
ную мантию, сшитую, видимо, из затоптанного
персидского ковра. Феодор был понур, испуган:
в последний миг он пожалел о своём решении и
теперь тоскливо мечтал сыграть всё назад.

Со всех изб натащили икон, устроили в горни�
це подобие иконостаса, зажгли не меньше сотни
лучин и десяток найдённых в поповых закромах
сальных свечей. Пригласили десяток разбойни�
ков, двое молчаливых поляков как обычно вста�
ли возле дверей с обнажёнными саблями.

Агафон накинул на плечи самозванную

епитрахиль, поднял деревянный крест, про�
кашлялся и начал:

– Во имя Отца… И Сына…
Нюра, брезгливо щурясь и кривя губы, озира�

лась по сторонам. Феодор стоял, покорно суту�
лясь, пустыми глазами уставясь на иконостас. 

– А где Силька�то? – громко спросила вдруг
Нюра. Феодор молча дёрнул её за рукав.

– Ты не дёргай тут, не дёргай! – возмущённо
заголосила боярышня. – Чего встал? Я пошла
Сильку искать, суженого моего!

И, развернувшись круто, двинула вон из из�
бы. Сильвестр спрятался за спины ратников,
чтобы не попасться ей на глаза. Агафон, заме�
рев на полуслове, растерянно захлопал глаза�
ми. Полковник ухватил Нюру за плечо и круто
развернул прочь от дверей:

– Вот это твой суженый, боярыня! Ты не там
его ищёшь!

– Этот? – от души удивилась Нюра и даже ру�
ками развела.

– Так, так! – подтвердил полковник. – Это он.
Государь всея Руси Феодор Борисович.

– Это я!.. – робко сказал Феодор, оборотясь к
невесте.

– Ты не Силька! – в голос заорала Нюра. –
Убирайся с глаз моих! Эй, кто там!.. Чего он в
мой терем лезет? Тятенька! Маменька! Хев�
ронья! Парамошка! Куда вы меня привели?

– Тихо, тихо! – важно произнёс полковник,
шевеля бровями. – Зачем шуметь? Ты цари�
цей станешь, а шуметь не надо! Ты хочешь
быть царицей, боярышня?

– Пошёл вон! – взревела Нюра и ударила пол�
ковника кулаком по носу. Барашек ошалел от
боли и некоторое время ловил ртом воздух, не�
лепо улыбаясь; по усам его быстро бежали гус�
тые тёмные струйки крови. Он попытался уте�
реться рукавом красивого доломана, но ничего
из этого не вышло. Было видно, что ему очень
хочется ответить на этот удар, но поднимать ру�
ку на будущую царицу было боязно.

– Эй, люди!.. – бормотал он невнятно. – Сде�
лайте же что�нибудь… Эй, святой отец! Объясни
же боярышне, что здесь происходит.

– Нет, – сказал Агафон, тяжко вздохнув и
снимая с плеч самодельную епитрахиль. – Не
буду больше. Этак я тут до анафемы с вами до�
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венчаюсь. Венчай, пан, сам, если тебе нужно,
а меня отпусти с Богом.

– Ну и не надо, – захлёбываясь кровью,
пробулькал полковник. – Не бывать тебе пат�
риархом!

– О сём и ликует душа моя! – смиренно ответ�
ствовал послушник и спрятался в уголок, побли�
же к Сильвестру Афанасьевичу.

– Не извольте прогневаться, ваше величество,
– полковник, роняя крупные вишнёвые капли
из носа, поклонился обалделому Феодору. – Мы
потом венчание сыграем, в Москве, а сейчас…

– Не хочу в Москве! – вдруг завопил Феодор
и затопал ногами, словно заплясал трепака.
Невестин бунт раззадорил его, и теперь ему
снова очень захотелось жениться. – Сейчас
давай! Ищи где хочешь попа! Ищи немедлен�
но! Я жениться буду! Сейчас! Мне сейчас ца�
рица нужна, а не в Москве! Где она, твоя
Москва? А царица – вот, здесь, красивая! Где я
ещё такую сыщу? Анна Несторовна, синичка
моя, соизвольте стать царицею!.. – и он ухва�
тил Нюру за рукав.

– Силюшка! – жалобно заголосила Нюра. –
Где ты, родненький? Меня увести хотят!

Сильвестр Афанасьевич так стиснул зубами
кончик уса, что откусил его совсем. Агафон
ткнул его в бок локтем:

– Давай, подьячий, не зевай! Твою же невесту
уводят!

– Нет… Нет… – бормотал Сильвестр Афа�
насьевич, – я же не хотел на ней… и мы не ров�
ня… и головка у ней больная… и мы же догово�
рились с полковником…

– Не дури, Афанасьич! Девка как по тебе
шита! Хватай её, да пойдём на Москву!

– Какую Москву? Где Москва?.. Брате, ты
что несёшь?..

– Сильвестр Афанасьевич! – надрывалась
Нюра…

– Ко мне иди! – рычал Феодор, дёргая её за
рукав.

– К тебе, холоп? Да я тебя!..
Сильвестру показалось, что у Нюры волосы

встали дыбом, наподобие львиной гривы. Ух�
ватив колун, стоявший возле печки, она за�
махнулась на своего царственного жениха:

– Поберегись! Зашибу!

Полковник подскочил сзади и хотел выдер�
нуть колун из девичьих рук, но Нюра махом
развернулась, и тяжкий ржавый обух прос�
вистел у самого кончика окровавленного
панского носа.

– Пшш!!! – фыркнул полковник, уворачива�
ясь. – Ребятки, отберите�ка у неё оружие!

Ребятки дружно бросились на боярышню,
но та, расходившись, махала обухом направо и
налево; казалось, что колун вот�вот вырвется
из её рук и уж тогда кому�то не поздоровится.
Мужики разлетелись по углам, как мухи от му�
хобойки, и замерли, не желая связываться с
царской невестой.

– Ан�н�на Несторовна! – тонко тянул Феодор.
– Опамятуйся! Ты же моя всё�таки!

– Сильвестр Афанасьевич! – взвыла ещё
раз Нюра, и тут обозлённый Агафон с силой
вытолкнул Сильвестра на середину горницы:

– Вот он! Держи своего жениха!
Наперерез Сильвестру выбежал полковник

и, растопырив руки в широких рукавах, заго�
родил подьячего от Нюры:

– Никак не можно! Сей жених неверный!
Нюра в последний раз взмахнула колуном, и

уже не вхолостую: ржавый обух веско впеча�
тался полковнику в висок. Не издав ни звука,
пан Барашек свалился на пол, мягко, словно
куль зерна; Нюра, равнодушно переступив че�
рез его тело, всхлипнула и упала на грудь бело�
му от ужаса Сильвестру.

Все долго�долго молчали. Поляки напря�
жённо размышляли, гадая, что им теперь
предпринять; Агафон медленно, задумчиво,
безостановочно крестился. Феодор нереши�
тельно подошёл к Нюре и тихонько потыкал
её пальцем в спину:

– Ты, Нюрочка… Всё уже… Бросай эту дурь…
Давай жениться будем…

Нюра не пошевелилась. Сильвестр Афанасье�
вич вгляделся в её лицо, и у него шапка подпрыг�
нула на голове: боярышня крепко, безмятежно
спала, спала так, что рухни всё вокруг – не прос�
нётся, не пошевелится, не разомкнёт сонным
мёдом склеенные веки. Пальцы её всё ещё цепко
сжимали Сильвестровы плечи, но ноги уже нача�
ли подкашиваться, и тело медленно, плавно осе�
дало на пол. Видимо, когда�то сбитая с толку ду�
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ша её напрочь забыла, как нужно отзываться на
всё происходящее: и любовь, и страх, и сон – всё
она посылала Нюре невовремя, невпопад. Силь�
вестр подхватил падающую Нюру и прижал,
словно ребёнка, словно любимую свою млад�
шую сестру, к груди. Феодор строго нахмурился:

– Ты… Этак�то нельзя!.. Это царёва невеста, ты
её трогать бойся!.. А не то я тебя прикажу…

Тут Агафон решительно взял Феодора за пле�
чи, встряхнул слегка и мягко произнёс:

– Ты вот что, мил человек… Ты иди�ка отсюда,
не мешай людям! Без тебя разберутся. Ты на
Москву шёл? Вот и иди, ясна душа! Иди�иди и
людей своих забирай! Чтоб я тебя здесь больше
не видел. Вот тебе харчей на дорожку…

Он сгрёб со стола сухари, остатки рыбы, увя�
зал всё это в дерюжный узелок и вручил неу�
дачному жениху.

– Хватит на первое время? А там люди ещё по�
дадут. Попросишь Христа ради – непременно
подадут, не пропадёшь! Иди, братец!

– Эй, ребята!.. – горестно прошептал Феодор,
обращаясь к полякам. – Вы что ж смотрите? Ца�
ря ведь обижают…

Поляки сидели на лавке, прятали глаза и мно�
гозначительно молчали.

– Молчите, да?.. – шептал Феодор. – Ну
ладно, ну понятно… Да, всё понятно… Пора,
стало быть, восвояси… Эх, пане, пане, где ж ты
теперь… сгоношил меня, а сам… Ну, так я
пойду, православные… Ежели кого обидел,
так ладно уж…

Никто ему не отвечал. Все смотрели в пол. Он
медленно ткнул в дверь, всё ещё надеясь, что
сейчас кто�то его остановит, и, не дождавшись,
вышел в сени.

В сенях остановился, похлопал глазами в тем�
ноте и услыхал, что рядом кто�то ворочается, со�
пит, скребёт каблуками пол…

– Это кто здесь? Ты, казак?
– Я! – прорычал атаман: за двое суток он отле�

жался, пришёл в себя и теперь чувствовал, что
пришло время освободиться от пут.

– А меня, казак, обидели… Выгнали вон…
Пойду теперь побираться…

– Кто обидел? – атаман плохо понимал, что
произошло в деревне, и вовсе не знал, кто с
ним говорит.

Обломком атаманской сабли, валявшимся в
углу, Феодор начал пилить заледенелые верёв�
ки, опутавшие Филиппа Филиппыча, и при
том бормотал безостановочно:

– Там поляки и эти… которые… выгнали ме�
ня… а я же царь… как же… мне в Москву надо… я
царём очень хочу быть, понимаешь, Филипп
Филиппыч?.. ты их того… приструни… они же
как тебя увидят, так сразу присмиреют, верно,
да?.. они же тебя боятся все… а я тебя воеводой
сделаю, ей�ей!.. а что, кого же ещё и воеводой де�
лать, как не тебя… не поляка ведь… опять же уби�
ли его, полковника моего… Нюрка топором по
башке… и дух вон… а я на ней жениться хотел…
на дуре�то… вот смех�то где, Филипп Филип�
пыч, правда… вот, последняя верёвочка… сейчас
разрежем… ты, Филиппыч, покажи им, а уж за
мной не пропадёт… вот… вставай…

Атаман ещё некоторое время лежал не шеве�
лясь, только глазами вращал грозно и внуши�
тельно, потом с тяжёлым мычанием начал от�
рывать спину от пола, сел, пошевелил бровя�
ми, попытался подняться на ноги, упал, ещё
раз попытался, опять грузно сел, на третий раз
удалось… Он стоял, качаясь, держась за стену
и дико уставясь в пространство, что�то рычал,
и сипел, и булькал, потом оторвался от стены,
сделал три неуверенных шага и вновь ухватил�
ся рукой за косяк.

– Ну, пойдём, Филя, пойдём… – торопил
Феодор. – Они там небось решают, как нас с
тобой извести, а мы тут на них… хе�хе!! словно
колуном по башке…

Атаман сделал ещё один шаг и размашисто
покачал головой:

– Нне�е… не пойду!.. не боец я ныне… едва но�
ги держат… не… мне их не одолеть…

– Так ведь поляки же, Филя!.. ты подумай…
поляки… а ты всё�таки казак… или ты их, или
они тебя… сейчас выскочат с сабельками…

– Да… выскочат… Надо дёру давать!.. Слышь,
ты… бежать надо… что мы сейчас против них?

– Филя, а Москва как же?
– Ну, Москва… Давай… Пойдём на Моск�

ву… Только отсидимся немного – до лета, ага?
А потом в Москву. Или, хочешь, на Дон? Я на
Дон хочу.

– Будет тебе Дон, конечно, а как же… Толь�
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ко сперва Москва… как полковник�то гово�
рил: от деревни к деревне, здесь десять чело�
век прихватим, там пять… пока до Кремля
дойдём – тысячное войско будет! Ого, Филя!..
Я же царь всё�таки, это же понимать надо…
Это тебе не Кузька, не купчишка из Нижне�
го… Что он сможет? А мы с тобой…

– Отсидеться надо, добрый человек… слаб я
ещё… в девяти местах меня продырявили… и то…
другой бы давно уж… а я ничего… дышу…

– Это, Филя, всё поляки. Это полковник, пан
Барашек, и поляки его, это всё они… а мы с то�
бой другое войско наберём, русское, православ�
ное… Ну как?.. Будешь со мной?

– Ты, добрый человек, ножками�то не сучи…
Тебе говорят – слаб я ещё, отсидеться надо…
Пойдём�ка мы в соседнюю деревню, в Чёрный
Двор… Попросимся там на постой… До лета вре�
мя скоротаем, а потом – на Дон!

– Ну… – Феодор немного сник. – Ну, в
Чёрный Двор так в Чёрный Двор. Ты дорогу
знаешь?

– Знаю.
– Ну, так поплетёмся потихонечку! Ты на меня

обопрись… вот так… и пошли… раз�два… раз�
два… идёшь, голубчик!.. в Чёрный Двор так в
Чёрный Двор… не здесь же оставаться… ещё вре�
жут колуном… Нюрка�дурка… я жениться хотел,
а она колуном… эх, талан мой подзаборный… раз
в жизни захочешь царём стать, так и то… 

Они спустились с крыльца, вышли за ворота
и пошли по заметённому большаку – медлен�
но, тяжёлой раскачкой, то и дело падая, с тру�
дом поднимаясь, цепляясь друг за друга… Ва�
лил тяжёлый, мокрый мартовский снег, и вско�
ре его плотная пелена скрыла с глаз, завалила
следы и Феодора, и Филиппа Филипповича.
Больше их в селе Собачьем никто уже не видел.

А в доме у Манешки поляки вынесли тело
полковника в сени, положили туда, где только
что лежал атаман, и вернулись в избу. Там ви�
тийствовал послушник Агафон.

– Что, братие? Не утомились ли вы, разбойни�
чая? Не устали ли ваши ручки сабельками ма�
хать? Не стоптали ль вы ножки по самое доволь�
но? Вы вокруг�то оглянитесь: куда вас Бог занёс?
Где ваши дома, где ваши жёны?

– Какие там дома, какие жёны? – говорили му�

жики в ответ. – В наших деревнях ныне только
волки живут, к нашим жёнам медведи посвата�
лись! Вот – бродим по свету, разбойничаем, про�
питания ради. Феодор�то Борисович – он хоро�
ший человек был, на Москву нас звал, московс�
кой жизни сулил… А сейчас, конечно… Сейчас
Феодор Дмитриевич вовсе бесполезным стал…
Что ты�то нам скажешь, брате?

– И скажу! Куда вас бог занёс? В село Собачье!
Что за село такое? Скажу: ничем оно других сёл
не хуже. Избы – почти все целы, земли – сколь�
ко хочешь, лес – пребогатый, озеро – что тебе
море�океан! С голоду не пропадёшь, нет! Вот,
правда, до осени дожить как�то надо, а хлеба�то
нет… Ну, да и это не беда: в озере рыбка, в лесу
птичка: как�нибудь время скоротаете, а там, гля�
дишь… В соседнем селе, в Чёрном Дворе, гово�
рят, девки ещё остались… Ну, и вдовы всякие…
Переженитесь – совсем как новые станете! И к
панам полякам то же относится: что вам по свету
шариться, живите как русские люди!

– Красно говоришь, брате! – засомневались
мужики. – Да как бы оно другим боком не вылез�
ло! Вот поселимся мы тут, в селе Собачьем, а на
нас кто�то набежит… такие же, как мы, люди…
или ещё кто… Вот барина бы нам! С барином�то
всё ловчее: мы, стало быть, не просто шатуны, а
барские мужички, – с нас и спрос иной…

– И это дело не застоится! Барин – вот он!
И Агафон толстым своим пальцем ткнул ту�

да, где сидел на корточках возле полатей
Сильвестр Афанасьевич Рукавицын, сидел и
смотрел неотрывно на спящую Анну Несто�
ровну Красногорскую. Ему почему�то каза�
лось, что болезнь Нюрина миновала, что, уда�
рив полковника по голове, Нюра из собствен�
ной головы вышибла дурь, что теперь она
вновь посмотрит на мир глазами светлыми и
здоровыми. В этом Сильвестр нисколько не
сомневался, вот только боялся он одного: что,
проснувшись, Нюра его не узнает и вся её бол�
товня о любви, о венчании и всяком таком
прочем уйдёт вместе с болезнью.

Почувствовав, что все на него смотрят,
Сильвестр выпрямился и вопросительно гля�
нул на Агафона. Тот досадливо нахмурился:

– Спрашивают тебя! Отвечай!
– Чего? О чём?
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– Чего�чего… Барином будешь?
– Барином? Где? Здесь? Ага. Буду. Почему

же нет, мне здесь нравится.
– Ну вот, мужики, и решилось дело: тут вам и

барин, тут и барыня! Кланяйтесь Сильвестру
Афанасьевичу и целуйте крест. Я тоже у вас по�
живу пока, а потом, летом… Эх… Вернусь в свой
монастырь… Кто�нибудь из наших, поди, остал�
ся в живых… Кого�нибудь найду… Может, даже
пострижение приму… А то ещё вот как: пойду в
Москву, приму постриг – и к вам! Попом у вас
буду! То�то заживём! Заживём, ребятушки! Гля�
дишь, и в Москве дело наладится: чего в жизни
не бывает? Ты, Афанасьич, как думаешь? 

Но Афанасьич не слышал его: Нюра просну�
лась. Она раскрыла глаза – светлые, здоровые
– и сказала:

– Силюшка! Слава Богу: кажется, голова у
меня не болит больше! Силюшка, я соскучи�
лась по тебе!

Прошло много лет. Как�то в Свято�Григорь�
евский Черноболотный монастырь приехал из
дальних краёв молодой помещик Василий Ру�
кавицын, привёз в обитель богатый вклад и
попросил разрешения свидеться с настояте�
лем. В первый день его к настоятелю не допус�
тили, и лишь через двое суток в избу, где жили
богомольцы, зашёл высокий лысый монах:

– Где тут обретается раб Божий Василий, ба�
рин Рукавицын! Отец Капитон благословляет.

Василий поспешил через монастырский
двор в настоятельскую келью. Был Василий
очень похож на своего отца Сильвестра – та�
кой же невысокий ростом, такой же белесый
волосом, но только в плечах пошире, лицом
покруглее и в движениях поуверенней. Игу�
мен Капитон сидел в своей келье один на вы�
соком кресле посреди горницы. Был он ва�
жен, суров и мудр. Непомерно толстый его
нос придавал ему значительности и внушал
богомольцам почтение. Благословив юношу,
он вновь уселся на своё кресло и замолчал.
Василий замялся, засмущался и насилу начал
разговор:

– Отче! Помнишь ли село Собачье? Помнишь
ли Сильвестра Рукавицына? Я сын его меньшой.

– Помню, – отвечал игумен Капитон. Васи�

лий долго ждал продолжения беседы, не дож�
дался и решил, что пора откланяться.

– Ну так, отче… Тятенька поклоны переда�
вал… как помирал, всё тебя вспоминал… Мне
строго�настрого наказывал… Я вот собрал от
худобишки нашей… курей… и хлебца… и ещё
там всякого… Ну, так я пойду, стало быть…

– Иди, – сказал игумен Капитон, но когда
юноша, пятясь, добрался до двери и когда уже
приоткрыл её, властно махнул посохом: – По�
годи! А матушка твоя? Не Анной ли Несторов�
ной зовут?

– Точно так!..
– Жива?
– Отнюдь… Моими родами преставилась… Я

её и не помню вовсе. Тятенька… он всё вас
вспоминал… послушником Агафоном назы�
вал… по старой�то памяти… Просил передать,
что в селе Собачьем всё наладилось – ещё преж�
де, чем Смута на Москве кончилась. Зажили хо�
рошо. В Москву ездили, там венчались, при�
даное мамашино забрали: у неё в хоромах ещё
довольно было добра, и родичи там кое�какие
остались – и у мамаши, и у тятеньки… Благос�
ловили их… Детей у них четверо родилось: сна�
чала мальчик – Михаилом назвали, в честь царя
нашего тогдашнего, потом две девочки, а потом
уже и я… Михаил�то сейчас в Москве на госуда�
ревой службе, дочки замужем, а именьице�то
мне досталось. Тятенька ведь потом и Чёрный
Двор себе выхлопотал, и Сергиевское, и Ле�
бяжье, и ещё четыре деревни, так что живём по�
тихоньку. А помирать�то он стал, так всё вас по�
минал… А он слыхал уже, что игуменом�то…
да… Игумен Капитон, стало быть… Был Ага�
фон, стал в монашестве Капитон, – так он мне
и сказал. Ты, Вася, говорит, снеси ему гостин�
чик да скажи: мол, белым эфиопам подарок из
Константинграда. Несколько раз так повторил,
а почему, зачем… Он вроде не заговаривался до
последнего часу, нет!.. Ты, говорит, не забудь,
Вася: из Константинграда для белых эфиопов
гостинчик! Не знаете, почему он так говорил?
Не знаете?..  Так я пойду, отче?

– Иди с Богом! – ответил игумен, чуть за�
метно улыбаясь.


