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Анатолий Юрьевич АВРУТИН
родился в 1948 году в г. Минске. 

Окончил исторический факультет Белорусского госуниверситета.
Автор полутора десятков поэтических сборников,

в том числе и на белорусском языке (в переводах). 
Является составителем антологии

«Современная русская поэзия Беларуси» (2003).
Награжден медалями Франциска Скорины, Золотой Есенинской,

им. Михаила Шолохова, им. Мусы Джалиля 
и белорусского Союза кинематографистов

«За выдающиеся заслуги в белорусском кинематографе». 
Стихи и переводы публиковались 

во многих  белорусских, российских 
и зарубежных газетах, журналах и антологиях.

* * *

В сердце бродят стихи…

Не поверишь, но все еще бродят.

Хоть поблекли афиши и поздние звезды тихи.

И пора б не бродить, и пора б успокоиться вроде…

Но, как пенная брага, в предсердии бродят стихи.

И я – вечный батрак все того же презренного слова,

Что придет и раздавит, а после – поднимет опять.

Всё пытаюсь писать… Поднимаюсь и падаю снова,

Всё пишу и пишу те слова, что нельзя написать.

Что'то ухнет в ночи,

Полыхнет на полнеба зарница,

И тяжелое слово набухнет, как будто зерно.

Хоть пиши – не пиши, ничего и нигде не случится:

И душа отгорела, и слову не верят давно.

И тропы не видать – всё ухабы, разломы, овраги,

А скользя по оврагу, не больно'то строчку шепнешь…

Но не станет стихов – и не станет ни хлеба, ни браги,

И померкнут рассветы, и рано осыплется рожь.

Потому и кричу, что до неба нельзя докричаться,

Потому и пытаюсь дозваться ушедших навек,

Что сквозь толщу веков лишь зерно и строка золотятся,

Лишь с зерном и строкой понимаешь, что ты – человек…

* * *

Так сладко, что даже больно,

Так больно, что даже сладко.

Ты волю свою невольно

Зажмешь в кулаке украдкой.

Зачем'то цветок уронишь

На серое одеяльце,

Зачем'то на стенке тронешь

Следы от холодных пальцев.

И взгляд отведя остылый

От света, что бьет сквозь щёлку,

Подумаешь – что там было

Так сладостно?.. Так недолго?..
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* * *

И небо туманно, и люди ушли на закат,

И мысли схлестнулись в каком'то неведомом споре,

И вечер подлунный пустыми надеждами смят,

Что станут совсем безнадежными мыслями вскоре.

И не о ком думать, и не о чем, не о чем петь,

Последние веси куда'то бегут врассыпную.

А хочется все же к обедне вначале поспеть

И только потом отправляться на землю иную…

Как зыбко дыханье! Как зыбок измученный свет,

Что нехотя льется сквозь эту обвисшую штору…

И нету восторга, и ужаса, ужаса нет,

Что часто является в эту напрасную пору.

Всё замерло – ветви, пружина в стоящих часах,

Напрасный упрек в обвинениях бывшему другу…

Засохшей полынью измученный воздух пропах,

И ворот застегнут, да так, что дыханию туго.

Измята подушка… Неубранный, с крошками, стол.

Чуть звякает время, сползая на мокрые блюдца.

Все так же, как было… Но чудится – кто'то ушел,

Захлопнул замок и, конечно, не сможет вернуться.

* * *

Служил у белых… Умница… Хирург.

А в сорок первом, с заградным отрядом,

Под Ленинградом пал за Петербург,

Все ж для него не ставший Ленинградом.

А сын дожил… По Невскому бредет

В ободранном пальто и старых бурках.

И Ленинградом Петербург зовет –

Не говорите с ним о Петербурге!

Он с новым Петербургом не знаком,

Он про Финляндский… Броневик: 

«Эх, людцы!..»

И Медный всадник с тем броневиком

Который год никак не разминутся.

Так и текут – мир этот в мир иной –

Одна печаль, но разные дороги.

И чудятся над вздыбленной Невой

Два города… Два мира… Две тревоги…

* * *

Мне казалось, что время проходит,

Понял – нет, это я прохожу.

Мимо судеб, историй, мелодий,

Мимо мчащихся по виражу

Сумасбродных, ликующих жизней,

Самовластно затоптанных в грязь…

Это я прохожу по Отчизне,

Хоть она по мне тоже прошлась.

Всё – стремительно, всё – быстротечно:

Крик младенца… И вдовушки крик.

И мелькает мгновенная вечность,

И навеки – единственный миг.


